
Pelegrín

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6617

Título: Pelegrín
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 9 de mayo de 2021
Fecha de modificación: 9 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Pelegrín
Con el último empellón que le atizaron para que «se despabilase», salió en 
volandas el chico, mal despierto aún, a pesar de un sopeteo y fregoteo de 
cara y manos, en la palangana desportillada, con agua muy fría… Llevaba 
los cachetes colorados aún de los restregones, y turbios los ojos, con los 
párpados hinchados de soñarrera. No estaba más caliente que el agua el 
poco de revuelto café que le habían servido en taza rota. Y liada la 
bufanda, y subido el gabán hasta las orejas, que abotagaban media 
docena de sabañones, bajó las escaleras a brincos, y se encontró en la 
luminosidad de la calle, animada ya, a aquella hora matutina, por pregones 
de vendedoras, rodar de simones y trajín de obreros y fámulas de cesta al 
brazo.

Mientras zapateaba en la acera, temblando, estremecido, tentado, como 
siempre, a flanear un poco antes de sumirse en las lobregueces de la 
escuela, el tranvía pasó. ¡El tranvía! Era el ensueño de Pelegrín. ¡No haber 
montado en el tranvía nunca! Es indecible lo que el chiquillo admiraba al 
tranvía. ¡Aquel coche grandísimo, tan precioso, tan reluciente, que andaba 
solo, con su iluminación clara por las noches, con sus silloncitos, con sus 
señores de gorra de galón, que van derechos en la plataforma, con su 
correr fantástico! A veces se atrevía a subirse al estribo un momento, 
tímido, pronto a huir despavorido si le zapeaban; pero adentro no llegaba 
jamás. Tenía miedo de salir echado a pescozones.

El miedo era el estado crónico de Pelegrín. Miedo a su padrastro, que le 
atizaba leña al menor descuido; miedo a la portera, que era bigotuda, y le 
gruñía si no restregaba muy bien los zapatos en los hierros del umbral, al 
volver de la calle; miedo a los guardias de Orden Público, que un día le 
tiraron de las orejas, sin piedad de sus sabañones; miedo a su hermana, 
que le llevaba dos años y mandaba a zapatos en él; miedo al maestro, que 
no le había castigado nunca, pero que gastaba unas cejas peludas como 
jopos de conejo; miedo a los guripas de la calle, procaces y osados cual 
gorriones, que le hacían burla y le amenazaban con morradas, y cumplían 
la amenaza a veces. El miedo constante había llegado a ser en Pelegrín 
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segunda naturaleza. ¡Tenía miedo hasta a su madre, tan deshecha, tan 
demacrada la infeliz! ¡Miedo a las flacas manos que le lavaban, le servían 
el café chirle y el cocidillo tan escaso! Tal vez, comiendo unos garbanzos 
más, el miedo de Pelegrín se amenguaría. Probablemente, con un buen 
filete de carne y un caldo substancioso, Pelegrín sería un valentón. Lo 
cierto era que vivía temblando. Tenía vagamente la convicción de que 
cuanto hiciese era malo, digno de reprimenda, rechifla o golpes. Por 
instinto, cuando le dirigían la palabra, bajaba la cabeza, como el que ve a 
otro alzar el brazo o un arma para herirle, y trata de esquivar la agresión. Y 
si alguien le hubiese dicho a Pelegrín que esto no era justo, que no todas 
las cosas ni las personas debían serle hostiles, le sorprendería mucho: se 
mostraría incrédulo. Él, Pelegrín, había nacido para eso: para aguantar 
candela.

Lo único que le sublevaba, como una iniquidad de la suerte, como 
verdadera picardía del destino, era no saber aún lo que es un paseo en 
tranvía, por las calles de Madrid, viendo, al través de los vidrios, desfilar 
las casas lujosas, las tiendas, los árboles… ¡Corcho, eso sí que sería 
bonito! ¡Y no tener una perra gorda para darse el gusto! Muchas veces 
miraba a las junturas del empedrado, registraba con los ojos basuras y 
detritus, por si alguien hubiese dejado caer la consabida perra… ¡Sí, 
busca! ¡Para que no la agarrasen los chiquillos osados, los hijos de la 
calle! Una vez que los ojos de Pelegrín se fijaron en el relumbrar de una 
peseta, semioculta en el rincón de la acera, un golfo vio la dirección de la 
mirada, recogió la peseta en menos de lo que se dice, y luego, volviéndose 
hacia el primer descubridor del tesoro, le hartó de mojicones…

Hasta se le ocurrió que pidiendo limosna… No lo hizo, por dos motivos: el 
uno, el miedo habitual: lo sabrían en su casa: no se preguntaba cómo lo 
pudieran saber, pero lo sabrían; y su padrastro, preciado de sujeto 
decente, empleado en el Ayuntamiento, le zarandearía a puntapiés en las 
costillas, según hizo en alguna ocasión; y las costillas duelen, ¡vaya si 
duelen! La segunda razón para no pensar en pedir era que Pelegrín iba 
muy bien trajeadito. ¿Quién iba a darle? Aquella pose de decencia del 
padrastro influía en la vestimenta del chico: dentro de casa se pasaban 
privaciones, pero la familia, que se presentase con arreglo a la posición… 
Pelegrín gastaba abrigo de buen paño gordo, boina flamante, bufanda de 
calceta, muy abrigosa; marinero azul, de jerga, y sus botas, de becerro, 
nuevecitas… ¡Y no había andado en tranvía nunca, por falta de diez 
céntimos!
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El tranvía, una vez más, pasó tentándole. Estaba entonces como a diez 
metros de la escuela; torcer por la primera bocacalle, y en el número 15. 
Siempre vacilaba un poco antes de hacerlo; la calle principal era alegre, 
bullanguera, inundada de sol, y la escuela abría su portal negruzco en una 
especie de callejón maloliente. El ansia de felicidad que hay en el ser 
humano detenía a Pelegrín un minuto más, entre el vocerío y alborozo de 
la calle.

Fue en ese momento de indecisión cuando una mujer se acercó a Pelegrín 
y le soltó, como en chanza:

—¿Quieres unas avellanas tostás, monín, que están mu ricas?

En vez de alzar la cabeza para mirar a su interlocutora, Pelegrín la bajó 
según su hábito, por miedo maquinal. Una mano gordezuela le metió en la 
boca las avellanas, y una risa alegre le desencogió el corazón.

—Anda, cómetelas, que es cosa buena.

Sí que lo eran… Un grato saborete lisonjeó el paladar al triturar con los 
dientes el fruto socarradito. Se atrevió a mirar a la mujer. Una cuarentona 
fresca, envuelta en un mantón de lana gris, le sonreía, le hacía carantoñas.

—Anda, ¿te vienes conmigo? Te convido a dulces…

Asombrado, Pelegrín rehusó.

—Voy día, a la escuela…

—Para to hay tiempo, hijo; ahora, ven, que te daré rosquillas y pasas y 
mucho bueno, bobo… Miá tú: al tranvía nos subimos y te llevo dacia mi 
casa, ¿oyes?, que tengo allí pa que te hartes de rosco…

No era necesario tentar a la golosina: la mujer frescota había pronunciado 
la mágica palabra… ¡El tranvía! Subir al tranvía, irse en él, sabe Dios 
adónde, a alguna región de magia, al país azul…

Callado, trémulo de esperanza, por fin se vio aupado, metido en el coche 
de sus ilusiones… Tan intensa era la emoción, que no hablaba; no habría 
podido articular frase alguna. Únicamente, cuando el tranvía se puso en 
movimiento y se sintió llevado por él, arrebatado por el bello monstruo 
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apocalíptico, murmuró fervorosamente:

—¡Recorcho!

La mujer, siempre zalamera, le subía la bufanda hasta las cejas.

—Tápate, hijo, que corre un remusgo…

Se apearon en un sitio solitario, un cruce en glorieta perdida. Todos los 
viajeros habían ido quedándose acá y acullá… Sólo entonces se le ocurrió 
a Pelegrín, libre ya de la fascinación del tranvía, volver a su estado 
habitual de susto. Por allí no pasaba alma viviente. Y, suplicante, balbuceó:

—¡Quiero di a la escuela!…

—Ahora irás, precioso, ahora —respondió la mujer, quitando con presteza 
a Pelegrín la boina y la bufanda, y ocultándolas bajo el mantón.

Y como el niño, al sentir el frío, hiciese un momo de llanto, la embaidora se 
dio prisa y le tiró de una manga del abrigo, y luego de la otra, atizándole, 
para acallarle, un bofetón de los que quitan el aliento. Fue obra de pocos 
segundos; sin duda, la ladrona tenía adquirida práctica. Con la misma 
celeridad desapareció. El despojo fue consumado en el rincón de un solar, 
y acaso la valla de tablas, rota, sirvió de burladero. Pelegrín, aturdido por 
el dolor del bofetón bárbaro, que le había cruzado las orejas 
ensabañonadas, ardorosas, rompía por último a llorar y gritar con 
estrépito. Aún tardó algo en aparecer por allí un transeúnte, un obrero, con 
su talego de herramientas al puño.

—¿Qué te pasa, muñeco?

Del incoherente relato salió la verdad. El obrero miraba con indignación al 
niño, descubierto, tiritando, inflamada la mejilla, ensopado de lágrimas el 
rostro…

—¡Repodrías ladronas! Y los demontres de los guardias, ¿dónde andarán? 
¡Vegilando en el portal de algún menistro!

No hay para qué decir el recibimiento que se le hizo en su casa al 
despojado. Sobre un bofetón ¡caben tantos otros! ¡Y las costillas de un 
pequeñuelo reciben tan perfectamente la punta de la bota de un hombre! 
El miedo —mejor dicho, el terror profundo— volvió a enseñorearse del 
alma de Pelegrín, donde reinó como amo. Tuvo miedo hasta a las calles 
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animadas, a las mujeres que ríen mostrando sanos dientes, a las 
confiterías, a la luz del sol… Lo único que le consolaba un poco era repetir 
para dentro, sin decírselo alto a nadie: «¡He andao buen cacho e camino 
en tranvía!…».
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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