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EL RETORNO DEL AMADO 

 
Al caer la noche el enemigo huyó con cortes de espada y heridas de lanza grabados en su espalda. 

Nuestros héroes hicieron ondear banderas de triunfo y entonaron cantos de victoria al ritmo de los cascos 
de sus caballos, que resonaban en; las piedras del valle. 

La luna ya se había levantado de atrás de Fam El Mizab. Las rocas, enormes y elevadas, parecían alzarse 
con el espíritu del pueblo, y el bosque de cedros semejaba una medalla de honor en el pecho del Líbano. 

Continuaron su marcha, y la luna brilló por encima de sus armas. Las lejanas cavernas resonaron 
repitiendo sus cánticos de alabanza y victoria hasta que, al pie de una cuesta, los detuvo el relincho de un 
caballo que se erguía entre las rocas grises como esculpido en ellas. 

En las cercanías del caballo encontraron un cuerpo, cuya sangre había manchado la tierra en que yacía. 
.Mostradme su espada y os diré quién es su dueño -gritó el jefe del escuadrón. 
Algunos soldados desmontaron y rodearon al muerto. Uno de ellos dijo al jefe: 
-Sus dedos cogen la empuñadura con toda su fuerza. Sería afrentoso quitarle la espada. 
Otro dijo: 
-La espada está cubierta por la sangre de la vida que huía y que ahora oculta su metal. 
Un tercero agregó: 
-La sangre coaguló tanto sobre la mano como sobre la empuñadura, e hizo de ellas una sola pieza.  
El jefe, entonces, desmontó y caminó hacia el cuerpo.  
-Levantad su cabeza -dijo-, y dejad que la luna ilumine su rostro, de modo que podamos saber quién 

es. 
Los hombres hicieron lo ordenado y el rostro del muerto apareció detrás del Velo de la Muerte, con 

signos de valor y nobleza. Era el rostro de un poderoso caballero y trasuntaba virilidad. Era el rostro 
de alguien que había chocado valientemente contra el enemigo y se enfrentaba a la muerte sonriendo. 
El rostro de un héroe libanés que, ese día, había dado testimonio del triunfo pero no había vivido para 
marchar y cantar y celebrar la victoria con sus camaradas. 

Cuando sacaron el paño de seda de su pálido rostro y le limpiaron el polvo de la batalla, el jefe, 
como en agonía, gritó:  

- ¡Es el hijo de Assaaby! ¡Qué terrible pérdida! 
Y los hombres repitieron ese nombre, suspirando. El silencio, entonces, los cubrió, y sus corazones, 

embriagados por el néctar de la victoria, recuperaron la sobriedad, porque habían visto algo más 
grande que la gloria del triunfo en la pérdida de un héroe. 

En esa escena de espanto se erguían como estatuas de mármol, y sus lenguas, tiesas, se encontraban 
mudas y sin voz. Esto es lo que la muerte hace con las almas de los héroes: llorar y lamentarse es cosa 
de mujeres, quejarse y gritar es propio de niños. Para el dolor de los hombres de armas lo único digno 
es el silencio, que atenaza el corazón con tanta fuerza como las garras del águila la garganta de su 
presa. Es ese silencio que se eleva por encima de las lágrimas y gemidos el que, en su majestad, 
agrega pavor y angustia a la desgracia, ese silencio que hace que el alma descienda de la cima de la 
montaña al abismo. Ese silencio que anuncia la llegada de la tempestad. Y cuando la tempestad no se 
hace presente es porque el silencio resulta más fuerte que ella. 

Quitaron entonces la ropa al joven héroe para ver dónde había clavado la muerte sus aceradas garras 
y en, su pecho aparecieron las heridas, como labios que hablaban en la sere nidad de la noche 
proclamando la valentía de los hombres. 

El jefe se acercó al cuerpo y cayó de rodillas. Mirando mejor al guerrero muerto encontró un 
pañuelo bordado cofa hilos de oro atado en torno a su brazo y reconoció la mano que había hilado la 
seda, y los dedos que habían tejido su hebra. Lo guardó debajo de sus ropas y se apartó lentamente, 
ocultando con mano temblorosa su rostro agobiado. Hasta entonces esa mano había arrancado, con su 
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fuerza, las cabe zas del enemigo. Pero en ese momento temblaba porque había tocado el borde de un 
pañuelo atado por dedos amantes en torno del brazo de un héroe ya muerto, un héroe que volvería a 
ella sin vida, sobre las espaldas de sus camaradas. 

Mientras el espíritu del jefe fluctuaba analizando tanto la tiranía de la muerte cuanto los secretos del 
amor, uno delos hombres propuso: 

-Cavemos una tumba debajo de aquel roble, para que las raíces puedan beber su sangre y las ramas 
reciban alimento de - sus despojos. Ganará en fuerza y se volverá inmortal; quedará como símbolo que 
proclame a montes y valles su valentía y su fuerza. 

-Llevémoslo al bosque de cedros y sepultémoslo al lado de la iglesia -agregó otro -: allí sus huesos 
estarán eternamente custodiados por la sombra de la cruz. 

-Enterrémoslo aquí -dijo otro-, donde su sangre ya se ha mezclado con la tierra. Y dejemos que la 
espada perma nezca en su diestra. Coloquemos su lanza a su lado y sacrifiquemos su caballo sobre la 
tumba. Y que sus armas sean su alegría en la soledad. 

Pero uno objetó: 
-No enterremos una espada manchada con la sangre del enemigo ni sacrifiquemos un corcel que 

resistió a la muerte en el campo de batalla. No abandonemos en la soledad armas habituadas a la 
acción y a la fuerza: llevémosles a sus parien tes como buena y grande herencia. 

-Arrodillémonos a su lado y recemos las plegarias del Nazareno para que Dios quiera perdonarlo y 
bendecir nuestra victoria -dijo otro. 

-Levantémoslo sobre nuestras espaldas en un féretro Formado por nuestros escudos y lanzas y 
recorramos otra vez este valle de nuestra victoria con él en andas para que los labios de sus heridas sonrían 
antes de verse envueltos por la tierra de la tumba -propuso un camarada. 

Y otro: 
-Montéenoslo en su corcel y, sosteniéndolo con las calaveras de los enemigos muertos y ciñéndoles su 

lanza, conduzcámoslo a la aldea como vencedor. No cedió a la muerte hasta después de cargarla con el 
peso de las almas de los enemigos.  

-Vamos -dijo uno-, enterrémoslo al pie de esta montaña. El eco de las grutas será su acompañante y el 
murmullo del arroyo su trovador. Sus huesos deben reposar en el desierto, donde los pasos de la noche 
silenciosa son leves y suaves.  

Otro objetó: 
-No. No lo dejemos aquí, porque aquí habitan el tedio y la soledad. Llevémoslo al camposanto de la 

aldea. Los espíritus de nuestros antepasados lo acompañarán y hablarán con él en el silencio de la noche, y 
le narrarán las historias de sus guerras y las sagas de sus glorias. 

El jefe caminó entonces hacia el centro y pidió silencio. Suspiró y dijo: 
-No lo fastidiemos con historias de guerra ni repitamos a los oídos de su alma, que ronda por encima de 

nosotros, las narraciones de espadas y lanzas. Mejor llevémoslo tranquila y silenciosamente a su lugar de 
nacimiento, donde un alma amorosa espera su regreso al hogar... el alma de una doncella que espera su 
retorno del campo de batalla. Devolvámoslo para que no pierda la última mirada a su rostro y el último 
beso a su frente. 

Así, lo cargaron sobre sus espaldas y marcharon en silencio, gachas las cabezas y caídos los ojos. Su 
caballo, apenado, se afanaba detrás de ellos arrastrando las riendas por el suelo y profiriendo, de tanto en 
tanto, un relincho desolado que retumbaba en las cavernas como si ellas tuviesen corazón y compartieran su 
tristeza. 

El cortejo triunfal marchó tras la cabalgata de la muerte por el espinoso sendero del valle, iluminado por 
la luna, y el espíritu del Amor señaló el camino arrastrando sus alas rotas. 

 
UNIÓN 

 
Cuando la noche embelleció el ropaje del cielo con las joyas de las estrellas, una hurí se remontó desde el 

valle del Nilo y revoloteó en el cielo con alas invisibles. Se sentó en un trono de niebla que colgaba entre el 
cielo y el mar, mientras delante de ella pasaba una multitud de ángeles que cantaban al unísono: "Gloria, 
gloria, gloria a la hija del Egipto, cuya grandeza llena el orbe." 

Entonces, en la cima de Fam El Mizab, circundada por el bosque de cedros, las manos de los serafines 
alzaron a una joven sombra, que se sent ó en el trono al lado de la hurí. Los espíritus los rodearon cantando: 
"Gloria, gloria, gloria al joven del Líbano, cuya magnificencia llena los tiempos." 



Y cuando el novio tomó las manos de su amada y miró en sus ojos, las olas y el viento esparcieron su 
comunión por todo el universo: 

¡Qué perfecto es tu esplendor, hija de Isis, y qué enorme mi adoración por ti! 
¡Qué elegante eres entre los jóvenes, hijo de Astarté, cuán poderosamente te deseo! 
Mi amor es tan fuerte como tus pirámides, y el tiempo no podrá destruirlo. 
Mi amor es tan firme como tus Cedros Sagrados, y los elementos no podrán con él. 
Sabios de todas las naciones de oriente y occidente vienen a beber de tu sabiduría y a descifrar tus signos. 
Eruditos de todos los reinos del mundo vienen a embriagarse con el néctar de tu belleza y con la magia 

de tu voz. Tus palabras son fuentes de abundancia. 
Tus brazos son manantiales de agua pura y tu aliento una brisa refrescante. 
Los palacios y los templos del Nilo anuncian tu gloria y la Esfinge da fe de t u grandeza. 
Los cedros de tu pecho son como medallas de honor y las torres que te rodean son señal de tu valentía y 

fortaleza. ¡Qué dulce es tu amor, y qué maravillosa la esperanza que alientas! 
¡Qué generoso compañero eres. Y qué esposo leal has mostrado ser. Qué sublimes son tus dones y tu 

sacrificio! Me enviaste jóvenes que eran como el. despertar después de un profundo sueño. Me diste 
hombres llenos de osadía para conquistar la debilidad de mi pueblo, humanistas para exaltarlo y genios que 
enriquecieran sus poderes. 

De las semillas que te envié hiciste brotar flores; de los renuevos, árboles. Porque tú eres una pradera 
virgen en la que crecen rosas y lirios y se levantan cipreses y cedros. 

Veo tristeza en tus ojos, amor mío, ¿acaso te apena estar a mi lado? 
Tengo hijos e hijas que emigraron al otro lado de los mares y me dejaron llorando y añorando su regreso. 
¿Es que tienes miedo, hija del Nilo y preferida de todas las naciones? 
Temo que se me acerque un tirano de voz dulce que, luego, me domine con la fuerza de sus brazos. 
La vida de las naciones es, amor mío, como la vida de los individuos: se alegra con la esperanza y es una 

con el temor, la acosan los deseos y la angustia la desesperación. 
Los amantes se abrazaron y se besaron y de las copas del amor bebieron el fragante vino de los tiempos. 

Y el coro de ángeles cantó: "Gloria, gloria, gloria, la gloria del amor llena los cielos y la tierra." 
 

MI ALMA ME HABLÓ 
 

Mi alma me habló y me enseñó a amar lo que el pueblo aborrece y a proteger lo que denigra. 
Mi alma me mostró que el amor se enorgullece no sólo del ser que ama sino también del amado. 
Antes de que mi alma me hablara, en mi corazón el amor era como una delgada cuerda ajustada entre dos 

clavijas. Pero ahora el amor se ha transformado en un halo cuyo comienzo es su final y cuyo final es su 
comienzo. Rodea a todos los seres y se difunde lentamente hasta abrazar todo lo que existe. 

Mi alma me advirtió y me hizo percibir la belleza oculta de la piel, la forma y el matiz. Me enseñó a 
meditar sobre lo que la gente llama feo hasta que aparece su verdadero encanto y deleite. 

Antes de que mi alma me aconsejara, para mí la belleza era una antorcha temblorosa entre columnas de 
humo. Ahora que se desvaneció el humo no veo sino la llama. 

Mí alma me habló y me hizo oír voces que no pronuncian la lengua, la laringe ni los labios. 
Antes de que mi alma me hablara yo no oía más que gritos y gemidos. Pero ahora, ansiosamente, puedo 

oír el silencio y escucho sus coros cantando los himnos de los tiempos y los cánticos del firmamento, que 
anuncian los secretos de lo oculto. 

Mi alma me habló y me enseñó a beber el vino que no procede de lagares ni puede escanciarse de copas 
que puedan levantar las manos ni tocar los labios. 

Antes de que mi alma me hablara, mi sed era como una chispa confusa escondida bajo las cenizas que 
pueda apagar un sorbo de agua. 

Mi alma me habló y me enseñó a tocar lo que aún no se ha encarnado; ella reveló que todo lo qúe 
tocamos es parte de nuestro deseo. 

Pero ahora mis dedos se transformaron en bruma que penetra en lo que se ve del universo y se confunde 
con lo invisible. 

Mi alma me enseñó a aspirar el perfume que no emiten el mirto ni el incienso. Antes de que mi alma me 
hablara yo deseaba aspirar la fragancia del perfume en los jardines, en los fra scos o en los incensarios. 

Pero ahora puedo gustar del incienso que no se quema como ofrenda en sacrificio. Y lleno mi corazón 
con una fragancia que ninguna brisa condujo a través del espacio. 

Mi alma me habló y me enseñó a decir "Estoy listo" cuando lo desconocido y el peligro me llaman. 



Antes de que mi alma me hablara yo no respondía a ninguna voz, salvo a la del pregonero que conocía, y 
sólo caminaba por el sendero cómodo y fácil. 

Ahora lo desconocido es un corcel que puedo montar para conocerlo, y la llanura se volvió escalera 
y por sus peldaños trepó a la cima. 

Mi alma me habló y me dijo: "No midas el tiempo diciendo: Hubo un ayer y habrá un mañana."  
Antes de que mi alma me hablara creía que el pasado era una época que nunca volvería y que el 

futuro nunca podía ser alcanzado. 
Ahora me doy cuenta de que el presente contiene a todo tiempo y que en el se encuentra todo lo que 

puede esperarse, todo lo realizado y todo lo cumplido. 
Mi alma me habló exhortándome a no limitar el espacio diciendo: "Aquí, allí , allá." 
Antes de que mi alma me hablara yo sentía que por cualquier parte que caminaba estaba lejos de 

todo otro espacio. 
Ahora comprendo que en cualquier lugar que esté se encuentran todos los lugares y que la distancia 

que camino abarca todas las distancias. 
Mi alma me enseñó a estar despierto mientras otros duermen y a entregarme al sueño cuando otros 

están en movimiento. 
Antes de que mi alma me hablara yo no distinguía sus sueños al dormirse ni ellos advertían mis 

fantasías. 
Ahora yo nunca zarpo en el buque de mis sueños a menos que ellos me vigilen, y ellos nunca se 

remontan por el cielo de sus fantasías a menos que yo las comparta en su libertad. 
 
Mi alma me habló y dijo: "No te alegres con el elogio y no te angusties con el reproche." 
Antes de que mi alma me aconsejara yo dudaba del mérito de mi trabajo. 
Ahora me doy cuenta de que los árboles florecen en primavera y dan sus frutos en verano sin esperar 

elogio, y dejan caer sus hojas en otoño y quedan desnudos en invierno sin temor al reproche. 
Mi a lma me habló y me hizo ver que no soy más que el enano ni menos que el gigante. 
Antes de que mi alma me hablara yo veía a la humanidad dividida en dos clases de hombres: una 

débil, de la que me compadecía, y una fuerte, a la que seguía o resistía desafiante. 
Pero ahora aprendí que soy como ambos y estoy hecho de los mismos elementos. Mi origen es su 

origen, mi conciencia es su conciencia, mi pretensión su pretensión y mi peregrinaje su peregrinaje. 
 
Mi alma me habló y me dijo: la linterna que llevas no es  tuya y la canción que cantas no fue 

compuesta en lo profundo de tu corazón, porque aunque sostengas la luz no eres la luz, y aunque seas 
un laúd con las cuerdas tensas no eres el ejecutante. 

 
Mi alma me habló, hermana, y me enseñó muchas cosas. Y tu alma también te ha hablado y también 

te ha enseñado. Porque tú y yo somos uno y no hay diferencia entre nosotros, salvo que yo haya 
proclamado lo que hay en mi ser íntimo, mientras tú lo guardas como un secreto de tu intimidad. Pero 
en tu reserva hay una especie de virtud. 

 
VISIÓN 

 
Cuando llegó la Noche y el Sueño desplegó su manto sobre la faz de la Tierra, abandoné mi lecho y 

caminé hacia el mar diciendo: "El mar nunca duerme, y en su vigilia hay consuelo para el alma 
despierta." 

Cuando llegué a la playa, la bruma de las montañas había cubierto la región como un velo que 
adorna el rostro de una joven. Miré las múltiples olas y escuché la plegaria de Dios; 

medité entonces sobre el poder eterno que ellas encierran, ese poder que se despliega con la 
tempestad, crece con el volcán, sonríe a través de los labios de las rosas y canta con los arroyos. 

Entonces, sentados en una roca, vi tres espectros. Avancé a los tumbos, como si algún poder me 
empujara contra mi voluntad. 

Me detuve a pocos pasos de ellos, como domi nado aún por una fuerza mágica. Uno de los espectros se 
levantó en ese momento y, con una voz que parecía surgir del fondo del mar, dijo: 

-La vida sin Amor es como un árbol sin flores ni frutos. Y el Amor sin Belleza es como una flor sin 
perfume o un fruto sin semilla... La Vida, el Amor y la Belleza son tres oersonas en una, que no pueden 
separarse ni cambiar. 



Un segundo espectro, con voz, rugiente como agua torrentosa, dijo: 
-La Vida sin Rebelión es como las estaciones sin prima vera. Y la Rebelión sin justicia es como la 

primavera en un desierto árido... Vida, Rebelión y Justicia son una sola y no pueden cambiarse ni separarse. 
El tercer espectro habló entonces con voz sonora como el resonar del trueno: 
-La Vida sin Libertad es como un cuerpo sin alma, y la Libertad sin Reflexionar es como un espíritu 

confuso... Vida, Libertad y Reflexión son una sola y eterna y no pasan. 
Luego los tres espectros se levantaron y con voz tremenda dijeron: 
 

Lo que engendra el Amor  
Lo que crea la Rebelión,  
Lo que exalta la Libertar 
Son tres manifestaciones de Dios  
Y Dios es la expresión 
De la inteligencia del Universo. 

 
El susurro de alas invisibles y el temblor de cuerpos etéreos se mezcló entonces con el Silencio que 

prevaleció y se enseñoreó. 
Cerré mis ojos y escuché el eco de lo que acababa de oír; cuando volví a abrirlos sólo vi el mar envuelto 

en niebla. Me acerqué a la roca en la que se habían sentado los tres espectros y encontré solamente un hilo 
de humo de incienso que trepaba hacia el cielo. 

 
COMUNIÓN DE ESPÍRITUS 

 
¡Despierta, amor, despierta!, que mi espíritu te saluda desde el otro lado del mar y te ofrece sus alas por 

encima de las olas furiosas. 
Despierta, que el silencio suspendió el estruendo de las pezuñas de los caballos y de las pisadas de los 

caminantes. El sueño abrazó los espíritus de los hombres, pero yo, sólo yo, permanezco despierto: el deseo 
me redime del sueño que todo lo envuelve. 

El amor acerca a ti, pero, entonces, me aleja la ansiedad. Amor mío, abandoné mi lecho atemorizado por 
el fantasma del olvido que se esconde entre las mantas. 

¡Dejé de lado mi libro porque mis visiones acallaban las palabras y volvían blancas las páginas, para mis 
ojos! Despierta. Despierta, amor mío y escúchame. 

¡Te oigo, amor! Oigo tu llamado del otro lado del mar y siento el dulce contacto de tus alas. Abandoné 
mi cama y caminé por el pasto, y el rocío de la noche mojó mis pies y el borde de mi vestido. Aquí estoy, 
bajo las flores del almendro, escuchando el llamado de tu espíritu. 

Háblame, amor, y deja que tu hálito cabalgue sobre la brisa que me llega de los valles del Líbano. Habla, 
sólo yo escucho; la noche retiene en sus alcobas a todos lós demás. 

Amor mío, el cielo tejió un velo de luz de luna y lo desplegó sobre el Líbano. 
Con las sombras de la noche el cielo formó un  grueso telón, forrado con el humo de los talleres y el 

soplo de la Muerte y lo colocó, amor mío, sobre la ciudad. 
Los aldeanos se han dormido en sus chozas, rodeadas de sauces y nogales, sus espíritus, mi amor, ya 

partieron para la tierra de los sueños. 
Los hombres se inclinan bajo el peso del oro y el empinado de hierba afloja sus rodillas. La inquietud y el 

aburrimiento oprime sus ojos, y los fantasmas del Miedo y la Desesperación los llevan a refugiarse en 
sus camas. 

Los fantasmas de edades pasadas caminan por los valles y los espíritus de reyes y profetas rondan 
por montes y colinas. Mis visiones, guiadas por la memoria, me muestran el poder de los caldeos, el 
esplendor de los asirios y la nobleza de los árabes. 

Por las siniestras callejuelas pasan los espíritus torvos de los ladrones; en las grietas de los muros 
aparecen las víboras de la lujuria, y el escalofrío de la enfermedad, mezclado con la agonía de la 
Muerte, se estremece por las calles. La memo ria arrancó el velo del olvido de mis ojos y me muestran 
las abominaciones de Sodoma y los pecados de Gomorra. 

Amor mío, las ramas se ,inclinan y su crujido se une al murmullo del arroyo en el valle, repitiendo 
para nuestros oídos los cánticos de Salomón, las melodías del arpa de David y los cantos de Ishak al-
Mausili. 



Tiemblan las almas de los niños hambrientos en sus casas; la visión de las madres acunando lechos 
de miseria y desesperación ya llegó al cielo. Sueños de ansiedad afligen los corazones de los 
enfermizos. Oigo sus amargos lamentos. La fragancia de las flores se mezcló con el punzante hálito de 
los cedros. Transportada ponla brisa juguetona por encima de las colinas, llena el alma con afecto e 
inspira ansias, de volar. 

Pero también surgen las miasmas enfermas de los pantanos y, como agudas flechas secretas, 
penetran los sentidos y emponzoñan el aire. 

Amor mío, ya llegó la mañana y los dulces dedos de la vigilia acarician los ojos de los soñadores. 
Los rayos de luz llaman a abrir las persianas y descubrir la determinación y gloria de la vida. Las 
aldeas, que se recuestan, pacíficas y tranquilas, sobre las espaldas del valle, despiertan de su sueño; las 
campanas de las iglesias llenan el aire con sus placenteros llamados a la plegaria matutina. Y desde las 
cuevas el repiqueteo se repite en eco, como si toda la Naturaleza se uniera en plegaria reverente. Los 
terneros ya abandonaron sus establos y las ovejas y las cabras sus cobertizos, para pacer en la hierba 
resplandeciente por el rocío. Los pastores les prece den, tocando su caramillo, y detrás van las 
doncellas, cantando como pájaros que saludan el nuevo día. 

Y ahora la pesada mano del día se ha asentado sobre la ciudad. Ya se han corrido las cortinas de las 
ventanas,y las puertas están abiertas. En los talleres asoman los ojos fatigados y los rostros ojerosos 
de los trabajadores. Sienten que la muerte se inmiscuye en sus vidas, y en sus semblantes arrugados 
aparecen el Temor y la Desesperación. Almas anhelantes y apuradas congestionan las calles, y por 
todas partes se oye el repiqueteo del hierro, el rechinar de las ruedas y el silbido del vapor. La ciudad 
se ha vuelto un campo de batalla, en el que el fuerte domina al débil y el rico explota y tiraniza al 
pobre. 

Qué hermosa es la vida, amor mío; es como el corazón del poeta, lleno de luz y ternura. 
"Y qué cruel es la vida, amor mío; es como el corazón de un criminal, palpitante de vicio y temor. 

 
BAJO EL SOL 

 
Contemplé todas las obras que se hacen bajó el sol,  
y he aquí que todas ellas son vanidad y aflicción  
del espíritu. 

 
Eclesiastés 
 
¡Oh espíritu de Salomón, que rondas por el reino etéreo! Tú, que desechaste los harapos de la 

materia y dejaste detrás de ti esas palabras que, nacidas de la debilidad y la miseria, desalientan a 
quienes aún son prisioneros de sus cuerpos. 

Tú sabes que esta vida tiene un sentido que la Muerte no oculta. Pero ¿cómo puede acceder la 
humanidad a un conocimiento que sólo se logra cuando el alma se libera de las ataduras? 

Ahora comprendes que la vida no es una aflicción del espíritu, que no todo lo que se hace bajo el sol 
es vanidad, que de algún modo todo se dirigió siempre y siempre se diri. gira hacia la Verdad. 
Nosotros, miserables criaturas acepta mos tu decir terrenal como palabras de gran sabiduría. Sin 
embargo son puertas que oscurecen la mente y anulan la esperanza. 

Ahora comprendes que la ignorancia, la maldad y el despotismo tienen sus causas y que la Belleza 
es revelación de la sabiduría, producto de la virtud y fruto de la justicia. 

Ahora sabes que el dolor y la pobreza purifican el corazón del hombre; aunque nuestras débiles 
voluntades no. ven en el universo nada de más valor que el ocio y la felicidad. 

Ahora puedes ver que el espíritu avanza hacia la luz a pesar de las privaciones terrenas. Sin embargo 
repetimos tus palabras,- que. enseñan que un hombre no es más que un juguete en manos de lo 
desconocido. 

Te has lamentado de haber sembrado en nuestros corazones desaliento frente a la vida en el mundo 
y temor frente a la vida en el más allá. 'Sin embargo, seguimos prestando oídos a tus palabra s 
mundanas. 

¡Oh espíritu de Salomón, que ahora habitas la Eternidad! Manifiéstate a los amantes de la sabiduría 
y enséñales a no transitar el sendero de la herejía y la miseria. Quizás sirva como reparación por un 
error no intencional. 

 



UNA MIRADA AL FUTURO 
 

Desde atrás del muro del Presente oí los himnos de la humanidad. Oí el sonido de las campanas que 
anunciaban el comienzo de la plegaria en el templo de la Belleza. Campanas moldeadas con el metal 
de la emoción y suspendidas sobre el altar sagrado, el co razón humano. 

Desde atrás del Futuro vi multitudes que cumplían con su culto en el seno de la Naturaleza, sus 
rostros vueltos al Oriente, esperando la inundación de la luz de la mañana, la mañana de la Verdad. 

Vi la ciudad en ruinas y que nada quedaba para hablar al hombre de la derrota de la Ignorancia y del 
tiempo de la Luz. 

Vi a los ancianos sentados a la sombra de los cipreses y de los sauces, rodeados por jóvenes que 
oían sus narraciones de otros tiempos. 

Vi a los jóvenes rasgueando sus guitarras y tocando sus caramillos, y a las doncellas bailando bajo 
los jazmines, con las trenzas al viento. 

Vi a los hombres cosechando trigo y a sus esposa reuniendo las gavillas y cantando alegres 
canciones. 

Vi a una mujer que se adornaba con una corona de lilas. Vi que la amistad entre el hombre y todas 
las criaturas se estrechaba, y familias de pájaros y mariposas, confiadas y seguras, que volaban hacia 
los arroyos. 

Vi que no había pobreza; tampoco encontré exceso. Vi que la fraternidad y la igualdad reinaban 
entre los hombres.  

Vi que no había médicos, porque cada uno tenía los medios y el conocimiento para curarse a sí 
mismo. 

Encontré que no había sacerdotes, porque la conciencia había llegado a ser el Supremo Sacerdote. 
Tampoco vi abogados, porque la Naturaleza había tomado el lugar de los tribu nales y regían tratados 
de amistad y unión. 

Vi que el hombre sabía que él es la piedra fundamental de la creación y que se  ha elevado por 
encima de la pequeñez y bajeza y ha arrancado el velo de la confusión de los ojos del alma. Este alma 
ahora lee lo que las nubes escriben en el cielo y lo que la brisa dibuja sobre la superficie del agua; 
ahora entiende el significado del perfume de las flores y las modulaciones del ruiseñor. 

Desde atrás del muro del Presente, sobre la plataforma de las edades venideras, vi a la Belleza como 
a una novia y al Espíritu como a un novio; la Vida era la Noche ceremonial del Kedre. 

 
LA DIOSA DE LA FANTASIA 

 
Y después de un fatigoso viaje, llegué a las ruinas de Palmira. Exhausto, caí sobre la  hierba que crecía 

entre las columnas rotas y arrasadas por el tiempo, semejantes a restos abandonados por ejércitos invasores. 
Al caer la tarde, cuando el oscuro manto de silencio abrazaba a todas las criaturas, sentí un extraño 

perfume en el aire, tan fragante como el incienso y tan embriagador como el vino. Mi espíritu se abrió para 
libar ese néctar etéreo. Pareció entonces que una pesada mano presionaba mis sentidos: mis párpados 
pesaron mientras mi espíritu se sentía libre de sus cadenas. 

Entonces la tierra tambaleó a mis pies, el cielo tembló encima de mí y me vi levantado como por un 
poder mágico. Me encontré entonces en una pradera como nadie nunca había imaginado, en medio de una 
multitud de vírgenes que no usaban otros vestidos que la belleza que Dios les había dado. Caminaron 
alrededor de mí, pero sus pies no tocaban la hierba. Cantaron himnos que expresaban sueños de amor. Cada 
doncella tocaba un laúd de marfil con cuerdas de oro. 

Me encontré en un gran claro en cuyo centro se hallaba un trono tachonado con piedras preciosas e 
iluminado por los rayos del arco iris. A sus lados había doncellas que levantaban sus voces mientras 
miraban hacia el sitio de donde provenía un perfume de mirra e incienso. Los árboles estaban en flor y, de 
entre sus ramas, cargadas de capullos, apareció una reina que caminó majestuosamente hacia el trono. Al 
sentarse, una bandada de palomas blancas como la nieve descendió y se ubicó en torno de sus pies, 
formando una medialuna, mientras las doncellas cantaban himnos de gloria. Y yo permanecí mirando lo 
que los ojos de ningún hombre habían visto. 

Entonces la reina hizo una señal que movió a silencio. Con voz que provocó en mi espíritu un 
estremecimiento similar al de las cuerdas del laús en manos de un músico, dijo: 

-Hombre, te he llamado porque soy la Diosa de la Fantasía. Te he concedido el honor de presentarte ante 
mí, la Reina de las praderas de los sueños. Escucha mis órdenes, porque te designo para que las prediques a 



toda la raza huma na: explica a los hombres que la ciudad de los sueños es una fiesta de casamiento a cuya 
puerta se halla de guardia un poderoso gigante. Nadie puede entrar si no usa ropas de casamiento. Haz 
saber que esta ciudad es un paraíso cuyo centinela es el ángel del Amor; ningún ser humano puede entrar si 
no lleva inscripto en la frente el signo del Amor. Descríbeles estos hermosos campos, cuyos ríos fluyen con 
néctar y vino, cuyos pájaros navegan por los cielos y cantan con los ángeles. Describe el perfume aromático 
de sus flores y comu nica que sólo el Hijo del Sueño puede pisar su muelle pasto. 

"Haz saber que di al hombre una copa de alegría, pero que él, en su ignorancia, la derramó. Entonces los 
angeles de la Oscuridad penaron la copa con el brebaje de la aflicción, que el hombre bebió hasta 
embriagarse. 

"Di que nadie puede tocar la lira de la Vida a menos que yo haya bendecido sus dedos y que la visión de 
mi trono haya santificado sus ojos. 

"Isaías escribió palabras sabias como collar de piedras preciosas. montado en la cadena de oro de mi 
amor. San Juan refirió su visión en mi nombre y Dante pudo explorar el puerto de las almas sólo con mi 
guía. Soy una metáfora que abarca la realidad y soy la realidad que revela la unidad del espíritu y un testigo 
que confirma los hechos de los dioses. 

"En verdad te digo que las ideas tienen una morada superior al mundo visible y que en sus cielos no 
navegan las nubes de fa sensualidad. La imaginación se abre camino al reino de los dioses, donde el 
hombre puede vislumbrar lo que hay después de la liberación del alma del mundo de la sustancia. Y la 
diosa de la Fantasía me atrajo hacia ella con su magica mirada, imprimió un beso sobre mis labios ardientes 
y dijo: 

-Proclama que quien no pasa sus días en el reino de los sueños es esclavo de los días. 
Luego las voces de las vírgenes se alzaron nuevamente y la columna de incienso ascendió. Entonces la 

tierra comenzó a tambalear nuevamente y el, cielo tembló y súbitamente me encontré otra vez entre las 
tristes ruinas de Palmira. 

El amanecer, sonriente, ya se había hecho presente, y entre mi lengua y mis labios se hallaban las 
palabras "Quien no pasa sus días en el reino de los sueños es esclavo de los días." 

 
HISTORIA Y NACIÓN 

 
A orillas de un arroyo que serpenteaba entre las rocas, al pie del Monte Líbano, se sentó una pastora, 

rodeada por su rebaño de ovejas flacas que pacían la hierba' seca. Miró hacia el crepúsculo distante como si 
el futuro estuviera pasando por delante de ella; las lágrimas habían enjoyado sus ojos como gotas de rocío 
que adornan las flores. La pena le había entreabierto los labios para penetrar en ella y ocupar su corazón 
suspirante. 

Después de la puesta del sol, cuando lomas y sierras se ocultaban entre las sombras, la Historia se plantó 
ante la doncella. Era un anciano cuyo cabello blanco caía como nieve sobre su pecho y sus hombros y en su 
mano derecha llevaba una hoz afilada. Con voz rugiente como el mar dijo:  

-La paz sea contigo, Siria.  
La doncella se levantó, temblando temerosa, y preguntó:  
-¿Qué quieres de mí, Historia?-Señaló entonces a sus ovejas y dijo:-Esto es lo que queda de un saludable 

rebaño que una vez llenó este valle. Esto es todo lo que tu codicia me dejó. ¿Ahora has venido a saciar tu 
gula en ello? 

"Tus pies atropelladores pisotearon estas tierras que una vez fueron tan fértiles hasta reducirlas a polvo 
estéril. Mis ovejas, que antes pacían flores y producían leche abundante, roen ahora cardos que las dejan 
flacas y secas. 

"Ten temor de Dios, Historia, y no me aflijas más. Tu sola presencia me ha llevado a detestar la vida y la 
crueldad de tu hoz me hizo amar a la Muerte. 

"Deja que en mi soledad apure la copa de la amargura, mi mejor vino. Vete, Historia, al Occidente, 
donde se celebra la fiesta de matrimonio de la vida. Deja que aquí lamente el desamparo en que me has 
dejado. 

Escondiendo la hoz entre los pliegues de su vestidura, la Historia la miró como un padre amante a su hijo 
y dijo: 

-Oh Siria, lo que he tomado de ti eran mis propios dones. Debes saber que las naciones hermanas tienen 
derecho a parte de la gloria que era tuya. Debo darles lo que te di. Tu condición es como la de Egipto, 
Persia o Grecia, porque todas ellas tienen rebaños flacos y pastos secos. Oh Siria,, lo que llamas 



degradación es un sueño indispensable del que sacarás fuerzas. La flor vuelve a la vida a través de la 
muerte y el amor no florece sino después de la separación. 

El anciano se acercó a la doncella, le extendió la mano y dijo: 
-Estrecha mi mano, Hija de los Profetas. 
Y ella estrechó su mano y lo miró desde atrás de un velo de lágrimas y dijo: 
-Adiós, Historia, adiós. 
-Hasta que nos volvamos a encontrar, Siria -respondió él-, hasta que nos volvamos a encontrar. 
Y el anciano desapareció como repentino relámpago, y la pastora llamó a sus ovejas y retomó su camino 

diciendo para sí misma: "¿Habrá realmente otro encuentro?" 
 

EL ANIMAL SILENCIOSO 
 

En la mirada del animal silencioso hay un discurso que sólo el alma del sabio puede comprender 
verdaderamente. 
 

un poeta indio 
 

En el crepúsculo de un hermoso día, cuando la fantasía se apodera de mi mente, pasé por el borde de la 
ciudad y me detuve ante las ruinas de una casa abandonada, de la que sólo quedaban las piedras. 

Entre las ruinas vi un perro que yacía sobre suciedad y cenizas. Su piel estaba cubierta de úlceras 
y la enfermedad atormentaba su cuerpo débil. Sus ojos tristes miraban una y otra vez al sol poniente 
y expresaban humillación, desesperanza y miseria. 

Me acerqué a él con el deseo de saber el lenguaje animal para que mi compasión pudiera 
consolarlo. Pero solo logré aterrorizarlo, e intentó levantarse sobre sus patas paralizadas. 
Cayéndose, me echó una mirada en la que se mezclaba la ira impotente con la súplica. En esa 
mirada había un discurso más lúcido que el del hombre y más conmovedor que las lágrimas de la 
mujer. Esto es lo que entendí que decía: 

-Hombre, sufrí la enfermedad que causó tu brutalidad y persecución. 
"Huí de tú pie rudo y me refugié aquí, porque el polvo y las cenizas son más dulces que el 

corazón del hombre y estas ruinas menos tristes que su alma. Vete, intruso del mundo del 
desgobierno y la injusticia. 

"Soy una miserable criatura que sirvió al hijo de Adán con fe y lealtad. Era el más fiel compañero 
del hombre; lo cuidaba noche y día. Me afligía en s u  ausencia y lo recibía con alegría a su regreso. 
Me contentaba con las migajas que caían de su mesa y me alegraba con los huesos que sus dientes 
habían despojado de carne. Pero cuando me volví viejo y enfermo, me sacó de su hogar y me 
abandonó a los despia dados jóvenes de las callejuelas. 

"Oh hijo de Adán, veo el paralelismo que existe entre mi caso y el de tus prójimos imposibilitados 
por la edad. Hay soldados que lucharon por su país cuando estaban en la flor de la vida y que luego 
labraron su suelo. Pero ahora que ha llegado el invierno de sus vidas y ya no son útiles se ven 
desechados. 

"También veo un parecido entre mi suerte y la de una mujer que, en los días dé su adorable 
juventud, alegró el corazón de un joven y que después, como madre, dedicó su vida a sus hijos. Pero 
ahora, ya anciana, es ignorada y eludida ¡Qué tirá nico eres, hijo de Adán. Y qué cruel! 

Así habló el silencioso animal, y mi corazónlo comprendió 
 

POETAS Y POEMAS 
 

Si mis hermanos los poetas se hubieran imaginado que los collares de versos que compusieron y 
que las estrofas que formaron y reunieron algún día serían riendas para contener el talento, habrían 
roto sus manuscritos. 

Si Al-Mutanabbi el profeta, hubiera profetizado y Al Fard, el vidente, hubiera previsto que lo que 
ellos habían escrito llegaría a ser fuente donde beben quienes no tienen nada que decir y guía 
forzada para nuestros poetas de hoy, habrían derramado su tinta en el pozo del Olvido y habrían 
roto sus plumas con manos negligentes. 



Si los espíritus de Homero, Virgilio, Al-Maary y Milton hubieran sabido que la poesía se 
convertiría en el perrito faldero del rico, habrían renegado de un mundo en el que eso pudiera 
ocurrir. 

Me aflige oír el lenguaje de los espíritus bastardeado por la lengua de los ignorantes. Cuando veo 
que el vino de las musas se derrama por la pluma de los pretensiosos siento que mi alma desfallece. 

Tampoco me encuentro aislado en el valle del Resentimiento, porque soy sólo uno de los muchos 
que ven que la rana se hincha para imitar al búfalo. 

La poesía, queridos amigos, es la encarnación sagrada de una sonrisa. La poesía es un suspiro que seca 
las lágrimas. La poesía es un espíritu que mora en el alma; su alimento es el corazón y su vino el afecto. La 
poesía que no se presenta así es un falso mesías. 

¡Oh espíritus de los poetas, que veláis por nosotros desde el cielo de  la Eternidad!, nos dirigimos a los 
altares que habéis adornado con las perlas de vuestros pensamientos y las gemas de vuestras almas porque 
estamos oprimidos por el repiqueteo del acero y el estruendo de las fábricas. Por eso nuestros poemas son 
tan pesados como trenes de carga y tan fastidio sos como silbatos de locomotoras. 

Y vosotros, verdaderos poetas, olvidadnos. Pertenecemos al Nuevo Mundo, en el que los hombres 
corren tras de bienes terrenos y en el que, hoy, la poesía también es una mercancía y no un hálito de 
inmortalidad. 

 
ENTRE LAS RUINAS 

 
La luna desplegó su diáfano velo sobre los Jardines de la Ciudad del Sol y el silencio cubrió a 

todos los seres. Los palacios derrumbados miraban amenazadoramente, como monstruos 
despectivos. 

A esa hora dos fantasmas, como vapor que emerge de las aguas del lago, se sentaron sobre una 
columna de mármol, examinando la escena, que parecía mágica. Uno de ellos levantó la cabeza y, 
con una voz que retumbó en ecos, dijo:  

-Estos son los restos de los templos que construí para ti, mi amor, y estas las piedras de un palacio 
que levanté para tu alegría. No queda nada más que hable a las -naciones de la gloria a la que 
dediqué mi vida y de la pompa por la que exploté al débil. 

"Amor mío, piensa y reflexiona acerca de los hechos que finalmente vencieron sobre mi ciudad y 
en torno del Tiempo que destruyó mis esfuerzos. 

"El olvido ya borró el imperio que establecí: de él sólo quedan los átomos de amor que creó tu 
belleza y los efectos de la belleza que animó tu amor. 

"Erigí un templo en Jerusalén; los sacerdotes lo santificaron, pero el tiempo lo destruyó. Sin 
embargo, Dios consagró el altar que, para el amor, construí en mi corazón; allí se mantiene a salvo 
de los poderes de la destrucción. 

"Los hombres dijeron de mí: ‘Qué rey sabio’; los ángeles, en cambio: ‘Qué insignificante es su 
sabiduría.’ Pero los ángeles se alegraron cuando te encontré, amor mío, y cantaron para ti el cántico de 
Amor y deseo; sin embargo, los hombres no oyeron mi himno... 

"Los días de mi reino eran barrera que impedía que comprendieran al Amor y la belleza de la 
vida, pero cuando te vi. despertó el Amor y derribó esas barreras; entonces lamenté la vida que 
había perdido pensando que todo lo que existía bajo el sol era vanidad. 

"Cuando el Amor me iluminó, me volví humilde, tanto ante las tribus que habían temido mi poder 
militar como ante mi propio pueblo. 

"Pero cuando llegó la muerte, enterró mis armas mortíferas en la tierra y condujo mi amor hacia 
Dios. 

Y el otro fantasma dijo: 
-Tal como la flor adquiere vida y perfume aromático che la tierra, el alma saca sabiduría y fuerza 

de la debilidad y los errores de la materia. 
Entonces, ambos, fundidos en uno, se fueron diciendo:  
 

La Eternidad sóla salva al Amor, 
Porque el Amor es como la Eternidad.  

 
A LA PUERTA DEL TEMPLO 

 



Para hablar del Amor purifiqué mis labios con el fuego sagrado, pero no pude encontrar palabras 
adecuadas. 

Cuando conocí el amor, las palabras se diluyeron en un lánguido jadeo y el canto de mi corazón 
en un profundo silencio. 

¡Oh vosot ros que me habéis preguntado acerca del Amor, vosotros, a los que persuadí de sus 
misterios y maravillas, ahora, desde que el Amor me envolvió con su velo, tengo que preguntaros 
sobre el rumbo del Amor y su mérito. 

¿Quién puede responder a mis preguntas? Pregunto sobre lo que hay en mi interior: quiero 
enterarme por mí mismo. ¿Quién de vosotros puede revelarme a mí mismo mi yo más profundo, mi 
alma a mi alma? 

Decidme, por el amor de Bios, qué es la llama que arde en mi corazón devorando mis fuerzas y 
anulando mi voluntad. ¿Qué son esas suaves y ásperas manos escondidas que aprietan mi alma; qué 
es ese vino que, mezcla de felicidad y dulce pena, baña mi corazón? 

¿Qué son esas alas que rondan mi almohada en el silencio de la noche, manteniéndome despierto 
mirando nadie sabe a qué? 

¿Qué es ese algo invisible en el que clavo la mirada, qué ese algo incomprensible que rumio, qué 
el sentimiento que no puede ser percibido? 

En mis visiones hay un sentimiento más hermoso que el eco dula risa y más arrobador que la 
felicidad. 

¿Por qué me rindo a un poder desconocido que me mata y me vuelve a la vida hasta que apunta la 
aurora y llena mi habitación con su luz? 

Los fantasmas de la vigilia tiemblan entre mis párpados secos y las sombras de los sueños rondan 
mi duro lecho. ¿Qué es lo que llamamos Amor? Decidme, ¿qué es ese secreto escondido en el 
tiempo que afecta todos los sentidos? ¿Qué es ese sentido que aparece a la vez como origen y 
resultado de todo? 

¿Qué es esta vigilia que de la vida y la muerte hace un sueño más extraño que la vida y más grave 
que la muerte? Decidme, amigos, ¿alguno de vosotros no despertaría del sueño de la Vida si el 
Amor tocara su alma con la punta de su dedo? 

¿Quién de vosotros no abandonaría padre y madre al lla mado de la doncella amada de su corazón? 
¿Quién de vosotros no navegaría mares distantes, cruzaría desiertos y treparía el pico más alto 

para encontrarse con la mujer que su alma eligió?  
¿Qué alma juvenil no seguiría hasta el fin del mundo a la doncella que con su hálito aromático, su 

dulce voz y manos mágicamente suaves enajenó su alma? 
¿Qué ser no quemaría su corazón como incienso ante un dios que escucha sus súplicas y accede a 

sus plegarias? 
Ayer me detuve a la puerta del templo e interrogué a quienes pasaban sobre el misterio y el mé rito 

del Amor. 
Y por delante de mí pasó un anciano de rostro delgado y melancólico que suspiró y dijo: 
-El amor es una debilidad natural que nos legó el primer hombre. 
Pero un joven viril replicó: 
-El amor une nuestro presente con el pasado y el futuro. Entonces una mujer de cara trágica 

agregó: 
-El amor es un veneno mortífero que inyectan víboras negras que se arrastran desde las cuevas del 

inrierno. El veneno parece fresco como el rocío y el alma sedienta lo bebe anhelante; después de 
una pasajera embriaguez, el bebedor enferma y muere una muerte lenta. 

Luego, una jovencita de mejillas rosadas dijo sonriendo:  
-El amor es el vino que sirven las novias del amanecer: fortifica las almas fuertes y les permite 

ascender a las estrellas. Después de ella, un hombre vestido de negro y con barba, frunciendo el 
ceño arguyó: 

-El amor es la ciega ignorancia con la que comienza y termina la juventud. 
Otro, sonriendo, declaró: 
-El amor es un conocimiento divino que permite que el hombre vea tanto como los dioses. 
Tanteando el camino con su bastón, un ciego dijo enton ces: 
-El amor es una niebla enceguecedora que impide que el alma perciba el secreto de la existencia, 

de modo que el corazón sólo ve fantasmas temblorosos de deseo entre los cerros y sólo oye ecos de 
gritos en los valles mudos. 



Un joven, tocando su viola, cantó: 
-El amor es un rayo mágico que emite el núcleo ardiente del alma y que ilumina la tierra 

circundante. Hace que percibamos la vida como un hermoso sueño entre un despertar y otro. 
Y un anciano enfermizo, que arrastraba sus pies como andrajos, dijo temblorosamente: 
-El amor es el descanso del cuerpo en el silencio de la tumba, la tranquilidad del alma en el 

abismo de la Eternidad. Después dé él, un niño de cinco años afirmó riendo: 
-El amor es mi papá y mi mamá y nadie conoce el amor más que mi papá y mi mamá. 
Y así cada uno de los que pasó dio del Amor la imagen de sus esperanzas y frustraciones, dejándolo en el 

misterio como antes. 
Entonces oí una voz en el interior del templo: 
-La vida está dividida en dos mitades, una helada, la otra ardiente.; la mitad ardiente es el Amor. 
Luego entré al templo, me arrodillé y alegrándome, recé: 
 

Haz de mí, oh Dios, comida 
Para la llama inflamada... 
Haz de mí, oh Señor, alimento  
Para el fuego sagrado... Amén.  

 
NARCÓTICOS Y ESCALPELOS 

 
"Es inmoderado y fanático hasta la locura. Aunque es un idealista, su finalidad literaria consiste en 

envenenar la mente de los jóvenes... Si hombres y mujeres siguieran los consejos de Gibran sobre el 
matrimonio, se romperían los lazos familiares, la sociedad sucumbiría y el mundo se volvería un infierno 
poblado de diablos y demonios. 

"Su estilo es hermosamente seductor, lo que significa el peligro de este inveterado enemigo de la 
humanidad. A los habitantes de esta montaña sagrada (el monte Líbano) les aconsejamos que rechacen las 
insidiosas enseñanzas de este hereje anarquista y que quemen sus libros, para que sus doctrinas no lleven 
por el mal camino a los inocentes. Leímos Alas Rotas y verificamos que era veneno cubierto de miel." 

Eso es lo que la gente dice de mí, y está en lo cierto, porque soy muy fanático y siendo predilección tanto 
por la destrucción como por la construcción. Mi corazón odia lo que mis detractores santifican y ama lo que 
ellos rechazan. Y si pudiera desarraigar algunas costumbres, creencias y tradiciones de la gente, lo haría sin 
dudar. Cuando afirman que mis libros son un veneno, dicen la verdad, porque lo que yo digo es veneno 
para ellos. Pero mienten cuando dicen que lo mezclo con miel, porque yo uso el veneno en toda su potencia 
y lo sirvo en un vaso transparente. Los que me llaman dealista que anda en las nubes son los mismos que se 
alejan del vaso transparente que contiene lo que llaman veneno, porque saben que sus estómagos no lo 
resisten. 

Puede sonar truculento, pero ¿acaso la truculencia no es preferible a la simulación seductora? 
Los pueblos del Oriente quieren que el escritor sea como una abeja y esté siempre libando miel. Glotones 

de mil, la prefieren a cualquier otro alimento. 
Los pueblos del Oriente quieren que sus poetas se quemen como incienso ante sus sultanes. Los cielos 

orientales están nauseabundos de incienso, pero los pueblos de Oriente no tienen bastante. 
Quieren que el mundo aprenda su historia, estudie sus antigüedades, costumbres y tradiciones y qué 

adquiera su lengua. También cuentan con que los que los conocen no repetirán las palabras de Baidaba el 
filósofo, Ben Rished, Ephraim Al-Cyriani y Juan de Damasco. 

Los pueblos del Oriente, en síntesis, quieren hacer de su pasado una justificación y un lecho de ocio. 
Huyen del pensamiento positivo y de las enseñanzas positivas y de cualquier conocimiento de la realidad 
que pueda aguijonearlos y despertarlos de su sueño. 

El Oriente está enfermo, pero está tan acostumbrado a sus dolencias que ha llegado a considerarlas 
naturales y hasta nobles cualidades que lo distinguen de otros pueblos. 

Considera que quien no tiene esas cualidades está incompleto y es inepto para recibir el don divino de la 
perfección. 

En Oriente los médicos de la sociedad son muchos, y muchos los pacientes que siguen sin curarse, pero 
parecen aliviados de sus enfermedades porque se encuentran bajo los efectos de narcóticos sociales. Pero 
esos tranquilizantes ¡ólo enmascaran los síntomas. 



Varias son las fuentes de las que se destilan esos narcóticos, pero la principal es la filosofía oriental de la 
sumisión al destino (la obra de Dios). Otra fuente es la cobardía de los médicos sociales qué temen 
aumentar el dolor administrando medicinas drásticas. 

Vayan algunos ejemplos de esos tranquilizantes sociales: Una pareja de esposos descubre que, por 
razones sustanciales, el odio ha reemplazado al amor entre ellos. Después de un largo tormento, mutuo se 
separan. Inmediatamente sus padres se reúnen y llegan a algún acuerdo para reconciliar a la pareja 
deshecha. Primero acosan a la mujer con falsedades; luego ablandan al marido con engaños similares. No 
convencen a ninguno de los dos, pero ambos se humillan en una ficción de paz. Sin embargo, esta situación 
no dura: los efectos del narcótico social se disipan pronto y la miserable pareja vuelve por nuevas dosis. 

O bien un grupo o un partido se rebela contra un gobierno despótico y propone reformas políticas para 
liberar de sus cadenas a los oprimidos. Distribuye manifiestos, pronuncia feroces discursos y publica 
artículos punzantes. Pero al mes siguiente nos enteramos de que el gobierno puso preso a su dirigente o lo 
silenció dándole un importante rango. Y no se oyó más nada. 

O una secta se rebéla contra su jefe religioso, acusándolo de cometer delitos y amenazando con adoptar 
otra religión, más humana y libre de supersticiones. Pero poco después nos enteramos de que los hombres 
sabios del país lograron la reconciliación del pastor y la grey aplicando narcóticos sociales. 

Criando un débil se queja de la opresión del fuerte, su prójimo lo calmará: "Calla y alégrate, así lo 
dispone el Des tino." 

Cuando un aldeano duda de la santidad del sacerdote, le dirán: "Atiende sólo a sus enseñanzas y olvida 
sus defectos y fechorías." 

Cuando un maestro reprende a un estudiante, suele decir: "Las excusas que inventa un joven perezoso 
suelen ser, peores que el mismo delito." 

Si una hija se niega a adherir a las costumbres de la madre, ésta dirá: "La hija no es mejor que la madre: 
en consecuencia debe seguir los pasos maternos." 

Si un joven pide a un sacerdote que le explique el significado de un viejo rito, el predicador lo reprobará, 
diciendo: "Hijo, el que no mire la religión con los ojos de la fe no verá nada más que niebla y humo." 

De ese modo el Oriente descansa sobre su lecho mullido. El que duerme despierta un momento cuando lo 
pica una pulga y :luego retoma su sueño narcótico. 

Y si alguien intenta despertarlos, los que duermen lo acusan de comportarse groseramente y de no dormir 
ni dejar dormir. Luego cierran nuevamente los ojos y susurran a los oídos de sus almas: "Es un infiel que 
envenena la mente de los jóvenes y socava los fundamentos eternos." 

Muchas veces pregunté a mi alma: "¿Soy uno de esos rebeldes despiertos que rechazan los narcóticos?" 
Y mi alma respondió crípticamente. Pero cuando oigo que injurian mi nombre y mis principios, me siento 
seguro de que estoy despierto y de que puedo contarme entre los que no se rinden a los sueños de la droga, 
que pertenezco a aquellos fuertes de corazón que caminan por senderos estrechos y espinosos en los que 
también se pueden encontrar flores, en medio de lobos que aúllan y de ruiseñores que cantan. 

Si el despertar fuera una virtud, la modestia me impediría proclamarla. Pero no es una virtud sino una 
realidad que aparece súbitamente a quienes tienen la fuerza de levantarse. Ser modesto al decir la verdad es 
una hipocresía. Pero los orientales lo llaman educación. 

No me sorprendería que los "pensadores" dijeran de mí: "Es un hombre que predica excesos y ve el lado 
malo de la vida; sólo aporta tinieblas y lamentos." 

A ellos respondo: "Deploro vuestra actitud oriental que evade la realidad de la debilidad y el dolor. 
"Me aflige cuando veo que mi querido país canta, pero no de alegría sino para detener los 

estremecimientos de temor. 
"En la lucha contra el demonio, el exceso es bueno. Porque el que es moderado en el anuncio de la 

verdad presenta la verdad a medias. Oculta la otra mitad por temor a la cólera de la gente. 
"Detesto la inteligencia que se alimenta de zarroña; su hedor trastorna mi estómago y no la agasajaré con 

dulces ni licores. 
"Sin embargo, cambiaría alegremente mis gritos por joviales carcajadas, pronunciaría elogios en lugar de 

acusaciones, reemplazaría el exceso por la moderación siempre y cuando vosotros me mostrarais un 
gobernante justo, un abogado íntegro, un jerarca religioso que practique lo que predica, un marido que 
cuide a su mujer como a sí mismo. 

"Si quieres que baile, que haga sonar la trompeta o batir el tambor, invítame a una fiesta de bodas y 
apártame del cementerio." 

 



FUERA DE LA TIERRA 
 

Colérica y violentamente la tierra sale de la tierra 
Y graciosa y majestuosamente la tierra camina sobre la tierra. 
La tierra construye palacios con la tierra y erige torres y Templos. 
Y la tierra en la tierra urde leyendas, doctrinas y leyes.  
La tierra, entonces, se cansa de las acciones de la tierra  
Y se corona con su aureola, sueños y fantasías. 
Y el sueño de la tierra seduce a los ojos de la tierra,  
Que descansan largamente. 
Y la tierra llama- a la tierra:  
"Soy el útero y el sepulcro  
Y seré útero y sepulcro  
Hasta que los planetas ya no existan  
Y el sol se diluya en cenizas."  

 
TIERRA 

 
¡Qué hermosa eres, Tierra, y qué sublime!  
¡Qué perfecta es tu obediencia a la luz 
Y qué noble tu sumisión al sol! 
¡Qué adorable eres, velada en la sombra, 
Y qué encantador es 'tu rostro, cubierto por la oscuridad! 
¡Qué reconfortante es el cántico de tu amanecer  
Y qué ásperas las loas de tu atardecer! 
¡Qué perfecta eres, Tierra, y qué majestuosa!  
 
Caminé por tus praderas y trepé tus montañas pedregosas, 
Descendí a tus valles  
Y entré a tus cavernas.  
En las praderas encontré tu sueño,  
En la montaña tu orgullo, 
En.el valle fui testigo de tu tranquilidad,  
En las rocas, de tu resolución, 
En las cavernas, de tu secreto. 
Eres débil y poderosa y humilde y arrogante:  
Eres flexible y rígida. Diáfana y secreta. 
Surqué tus mares y exploré tus ríos y seguí tus arroyos.  
Oí a la Eternidad hablar en los flujos y reflujos de tus aguas 
Y a los tiempos repetir tus cantos entre las colinas.  
Oí a la vida llamando a la vida 
En tus pasos montañosos  
Y a lo largo de -tus laderas.  
Eres boca y labios de la Eternidad,  
Nervio y dedos del Tiempo,  
Misterio y solución de la Vida. 
Tu Primavera me despertó y me llevó a los camp os,  
Donde tu aliento perfumado se expande como incienso.  
Vi los frutos de tu tarea veraniega. 
En otoño, 
Vi tu sangre fluir como vino en los viñedos.  
El invierno me condujo a tu cama, 
En la que la nieve da testimonio de tu pureza.  
En tu primavera eres u na esencia aromática;  
En tu verano generoso; 
En otoño fuente de abundancia. 



Una noche calma y clara 
Abrí las puertas y ventanas de mi alma:  
Salí a verte. 
Tenso el corazón de deseo y anhelos. 
Y te vi con la vista clavada en las estrellas,  
Que te sonreían. 
Y tiré mis cadenas 
Porque encontré que la vivienda del alma es tu espacio. 
Sus deseos crecen con tus deseos,  
Su paz se encuentra en tu paz,  
Y la felicidad 
En el dorado polvo que las estrellas esparcen sobre tu cuerpo. 
Una noche, 
Cuando las estrellas se volvían grises,  
Y mi alma estaba cansada y ansiosa,  
Salí hacia ti. 
Y te me apareciste como urí gigante,  
Armada con furiosas tempestades,  
Combatiendo el pasado con el presente,  
Reemplazando lo viejo con lo nuevo 
Y dejando que el fuerte dispersara al débil. 
Entonces aprendí que la ley del pueblo es nuestra ley.  
Aprendí que quien no rompe sus ramas secas con su tempestad 
Morirá aburrido, 
Para despojarse de sus hojas secas,  
Perecerá lentamente. 
Qué generosa eres, 
Y qué poderosa es tu añoranza  
Por tus h ijos, 
Perdidos entre lo que alcanzaron,  
Y lo que no pudieron obtener.  
Nosotros gritamos y tú sonríes  
¡Nosotros pasamos, pero tú quedas!  
Nosotros blasfemamos y tú santificas  
Nosotros dormimos sin soñar, 
Pero tú sueñas en tu vigilia eterna. 
Nosotros atravesamos tu pecho con espadas y lanzas  
Y tú curas nuestras heridas con aceite y bálsamo.  
Nosotros sembramos tus campos de huesos y calaveras, 
Y tú, de ellos, levantas cipreses y sauces. 
Nosotros vaciamos nuestros desperdicios en tu seno  
Y tú llenas nuestros campos segados con gavillas de trigo 
Y nuestros lagares con uvas. 
Nosotros extraemos tus entrañas para hacer cañones y bombas, 
Pero con nuestras entrañas tú creas lirios y rosas.  
¡Qué sufrida eres, y qué misericordiosa! 
¿Eres un átomo de polvo  
Que levantó el pie de Dios  
Cuando recorrió el Universo, de Este a Oeste?  
¿O una chispa, 
Proyectada del horno de la Eternidad?  
¿Eres una semilla 
Abandonada en el campo del firmamento  
Para llegar a ser el árbol de Dios 
Que alcance los cielos con sus ramas celestiales?  
¿O eres una gota de sangre 



En las venas del gigante entre los gigantes,  
O una perla de sudor en su frente? 
¿Eres una fruta madurada por el sol? 
¿Creces del árbol del Conocimiento Absoluto  
Cuyas raíces se extienden por la Eternidad  
Y cuyas ramas se remontan al Infinito?  
¿Eres una joya 
Que el Dios del Tiempo colocó en la palma del Dios del Espacio? 
¿Quién eres, Tierra, y qué eres?  
¡Tú eres "yo", Tierra! 
Tú eres mi vista y mi discernimiento.  
Tú eres mi conocimiento y mi sueño.  
Tú eres mi hamb re y mi sed. 
Tú eres mi tristeza y mi alegría.  
Tú eres mi descuido y mi alerta.  
Tú eres la belleza que vive en mis ojos,  
El deseo de mi corazón, 
La vida eterna de mi alma.  
Tú eres "yo", Tierra. 
Si no fuera por mi existencia,  
Tú no existirías.  

 
PERFECCIÓN  
 

Hermano, 
Me preguntas cuándo alcanzará la perfección el hombre. 
Te respondo. 
El hombre se acerca a la perfección  
Cuando siente que es un espacio infinito,  
Un mar sin orillas. 
Un fuego eterno, una luz inextinguible.  
Un viento calmo o una tempestad rabiosa,  
Un cielo tronante o un firmameíito lluvioso.  
Un arroyo cantarín o un riachuelo gimiente,  
Un árbol florido en primavera 
O un brote desnudo en otoño. 
Una montaña altiva o un valle profundo.  
Una fértil pradera o un desierto.  
Cuando el hombre siente todo esto 
Ya ha recorrido la mitad del camino hacia la perfección. 
Para lograr su objetivo debe comprender,  
En consecuencia, 
Que es un niño que depende de su madre,  
Un padre responsable por su familia, 
Un joven entregado al amor, 
Un anciano que lucha con su pasado,  
Un fiel en su templo, 
Un criminal en prisión 
Un estudioso entre sus papeles,  
Un alma ignorante 
Que oscila entre la oscuridad de su noche y la negrura de su día, 
Una monja que sufre 
Entre las flores de su fe y las espinas de su soledad,  
Una prostituta 
Encerrada entre los colmillos de su debilidad y las garras de sus necesidades. 
Un hombre pobre atrapado entre su amargura y su sumisión, 



Un hombre rico entre su codicia y su conciencia, 
Un poeta entre la bruma de su crepúsculo y las rosas de su amanecer. 
El que puede experimentar, ver y comprender  
Estos hechos, 
Puede alcanzar la perfección  
Y llegar a ser una sombra  
De la Sombra de Dios. 

 
HISTORIA DE UN AMIGO  

 
Y dije: 
¡Qué extraña mujer! Y él dijo: 
Cuando lo conocí era un joven perdido en los caminos de la vida, estimulado por un impulso salvaje y 

fiel a la muerte en la obtención de sus deseos. 
Cuando lo conocí era una delicada flor que los vientos de la imprudencia conducían al mar de la lujuria. 
Cuando lo encontré en esa aldea era un niño desnaturalizado que, con manos crueles, desgarraba los 

nidos de los pájaros y mataba los pichones mientras pisoteaba las hermo sas coronas de dulces flores. 
Cuando lo encontré en la escuela era un adolescente alejado del estudio, arrogante y enemigo de la paz. 
Cuando lo encontré en la ciudad era un joven que traficaba con el honor paterno en mercados 

siniestros, gastaba el dinero del padre en casas de mala fama y rendía su mente al fruto del vino. 
Sin embargo lo amaba. Y mi amor por él era una mezcla de pena y simpatía. Lo amaba porque sus 

pecados no nacían de un espíritu pequeño: eran más bien las acciones de un alma perdida y 
desesperada. 

El espíritu, queridos hermanos, se desvía del sendero de la sabiduría sin quererlo, pero vuelve a él 
voluntariamente. Cuando los torbellinos de la juventud soplan polvo y arena, los ojos quedan 
enceguecidos por un tiempo. 

Amé esa juventud porque vi la paloma de su conciencia luchando contra el halcón de sus 
maldades. Y vi que la paloma resultaba dominada no por cobardía sino por la fuerza de su enemigo. 

La conciencia es un juez justo pero; débil. La debilidad lo hace impotente para cumplir su juicio. 
Di,1e que lo arpaba. Y el amor adopta diversas figuras. A veces la de la sabiduría, otras la de la 

justicia, frecuentemente la de la esperanza. Mi amor por él mantenía mi esperanza de ver que la luz 
triunfara en él sobre la oscuridad. Pero no sabía dónde ni cuándo su vicio se transformaría en 
pureza, su brutalidad en mansedumbre, su imprudencia en sabiduría. El hombre no sabe cómo hace 
el alma para liberarse de la esclavitud de la materia hasta después de encontrarse libre. Tampoco 
sabe cómo sonríen las flores hasta que llega la mañana. 

Pasaron los días, que seguían a las noches, y seguía acordándome dolorosamente del joven; 
repetía su nombre con tanto afecto que mi corazón sangraba. Entonces, ayer, llegó una carta de él 
que decía: "Ven a verme, amigo, pues quiero que conozcas a un joven. Tu corazón se sentirá 
contento de encontrarlo y tu alma renovada al verlo."  

Dije: "Pobre de mí. ¿Acaso trata de mezclar su triste amistad con otra similar? ¿El solo no es 
suficiente ejemplo de error y pecado para el mundo? ¿Ahora querrá reforzar sus errores con los de 
su compañero para que pueda verlos en una oscuridad doble?" 

Pero luego reflexioné: "Debo ir; quizás el alma, que es sabia, coseche peras del olmo, y el alma 
amante haga luz de las tinieblas." . 

Cuando llegó la noche lo encontré solo en su habitación, leyendo un libro de versos. 
-¿Dónde está el nuevo amigo? -le pregunté. 
-Soy yo, amigo -contestó-. Y mostró una calma que nunca antes había visto en él. En sus ojos 

ahora podía ver una extraña luz que penetraba el corazón. Esos ojos en los que antes había visto 
crueldad, estaban radiantes con la luz de la bondad. Entonces, con una voz que parecía provenir de 
otra persona, dijo -:El joven que conociste en la niñez y con el que fuiste a la escuela está muerto. 
Con su muerte nací yo. Soy tu nuevo amigo: toma mi mano. 

Cuando estreché su mano percibí la existencia de un espíritu benigno que circulaba en su sangre. 
Su mano de hierro se había vuelto blanda y bondadosa. Sus dedos que ayer mismo eran como garras 
de tigre, hoy acariciaban el corazón. Entonces hablé otra vez: 

-¿Quién eres y qué ha sucedido? ¿Cómo has llegado a ser así? ¿Acaso el Espí ritu Santo penetró en 
tu corazón y santificó tu alma? ¿O estás representando un papel, creación de un poeta? 



-Ay, amigo -respondió, el espíritu descendió sobre mí y me bendijo. Un gran amor transformó mi 
corazón en un altar sagrado. Es una mujer, amigo mí o, una mujer que hasta ayer yo juzgaba un 
juguete en las manos del hombre, la que me sacó de la oscuridad del infierno y la que abrió para mí 
las puertas del Paraíso, al que entré. Una verdadera mujer que me condujo al río Jordán de su amor 
y me bautizó. La mujer a cuya hermana yo, en mi i norancia, había tratado irreverentemente, me ha 
exaltado aT trono de gloria. La mujer a cuyo compañero yo había desafiado con mi maldad purificó 
mi corazón con su afecto. La mujer cuya suerte yo había escla vizado con el dinero de mi padre me 
ha liberado con su belleza. La mujer que alejó a Adán del Paraíso con la fuerza de su voluntad me 
reintegró a mí al Paraíso con su ternura y mi obediencia. 

 




