Piel
[Cuento - Texto completo.]

Saki

—Pareces preocupada, querida —dijo Eleanor.

—Lo estoy —admitié Suzanne—; en realidad, no preocupada, sino ansiosa. Entiéndeme,
mi cumpleaos es la proxima semana...

—Qué afortunada —Ia interrumpi6 Eleanor—. EI mio no es hasta finales de marzo.

—Veras, el viejo Bertram Kneyght acaba de llegar a Inglaterra desde Argentina. Es una
especie de primo distante de mi madre, pero tan rico que nunca hemos permitido que la
relacion desapareciera. Aunque no lo veamos ni sepamos nada de él durante afios, siempre
es el primo Bertram cuando aparece. No es que pueda decir que hasta ahora nos haya
servido de mucho, pero ayer surgio el tema de mi cumpleafios y se intereso por saber lo que
queria como regalo.

—Entiendo la ansiedad —comentd Eleanor.

—Lo habitual es que cuando alguien se ve frente a un problema asi desaparecen todas las
ideas —dijo Suzanne—. Es como si no se tuviera un solo deseo en el mundo. Resulta que
me he quedado prendada de una figurita de Dresden que vi en una tienda de Kensington;
cuesta unos treinta y seis chelines, lo que queda mas alla de mis posibilidades. Casi le
estaba describiendo la figura, y dandole a Bertram la direccion de la tienda, cuando de
pronto me parecio que treinta y seis chelines era una suma ridiculamente inadecuada para
que un hombre de su inmensa riqueza gastara en un regalo de cumpleafos. Puede dar
treinta y seis libras con la misma facilidad que tl o0 yo podemos comprarnos un ramillete de
violetas. Y no es que quiera ser codiciosa, pero no me gusta desperdiciar las oportunidades.

—La cuestion es cuales son sus ideas respecto a los regalos —comentd Eleanor—. Algunas
de las personas mas acomodadas tienen opiniones curiosamente estrechas acerca de ese
tema. Cuando alguien se enriquece, poco a poco sus necesidades y nivel de vida se amplian
proporcionalmente, mientras su instinto para los regalos suele permanecer en la condicion
subdesarrollada de los tiempos anteriores. Su Unica idea del regalo ideal es algo vistoso y
gue no resulte demasiado caro. Ese es el motivo de que incluso en los establecimientos muy
buenos amontonen en sus mostradores y escaparates objetos de unos cuatro chelines que
parecen costar setenta y seis, pero que los venden a diez y los etiquetan como «regalos de
temporada».

—Lo sé —interrumpié Suzanne—. Por eso es tan arriesgado mostrarse vago cuando indicas
lo que deseas. Por ejemplo, si le dijera que este invierno pienso ir a Davos y que estaria
bien cualquier cosa que me sirviera para el viaje, podria regalarme un bolso con las



guarniciones montadas sobre oro, pero también podria darme la guia de Suiza de Baedeker,
o el libro Esquiar sin lagrimas o algo parecido.

—Creo que es mas probable que piense que vas a ir a muchos bailes y seguramente un
abanico te sera de utilidad.

—Cierto, tengo toneladas de abanicos, por lo que puedes ver donde reside el peligro y la
ansiedad. Si hay algo que quiero realmente mas que nada son pieles. No tengo ninguna. Me
han dicho que Davos esté lleno de rusos y seguramente llevaran las pieles de marta méas
encantadoras, y de otros animales. Encontrarte entre gente sofocada por el calor de las
pieles cuando td no tienes hace que quiera romper casi todos los mandamientos.

—Si te decantas por las pieles, tendrés que supervisar personalmente la eleccién, pues no
puedes estar segura de que tu primo conozca la diferencia entre el zorro plateado y la ardilla
ordinaria —dijo Eleanor.

—Hay unas estolas de zorro plateado divinas en Goliath and Mastodon —dijo Suzanne con
un suspiro—. jSi pudiera llevar engafiosamente a Bertram hasta la tienda y dar un paseo
con él por el departamento de pieles!

—Vive cerca de alli, ;ho? —preguntd Eleanor—. ;Conoces sus costumbres? ¢ Suele dar un
paseo a una hora en particular?

—Si el dia es bueno suele ir caminando hasta su club hacia las tres. Por tanto pasa por
delante de Goliath and Mastodon.

—Mafiana podemos encontrarnos accidentalmente con él en la esquina —dijo Eleanor—.
Caminaremos un trecho con él y, con suerte, podremos desviarlo hasta la tienda. Tu puedes
decir que necesitas una redecilla para el pelo, o cualquier otra cosa. Una vez que estemos
alli a salvo, yo diré: «Me gustaria saber lo que quieres para tu cumpleafios». En ese
momento lo tendras todo a mano: el primo rico, el departamento de pieles y el tema de los
regalos de cumpleafios.

—Es una idea fantastica —dijo Suzanne—. Me alegro de que seas mi amiga. Ven mafiana a
las tres menos veinte y no te retrases, pues hemos de preparar nuestra emboscada para
coincidir en el minuto exacto.

Unos minutos antes de las tres de la siguiente tarde, las cazadoras de pieles se encaminaban
cautelosamente hacia la esquina elegida. Cerca de alli se levantaba el edificio colosal del
afamado establecimiento de los sefiores Goliath y Mastodon. Hacia una buena tarde, con la
temperatura adecuada para tentar a un caballero de avanzada edad al discreto ejercicio de
un paseo 0cioso.

—Querida, quisiera que esta noche me hicieras un favor —Ile dijo Eleanor a su
compafiera—: déjate caer después de la cena con algun pretexto y quédate para hacer de
cuarta jugadora en una partida de bridge con Adela y las tias. Asi no tendré gque jugar yo, y
Harry Scarisbrooke se presentara inesperadamente a las nueve y cuarto, por lo que me
gustaria estar en libertad para hablar con él mientras los demas juegan.



—Lo siento, querida, pero no puedo hacerlo. Las partidas ordinarias de bridge a tres
peniques el ciento, y con unas jugadoras tan terriblemente lentas como tus tias, me aburren
hasta hacerme llorar. Casi podria dormirme sobre la mesa.

—~Pero necesito muchisimo la oportunidad de hablar con Harry —Ila presiond Eleanor al
tiempo que aparecia en su mirada un brillo de colera.

—Lo siento, haria cualquier cosa por ti, pero no eso —replicO Suzanne alegremente. El
sacrificio a la amistad le parecia hermoso en tanto en cuanto no fuera ella quien tuviera que
hacerlo.

Eleanor no volvié a decir nada sobre el tema, pero las comisuras de los labios adoptaron
una nueva posicion.

—jAhi estd nuestro hombre! —exclamé de pronto Suzanne—. jApresurémonos!

El sefior Bertram Kneyght saludé a su prima y su amiga con auténtica cordialidad y acepto
enseguida la invitacion de estas de explorar el atestado emporio que tenian al lado. Las
puertas de cristal plateado se abrieron y el trio se sumergid valientemente en la multitud de
compradores y holgazanes que se movian a empellones.

—¢ Esta siempre asi de lleno? —pregunt6 Bertram a Eleanor.
—Maés 0 menos, precisamente ahora han salido las ventas de otofio —contesto.

Suzanne, en su ansiedad por dirigir a su primo hacia el deseado puerto del departamento de
pieles, solia ir unos pasos por delante de los otros dos, regresando junto a ellos de vez en
cuando, si se retrasaban un momento en algin mostrador atractivo, con la solicitud nerviosa
de un grajo estimulando a sus pequefios en la primera expedicion de vuelo.

—EI proximo miércoles es el cumpleafios de Suzanne —Ile confié Eleanor a Bertram
Kneyght en un momento en el que Suzanne los habia dejado inusualmente retrasados—. El
mio es el dia anterior, por lo que cada una tiene que buscar algo para regalar a la otra.

—Ah, entonces quizés pueda aconsejarme sobre ese punto. Quiero regalarle algo a Suzanne
y no tengo la menor idea de lo que desea.

—Eso si que es un problema —contestd Eleanor—. Esa afortunada chica parece tener todo
aquello en lo que pueda haber pensado. Un abanico siempre es Util, pues este invierno ira a
muchos bailes en Davos. Si, creo que un abanico sera lo que més le gustara. Después de
nuestros cumpleafios siempre nos ensefiamos los regalos, y siempre me siento terriblemente
humilde. A ella le regalan cosas tan bonitas mientras que yo no tengo nunca nada que
merezca la pena ensefiar. ;Sabe?, ninguno de mis parientes o de las personas que me hacen
regalos son acomodados, por lo que no puedo esperar que hagan mas que recordar
simplemente el dia con alguna pequefia bagatela. Hace dos afios, un tio de la rama materna
de la familia, que acababa de recibir una pequefia herencia, me prometié para mi
cumpleafios una estola de zorro plateado. No se imagina lo excitada que estaba yo, como
me imaginaba ensefiandoselo a todos mis amigos y enemigos. Pero precisamente en ese
momento se murid su esposa, y claro, el pobre hombre no podia pensar en regalos de
cumpleaiios en un momento semejante. Luego se fue a vivir al extranjero y nunca llegué a
recibir la piel. ¢Sabe?, incluso hoy me es dificil mirar una piel de zorro plateado en un



escaparate o en el cuello de alguna mujer sin estar a punto de romper a llorar. Imagino que
no me habria sentido asi de no haber sido porque tuve la esperanza de conseguirla. Mire,
alli estd el mostrador de abanicos, a su izquierda; puede deslizarse facilmente hasta alli
entre la multitud. Compre el mas bonito que pueda encontrar... ella es tan amable.

—Hola, penseé que los habia perdido —dijo Suzanne abriéndose paso entre un grupo de
vendedores que le obstruia el paso—. ¢Donde esta Bertram?

—Me separé de €l hace un rato. Pensé que iba delante, contigo. Con esta aglomeracién no
lo encontraremos nunca.

La prediccidn resulto ser exacta.

—Todos nuestros problemas y esperanzas desperdiciados —observd Suzanne
malhumoradamente después de que se hubieran abierto paso inutilmente a traves de media
docena de departamentos.

—No me explicd cémo no le cogiste el brazo —dijo Eleanor—. Si yo lo hubiera conocido
mas, pero me lo acababas de presentar. Son casi las cuatro, serd mejor que tomemos el té.

Dias después, Suzanne llamo a Eleanor por teléfono.

—Te agradezco mucho el marco de fotografia. Es exactamente lo que queria. Qué buena
eres. ¢Y sabes lo que Kneyght me ha regalado? Exactamente lo que dijiste que haria: un
horrible abanico. ;Cémo? Si, como abanico es bastante bueno, pero...

—Pues td debes venir a ver lo que me ha regalado a mi —respondié Eleanor por el
teléfono.

—¢ A ti? ¢Por qué tenia que regalarte nada?

—Tu primo parece ser uno de esos ricos extrafios al que le gusta hacer regalos —respondio
la otra.

—NMe preguntaba por el motivo de que deseara tanto saber dénde vivia —dijo en voz alta
Suzanne para si misma cuando colgd el aparato.

Habia surgido una nube en la amistad de las dos jévenes; por lo que concernia a Eleanor, la
nube estaba forrada de zorro plateado.



