Polinka

[Cuento - Texto completo.]

Anton Chejov

Las dos de la tarde. Por la gran merceria «Novedades de Paris», situada en una de las
galerias, bulle una muchedumbre de compradores y se escucha el runruneo de las voces de
los dependientes, semejante al que suele producirse en el colegio cuando el profesor obliga
a todos los nifios a estudiarse algo de memoria y en voz alta. Pero ese monétono rumor no
interrumpia la risa de las sefioras, ni el chirrido de la puerta cristalera de entrada, ni el
correr de los chicos para los recados.

Acababa de llegar Polinka. Era una rubia menudilla y vivaz -hija de Maria Andreyevna,
duefia de una casa de modas- y buscaba a alguien con los 0jos. Un muchacho se le acerco
de prisa y le preguntd, mirdndola muy serio:

-¢Desea algo, sefiorita?
-Ver a Nicolas Timofeich, que es quien me despacha siempre -respondié Polinka.

El dependiente Timofeich, joven, moreno, cuidadosamente peinado, vestido a la ultima
moda y luciendo un gran alfiler de corbata, se habia abierto ya sitio en el mostrador v,
alargando el cuello, miraba sonriente a Polinka.

-iHola, muy buenas! -la saludé con una fuerte y agradable voz de baritono-. Tenga la
bondad.

-iAh, buenas tardes! -le contest6 Polinka acercandosele-. Aqui estoy otra vez... A ver algln
agreman...

-¢Para qué lo queria?
-Para un sujetador en la espalda, o sea, para adornar.
-Ahora mismo.

Nicolads Timofeich puso ante Polinka unas cuantas clases de agreman y la muchacha
empez0 a revolverlas despaciosamente, regateando en el precio.

-Por favor, a rublo no es nada caro -exclamé el dependiente, sonriendo para convencerla-.
Es un agreman francés de ocho centimetros... Si quiere, puedo ensefiarle otros mas baratos:
hay uno de a cuarenta y cinco kopecs pero, claro, es peor. Se lo voy a traer.

-Necesito también azabache con botones de agreméan -dijo Polinka, inclinandose sobre los
géneros y suspirando-. Y ¢no tendria borlas de azabache de este color?

-Si que tenemos.



Polinka, entonces, se inclind aun més sobre el mostrador.
-¢Por qué te fuiste el jueves tan temprano de casa, Nicolas? -pregunto en voz baja.

-Me extrafa hasta que te dieras cuenta -dijo con sorna amarga el dependiente-. Estabas tan
entusiasmada con ese estudiante, que... bueno, no sé como te fijaste.

Polinka se ruborizé y no contestd. Timofeich, a su vez, cerrd las cajas con manos
temblorosas y, sin necesidad de hacerlo, las apilé unas sobre otras. Hubo un instante de
silencio.

-También quiero encajes de azabache -habl6 Polinka, levantando hacia el dependiente unos
0jos culpables.

-¢De queé clase los quiere? Los encajes de azabache para el tul lucen muy bonitos. Se llevan
mucho negros o de color.

-¢/A cuanto estan?

-Los hay negros desde ochenta kopecs, y los de color, a dos rublos cincuenta. No iré a tu
casa nunca mas -afiadié Nicolas, bajando la voz.
-¢Por qué?

-;Que por qué? Pues muy sencillo. Tienes que comprenderlo: ¢para qué me voy a
atormentar? ;/Crees que puede gustarme ver como ese estudiante hace su teatro?...
Entiendo muy bien todo lo que pasa. Desde el otofio anda detras de ti, casi todos los dias se
pasea contigo, y, cuando esta en tu casa, lo miras como si fuera un angel. Claro: como estas
enamorada de él, te crees que es Unico. jPues muy bien! No hablemos més del asunto.

Silenciosa y como aturdida, Polinka trazaba invisibles dibujos con el dedo sobre las cajas.

-Lo veo todo perfectamente -insistio el dependiente-: ;qué necesidad tengo de ir por tu
casa? Uno tiene su amor propio; a nadie le gusta ser plato de segunda mesa. (Qué me
decias antes?

-Mamé me ha encargado que compre varias cosas, pero se me estan olvidando... jAh!, me
hacen falta plumas.

Alguien se acercaba demasiado y desapareci6 el tuteo.
-,Como las quiere?
-De las mejores que tenga. Y que estén de moda.

-Las que maés se llevan son las de pajaros, y en colores, el morado y el amarillo. Tenemos
un gran surtido... No entiendo todo este lio, Polinka. Ahora estas enamorada de ese
hombre, pero ¢como va a terminar la cosa?

A Nicolas Timofeich se le marcaron unas manchas rosadas junto a los 0jos y, mientras
seguia hablando, estrujaba con las manos una cinta sedosa.

-¢ Te figuras que se va a casar contigo? jQué equivocada estas! Los estudiantes no pueden
casarse y, ademas, no creo que vaya por tu casa con buenas intenciones. Todos esos nos



consideran a los del comercio como si no fuéramos personas... Visitan a los comerciantes y
a las modistas para distraerse, para burlarse de nosotros, que no sabemos tanto como ellos,
y para emborracharse. En sus casas y en las de la gente de categoria les da vergiienza, pero
en las de la gente sencilla, en las de las personas que no son tan cultas, como nosotros, no
tienen ningln reparo; entran hasta sin zapatos... Bueno, ;qué plumas vas a llevarte por
fin?... Y si ese anda rondandote, ya sabes las intenciones que lleva: cuando llegue a médico
0 abogado, dira: «;Qué habra sido de aquella rubia que fue novia mia?». De ahi no va a
pasar. Ten la seguridad de que también en este momento estard presumiendo entre sus
compaifieros de tener a su disposicion una modistilla guapisima...

Polinka se sentd, mirando distraidamente el monton de cajas blancas.

-No, no me llevo las plumas -dijo con un suspiro-. Que venga mama y compre las que
quiera, porque yo puedo equivocarme. Dame seis varas de galon, del de cuarenta kopecs la
vara, y botones blancos de los fuertes.

Nicolas le prepar6 un paquete con los géneros que ella habia pedido y Polinka lo miraba,
esperando oirle decir algo més. Pero el dependiente guardd silencio y, pensativamente, se
dedico a poner las plumas en orden.

-iAh, que no se me olviden los botones para la capa! -dijo Polinka al cabo de un momento,
pasandose el pafiuelo por los labios palidos.

-, Como los quieres?
-Estamos haciéndole una capa a la mujer de un nuevo rico. Damelos llamativos.

-Si: si son para la mujer de un nuevo rico, tienen que ser un poco chillones. Los hay de
varios colores: azules, rojos, dorados... Los clientes de otros gustos nos los compran negro
mate con un cerco brillante... Solo que no comprendo como no te das cuenta: ;en qué van a
acabar esos... paseos?

-Ni yo misma lo sé -murmurd Polinka, inclinandose sobre los botones-. Ni yo misma sé lo
gue me esta pasando, Nicolas.

Por detras de Timofeich, y obligdndole a estrecharse contra el mostrador, se desliz6 otro
dependiente, robusto y con patillas, que estaba diciendo con gran cortesia:

-Sefiora, tenga usted la bondad de pasar a esta otra seccion. Tenemos tres clases de jerséis:
lisos, con dibujos y con adornos de azabache. ¢ Cual de ellos prefiere?

Al mismo tiempo cruzd junto a Polinka una sefiora gruesa, que hablaba con voz hombruna,
casi de bajo.

-Pero haga el favor de darme uno que no tenga costuras, puro tejido -decia.

-Disimula como si estuvieras escogiendo algo -se inclin6 Nicolas hacia Polinka, procurando
reprimir la voz y con una sonrisa forzada-. Estas desencajada, palida, jpareces una enferma!
Ese va a dejarte. Y si llega a casarse contigo, no va a ser por amor, sino por hambre: atraido
por tu dinero. Viviria estupendamente de tu dote y, ademas, se avergonzaria de ti. Nunca te
llevaria con sus amigos, porque no eres culta, porque no puedes alternar con médicos y
abogados. Para todos esos eres una modistilla, una ignorante...



-iNicolas! -grité alguien desde mas all& del mostrador-. Aqui una sefiorita quiere tres varas
de nicd. ; Tenemos?

Nicolas Timofeich se volvio sonriente y grito:
-iSil Hay cintas de nic6, de otoman con satén y de satén con moaré.
-iAy!, y me dijo Olia que no se me olvidara llevarle un corsé -hablé Polinka.

-Tienes los ojos llenos de lagrimas -advirti6, asustado, Nicolas-. ;Qué te pasa? Vamos a ver
los corsés y asi te esconderé de las miradas de la gente; no esta bien que te vean en ese
plan.

Sonriendo forzadamente y con exagerada soltura, el dependiente condujo a Polinka a la
seccidn de corsés y la escondié del publico tras una alta piramide de cajas.

-¢Qué corse prefiere? -preguntd subiendo el tono, y en seguida afiadio en voz baja-: jSécate
esas lagrimas!

-Deme.. deme usted uno de cuarenta y ocho centimetros. Pero me lo pidi6 doble, con forro
y con ballenas resistentes. Necesito hablar contigo, Nicolas. Vete luego por casa.

-;Hablar de qué? No tenemos mas que hablar.
-Eres el tinico... que me quiere y, aparte de ti, no tengo con quien hablar.

-Y esto no es cafia ni hueso, sino ballena auténtica... ;De qué, de qué vamos a hablar? No
tenemos nada que decirnos. ¢No vas a salir de paseo hoy con él1?

-S... sl

-Bueno, y entonces ;de qué quieres que hablemos? Las conversaciones no conducirian a
nada. ;Estas o no estas enamorada de é1?

-Si -susurrd Polinka indecisa, mientras le caian lagrimones de los o0jos.

-Entonces ¢de qué vamos a hablar? -repiti6 Timofeich, encogiendo los hombros
nerviosamente-. No tenemos nada que decirnos. Sécate esas lagrimas, y se acabd Yo... yo
no quiero nada.

En ese momento se acerco a la piramide de cajas un dependiente flacucho, que le decia a su
clienta:

-¢Y no le hace falta un buen elastico para ligas? Es una goma que deja circular la sangre
bien. Los médicos la recomiendan mucho...

Nicolas Timofeich hacia todo lo posible por ocultar a Polinka y, procurando disimular sus
aprietos, contrajo el rostro en otra penosa sonrisa y decia en voz alta:

-Hay dos clases de encaje, sefiorita. En algodén y en seda. Tenemos los orientales y
también ingleses, de Valenciennes, crochet y torchon; de algodon todos estos. Pero los
rococoés, sutas y cambras son de seda, y de la buena... jpor lo que mas quieras, sécate esas
lagrimas, que viene gente!



Y al ver que la muchacha seguia llorando, continuaba anunciando cada vez mas fuerte:

-Espafioles, rococds, sutds, cambrés... jMedias de hilo de Escocia, de algodén, de seda!...

FIN



