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Prichibeyev
—Suboficial Prichibeyev! Está usted acusado de haber ultrajado, el 3 de 
septiembre, de palabra y obra, al policía Sigin, al burgomaestre Aliapov, a 
sus ayudantes Efimov, Ivanov, Gavrilov y a seis campesinos. A los 
primeros les ultrajó usted cuando estaban cumpliendo su deber oficial. ¿Se 
reconoce usted culpable?

Prichibeyev adopta una actitud marcial, como si se encontrase ante un 
general, y responde con ronca voz, silabeando cada palabra:

—Señor juez, permítame usted que se lo explique todo, pues no hay 
asunto que no pueda ser considerado desde diferentes puntos de vista. No 
soy yo el culpable, sino los otros, y a ellos es a quien hay que condenar. 
Ya lo verá usted cuando yo tenga el honor de exponerle el asunto 
detalladamente. Todo ha sucedido a causa de un cadáver. Antes de ayer 
yo me paseaba, muy tranquilo, con Anfisa, mi mujer. De pronto veo, junto 
al río, una aglomeración. «Por qué tanta gente reunida?— pregunté—. 
¿Con qué derecho? ¿Acaso la ley autoriza las aglomeraciones?» Y 
empecé a dispersar a la gente. «¡Circulen! ¡Circulen!»— grité—. Además, 
ordené al centurión que dispersase a la multitud.

—Pero usted no tiene ningún derecho—le hace observar el juez—. Usted 
no es ni burgomaestre, ni policía, y no es de su incumbencia dispersar a la 
muchedumbre.

—¡Claro que no es de su incumbencia!—se oye gritar por toda la sala—. 
Estamos de él hasta la coronilla, señor juez. Hace quince años que no nos 
deja tranquilos. ¡No podemos más! Nos hace la vida imposible desde que 
está en la aldea, de vuelta de servicio militar.

—Si, señor juez— dice un testigo que se apoya en la barandilla—. Le 
suplicamos a usted que nos defienda de este individuo. No podemos ya 
soportar su despotismo. En todo se mete: grita, jura, ordena, aunque no 
tiene ningún derecho. Basta que nos reunamos con motivo de cualquier 
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fiesta o cualquier ceremonia, para que se presente y nos trate como a vil 
chusma. Tira de las orejas a los niños, espía, vigila a nuestras mujeres. 
Últimamente nos ha prohibido tener las luces encendidas después de las 
nueve de la noche, y cantar.

—Espere usted—dijo el juez—. Usted declarará luego. Ahora la palabra la 
tiene el acusado. Continúe usted, Prichibeyev.

—¡A sus órdenes de usted, señor juez! Dice usted que no es de mi 
incumbencia dispersar a la muchedumbre. ¡Admitámoslo! Pero, ¿y si se 
producen desórdenes? ¿Pueden tolerarse los desórdenes? ¿Acaso la ley 
manda que se deje a la gente hacer lo que lo dé la gana? ¡No; no puedo 
permitirlo! Si yo no les llamase al orden, ¿qué sucedería? Nadie, en la 
aldea, sabe cómo se debe tratar a los campesinos; sólo yo lo sé. Yo no 
soy un simple mujik, señor juez: ¡soy un suboficial! He hecho mi servicio 
militar en Varsovia, en el Estado Mayor. Después he pertenecido a una 
compañía de bomberos; después, durante dos años, he sido conserje en 
un colegio clásico, y sé bien cómo debe tratarse a la gente de origen 
humilde; comprendo la necesidad de mantener el orden público. Un mujik 
no comprende nada, y debe obedecerme por su propio interés. Prueba de 
lo que digo es, por ejemplo, este asunto. Cuando dispersaba a la 
muchedumbre, vi un cadáver a la orilla del río. «¿Por qué—pregunté—se 
halla en este sitio? ¿En virtud de qué ley? ¿Dónde está la policía?» Al fin 
veo a su jefe..., al Sigin de marras. «¿Por qué no cumples con tu 
deber?—le pregunté—. ¿Por qué no avisas a las autoridades superiores? 
Tal vez ese ahogado es victima de un crimen. Tal vez ha sido asesinado.» 
Pero, Sigin, no hace el menor caso de mis palabras, y continúa, muy 
tranquilo, fumando su cigarrillo. «Usted no es quién—me dice—para 
pedirme cuentas, para darme órdenes. Yo sé lo que tengo que hacer.» 
«No—le contesto—; tú no lo sabes cuando sigues aquí, como un imbécil, 
sin hacer nada.» Entonces, me dijo: «A su debido tiempo le he avisado al 
jefe de policía del distrito.» «Pero no era a él a quien debiste avisar—le 
digo—. ¿No comprendes que es un asunto muy grave, y que hay que 
avisar en seguida a las autoridades judiciales? En primer lugar, hay que 
avisar al señor juez.» Y figúrese usted: el imbécil, en vez de tomar en serio 
mis palabras, se echa a reír. ¡Y los mujiks también! Todo& se echaron a 
reír, señor juez, se lo juro a usted.

Prichibeyev se vuelve hacia la sala, mira a los asistentes y empieza a 
indicar con el dedo:
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—¡Ese se rió! ¡Y aquél! ¡Y aquél otro también! Pero el primero que se rió 
fué Sigin. «¿Por qué te ríes?»—le digo—. «Porque—me responde—al juez 
no le incumben estos asuntos.» Estas palabras me llenaron de pasmo. 
«¡Cómo?—exclamé—. ¿Te atreves a decir cosas semejantes respecto del 
señor juez?* Le juro a usted que pronunció esas palabras.

Y, volviéndose hacia Sigin, le pregunta:

—¿Es verdad? ¿Dijiste eso, o no?

—Sí, lo dije.

—¡Ya lo creo! Todo el mundo oyó cómo dijiste: «Al juez no le incumben 
estos asuntos.» Excuso decirle, señor juez, hasta qué punto me 
sorprendieron estas palabras. «Repite—le dije—lo que te has atrevido a 
decir.» Y repitió las mismas palabras. Entonces, indignadísimo, exclamé: 
«¿Te rebelas contra las autoridades? ¿No sabes, imbécil, que el señor 
juez, por esas palabras, te puede enviar a la Siberia? ¿Que los gendarmes 
pueden detenerte y meterte en la cárcel como a un revolucionario?» 
Entonces, el burgomaestre también declaró: «El juez no puede juzgar sino 
los pequeños asuntos.» Todos lo oyeron. «¿Tú también— le dije—te 
rebelas contra las autoridades?» Yo no podía ya contenerme. Si me 
hubiera hallado en Varsovia, hubiera llamado a un gendarme. Lo hacía con 
mucha frecuencia cuando oía hablar a alguien contra las autoridades. Pero 
aquí, en la aldea, no hay gendarmes, desgraciadamente. Bueno, decidí 
obrar por mi propia cuenta, y les di una buena lección... con esta mano. Ya 
que no se hacen cargo de nada, hay que enseñarles a respetar el poder. 
Le di algunos sopapos a Sigin, y después al burgomaestre, y después a 
los demás que se pusieron de su parte. Mi arrebato fué, tal vez, excesivo; 
pero esta gente puede llegar hasta la locura si no les pega uno. No hay 
otra manera de imponerles el respeto al orden público.

—Si; pero su misión de usted no es esa. Es cosa que no le concierne en 
absoluto. Para eso existe la policía, el burgomaestre.

—Pero, ¡como no comprenden su deber!

—¡Dios mió, convénzase usted de que no tiene el menor derecho a 
mezclarse en esos asuntos! Carece usted de autoridad para ello.
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—¿Cómo que no tengo derecho? ¡Es muy extraño! ¿Y si turban el orden 
público? Yo no puedo verlo con buenos ojos. Por eso se quejan de que les 
prohibo cantar. ¿Es que no tienen otra cosa que hacer? Luego, no apagan 
la luz hasta la media noche. En vez de acostarse, charlan, ríen. Están 
todos inscriptos aquí.

—¿Quiénes?

— Pues los que, en vez de acostarse temprano, se quedan charlando 
hasta media noche y malgastando petróleo.

Prichibeyev saca del bolsillo un papel muy sucio, se pone los lentes, y lee: 
«Ivan Projorov, Sarra Mikiforov, Petro Petsov. La viuda Ana Chustov tiene 
relaciones ilícitas con Lemen Kislov. Ivan Sverchok y su mujer son brujos.

—¡Basta!—dice el juez—, y procede al interrogatorio de los testigos.

Prichibeyev mira al juez, lleno de extrañeza; es cosa, bien clara que no 
está a favor suyo. No comprende su conducta, manifiestamente adversa a 
él.

Su extrañeza sube de punto cuando el juez lee el veredicto:

—Prichibeyev es condenado a un mes de prisión.

—¿Por qué?—preguntu-. ¿En virtud de qué ley?.

Decididamente el mundo marcha al revés. La vida se hace imposible en 
estas condiciones. Ideas negras se adueñan de él.

Pero, una vez fuera de la sala del tribunal, y encontrándose en su camino 
un grupo de mujiks que charlan, no puede contenerse y grita, según su 
costumbre:

—¡Circulad! ¡Circulad! ¡Nada de reuniones! ¡Cada cual a su casa!
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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