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El 11 de febrero de 1817 la poblacion de Santiago estaba dominada de un estupor
espantoso. La angustia i la esperanza, que por tantos dias habian ajitado los corazones,
convertianse entonces en una especie de mortal abatimiento que se retrataba en todos los
semblantes. El ejército independiente acababa de descolgarse de los nevados Andes i
amenazaba de muerte al ominoso poder esparfiol: de su triunfo pendia la libertad, la ventura
de muchos, i la ruina de los que, por tanto tiempo, se habian sefioreado en el pais; pero ni
unos ni otros se atrevian a descubrir sus temores, porque solo el indicarlos podria haberles
sido funesto.

La noche era triste: un calor sofocante oprimia la atmdsfera, el cielo estaba cubierto de
negros i espesos nubarrones que a trechos dejaban entrever tal cual estrella empafada por
los vapores que vagaban por el aire. Un profundo silencio que ponia espanto en el corazon i
que de vez en cuando era interrumpido por lejanos i tétricos ladridos, anunciaba que era
jeneral la consternacion. La noche, en fin, era una de aquellas en que el alma se oprime sin
saber por qué, le falta un porvenir, una esperanza; todas las ilusiones ceden: no hai amigos,
no hai amores, porque el escepticismo viene a secarlo todo con su duda cruel; no hai
recuerdos, no hai imajenes, porque el alma entera estd absorta en el presente, en esa
realidad pesada, desconsolante con que safiuda la naturaleza nos impone silencio i nos
entristece. Temblamos sin saber lo que hacemos, el zumbido de un insecto, el vuelo de una
ave nocturna nos hiela de pavor i parecen presajiarnos un no sé qué de siniestro, de
horrible. ..

Eran las diez, las calles estaban desiertas i oscuras; solo al pié de los balcones de un
deforme edificio se descubria, envuelto en un ancho manto, un hombre que, a veces
apoyado en la muralla i otras moviéndose lentamente, semejaba estar en acecho.

De repente hiere el aire el melodioso preludio de una guitarra, pulsada como con miedo, i
luego una voz varonil, dulce i apagada deja entender estos acentos:

¢ Qué es de tu fe, qué se ha hecho
El amor que me juraste,

Rosa bella,

Acaso alienta tu pecho

Otro amor i ya olvidaste

Mi querella?



¢No recuerdas, linda Rosa,
Que al separarte jurabas,
Sollozando,

Amarme siempre, i donosa
Con un abrazo sellabas

Tu adios blando?

Como entonces te amo ahora,
Porque en mi pasada ausencia,
A mi lado,

Te sofiaba encantador,
Compartiendo la inclemencia
De mi hado.

Torna, pues, a tus amores,
No deseches mi quebranto.
iQue muriera,

Si ultrajaras mis dolores,
Si desdefiaras mi llanto!
jHechicera...!

Pone fin a las endechas un lijero ruido en los balconea i un suave murmullo que, al parecer,
decia:

—iCarlos, Carlos! ;Eres t0?
—Si, Rosa mia, yo que vuelvo a verte, a unirme a ti para siempre.
—iPara siempre! ;NGO es una ilusion?

—No: hoi que vuelvo trayendo la libertad para mi patria i un corazon para ti, alma mia, tu
padre se apiadara de nosotros: yo le serviré de apoyo para ante el gobierno independiente, i
él me considerara como un marido digno de su hija...

—iAh, no te engafies, Carlos, que tu engafio es cruel! Mi padre es pertinaz; te aborrece
porque defiendes la independencia, tus triunfos le desesperan de rabia...

—Yo le venceré, si t me amas; prométeme fidelidad, i podré reducirle...
—iEspera un instante, que en ese sitio estas en peligro!

El dialogo ceso. Después de un tardio silencio, se ve entrar al caballero del manto por una
puerta escusada del edificio, la cual tras él volvié a cerrarse.

Pero la calle no queda sin movimiento; a poco rato se vislumbra un embozado que sale con
tiento de la casa, desaparece veloz, i luego vuelve con fuerza armada, i ocupa las avenidas
del edificio: voces confusas de alarma, de suplica, ruido de armas, varios pistoletazos en lo
interior, turban por algunos momentos el silencio de la ciudad.



Una brisa fresca del sur habia despejado la atmosfera, las estrellas brillaban en todo su
esplendor i la luna aparecia coronando las empinadas cumbres de los Andes; su luz
amortiguada i rojiza, contrastaba con la oscura sombra de las montafas i les daba
apariencias jigantescas i siniestras.
El chirrido de los cerrojos de la carcel i de sus ferradas puertas resond en la plaza: un preso
es introducido a sus calabozos...

A la una del dia doce, estaba sentado a la mesa con toda su familia el marques de Aviles.
Uno de los empleados del gobierno real acaba de llegar.

—¢Qué nos dice de nuevo el sefior asesor? —pregunta el marques.

—Nada de bueno: los insurjentes trepaban esta mariana a las siete la cuesta de Chacabuco:
nuestro ejército los espera de este lado, i en este momento se estd decidiendo la suerte del
reino, sefior marques. Entre tanto, ¢V. S. no ha leido la Gaceta del Rei?

—No, léala usted i veamos.
—Trae la misma noticia que acabo de dar a V. S. i este parrafo importante.
El Asesor lee:

“Anoche ha sido aprehendido, en una casa respetable de esta ciudad, el coronel insurjente
Carlos del Rio. Se sabe de positivo que este facineroso ha sido el vencedor de nuestras
avanzadas en la cordillera; i que juzgando el insolente San Martin que podia sacar gran
ventaja de la audacia i sagacidad de este oficial le ha mandado a Santiago con el objeto de
ponerse de concierto con los traidores que se ocultan en esta ciudad. Pero la providencia
divina, que proteje la causa del Rei, nuestro sefior, puso en manos del gobierno el hilo de
esta trama infernal, i uno de los mejores servidores de S. M. entreg6 anoche al insurjente, el
cual se habia atrevido a violar el asilo de aquel sefior con un objeto bien sacrilego. S. M.
premiara a su debido tiempo tan importante servicio, i el traidor espiard hoi mismo su
crimen en un patibulo, a donde le seguiran sus complices...”

Aqui llegaba la lectura del Asesor, cuando Rosa, que estaba al lado de su padre el marques,
cae desmayada, lanzando un grito de dolor. Todos se alarman, la marquesa da voces, el
Asesor se turba, unos corren, otros llegan; solo el marques permanecia impasible, i diciendo
al Asesor:

—No se fije usted en esta loca, yo he sido quien ha prestado al Rei ese servicio, yo hice
aprehender aqui, en mi casa, a ese insurjente que me traia inquieta a Rosa de mucho tiempo
atras; qué quiere usted jcasi se criaron juntos! La frecuencia del trato, ;eh?... El muchacho
se inquietd, con los insurjentes, yo le arrojé de mi presencia i hoi ha vuelto a hacer de las
suyas!

Después de algunos momentos, merced a los ausilios de la marquesa, Rosa vuelve en si: sus
hermosos ojos humedecidos, su color enrojecido, sus labios trémulos, su cabellera
desarreglada, sus vestidos alterados, todo retrata el dolor acerbo que desgarra su corazon: es
un anjel que pide compasion 1 que solo obtiene por respuesta una sonrisa fria, satanica!...



—iPadre mio, dice arrodillada a los pies del marques, yo juro no unirme jamas a Carlos,
pero que €l viva!... —jUn sollozo ahoga su voz!

—Que él muera, replica el anciano friamente, porque es traidor a su Rei.

—¢No o0s he dado gusto, padre mio? {No me he sacrificado hasta ahora por respetaros? Me
sacrificaré mas todavia, si es posible, pero que él viva!

—iVivira i serd tu esposo, si reniega de esa causa maldita de Dios que ha abrazado, si
vuelve a las filas de su Rei... —el anciano se conmovio al decir estas palabras.

Rosa se levanta con una gravedad majestuosa, i como dudando de lo que oye, fija en su
padre una mirada profunda de dolor i de despecho, i concluye exclamando con acento
firme:

—iNOo, sefior! Quiero mas bien morir de dolor, i que Cérlos muera también con honra por
su patria, por su causa: yo no le amaria deshonrado...

Desaparecidé. Un movimiento de espanto, como el que produce el rayo, ajité a todos los
circunstantes.

Las tinieblas de la noche iban venciendo ya el crepusculo, que hacia verlo todo incierto i
vago.

Habia gran movimiento en el pueblo, el susto i el contento aparecian alternativamente en
los semblantes, nadie sabe lo que hai, todos preguntan, se inquietan, corren, huyen; el tropel
de los caballos i la algazara de los soldados de la guarnicion lo ponen todo en alarma. La
jente se apifia en el palacio, el Presidente va a salir, no se sabe a donde: alli estan el
marques, la marquesa, el asesor i otros muchos de los principales.

Rosa aprovecha la turbacién jeneral, sale de su casa disfrazada con un gran pafiolén: oye
vivas a la patria, sabe luego que los independientes han triunfado en Chacabuco, i corre a la
carcel a salvar a su querido: llega, ve todas las puertas abiertas, no halla guardias, todo esta
en silencio, los calabozos desiertos; corre despavorida, llama a Cérlos, solo le responde el
eco de las ennegrecidas bdvedas. Penetra al fin en un patio: alli esta Carlos, el pecho
cruelmente desgarrado, la cabeza inclinada 1 atado por los brazos a un poste del corredor...
iUna hora antes lo habian asesinado los cobardes satélites del Rei!

Rosa toma entre sus manos aquella cabeza que conservaba todavia la bella expresion del
alma noble, intelijente, del bizarro coronel; quiere animarla con su aliento... se hiela de
horror... vacila i cae de rodillas... Una mano de fierro la levanta, era la del marques que
con voz tremula i los ojos llorosos le dice:

—iRespeta la voluntad de Dios!
i

Era el 12 de febrero de 1818: el ruido de las campanas, las salvas de artilleria, las musicas
del ejercito, los vivas del pueblo que llena las calles i plazas, todo anuncia que se esta
jurando la independencia de Chile!



iLa patria es libre, gloria a los héroes que en cien batallas tremolaron victoriosos el tricolor!
iPrez i honra eterna a los que derramaron su sangre por la libertad i ventura de Chile!...

En el templo de las Capuchinas pasaba en ese instante otra escena bien diversa: las puertas
estaban abiertas, los altares iluminados, algunos sacerdotes celebrando; una que otra mujer
piadosa oraba. Las monjas entonaban el oficio de difuntos, su lugubre campana heria el aire
con sones plafiideros. En el centro del coro se divisaba, al través de los enrejados, un
ataud...

Ese ataud contenia el cadaver de la hija del marques de Aviles, estaba bella i pura como
siempre, i su frente orlada con una guirnalda de rosas.

FIN



