
Religiosas 

José María Gabriel y Galán 

 

 

 

     [Nota preliminar: Edición digital a partir de la de Obras completas, 6ª ed., 

Madrid, Aguilar, 1973, pp. 301-402 (1ª ed., 1941) y cotejada con la edición 

de Obras completas, Badajoz, Universitas, 1996, pp. 221-298).] 

 

 

 

 

 

Inmaculada 

- I - 
                               Dime coplas, musa mía. 

 ¿Me las niegas por vulgares? 

 ¿Me reprendes la osadía 

 de que en coplas populares 

 quiera cantar a María? 

   

    ¿Murmuras avergonzada 

 porque en la ruda tonada 

 de esta mortal criatura 

 no cabe la gran figura 

 de María Inmaculada? 

   

    ¡Bien lo sé yo, musa mía! 

 El gran himno de María 

 no lo rima ni lo canta 

 miel de humana poesía 

 ni voz de humana garganta. 

   

    Ni tú, porque eres tan ruda 

 que vives con la desnuda 

 Naturaleza en amores, 

 amante, extática y muda 

 de encinas, piedras y flores, 
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    ni esotra sutil y grave 

 musa de rica realeza 

 que dicen que tanto sabe, 

 daréis jamás con la clave 

 del himno de la pureza. 

   

    Ese gran himno bendito 

 ya está en los cielos escrito 

 por Dios con cifras de estrellas... 

 ¿Qué no sabrán decir ellas, 

 letras de un libro infinito? 

   

    Pero escucha, musa mía: 

 la música reverente 

 del poema de María 

 es la total armonía 

 del Universo viviente, 

   

    y todo lo que es cantar, 

 y todo lo que es bullir, 

 entero se le ha de dar, 

 porque cantar es amar, 

 porque agitarse es sentir. 

   

    Y yo, corazón de arcilla, 

 que adoro tanta grandeza, 

 le debo mi tonadilla... 

 Negársela por sencilla 

 fuera negar mi pobreza. 

   

- II - 
    Yo he cantado cosas puras: 

 radiosas noches serenas, 

 empapadas de dulzuras. 

 de castos silencios llenas 

 y henchidas de hondas ternuras. 

   

    Hele rimado cantares 

 al candor de las palomas 

 de mis blancos palomares 

 y a la miel de los aromas 

 de mis ricos tomillares. 

   

    He cantado la blancura 

 de la azucena sencilla, 

 la purísima tersura 



 de la nieve de la altura, 

 que es la nieve sin mancilla. 

   

    He cantado la pureza 

 de las fuentes naturales, 

 la gentil delicadeza 

 que en los blancos recentales 

 expresó Naturaleza: 

   

    la sonrisa matutina 

 de los días abrileños, 

 la disuelta purpurina 

 con que tiñen la colina 

 los crepúsculos risueños; 

   

    los arrullos guturales 

 y los ósculos caídos 

 en las caras celestiales 

 de los niñitos dormidos 

 en los brazos maternales... 

   

    Cosas puras he cantado, 

 cosas puras he sentido, 

 y con ellas embriagado, 

 como un niño me he dormido, 

 como un ángel he soñado... 

   

    Mas ni en mis noches divinas 

 con estrellas diamantinas, 

 ni en mis caseras palomas, 

 ni en la miel de los aromas 

 de mis natales colinas, 

   

    ni en las puras azucenas, 

 ni en las fuentes de la umbría, 

 ni en las auroras serenas, 

 ni en las dulces tardes llenas 

 de profunda melodía, 

   

    ni en los besos ideales, 

 ni en las mieles musicales 

 de las madres cuando cantan, 

 ni en las risas celestiales 

 de los niños que amamantan, 

   

    encontró la musa mía 

 pobre símbolo siquiera 



 que con miel de poesía 

 interpretarme pudiera 

 la pureza de María... 

   

- III - 
    ¿Qué nombre darte, hechicero? 

 Nada me dice el grosero 

 decir del humano idioma, 

 ni cuando dice paloma 

 ni cuando dice lucero. 

   

    ¿Cómo bosquejar tu alteza 

 con pobre imagen oscura 

 que ofrezca Naturaleza, 

 si no hizo Dios criatura 

 gemela tuya en pureza? 

   

    Fuente de aguas celestiales, 

 crisol de amores humanos 

 que tus ojos virginales 

 depuran de los livianos 

 sedimentos mundanales; 

   

    sol del más dichoso día, 

 vaso de Dios, puro y fiel; 

 ¡por Ti pasó Dios, María! 

 ¡Cuán pura el Señor te haría 

 para hacerte digna de Él! 

   

    Manantial de los consuelos, 

 plenitud de los anhelos, 

 luz que toda luz encierra, 

 embeleso de los cielos, 

 alegría de la tierra... 

   

    ¿Qué más decirse podría 

 en tu alabanza y loor, 

 después de decir que un día 

 fuiste sin mancha, ¡oh María!, 

 la Madre del Redentor? 

   

    Corazón que ante tu planta 

 no adore grandeza tanta, 

 ¡muerto o podrido ha de estar! 

 Garganta que no te canta, 

 ¡muda debiera quedar! 

   



- IV - 
    Musa mía campesina, 

 que vives enamorada 

 de la fuente y de la encina, 

 de la luz de la alborada, 

 de la paz de la colina, 

   

    del vivir de mis pastores, 

 del vibrar de sus sentires, 

 del pudor de sus amores, 

 del vigor de sus decires 

 y el callar de sus dolores... 

   

    ¿No me has dicho, musa mía, 

 que te placen cosas bellas? 

 ¡Pues viértete en armonía, 

 que es centro de todas ellas 

 la belleza de María! 

   

    ¿No me dices, cuando cantas 

 el candor y la humildad, 

 que te placen cosas santas? 

 Pues María es, entre tantas, 

 la más grande santidad. 

   

    ¿No tienes para la alteza 

 de cosas puras tonada? 

 ¡Pues la esencia, la riqueza, 

 el sol de toda pureza 

 es María Inmaculada! 

   

    ¡Rima y canta musa adusta! 

 ¡Canta el misterio insondable 

 cuya grandeza te asusta!... 

 ¡La divina Madre Augusta 

 con los pobres es amable! 

   

    Yo la he visto sonriente 

 escuchando el balbuciente 

 decir de rudos cantares 

 que ante míseros altares 

 le rimaba ruda gente... 

   

    Gente de sano vivir 

 que al sentirla Inmaculada, 

 le cantaba su sentir. 

 ¡El del alma enamorada 



 es el más bello decir! 

   

    ¡Madre mía! ¡Madre mía! 

 ¡Que beba mi poesía 

 pureza de tu pureza! 

 ¡Que aprenda a tomar belleza 

 de tu belleza María! 

   

    ¡Que suba tu amor ardiente 

 del corazón del creyente 

 a la mente del poeta, 

 y oirás el himno ferviente 

 que el gran misterio interpreta! 

   

    ¡Que el mundo pura te adore! 

 ¡Que te cante y que te implore! 

 ¡Que tú le mires amante 

 cuando rece, cuando llore, 

 cuando bregue, cuando cante! 

   

    Y que a una voz concertada 

 diga ante tanta grandeza 

 la Humanidad prosternada: 

 ¡Gloria a Dios en la pureza 

 de María Inmaculada! 

 

 

 

Adoración 

- I - 
                                         Estaba amaneciendo. En los espacios 

 del mundo sideral ya se borraban 

 las últimas estrellas que aún brillaban 

 como débiles chispas de topacios. 

   

    Nada alteraba el general reposo 

 del mundo en la extensión de sombras llena 

 ni turbaba un acento rumoroso 

 el solemne silencio religioso 

 de la noche serena... 

   

    Mansa, indecisa, vaga todavía 

 la luz matutinal ya despuntaba, 
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 y en trémulos fulgores envolvía 

 un paisaje de abril que se esfumaba 

 en la vaga y borrosa lejanía. 

   

    Iba a salir el sol. El horizonte 

 de luz amarillenta se teñía, 

 y de rumores se llenaba el monte 

 y el valle se poblaba de armonía: 

 y en el oscuro monte rumoroso, 

 surgiendo acompasada, 

 se iniciaba la intensa melodía 

 del sublime y grandioso 

 preludio musical de la alborada. 

   

    Iba a salir el sol. Lo presentía 

 la gran Naturaleza, 

 que en el sereno despertar del día, 

 espléndida, sublime en su grandeza, 

 y henchida de vigor se estremecía. 

   

    El soberano toque misterioso 

 de la mano de Dios la despertaba, 

 y a su sereno despertar grandioso, 

 con vigor portentoso, 

 la vida universal se reanimaba. 

   

    De su jugo vital iban a henchirse 

 los gérmenes hundidos en la sombra; 

 al beso de la luz iban a abrirse 

 los cálices plegados de las flores 

 que al valle dan alfombra 

 y a las brisas suavísimos olores; 

 la tropa peregrina 

 de pájaros cantores, aún dormidos, 

 iba a cantar su estrofa matutina 

 al posarse en los bordes de sus nidos 

 la del radiante sol, luz argentina; 

 y las errantes brisas olorosas, 

 las frondas rumorosas, 

 las aguas transparentes 

 de los ríos, los lagos y las fuentes, 

 los cerros de la sierra... 

 ¡Todo cuanto en la tierra 

 produce, con acentos diferentes, 

 trino, ruido, voz, eco o lamento 

 al sentir ya cercana 

 la luz del astro, que preside el día, 



 preludiaba con su gárrula armonía 

 el himno enunciador de la mañana! 

   

- II - 
    Y el sol salió. Sus vivos resplandores 

 se esparcieron en franjas ambarinas 

 y explosiones de luz y de colores, 

 de acentos y rumores, 

 palpitaron por valles y colinas. 

   

    El coro de los pájaros cantores, 

 desatando sus lenguas peregrinas, 

 inundó de armonías el ambiente; 

 y para el gran concierto que a la aurora 

 dedicaba la gran Naturaleza, 

 el bosque dio su voz, honda y sonora, 

 su aroma dieron las gentiles flores, 

 la alondra dio cantares, 

 el rocío del valle dio colores, 

 el aura dio rumores; 

 soñoliento gemir, los anchos mares; 

 vapores, las cañadas; 

 la flauta del pastor, dulces tonadas, 

 y el Oriente, bellísimos celajes, 

 y el éter, vibraciones irisadas. 

   

    Y aquella voz magnífica, una y varia, 

 que en sus senos encierra, 

 con toda la armonía de los cielos 

 los rumores que vibran en la tierra, 

 al cantar de la aurora sonriente 

 su himno de amor, magnífico y ardiente, 

 parece que decía: 

 ¡Gloria al Dios cuya voz omnipotente 

 del caos hizo el día!... 

   

- III - 
    En medio del alegre y peregrino 

 concierto musical de la mañana, 

 un eco grave, dulce y argentino 

 se dilata en el valle... ¡Es la campana 

 de la ermita cercana! 

   

    Impío, ven conmigo; y tú, cristiano, 

 ven conmigo también. Dadme la mano, 

 y entremos juntos en la pobre ermita 

 solitaria, pacífica, bendita... 



 Ante el ara inclinado 

 ved allí al sacerdote... Ya es llegado 

 el sublime momento... 

 ¡Elevad un instante el pensamiento! 

 El dueño de esa gran Naturaleza 

 que admirabais conmigo hace un instante, 

 el soberano Dios de la grandeza, 

 el Dios del infinito poderío 

 ¡es Aquel que levanta el sacerdote 

 en su trémula mano! 

 ¡De rodillas ante Él! ¡Témele, impío! 

 ¡De rodillas! ¡Adórale, cristiano! 

 Yo también me arrodillo reverente, 

 y hundo en el polvo, ante mi Dios, la frente. 

 

 

 

La pedrada 

- I - 
                                         Cuando pasa el Nazareno 

 de la túnica morada, 

 con la frente ensangrentada, 

 la mirada del Dios bueno 

 y la soga al cuello echada, 

   

    el pecado me tortura, 

 las entrañas se me anegan 

 en torrentes de amargura, 

 y las lágrimas me ciegan 

 y me hiere la ternura... 

   

    Yo he nacido en esos llanos 

 de la estepa castellana, 

 cuando había unos cristianos 

 que vivían como hermanos 

 en república cristiana. 

   

    Me enseñaron a rezar, 

 enseñáronme a sentir 

 y me enseñaron a amar, 

 y como amar es sufrir 

 también aprendí a llorar. 
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    Cuando esta fecha caía 

 sobre los pobres lugares, 

 la vida se entristecía, 

 cerrábanse los hogares 

 y el pobre templo se abría. 

   

    Y detrás del Nazareno 

 de la frente coronada, 

 por aquel de espigas lleno 

 campo dulce, campo ameno, 

 de la aldea sosegada, 

   

    los clamores escuchando 

 de dolientes Misereres, 

 iban los hombres rezando, 

 sollozando las mujeres 

 y los niños observando... 

   

    ¡Oh, qué dulce, qué sereno 

 caminaba el Nazareno 

 por el campo solitario, 

 de verdura menos lleno 

 que de abrojos el Calvario! 

   

    ¡Cuán suave, cuán paciente 

 caminaba y cuán doliente 

 con la cruz al hombro echada, 

 el dolor sobre la frente 

 y el amor en la mirada! 

   

    Y los hombres, abstraídos, 

 en hileras extendidos, 

 iban todos encapados, 

 con hachones encendidos 

 y semblantes apagados. 

   

    Y enlutadas, apiñadas, 

 doloridas, angustiadas, 

 enjugando en las mantillas 

 las pupilas empañadas 

 y las húmedas mejillas, 

   

    viejecitas y doncellas 

 de la imagen por las huellas 

 santo llanto iban vertiendo... 

 ¡Como aquellas, como aquellas 

 que a Jesús iban siguiendo! 



   

    Y los niños, admirados, 

 silenciosos, apenados, 

 presintiendo vagamente 

 dramas hondos no alcanzados 

 por el vuelo de la mente, 

   

    caminábamos sombríos, 

 junto al dulce Nazareno, 

 maldiciendo a los judíos, 

 ¡que eran Judas y unos tíos 

 que mataron al Dios bueno! 

   

- II - 
    ¡Cuántas veces he llorado 

 recordando la grandeza 

 de aquel hecho inusitado 

 que una sublime nobleza 

 inspiróle a un pecho honrado! 

   

    La procesión se movía 

 con honda calma doliente. 

 ¡Qué triste el sol se ponía! 

 ¡Cómo lloraba la gente! 

 ¡Cómo Jesús se afligía!... 

   

    ¡Qué voces tan plañideras 

 el Miserere cantaban! 

 ¡Qué luces, que no alumbraban, 

 tras las verdes vidrïeras 

 de los faroles brillaban! 

   

    Y aquel sayón inhumano 

 que al dulce Jesús seguía 

 con el látigo en la mano, 

 ¡qué feroz cara tenía, 

 qué corazón tan villano! 

   

    ¡La escena a un tigre ablandara! 

 Iba a caer el cordero, 

 y aquel negro monstruo fiero 

 iba a cruzarle la cara 

 con el látigo de acero... 

   

    Mas un travieso aldeano, 

 una precoz criatura 

 de corazón noble y sano 



 y alma tan grande y tan pura 

 como el cielo castellano, 

   

    rapazuelo generoso 

 que al mirarla, silencioso, 

 sintió la trágica escena, 

 que le dejó el alma llena 

 de hondo rencor doloroso, 

   

    se sublimó de repente, 

 se separó de la gente, 

 cogió un guijarro redondo, 

 miróle al sayón de frente 

 con ojos de odio muy hondo, 

   

    paróse ante la escultura, 

 apretó la dentadura, 

 aseguróse en los pies, 

 midió con tino la altura, 

 tendió el brazo de través, 

   

    zumbó el proyectil terrible, 

 sonó un golpe indefinible, 

 y del infame sayón 

 cayó botando la horrible 

 cabezota de cartón. 

   

    Los fieles, alborotados 

 por el terrible suceso, 

 cercaron al niño, airados, 

 preguntándole admirados: 

 -¿Por qué, por qué has hecho eso?... 

   

    Y él contestaba, agresivo, 

 con voz de aquellas que llegan 

 de un alma justa a lo vivo: 

 -¡Porque sí, porque le pegan 

 sin hacer ningún motivo! 

   

- III - 
    Hoy, que con los hombres voy, 

 viendo a Jesús padecer, 

 interrogándome estoy: 

 ¿Somos los hombres de hoy 

 aquellos niños de ayer? 



 

 

 

Desde el campo 

                                         Luz ingrávida, hija blanca de la nada 

 que te ciernes en los ámbitos del cielo; 

 ancho círculo de brumas taciturnas, 

 horizonte de los días cenicientos; 

 negra sierra de grandeza inmensurable 

 que te elevas como monstruo gigantesco 

 con peana de boscosas montañuelas 

 y corona de pináculos de hielo; 

 valle ameno, rico nido de quietudes, 

 melancólica vivienda del sosiego, 

 donde apenas de la muerte y de la vida 

 vagamente se perciben los linderos, 

 que se borran en los diáfanos ambientes 

 del reposo, de la paz y del silencio; 

 sol que enciendes y dibujas con tu lumbre 

 los ardientes mediodías soñolientos, 

 las auroras con crepúsculos de nácar 

 y las tardes con crepúsculos de fuego; 

 soledades taciturnas de los páramos; 

 compañía rumorosa de los pueblos..., 

 por beber entre vosotros la existencia 

 ha ya mucho que a estos sitios vine huyendo 

 de la mágica ciudad artificiosa 

 donde flota el oro puro junto al cieno, 

 donde todo se discute con audacia, 

 donde todo se ejecuta con estrépito. 

   

    Tal vez bulla entre vosotros todavía 

 una turba de sofistas embusteros 

 que negaban a mi Dios con artificios 

 fabricados en sus débiles cerebros. 

 Con el agua de la charca a la cintura 

 y en el alma la soberbia del infierno, 

 revolvían los minúsculos tentáculos 

 de sus mentes enfermizas en el cieno 

 y buscaban... ¡lo que encuentran tantos hombres 

 que con limpio corazón miran al cielo! 

 ¡Qué grandeza la del Dios de mi creencia! 

 Y los hombres que lo niegan, ¡qué pequeños! 
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 Solamente por amarle yo en sus obras 

 he corrido a todas partes siempre inquieto. 

   

    Yo he pasado largas noches en la selva, 

 cabe el tronco perfumado del abeto, 

 escuchando los rumores del torrente, 

 y los trémulos bramidos de los ciervos, 

 y el aullido plañidero de la loba, 

 y las músicas errátiles del viento, 

 y el insólito graznido de los cárabos, 

 que parece carcajada del infierno. 

 Yo he gozado en la salvaje serranía 

 la frescura deleitante de los céfiros, 

 y he dormido junto al tajo del abismo 

 la embriaguez que le producen al cerebro 

 los olores resinosos de las jaras, 

 los selváticos aromas de los brezos 

 y la hipnótica visión de las alturas 

 que me hundía en las regiones de los vértigos. 

 Yo he bebido en los recónditos aguajes 

 de las corzas amarillas y los ciervos, 

 y he matado a puñaladas en el coto 

 al arisco jabalí, sañudo y fiero. 

 Yo he bogado en un madero por el río, 

 y he corrido con un potro por los cerros, 

 y he plantado en el peñasco la buitrera 

 y he arrojado los harpones en el piélago. 

   

    Contemplando la armonía de la vida 

 bajo el ancho cortinaje de los cielos, 

 yo he pasado las de agosto noches puras 

 y las negras noches lóbregas de invierno 

 en la cumbre de colinas virgilianas 

 o en la choza de lentiscos del cabrero, 

 o en las húmedas umbrías de los montes 

 bajo el palio de follaje de los quéjigos. 

 Y han henchido mis pulmones con sus ráfagas 

 el de mayo, delicioso ambiente fresco, 

 el solano bochornoso del estío 

 y el de enero flagelante duro cierzo. 

   

    A las puertas de los antros de las fieras 

 los impulsos violentísimos del miedo 

 me han llevado a guarecerme, acobardado 

 por la ronca fragorosa voz del trueno 

 que botaba en las gargantas de la sierra 

 y mugía en los abismos de los cielos. 



   

    Y encajado como mísera alimaña 

 en la grieta del peñasco gigantesco, 

 he sentido la grandeza de lo grande 

 y he llorado la ruindad de lo pequeño. 

   

    Y en la sierra, y en el monte, y en el valle, 

 y en el río, y en el antro, y en el piélago, 

 dondequiera que mis ojos se posaron, 

 dondequiera que mis pies me condujeron, 

 me decían: -¿Ves a Dios? -Todas las cosas, 

 y mi espíritu decía: -Sí, lo veo. 

   

    -¿Y confiesas? -Y confieso. -¿Y amas? -Y amo. 

 -¿Y en tu Dios esperarás? -En Él espero. 

   

    ¡Cuantas veces he llorado la miseria 

 de la turba dislocada de perversos 

 que en la mágica ciudad artificiosa 

 injuriaban a mi Dios sin conocerlo! 

 Si es verdad que no lo encuentran, aturdidos 

 de la mágica ciudad por el estruendo, 

 que se vengan a admirarlo aquí en sus obras, 

 que se vengan a adorarlo en sus efectos, 

 en el seno de esta gran Naturaleza 

 donde es grande por su esencia lo pequeño; 

 donde, hablándonos de Dios todas las cosas, 

 al revés de la ciudad de los estruendos, 

 lo soberbio dice menos que lo humilde, 

 el reposo dice más que el movimiento, 

 las palabras hablan menos que el movimiento, 

 las palabras hablan menos que los ruidos, 

 y los ruidos dicen menos que el silencio... 

 

 

 

Del charrete al baturrico 

                               Baturrico, baturrico, 

 yo te digo la verdad, 

 que soy también un baturro 

 de castellano lugar 

 y los hermanos no engañan 

 a sus hermanos jamás. 
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    No apartes nunca tus ojos 

 de ese adorable Pilar, 

 que si los tiempos que corren 

 no hubiesen medido ya 

 lo fuerte que es una Reina, 

 que tiene un pueblo leal, 

 ya hubieran ido royendo 

 con diente frío y tenaz 

 los basamentos innobles 

 del bendito pedestal 

 donde la madre de España 

 quiso su trono asentar. 

   

    ¡Bien en el cielo sabían 

 que en esta Patria inmortal 

 vivir con aragoneses 

 es vivir con lealtad! 

   

    Pero mira, baturrico, 

 mira que el genio del mal 

 anda agotando las fuentes 

 que quedan sin agotar, 

 las fuentecitas que manan 

 agüicas como cristal 

 para que puedan los hombres 

 la sed del alma apagar. 

   

    Y si estas fuentes se agotan, 

 los frutos se secarán 

 y va a quedarse la vida 

 como fructífero erial... 

   

    Mira, mira, baturrico, 

 cómo quitándole van 

 a muchos hermanos nuestros 

 lo que ellos amaban más: 

 su rica fe vigorosa, 

 su instinto del ideal, 

 sus viejas virtudes sanas, 

 sus amores..., ¡su Pilar!... 

   

    En ese de Zaragoza 

 bien sé que se estrellarán 

 con ira estéril las alas 

 del negro espíritu audaz; 

 que es la savia de ese árbol 



 sangre de gente leal, 

 y la red de sus raíces 

 tan lejos llega a arraigar, 

 que no es solo red de arterias 

 del corazón nacional, 

 sino de toda la Patria, 

 que vive de él a compás. 

   

    ¡Pobre español, si lo hubiese, 

 que de su infancia en la edad 

 no oyó en su casa plegarias 

 a la Virgen del Pilar! 

   

    Baturrico, baturrico, 

 yo te diré la verdad, 

 que a mis hermanos los charros 

 se la he predicado ya, 

 ¡y ay de mis charros queridos 

 si la llegan a olvidar! 

   

    De todo aquel patrimonio, 

 de todo el rico caudal 

 de nuestros tesoros viejo 

 nos queda uno solo ya: 

 nos queda la fe en el alma, 

 la savia del ideal; 

 ¡nos queda Dios en el Cielo, 

 y en Zaragoza, el Pilar! 

   

    Y quíteme Dios la vida 

 antes del día fatal 

 en que con tristes clamores 

 tuviera yo que clamar: 

 -¡Ay de mis charros queridos, 

 que al Cielo no miran ya! 

 ¡Ay de mis buenos baturros 

 que ya no tienen Pilar! 

 

 

 

La virgen de la Montaña 

A mi querido amigo el virtuoso sacerdote don Germán Fernández. 
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- I - 
                                Era un día quejumbroso de diciembre ceniciento 

 cuando yo subí la cuesta de la mística mansión: 

 el que aquella cuesta sube con angustias de sediento, 

 baja rico de frescuras el ardiente corazón. 

   

    Era un día de diciembre. La ciudad estaba muerta 

 sobre el árido repecho calvo y frío del erial; 

 la ciudad estaba muda, la ciudad estaba yerta 

 sobre el yermo fustigado por el hálito invernal. 

   

    Los palacios y las torres de los viejos hombres idos 

 en el carro de los tiempos de las glorias y el honor, 

 dormitaban indolentes, indolentemente hundidos 

 de seniles impotencias en el lánguido sopor. 

   

    Era un día de infinitas y secretas amarguras 

 que a las almas resignadas se complacen en probar; 

 me apretaban las entrañas melancólicas ternuras 

 y membranzas dolorosas de los hijos y el hogar. 

   

    Me caían en la frente doloridos pensamientos 

 de esta trágica y oculta mansa pena de vivir; 

 me pesaban en el alma los mortales desalientos 

 de las pobres almas mudas, fatigadas de sentir. 

   

    Arrancaban de mi pecho melancolías piedades 

 y santísimos desdenes de confeso pecador; 

 la grotesca danza loca de las locas vanidades 

 que los hombres arrastramos de la fama en derredor. 

   

    Las ridículas miserias del orgullo pendenciero, 

 las efímeras victorias de los hombres del placer, 

 las groseras presunciones de los hombres del dinero, 

 las grotescas arrogancias de los hombres del poder... 

   

    Todo el mundo de las grandes epilépticas demencias, 

 todo el mundo de infortunios de la pobre Humanidad, 

 todo el mundo quejumbroso de mis íntimas dolencias 

 me pesaban en el alma con gigante gravedad. 

   

    Era un día de amarguras cuando yo subí la cuesta 

 de la alegre montañuela que veía yo a mis pies 

 desde aquella blanca ermita que asentaron en su cresta 

 como nidos de palomas en pimpollo de ciprés. 

   

    Como sábanas inmensas de longuísimos desiertos 
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 se extendían, dominados por los brazos de la Cruz, 

 horizontes infinitos, infinitamente abiertos 

 al abrazo de los cielos y a los besos de la luz; 

   

    horizontes que pusieron en las niñas de mis ojos 

 la visión de la desnuda muda tierra en que nací; 

 tierras verdes de las siembras, tierras blancas de rastrojos, 

 tierras grises de barbechos... ¡Patria mía, yo te vi! 

   

    Me trajeron tu memoria las espléndidas anchuras 

 de las tierras y los cielos que se llegan a besar; 

 las severas desnudeces de las áridas llanuras, 

 las gigantes majestades de su grave reposar... 

   

    Y una pena que atraviesa por la médula del alma, 

 una pena que mi lengua nunca supo definir, 

 me invadió para robarme la serena augusta calma 

 que refrena, que preside los espasmos del sentir. 

   

    Pero a mí cuando la pena con su látigo me azota 

 no me arranca ni un lamento de grosera indignación; 

 por la misma herida abierta que caliente sangre brota, 

 brota el bálsamo tranquilo de la fe del corazón. 

   

    Y por eso cuando siento que rugiendo se adelanta 

 la borrasca detonante que me quiere aniquilar, 

 ni su rayo me acobarda, ni su estrépito me espanta 

 porque sé dónde arriarme, porque sé dónde mirar. 

   

    ¡Madre mía, madre mía! Cuando aquella tarde brava 

 yo subía por la cuesta de tu mística mansión, 

 como el látigo del viento que la cara me cruzaba, 

 flagelaba el de la pena mi sensible corazón, 

   

    y por eso te miraba con aquella que conoces 

 tan recóndita mirada que te sé yo dirigir 

 cuando inician en mi pecho sus asaltos más feroces 

 las nostalgias taciturnas que me suelen afligir. 

   

    ¡Madre mía!... Me contaron unos buenos caballeros, 

 moradores de tu hidalga y amadísima ciudad, 

 que son tuyos sus amores, y son suyos tus veneros 

 copiosísimos y santos de graciosa caridad: 

   

    me contaron episodios de la bella historia tuya, 

 dulcemente convivida con tu amante pueblo fiel; 

 me dijeron que era tuyo; me dijeron que eras suya, 



 que te daban bellas flores, que les dabas rica miel, 

   

    que el que suba aquella cuesta y en el pecho lleve agravios, 

 turbias aguas en los ojos y en los hombros dura cruz, 

 baja alegre sin la carga, con dulzuras en los labios, 

 con amores en el pecho y en los ojos mucha luz. 

   

    ¡Madre mía, lo he gozado! Los dulcísimos instantes 

 que mis penas me tuvieron de rodillas ante Ti 

 fueron siglos de exquisitas dulcedumbres deleitantes 

 que los ríos de tus gracias derramaron sobre mí. 

   

    Y el oscuro peregrino que la cuesta de tu ermita 

 como cuesta de un calvario rendidísimo subió 

 con la carga de miserias que en los hombres deposita 

 la ceguera de una vida que entre polvo se vivió, 

   

    descendió de tu montaña con los ojos empapados 

 en aquella luz que hiende las negruras del morir, 

 y el espíritu sereno de los hombres resignados 

 que sonríen santamente con la pena de vivir. 

   

    ¡Madre mía!, si esas mieles has tenido en tus veneros, 

 para el labio de un andante caballero de la fe, 

 ¿qué tendrás en tu tesoro para aquellos caballeros 

 del hidalgo pueblo noble que es alfombra de tu pie? 

   

- II - 
    Bellísima cacereña, 

 hija del sol que te baña: 

 ¡la Virgen de la Montaña 

 te guarde, niña trigueña! 

   

    Te habrán dicho los espejos 

 que son tus labios muy rojos, 

 que son muy negros tus ojos, 

 que fuego son tus reflejos, 

   

    que son tus trenzas dos lindas 

 cadenas de amor ardientes, 

 que son perlitas tus dientes 

 y tus mejillas son guindas. 

   

    Te habrá dicho ese indiscreto 

 cortesano de mujeres 

 todo lo hermosa que eres, 

 porque él no guarda un secreto. 



   

    Y un funesto genio alado, 

 sátiro, flaco y viscoso, 

 murciélago tenebroso, 

 tras los espejos posado, 

   

    te habrá cantado: «¡Oh mujer!, 

 ¿qué reina Venus mejor 

 para la corte de amor 

 donde el rey es el placer?» 

   

    Y yo que te adoro tanto; 

 yo que te quiero más bella 

 que la loca reina aquella, 

 de esta manera te canto: 

   

    ¡Qué angelical ermitaña 

 tuviera en ti, cacereña, 

 para su ermita risueña 

 la Virgen de la Montaña! 

   

    ¿Ves la poética ermita 

 que irradia blancos reflejos? 

 Pues no la busques más lejos, 

 que allí la belleza habita. 

   

    Linda garza y ribereña: 

 levanta el gallardo vuelo, 

 que estás más cerca del cielo 

 posada en aquella peña. 

   

    Vive tu propio vivir, 

 deja del valle la hondura, 

 que si alas te dio Natura 

 te las dio para subir. 

   

    Sube a la mística loma, 

 que no hay mansión deleitable 

 más llena de paz amable 

 que el nido de una paloma. 

   

    Sube, que yo, cuando subes 

 por ese atajo risueño, 

 gentil alondra te sueño, 

 que va a cantar a las nubes. 

   

    Sube, preciosa ermitaña, 



 que algo que no da Natura 

 se lo dará a tu hermosura 

 la Virgen de la Montaña. 

   

    Que aunque el espejo te cuente 

 que son tus labios muy rojos, 

 que son muy negros tus ojos 

 y que es divina tu frente, 

   

    nunca, con ruda franqueza 

 de amigo que se delata, 

 te dirá que él no retrata 

 lo mejor de la belleza. 

   

    Yo puedo darte un consejo, 

 pues digo verdad si digo 

 que soy más honrado amigo 

 que el sátiro y el espejo, 

   

    y sé mejor que los dos 

 cuáles son las más graciosas, 

 cuáles las más bellas cosas 

 que puso en el mundo Dios. 

   

    ¿No sabes que los poetas 

 vivimos siempre cantando, 

 de la belleza buscando, 

 siempre las claves secretas? 

   

    ¿Y no sabes tú, paloma, 

 que no nos placen las flores 

 ricas en vivos colores 

 y pobres en rico aroma? 

   

    ¡Pues sube, linda ermitaña, 

 que algo que no da Natura 

 se lo dará a tu hermosura 

 la Virgen de la Montaña! 

   

    Todos los años, estrella, 

 sé que subís a su ermita 

 y le hacéis una visita 

 tú y la primavera bella, 

   

    y yo, que vivo buscando 

 bellas cosas que cantar, 

 tal visita al recordar 



 suelo decir suspirando: 

   

    ¡Será un cielo aquella sierra 

 cuando, levantando el vuelo, 

 visiten a la del cielo 

 las vírgenes de la tierra!... 

 

 

 

Almas 

(En la muerte del Padre Camara) 

                                         Yo de un alma de luz estuve asido, 

 luz de su luz para mi fe tomando; 

 pero Dios, que la estaba iluminando, 

 veló la luz bajo crespón tupido. 

   

    Tanto sentí, que sollocé dormido, 

 y dentro de mi sueño despertando, 

 vi que el alma del justo iba bogando 

 por el espacio ante el Señor tendido. 

   

    Y, faro bienhechor, polar estrella, 

 la mística doctora del Carmelo, 

 desde una celosía de la Gloria, 

   

    «¡Ven! ¡Ven!», le dijo, ¡y la elevó hasta ella! 

 Entraron las dos almas en el cielo 

 y un nuevo sol brilló en el de la Historia. 

 

 

 

Soledad 

- I - 
                               Ciego que ayer no lo fuera 

 sufre más negra ceguera 

 que el que en la sombra ha nacido. 

 Triste que ayer no lo era 

 dos veces hondo ha caído. 
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    Yo un día -¡lejano día!- 

 gocé de la compañía 

 de mis placeres mejores; 

 yo bebí de la ambrosía 

 del amor de mis amores; 

   

    yo gusté la miel sabrosa 

 de un vivir feliz, sereno, 

 lleno de fe sustanciosa... 

 puro vivir, todo lleno 

 de grandeza religiosa... 

   

    Pan el trabajo me daba, 

 la paz me lo equilibraba, 

 la fe me lo dirigía, 

 el amor me lo alegraba 

 y Dios me lo bendecía... 

   

    ¡Santo vivir cuya historia 

 como una reliquia encierra 

 la llave de mi memoria! 

 ¡Era lo que hay en la tierra 

 más parecido a la gloria! 

   

    Y otro día -¡turbio día!-, 

 la misma mano que el cielo 

 de mis venturas teñía 

 con luz de rosa que un velo 

 de eterna aurora fingía, 

   

    trajo nubes por Oriente, 

 vibró el relámpago ardiente 

 con cárdenos resplandores... 

 ¡y el rayo cayó en la frente 

 del amor de mis amores! 

   

    Y he sentido en torno mío 

 las tinieblas del vacío 

 con sus hondas ansiedades, 

 y he sentido todo el frío 

 de las grandes soledades... 

   

    Y he gritado en la arenosa 

 solitaria inmensidad 

 con ronca voz clamorosa: 

 ¡No hay soledad dolorosa 

 como esta mi soledad! 



   

- II - 
    Una noche, una doliente 

 noche de angustia empapada, 

 noche de místico ambiente, 

 que tenía el peso ingente 

 de la culpa consumada..., 

   

    una noche religiosa, 

 fúnebremente sentida, 

 místicamente radiosa, 

 hondamente entristecida 

 y ardientemente amorosa..., 

   

    muchedumbre de creyentes 

 doloridos, reverentes, 

 apiñados, silenciosos, 

 bajas las pálidas frentes, 

 turbios los ojos llorosos, 

   

    llevaban, triste, adelante 

 del cortejo entristecido, 

 la imagen interesante 

 de la Madre más amante 

 del hijo más dolorido. 

   

    La miré con alma llena 

 de luz y calor de fe; 

 la vi sola, la vi buena, 

 y al abismo de su pena 

 con el alma me asomé. 

   

    ¡Gran Dios! Tan honda y oscura 

 la sima de la amargura 

 mi sentimiento entrevió, 

 que el vértigo de la hondura 

 mi mente desvaneció. 

   

    Y así me dijo el sentido: 

 -Ésa no es extraña humana 

 que humano amor ha perdido: 

 ¡es la Virgen soberana 

 que Madre de un Dios ha sido! 

   

    Lo dio por la pecadora 

 loca y ciega Humanidad... 

 El Mártir ha muerto ahora... 



 ¡la Madre de Cristo llora, 

 sin Cristo, su soledad! 

   

    Si siempre ha sido el amor 

 la medida del dolor, 

 di, pecador, ¿dónde has visto 

 duelo de madre mayor 

 que el de la Madre de Cristo? 

   

- III - 
    ¡Madre mía, débil fui! 

 Por no ver el hondo abismo 

 de tu dolor ante mí, 

 miré dentro de mí mismo, 

 y ante otro abismo me vi. 

   

    El abismo hondo y oscuro 

 del pecado más odioso 

 de este corazón impuro, 

 que es ingrato y veleidoso, 

 loco y ciego, torpe y duro. 

   

    ¡Dulce estrella matutina! 

 ¡Virgen de la Soledad! 

 ¡Yo también puse una espina 

 sobre la frente divina 

 del Sol de la Humanidad! 

   

    Si Madre de Dios no fueras, 

 ¿cómo el crimen perdonaras, 

 ni en mis lágrimas creyeras, 

 ni al Hijo por mí rogaras? 

   

    ¡Madre mía, madre mía! 

 Llorando yo soledades 

 que eran como una agonía, 

 dije que nadie sufría 

 tan horrendas ansiedades. 

   

    Y hoy, que, al ver tu duelo santo, 

 vislumbré, anegado en llanto, 

 un punto de tu grandeza, 

 me han causado igual espanto 

 tu dolor y mi flaqueza. 

   

    ¡Dolorida gran Señora!, 

 tu soledad, ¡ay!, ha sido 



 la segunda redentora 

 de este corazón herido 

 que en tu soledad te adora. 

 

 

 

Fe 

- I - 
                                         ¡Señor! ¡Mi patria llora! 

 La apartaron, ¡oh Dios!, de tus caminos, 

 y ciega hacia el abismo corre ahora 

 la del mundo de ayer reina y señora 

 de gloriosos destinos. 

   

    Hijos desatentados, 

 que ya la vieron sin pudor vencida, 

 la arrastran por atajos ignorados... 

 ¡Señor, que va perdida! 

 ¡Que no lleva en su pecho la encendida 

 luz de tu Fe que alumbre su carrera! 

 ¡Que no lleva el apoyo de tu mano! 

 ¡Que no lleva la Cruz en la bandera 

 ni en los labios tu nombre soberano! 

 ¡Señor! ¡Mi patria llora! 

 ¿Y quién no llorará como ella ahora 

 tremendas desventuras, 

 si fuera de tus vías 

 sólo hay horribles soledades frías, 

 lágrimas y negruras? 

   

    ¿Quién que de Ti se aleje 

 camina en derechura a la grandeza? 

 ¿Ni quién que a Ti te deje 

 su brazo puede armar de fortaleza? 

   

    Solamente unos pocos pervertidos, 

 hijos envanecidos 

 de esa Madre fecunda de creyentes 

 pretenden, imprudentes, 

 alejarla de Ti: son insensatos; 

 olvidan tus favores: son ingratos, 

 desprecian tu poder: están dementes. 
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    Pero la patria mía, 

 por Ti feliz y poderosa un día, 

 siempre te ve, Señor, como a quien eres, 

 y en Ti, gran Dios, en Ti solo confía; 

 que es grande quien Tú quieres, 

 fuerte quien tiene tu segura guía, 

 sabio quien te conoce, 

 ¡y feliz quien te sirva y quien te goce! 

   

    ¡Señor! ¡Mi Patria llora! 

 Ebria, desoladora, 

 la frenética turba parricida 

 la lleva a los abismos arrastrada, 

 la lleva empobrecida..., 

 ¡la lleva deshonrada!... 

   

    ¡Alza, Señor, tu brazo justiciero, 

 y sobre ellos descarga el golpe fiero, 

 vengador de sus ciegos desvaríos!... 

 ¡No son hermanos míos 

 ni hijos tuyos, Señor! ¡Son gente impía! 

 ¡Son asesinos de la patria mía! 

   

- II - 
    ¡Señor, Señor; deténte! 

 ¡No hagas caer sobre la impura gente 

 el rudo golpe grave 

 de la iracunda mano justiciera, 

 sino el toque süave 

 de la mano que funde y regenera! 

   

    Y a Ti ya convertidos, 

 los hijos ciegos a tu amor perdidos, 

 aplaca tus enojos, 

 la noche ahuyenta, enciéndenos el día 

 y pon de nuevo tus divinos ojos 

 en los destinos de la patria mía. 

   

    ¿No es ella la que hiciera 

 con los lemas sagrados 

 de la Cruz y el honor una bandera? 

 ¿La que tantos a Ti restituyera 

 pueblos ignotos de tu fe apartados, 

 que con sangre de intrépidos soldados 

 y con sangre de santos redimiera? 

   

    ¿Y Tú no eres el Dios Omnipotente 



 que quitas o derramas con largueza 

 gloria y poder entre la humana gente? 

   

    ¿No eres prístina fuente 

 de donde ha de venir toda grandeza? 

 ¿No eres origen, pedestal ingente 

 de toda fortaleza? 

   

    ¿No es toda humana gloria 

 dádiva generosa de tu mano? 

 ¿No viene la victoria 

 delante de tu soplo soberano? 

   

    ¡Señor, oye los ruegos 

 que ya te elevan los hermanos míos! 

 ¡Ya ven, ya ven los ciegos! 

 ¡Ya rezan los impíos! 

 ¡Ya el soberbio impotente 

 hunde en el polvo, ante tus pies, la frente! 

 ¡Ya el demente blasfemo, arrepentido, 

 cubre su rostro, el pecho se golpea 

 y clama compungido: 

 «¡Alabado el Señor; bendito sea!» 

   

    Y los justos te aclaman, 

 alzando a Ti los brazos, y te llaman; 

 y porque España sólo en Ti confía, 

 al unísono claman 

 todos los hijos de la Patria mía: 

   

    ¡Salva a España, Señor; enciende el día 

 que ponga fin a abatimiento tanto! 

 ¡Tú, Señor de la vida o de la muerte! 

 ¡Tú, Dios de Sabahot, tres veces Santo, 

 tres veces Inmortal, tres veces Fuerte!... 

 

 

 

Ciegos 

- I - 
                                         No le dieron el cetro la intriga, 

 ni la torpe ambición, ni el engaño, 

 ni la sangre que vierten los hombres 
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 que se roban el oro y el mando. 

 Dios los puso de todos los tronos 

 en el trono más puro y más alto, 

 y subió como siervo que sube 

 con al cruz del deber al Calvario. 

 ¡Y subió con el santo derecho 

   del Príncipe santo, 

 sin las náuseas del odio en el alma, 

 sin la mueca del triunfo en los labios, 

   sin mancha en la frente, 

   sin sangre en las manos!... 

 Era el trono, entre Dios y los hombres, 

   dulcísimo lazo, 

 pararrayos divino del mundo, 

   concordia entre hermanos, 

   faro en las tinieblas, 

   orden en el caos. 

   

    Y el Ungido miraba a sus hijos, 

 y lloraba de amor al mirarlos..., 

   ¡tan débiles todos!..., 

   ¡todos tan amados!... 

   

    Y tornaba los ojos al cielo, 

   y alzaba los brazos, 

 y del cielo a raudales caían, 

 al subir la oración de sus labios, 

   luces en su mente, 

   bienes en sus manos... 

 y en la grada más alta del trono, 

   mirando hacia abajo, 

   temblando de amores, 

   de amores llorando..., 

 soberano, radiante, divino, 

   sublime, inspirado, 

 como blanca visión de los cielos, 

 como Padre de amores avaro, 

 que a sus hijos quisiera traerles 

   la gloria en pedazos..., 

   dulce, generoso, 

   solemne, magnánimo, 

 derramaba la luz de su mente 

   y el bien de sus manos, 

 inundando de efluvios de cielo, 

   del mundo los ámbitos. 

   

- II - 



    ¡Se resiste la mente a creerlo! 

 ¡Se resiste la lira a cantarlo! 

 La legión de los hombres impíos, 

 la legión de los hijos ingratos, 

 ante el trono del Príncipe justo, 

   del Príncipe sabio, 

 ante el trono del Padre amoroso, 

   del Padre injuriado, 

 congregados por vientos de abismos, 

   rugieron, gritaron... 

   ¡Lo mismo que aquellos 

 que escuchaba el cobarde Pilatos! 

 Y rodó la corona del justo, 

 y a la cárcel al justo llevaron, 

 ¡y vive en la cárcel, por ellos gimiendo, 

   por todos orando! 

   

    ¡Se resiste a creerlo la mente! 

 ¡Se resiste la lira a cantarlo! 

   Y una sola cuerda, 

 que responde al pulsarla mi mano, 

 solo quiere cantar esta estrofa, 

 que repite con ecos airados: 

   «¡Ay de los impíos! 

   ¡Ay de los ingratos 

 que coronan de agudas espinas 

 las sienes de un santo, 

 la frente de un Padre, 

 la cabeza de un débil anciano!...» 

 

 

 

Las sequías 

                                         Después de larga sequía 

 que atormentara los campos, 

 copiosas y frescas lluvias 

   los bañaron. 

   

    Y agua tomaron las fuentes 

 y agua embebieron los surcos, 

 y se alegraron las flores 

   y los frutos. 

   

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/religiosas--1/html/fee67940-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.htm


    Y esta oración insensata 

 mis labios al Cielo alzaron, 

 torpe rosario imprudente 

   de mis labios: 

   

    «¡Señor que riges el mundo 

 con paternal Providencia, 

 que abarcas los anchos cielos 

   y la tierra! 

   

    ¡Señor que pintas los lirios, 

 y haces puras las palomas, 

 y los ocasos serenos 

   arrebolas, 

   

    y vivificas los gérmenes 

 y cuidas los libres pájaros, 

 y llenas de luz radiosa 

   los espacios! 

   

    Eres, Señor, más piadoso 

 con esta tierra agostada 

 que con los secos eriales 

   de las almas. 

   

    Cuando la tierra que hollamos 

 los rayos del sol calcinan, 

 con lluvias consoladoras 

   la reanimas. 

   

    Pero jamás a las almas 

 que se marchitan sedientas 

 con rocíos de ideales 

   las refrescas. 

   

    ¡Señor! ¿Por qué más piadoso 

 con esta tierra liviana 

 que con los páramos muertos 

   de las almas?» 

   

    Y dentro de mi conciencia, 

 que oyó mi clamor impío, 

 sonó una voz poderosa 

   que me dijo: 

   

    «Al beso del sol fecundo, 

 la tierra hacia el Cielo exhala 



 los ricos jugos que encierran 

   sus entrañas; 

   

    y el Cielo que los absorbe, 

 los cuaja en frescos rocíos 

 y en lluvias se los devuelve 

   convertidos. 

   

    Pero las almas ingratas 

 que en hálitos de oraciones 

 al alto Cielo no elevan 

   Fe y amores, 

   

    no esperen que el alto Cielo 

 la sed que las mata apague 

 con amorosos rocíos 

   de ideales...» 
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