Religiosas

José Maria Gabriel y Galan

[Nota preliminar: Edicion digital a partir de la de Obras completas, 62 ed.,
Madrid, Aguilar, 1973, pp. 301-402 (1% ed., 1941) y cotejada con la edicién
de Obras completas, Badajoz, Universitas, 1996, pp. 221-298).]

Inmaculada

-1 -
Dime coplas, musa mia.
¢Me las niegas por vulgares?
¢ Me reprendes la osadia
de que en coplas populares
quiera cantar a Maria?

¢Murmuras avergonzada
porgue en la ruda tonada
de esta mortal criatura
no cabe la gran figura
de Maria Inmaculada?

iBien lo sé yo, musa mia!
El gran himno de Maria
no lo rima ni lo canta
miel de humana poesia
ni voz de humana garganta.

Ni t0, porque eres tan ruda
que vives con la desnuda
Naturaleza en amores,
amante, extatica y muda
de encinas, piedras y flores,
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ni esotra sutil y grave
musa de rica realeza
que dicen que tanto sabe,
dareéis jamés con la clave
del himno de la pureza.

Ese gran himno bendito
ya esta en los cielos escrito
por Dios con cifras de estrellas...
¢ Qué no sabran decir ellas,
letras de un libro infinito?

Pero escucha, musa mia:
la masica reverente
del poema de Maria
es la total armonia
del Universo viviente,

y todo lo que es cantar,
y todo lo que es bullir,
entero se le ha de dar,
porque cantar es amar,
porgue agitarse es sentir.

Y yo, corazon de arcilla,
que adoro tanta grandeza,
le debo mi tonadilla...
Negarsela por sencilla
fuera negar mi pobreza.

-11 -

Yo he cantado cosas puras:
radiosas noches serenas,
empapadas de dulzuras.
de castos silencios llenas
y henchidas de hondas ternuras.

Hele rimado cantares
al candor de las palomas
de mis blancos palomares
y a la miel de los aromas
de mis ricos tomillares.

He cantado la blancura
de la azucena sencilla,
la purisima tersura



de la nieve de la altura,
que es la nieve sin mancilla.

He cantado la pureza
de las fuentes naturales,
la gentil delicadeza
que en los blancos recentales
expreso Naturaleza:

la sonrisa matutina
de los dias abrilefios,
la disuelta purpurina
con que tifien la colina
los crepusculos risuefos;

los arrullos guturales
y los 6sculos caidos
en las caras celestiales
de los nifiitos dormidos
en los brazos maternales...

Cosas puras he cantado,
cosas puras he sentido,
y con ellas embriagado,
como un nifio me he dormido,
como un angel he sofiado...

Mas ni en mis noches divinas
con estrellas diamantinas,
ni en mis caseras palomas,
ni en la miel de los aromas
de mis natales colinas,

ni en las puras azucenas,
ni en las fuentes de la umbria,
ni en las auroras serenas,
ni en las dulces tardes llenas
de profunda melodia,

ni en los besos ideales,
ni en las mieles musicales
de las madres cuando cantan,
ni en las risas celestiales
de los nifios que amamantan,

encontré la musa mia
pobre simbolo siquiera



que con miel de poesia
interpretarme pudiera
la pureza de Maria...

- I -
¢ Qué nombre darte, hechicero?
Nada me dice el grosero
decir del humano idioma,
ni cuando dice paloma
ni cuando dice lucero.

¢ Como bosquejar tu alteza
con pobre imagen oscura
que ofrezca Naturaleza,
si no hizo Dios criatura
gemela tuya en pureza?

Fuente de aguas celestiales,
crisol de amores humanos
que tus ojos virginales
depuran de los livianos
sedimentos mundanales;

sol del més dichoso dia,
vaso de Dios, puro y fiel;
ipor Ti paso Dios, Marial
iCuén pura el Sefior te haria
para hacerte digna de EI!

Manantial de los consuelos,
plenitud de los anhelos,
luz que toda luz encierra,
embeleso de los cielos,
alegria de la tierra...

¢ Qué mas decirse podria
en tu alabanza y loor,
después de decir que un dia
fuiste sin mancha, joh Maria!,
la Madre del Redentor?

Corazon que ante tu planta
no adore grandeza tanta,
imuerto o podrido ha de estar!
Garganta que no te canta,
imuda debiera quedar!



-1V -
Musa mia campesina,
que vives enamorada
de la fuente y de la encina,
de la luz de la alborada,
de la paz de la colina,

del vivir de mis pastores,
del vibrar de sus sentires,
del pudor de sus amores,
del vigor de sus decires
y el callar de sus dolores...

¢No me has dicho, musa mia,
que te placen cosas bellas?
iPues viértete en armonia,
que es centro de todas ellas
la belleza de Maria!

¢No me dices, cuando cantas
el candor y la humildad,
que te placen cosas santas?
Pues Maria es, entre tantas,
la mas grande santidad.

¢No tienes para la alteza
de cosas puras tonada?
iPues la esencia, la riqueza,
el sol de toda pureza
es Maria Inmaculada!

iRima y canta musa adusta!
jCanta el misterio insondable
cuya grandeza te asusta!...
jLa divina Madre Augusta
con los pobres es amable!

Yo la he visto sonriente
escuchando el balbuciente
decir de rudos cantares
gue ante miseros altares
le rimaba ruda gente...

Gente de sano vivir
que al sentirla Inmaculada,
le cantaba su sentir.
iEl del alma enamorada



es el mas bello decir!

iMadre mia! jMadre mia!
iQue beba mi poesia
pureza de tu pureza!
iQue aprenda a tomar belleza
de tu belleza Maria!

iQue suba tu amor ardiente
del corazon del creyente
a la mente del poeta,
y oiras el himno ferviente
que el gran misterio interpreta!

iQue el mundo pura te adore!
iQue te cante y que te implore!
iQue tu le mires amante
cuando rece, cuando llore,
cuando bregue, cuando cante!

Y que a una voz concertada
diga ante tanta grandeza
la Humanidad prosternada:
iGloria a Dios en la pureza
de Maria Inmaculada!

Adoracion

-1 -
Estaba amaneciendo. En los espacios

del mundo sideral ya se borraban

las Gltimas estrellas que adn brillaban

como débiles chispas de topacios.

Nada alteraba el general reposo
del mundo en la extension de sombras llena
ni turbaba un acento rumoroso
el solemne silencio religioso
de la noche serena...

Mansa, indecisa, vaga todavia
la luz matutinal ya despuntaba,
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y en trémulos fulgores envolvia
un paisaje de abril que se esfumaba
en la vaga y borrosa lejania.

Iba a salir el sol. El horizonte
de luz amarillenta se tefiia,
y de rumores se llenaba el monte
y el valle se poblaba de armonia:
y en el oscuro monte rumoroso,
surgiendo acompasada,
se iniciaba la intensa melodia
del sublime y grandioso
preludio musical de la alborada.

Iba a salir el sol. Lo presentia
la gran Naturaleza,
que en el sereno despertar del dia,
espléendida, sublime en su grandeza,
y henchida de vigor se estremecia.

El soberano toque misterioso
de la mano de Dios la despertaba,
y a su sereno despertar grandioso,
con vigor portentoso,
la vida universal se reanimaba.

De su jugo vital iban a henchirse
los gérmenes hundidos en la sombra;
al beso de la luz iban a abrirse
los calices plegados de las flores
que al valle dan alfombra
y a las brisas suavisimos olores;
la tropa peregrina
de pajaros cantores, ain dormidos,
iba a cantar su estrofa matutina
al posarse en los bordes de sus nidos
la del radiante sol, luz argentina;

y las errantes brisas olorosas,

las frondas rumorosas,

las aguas transparentes

de los rios, los lagos y las fuentes,
los cerros de la sierra...

i Todo cuanto en la tierra

produce, con acentos diferentes,
trino, ruido, voz, eco o lamento

al sentir ya cercana

la luz del astro, que preside el dia,



preludiaba con su garrula armonia
el himno enunciador de la manana!

-1 -
Y el sol salié. Sus vivos resplandores

se esparcieron en franjas ambarinas

y explosiones de luz y de colores,

de acentos y rumores,

palpitaron por valles y colinas.

El coro de los pajaros cantores,
desatando sus lenguas peregrinas,
inundd de armonias el ambiente;

y para el gran concierto que a la aurora
dedicaba la gran Naturaleza,

el bosque dio su voz, honda y sonora,
su aroma dieron las gentiles flores,

la alondra dio cantares,

el rocio del valle dio colores,

el aura dio rumores;

sofioliento gemir, los anchos mares;
vapores, las cafiadas;

la flauta del pastor, dulces tonadas,

y el Oriente, bellisimos celajes,

y el éter, vibraciones irisadas.

Y aquella voz magnifica, una y varia,
que en sus senos encierra,
con toda la armonia de los cielos
los rumores que vibran en la tierra,
al cantar de la aurora sonriente
su himno de amor, magnifico y ardiente,
parece que decia:
iGloria al Dios cuya voz omnipotente
del caos hizo el dia!...

-1 -
En medio del alegre y peregrino
concierto musical de la mafiana,
un eco grave, dulce y argentino
se dilata en el valle... jEs la campana
de la ermita cercana!

Impio, ven conmigo; v td, cristiano,
ven conmigo también. Dadme la mano,
y entremos juntos en la pobre ermita
solitaria, pacifica, bendita...



Ante el ara inclinado

ved alli al sacerdote... Ya es llegado
el sublime momento...

iElevad un instante el pensamiento!
El duefio de esa gran Naturaleza

que admirabais conmigo hace un instante,
el soberano Dios de la grandeza,

el Dios del infinito poderio

ies Aquel que levanta el sacerdote
en su trémula mano!

iDe rodillas ante EI! jTémele, impio!
iDe rodillas! jAdorale, cristiano!

Yo también me arrodillo reverente,

y hundo en el polvo, ante mi Dios, la frente.

La pedrada

-1 -

Cuando pasa el Nazareno
de la tunica morada,
con la frente ensangrentada,
la mirada del Dios bueno
y la soga al cuello echada,

el pecado me tortura,
las entrafias se me anegan
en torrentes de amargura,
y las lagrimas me ciegan
y me hiere la ternura...

Yo he nacido en esos llanos
de la estepa castellana,
cuando habia unos cristianos
gue vivian como hermanos
en republica cristiana.

Me ensefiaron a rezar,
ensefiaronme a sentir
y me ensefiaron a amar,
y como amar es sufrir
también aprendi a llorar.
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Cuando esta fecha caia
sobre los pobres lugares,
la vida se entristecia,
cerrabanse los hogares
y el pobre templo se abria.

Y detras del Nazareno
de la frente coronada,
por aquel de espigas lleno
campo dulce, campo ameno,
de la aldea sosegada,

los clamores escuchando
de dolientes Misereres,
iban los hombres rezando,
sollozando las mujeres
y los nifios observando...

iOh, qué dulce, qué sereno
caminaba el Nazareno
por el campo solitario,
de verdura menos lleno
que de abrojos el Calvario!

iCuén suave, cuan paciente
caminaba y cuan doliente
con la cruz al hombro echada,
el dolor sobre la frente
y el amor en la miradal

Y los hombres, abstraidos,
en hileras extendidos,
iban todos encapados,
con hachones encendidos
y semblantes apagados.

Y enlutadas, apifiadas,
doloridas, angustiadas,
enjugando en las mantillas
las pupilas empariadas
y las humedas mejillas,

viejecitas y doncellas
de la imagen por las huellas
santo llanto iban vertiendo...
iComo aquellas, como aquellas
que a Jesus iban siguiendo!



Y los nifios, admirados,
silenciosos, apenados,
presintiendo vagamente
dramas hondos no alcanzados
por el vuelo de la mente,

camindbamos sombrios,
junto al dulce Nazareno,
maldiciendo a los judios,
ique eran Judas y unos tios
gue mataron al Dios bueno!

-1 -
iCuantas veces he llorado
recordando la grandeza
de aquel hecho inusitado
gue una sublime nobleza
inspirdle a un pecho honrado!

La procesion se movia
con honda calma doliente.
iQué triste el sol se ponial
iComo lloraba la gente!
iComo Jesus se afligial...

iQué voces tan plafideras
el Miserere cantaban!
iQué luces, que no alumbraban,
tras las verdes vidrieras
de los faroles brillaban!

Y aquel say6n inhumano
que al dulce Jesus seguia
con el latigo en la mano,
iqueé feroz cara tenia,
qué corazon tan villano!

iLa escena a un tigre ablandara!
Iba a caer el cordero,
y aquel negro monstruo fiero
iba a cruzarle la cara
con el latigo de acero...

Mas un travieso aldeano,
una precoz criatura
de corazon noble y sano



y alma tan grande y tan pura
como el cielo castellano,

rapazuelo generoso
que al mirarla, silencioso,
sintid la tragica escena,
que le dejo el alma llena
de hondo rencor doloroso,

se sublimé de repente,
se separo de la gente,
cogid un guijarro redondo,
mirdle al sayon de frente
con ojos de odio muy hondo,

pardse ante la escultura,
apreto la dentadura,
asegurose en los pies,
midio con tino la altura,
tendio el brazo de través,

zumbo el proyectil terrible,
son6 un golpe indefinible,
y del infame sayon
cay6 botando la horrible
cabezota de carton.

Los fieles, alborotados
por el terrible suceso,
cercaron al nifio, airados,
preguntandole admirados:
-¢Por qué, por qué has hecho eso?...

Y él contestaba, agresivo,
con voz de aquellas que llegan
de un alma justa a lo vivo:
-jPorque si, porque le pegan
sin hacer ningn motivo!

-1 -

Hoy, que con los hombres voy,
viendo a Jesus padecer,
interrogdndome estoy:
¢Somos los hombres de hoy
aquellos nifios de ayer?



Desde el campo

Luz ingravida, hija blanca de la nada
que te ciernes en los &mbitos del cielo;
ancho circulo de brumas taciturnas,
horizonte de los dias cenicientos;
negra sierra de grandeza inmensurable
que te elevas como monstruo gigantesco
con peana de boscosas montafuelas
y corona de pinéculos de hielo;
valle ameno, rico nido de quietudes,
melancdlica vivienda del sosiego,
donde apenas de la muerte y de la vida
vagamente se perciben los linderos,
que se borran en los diafanos ambientes
del reposo, de la paz y del silencio;
sol que enciendes y dibujas con tu lumbre
los ardientes mediodias sofiolientos,
las auroras con crepusculos de nacar
y las tardes con crepusculos de fuego;
soledades taciturnas de los paramos;
compaiiia rumorosa de los pueblos...,
por beber entre vosotros la existencia
ha ya mucho que a estos sitios vine huyendo
de la mégica ciudad artificiosa
donde flota el oro puro junto al cieno,
donde todo se discute con audacia,
donde todo se ejecuta con estrépito.

Tal vez bulla entre vosotros todavia
una turba de sofistas embusteros
gue negaban a mi Dios con artificios
fabricados en sus débiles cerebros.
Con el agua de la charca a la cintura
y en el alma la soberbia del infierno,
revolvian los mindsculos tentaculos
de sus mentes enfermizas en el cieno
y buscaban... jlo que encuentran tantos hombres
que con limpio corazén miran al cielo!
jQué grandeza la del Dios de mi creencial
Y los hombres que lo niegan, jqué pequefios!
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Solamente por amarle yo en sus obras
he corrido a todas partes siempre inquieto.

Yo he pasado largas noches en la selva,
cabe el tronco perfumado del abeto,
escuchando los rumores del torrente,

y los trémulos bramidos de los ciervos,
y el aullido plafidero de la loba,

y las musicas erratiles del viento,

y el insélito graznido de los carabos,
que parece carcajada del infierno.

Yo he gozado en la salvaje serrania

la frescura deleitante de los céfiros,

y he dormido junto al tajo del abismo

la embriaguez que le producen al cerebro
los olores resinosos de las jaras,

los selvaticos aromas de los brezos

y la hipnotica vision de las alturas

que me hundia en las regiones de los vértigos.
Yo he bebido en los reconditos aguajes
de las corzas amarillas y los ciervos,

y he matado a pufialadas en el coto

al arisco jabali, safiudo y fiero.

Yo he bogado en un madero por el rio,
y he corrido con un potro por los cerros,
y he plantado en el pefiasco la buitrera
y he arrojado los harpones en el piélago.

Contemplando la armonia de la vida
bajo el ancho cortinaje de los cielos,
yo he pasado las de agosto noches puras
y las negras noches I6bregas de invierno
en la cumbre de colinas virgilianas
0 en la choza de lentiscos del cabrero,
0 en las himedas umbrias de los montes
bajo el palio de follaje de los quéjigos.
Y han henchido mis pulmones con sus rafagas
el de mayo, delicioso ambiente fresco,
el solano bochornoso del estio
y el de enero flagelante duro cierzo.

A las puertas de los antros de las fieras
los impulsos violentisimos del miedo
me han llevado a guarecerme, acobardado
por la ronca fragorosa voz del trueno
que botaba en las gargantas de la sierra
y mugia en los abismos de los cielos.



Y encajado como misera alimafa
en la grieta del pefiasco gigantesco,
he sentido la grandeza de lo grande
y he llorado la ruindad de lo pequefio.

Y en la sierra, y en el monte, y en el valle,
y en el rio, y en el antro, y en el piélago,
dondequiera que mis 0jos se posaron,
dondequiera que mis pies me condujeron,
me decian: -, Ves a Dios? -Todas las cosas,
y mi espiritu decia: -Si, lo veo.

-, Y confiesas? -Y confieso. -¢Y amas? -Y amo.

-¢Y en tu Dios esperaras? -En El espero.

iCuantas veces he llorado la miseria
de la turba dislocada de perversos
que en la magica ciudad artificiosa
injuriaban a mi Dios sin conocerlo!
Si es verdad que no lo encuentran, aturdidos
de la mégica ciudad por el estruendo,
que se vengan a admirarlo aqui en sus obras,
gue se vengan a adorarlo en sus efectos,
en el seno de esta gran Naturaleza
donde es grande por su esencia lo pequefio;
donde, hablandonos de Dios todas las cosas,
al revés de la ciudad de los estruendos,
lo soberbio dice menos que lo humilde,
el reposo dice mas que el movimiento,
las palabras hablan menos que el movimiento,
las palabras hablan menos que los ruidos,
y los ruidos dicen menos que el silencio...

Del charrete al baturrico

Baturrico, baturrico,
yo te digo la verdad,
que soy también un baturro
de castellano lugar
y los hermanos no engafian
a sus hermanos jamas.
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No apartes nunca tus 0jos
de ese adorable Pilar,
que si los tiempos que corren
no hubiesen medido ya
lo fuerte que es una Reina,
que tiene un pueblo leal,
ya hubieran ido royendo
con diente frio y tenaz
los basamentos innobles
del bendito pedestal
donde la madre de Espafia
quiso su trono asentar.

iBien en el cielo sabian
que en esta Patria inmortal
Vivir con aragoneses
es vivir con lealtad!

Pero mira, baturrico,
mira que el genio del mal
anda agotando las fuentes
que quedan sin agotar,
las fuentecitas que manan
aglicas como cristal
para que puedan los hombres
la sed del alma apagar.

Y si estas fuentes se agotan,
los frutos se secaran
y va a quedarse la vida
como fructifero erial...

Mira, mira, baturrico,
como quitandole van
a muchos hermanos nuestros
lo que ellos amaban mas:
su rica fe vigorosa,
su instinto del ideal,
sus viejas virtudes sanas,
sus amores..., jsu Pilarl!...

En ese de Zaragoza
bien sé que se estrellaran
con ira esteril las alas
del negro espiritu audaz;
que es la savia de ese arbol



sangre de gente leal,

y la red de sus raices

tan lejos llega a arraigar,

que no es solo red de arterias
del corazon nacional,

sino de toda la Patria,

que vive de él a compas.

iPobre espafiol, si lo hubiese,
que de su infancia en la edad
no oyé en su casa plegarias
a la Virgen del Pilar!

Baturrico, baturrico,
yo te diré la verdad,
que a mis hermanos los charros
se la he predicado ya,
iy ay de mis charros queridos
si la llegan a olvidar!

De todo aquel patrimonio,
de todo el rico caudal
de nuestros tesoros viejo
nos queda uno solo ya:
nos queda la fe en el alma,
la savia del ideal,
inos queda Dios en el Cielo,
y en Zaragoza, el Pilar!

Y quiteme Dios la vida
antes del dia fatal
en que con tristes clamores
tuviera yo que clamar:
-ijAy de mis charros queridos,
que al Cielo no miran yal
iAy de mis buenos baturros
que ya no tienen Pilar!

La virgen de la Montaina

A mi querido amigo el virtuoso sacerdote don German Fernandez.
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-1 -
Era un dia quejumbroso de diciembre ceniciento

cuando yo subi la cuesta de la mistica mansion:

el que aquella cuesta sube con angustias de sediento,

baja rico de frescuras el ardiente corazon.

Era un dia de diciembre. La ciudad estaba muerta
sobre el arido repecho calvo y frio del erial,
la ciudad estaba muda, la ciudad estaba yerta
sobre el yermo fustigado por el halito invernal.

Los palacios y las torres de los viejos hombres idos
en el carro de los tiempos de las glorias y el honor,
dormitaban indolentes, indolentemente hundidos
de seniles impotencias en el languido sopor.

Era un dia de infinitas y secretas amarguras
que a las almas resignadas se complacen en probar;
me apretaban las entrafias melancdlicas ternuras
y membranzas dolorosas de los hijos y el hogar.

Me caian en la frente doloridos pensamientos
de esta tragica y oculta mansa pena de vivir;
me pesaban en el alma los mortales desalientos
de las pobres almas mudas, fatigadas de sentir.

Arrancaban de mi pecho melancolias piedades
y santisimos desdenes de confeso pecador;
la grotesca danza loca de las locas vanidades
que los hombres arrastramos de la fama en derredor.

Las ridiculas miserias del orgullo pendenciero,
las efimeras victorias de los hombres del placer,
las groseras presunciones de los hombres del dinero,
las grotescas arrogancias de los hombres del poder...

Todo el mundo de las grandes epilépticas demencias,
todo el mundo de infortunios de la pobre Humanidad,
todo el mundo quejumbroso de mis intimas dolencias
me pesaban en el alma con gigante gravedad.

Era un dia de amarguras cuando yo subi la cuesta
de la alegre montafiuela que veia yo a mis pies
desde aquella blanca ermita que asentaron en su cresta
como nidos de palomas en pimpollo de ciprés.

Como sabanas inmensas de longuisimos desiertos
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se extendian, dominados por los brazos de la Cruz,
horizontes infinitos, infinitamente abiertos
al abrazo de los cielos y a los besos de la luz;

horizontes que pusieron en las nifias de mis 0jos
la vision de la desnuda muda tierra en que naci;
tierras verdes de las siembras, tierras blancas de rastrojos,
tierras grises de barbechos... jPatria mia, yo te vi!

Me trajeron tu memoria las espléndidas anchuras
de las tierras y los cielos que se llegan a besar;
las severas desnudeces de las aridas llanuras,
las gigantes majestades de su grave reposar...

Y una pena que atraviesa por la médula del alma,
una pena que mi lengua nunca supo definir,
me invadio para robarme la serena augusta calma
que refrena, que preside los espasmos del sentir.

Pero a mi cuando la pena con su latigo me azota
no me arranca ni un lamento de grosera indignacion;
por la misma herida abierta que caliente sangre brota,
brota el balsamo tranquilo de la fe del corazén.

Y por eso cuando siento que rugiendo se adelanta
la borrasca detonante que me quiere aniquilar,
ni su rayo me acobarda, ni su estrépito me espanta
porque sé donde arriarme, porque sé donde mirar.

iMadre mia, madre mia! Cuando aquella tarde brava
yo subia por la cuesta de tu mistica mansion,
como el latigo del viento que la cara me cruzaba,
flagelaba el de la pena mi sensible corazon,

y por eso te miraba con aquella que conoces
tan recondita mirada que te sé yo dirigir
cuando inician en mi pecho sus asaltos mas feroces
las nostalgias taciturnas que me suelen afligir.

iMadre mial... Me contaron unos buenos caballeros,
moradores de tu hidalga y amadisima ciudad,
que son tuyos sus amores, y son suyos tus veneros
copiosisimos y santos de graciosa caridad:

me contaron episodios de la bella historia tuya,
dulcemente convivida con tu amante pueblo fiel;
me dijeron que era tuyo; me dijeron que eras suya,



que te daban bellas flores, que les dabas rica miel,

que el que suba aquella cuesta y en el pecho lleve agravios,
turbias aguas en los ojos y en los hombros dura cruz,
baja alegre sin la carga, con dulzuras en los labios,
con amores en el pecho y en los ojos mucha luz.

iMadre mia, lo he gozado! Los dulcisimos instantes
que mis penas me tuvieron de rodillas ante Ti
fueron siglos de exquisitas dulcedumbres deleitantes
que los rios de tus gracias derramaron sobre mi.

Y el oscuro peregrino que la cuesta de tu ermita
como cuesta de un calvario rendidisimo subid
con la carga de miserias que en los hombres deposita
la ceguera de una vida que entre polvo se vivio,

descendio de tu montafia con los ojos empapados
en aquella luz que hiende las negruras del morir,
y el espiritu sereno de los hombres resignados
que sonrien santamente con la pena de vivir.

iMadre mial, si esas mieles has tenido en tus veneros,
para el labio de un andante caballero de la fe,
¢qué tendras en tu tesoro para aquellos caballeros
del hidalgo pueblo noble que es alfombra de tu pie?

-11 -
Bellisima cacerefia,
hija del sol que te bafia:
ila Virgen de la Montafia
te guarde, nifia triguefia!

Te habran dicho los espejos
que son tus labios muy rojos,
que son muy negros tus 0jos,
que fuego son tus reflejos,

que son tus trenzas dos lindas
cadenas de amor ardientes,
que son perlitas tus dientes
y tus mejillas son guindas.

Te habra dicho ese indiscreto
cortesano de mujeres
todo lo hermosa que eres,
porque €l no guarda un secreto.



Y un funesto genio alado,
sétiro, flaco y viscoso,
murciélago tenebroso,
tras los espejos posado,

te habra cantado: «jOh mujer!,
¢queé reina Venus mejor
para la corte de amor
donde el rey es el placer?»

Y yo que te adoro tanto;
yo que te quiero mas bella
que la loca reina aquella,
de esta manera te canto:

iQué angelical ermitafia
tuviera en ti, cacerefia,
para su ermita risuefia
la Virgen de la Montafa!

¢Ves la poética ermita
que irradia blancos reflejos?
Pues no la busques mas lejos,
que alli la belleza habita.

Linda garza y riberefia:
levanta el gallardo vuelo,
que estas mas cerca del cielo
posada en aquella pefia.

Vive tu propio vivir,
deja del valle la hondura,
que si alas te dio Natura
te las dio para subir.

Sube a la mistica loma,
gue no hay mansién deleitable
mas llena de paz amable
que el nido de una paloma.

Sube, que yo, cuando subes
por ese atajo risuefio,
gentil alondra te suefio,
que va a cantar a las nubes.

Sube, preciosa ermitafia,



que algo que no da Natura
se lo dara a tu hermosura
la Virgen de la Montafa.

Que aunque el espejo te cuente
que son tus labios muy rojos,
que son muy negros tus 0jos
y que es divina tu frente,

nunca, con ruda franqueza
de amigo que se delata,
te dira que él no retrata
lo mejor de la belleza.

Yo puedo darte un consejo,
pues digo verdad si digo
que soy mas honrado amigo
que el satiro y el espejo,

y sé mejor que los dos
cudles son las mas graciosas,
cuéles las més bellas cosas
que puso en el mundo Dios.

¢No sabes que los poetas
vivimos siempre cantando,
de la belleza buscando,
siempre las claves secretas?

¢Y no sabes tu, paloma,
que no nos placen las flores
ricas en vivos colores
y pobres en rico aroma?

iPues sube, linda ermitafia,
que algo que no da Natura
se lo daré a tu hermosura
la Virgen de la Montafa!

Todos los afios, estrella,
Sé que subis a su ermita
y le hacéis una visita
th y la primavera bella,

Y Y0, que vivo buscando
bellas cosas que cantar,
tal visita al recordar



suelo decir suspirando:

iSera un cielo aquella sierra
cuando, levantando el vuelo,
visiten a la del cielo
las virgenes de la tierra!...

Almas

(En la muerte del Padre Camara)

Yo de un alma de luz estuve asido,
luz de su luz para mi fe tomando;
pero Dios, que la estaba iluminando,
vel6 la luz bajo crespon tupido.

Tanto senti, que sollocé dormido,
y dentro de mi suefio despertando,
vi que el alma del justo iba bogando
por el espacio ante el Sefior tendido.

Y, faro bienhechor, polar estrella,
la mistica doctora del Carmelo,
desde una celosia de la Gloria,

«jVen! jVen!», le dijo, iy la elevo hasta ella!
Entraron las dos almas en el cielo
y un nuevo sol brill6 en el de la Historia.

Soledad

-1-
Ciego que ayer no lo fuera
sufre mas negra ceguera
que el que en la sombra ha nacido.
Triste que ayer no lo era
dos veces hondo ha caido.
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Yo un dia -jlejano dia!-
goce de la compaiiia
de mis placeres mejores;
yo bebi de la ambrosia
del amor de mis amores;

yo gusté la miel sabrosa
de un vivir feliz, sereno,
Ileno de fe sustanciosa...
puro vivir, todo lleno
de grandeza religiosa...

Pan el trabajo me daba,
la paz me lo equilibraba,
la fe me lo dirigia,
el amor me lo alegraba
y Dios me lo bendecia...

iSanto vivir cuya historia
como una reliquia encierra
la llave de mi memoria!
iEra lo que hay en la tierra
mas parecido a la gloria!

Y otro dia -jturbio dia!-,
la misma mano que el cielo
de mis venturas tefiia
con luz de rosa que un velo
de eterna aurora fingia,

trajo nubes por Oriente,
vibro el relampago ardiente
con cardenos resplandores...
iy el rayo cayo en la frente
del amor de mis amores!

Y he sentido en torno mio
las tinieblas del vacio
con sus hondas ansiedades,
y he sentido todo el frio
de las grandes soledades...

Y he gritado en la arenosa
solitaria inmensidad
con ronca voz clamorosa:
iNo hay soledad dolorosa
como esta mi soledad!



-11 -

Una noche, una doliente
noche de angustia empapada,
noche de mistico ambiente,
que tenia el peso ingente
de la culpa consumada...,

una noche religiosa,
fanebremente sentida,
misticamente radiosa,
hondamente entristecida
y ardientemente amorosa...,

muchedumbre de creyentes
doloridos, reverentes,
apifiados, silenciosos,
bajas las palidas frentes,
turbios los ojos llorosos,

llevaban, triste, adelante
del cortejo entristecido,
la imagen interesante
de la Madre méas amante
del hijo méas dolorido.

La miré con alma llena
de luz y calor de fe;
la vi sola, la vi buena,
y al abismo de su pena
con el alma me asome.

iGran Dios! Tan honda y oscura
la sima de la amargura
mi sentimiento entrevio,
que el vértigo de la hondura
mi mente desvanecid.

Y asi me dijo el sentido:
-Esa no es extrafia humana
que humano amor ha perdido:
ies la Virgen soberana
que Madre de un Dios ha sido!

Lo dio por la pecadora
loca y ciega Humanidad...
El Martir ha muerto ahora...



ila Madre de Cristo llora,
sin Cristo, su soledad!

Si siempre ha sido el amor
la medida del dolor,
di, pecador, ¢donde has visto
duelo de madre mayor
que el de la Madre de Cristo?

-1 -
iMadre mia, débil fui!
Por no ver el hondo abismo
de tu dolor ante mi,
miré dentro de mi mismo,
y ante otro abismo me vi.

El abismo hondo y oscuro
del pecado més odioso
de este corazon impuro,
que es ingrato y veleidoso,
loco y ciego, torpe y duro.

iDulce estrella matutina!
iVirgen de la Soledad!
i Yo también puse una espina
sobre la frente divina
del Sol de la Humanidad!

Si Madre de Dios no fueras,
¢como el crimen perdonaras,
ni en mis lagrimas creyeras,
ni al Hijo por mi rogaras?

iMadre mia, madre mia!
Llorando yo soledades
que eran comMo una agonia,
dije que nadie sufria
tan horrendas ansiedades.

Y hoy, que, al ver tu duelo santo,
vislumbré, anegado en llanto,
un punto de tu grandeza,
me han causado igual espanto
tu dolor y mi flaqueza.

iDolorida gran Sefiora!,
tu soledad, jay!, ha sido



la segunda redentora
de este corazon herido
que en tu soledad te adora.

Fe

-1 -
iSefior! jMi patria llora!

La apartaron, joh Dios!, de tus caminos,

y ciega hacia el abismo corre ahora

la del mundo de ayer reina y sefiora

de gloriosos destinos.

Hijos desatentados,
que ya la vieron sin pudor vencida,
la arrastran por atajos ignorados...
iSefior, que va perdida!l
iQue no lleva en su pecho la encendida
luz de tu Fe que alumbre su carreral
iQue no lleva el apoyo de tu mano!
iQue no lleva la Cruz en la bandera
ni en los labios tu nombre soberano!
iSefior! jMi patria llora!
¢Y quién no llorara como ella ahora
tremendas desventuras,
si fuera de tus vias
solo hay horribles soledades frias,
lagrimas y negruras?

¢Quién que de Ti se aleje
camina en derechura a la grandeza?
¢Ni quién que a Ti te deje
su brazo puede armar de fortaleza?

Solamente unos pocos pervertidos,
hijos envanecidos
de esa Madre fecunda de creyentes
pretenden, imprudentes,
alejarla de Ti: son insensatos;
olvidan tus favores: son ingratos,
desprecian tu poder: estdn dementes.
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Pero la patria mia,
por Ti feliz y poderosa un dia,
siempre te ve, Sefior, como a quien eres,
y en Ti, gran Dios, en Ti solo confia;
que es grande quien Tu quieres,
fuerte quien tiene tu segura guia,
sabio quien te conoce,
iy feliz quien te sirva y quien te goce!

iSefior! iMi Patria llora!
Ebria, desoladora,
la frenética turba parricida
la lleva a los abismos arrastrada,
la lleva empobrecida...,
ila lleva deshonradal...

iAlza, Sefior, tu brazo justiciero,
y sobre ellos descarga el golpe fiero,
vengador de sus ciegos desvarios!...
iNo son hermanos mios
ni hijos tuyos, Sefior! jSon gente impial
iSon asesinos de la patria mial

-1 -
iSefior, Sefior; deténte!
iNo hagas caer sobre la impura gente
el rudo golpe grave
de la iracunda mano justiciera,
sino el toque siiave
de la mano que funde y regeneral

Y a Ti ya convertidos,
los hijos ciegos a tu amor perdidos,
aplaca tus enojos,
la noche ahuyenta, enciéndenos el dia
y pon de nuevo tus divinos 0jos
en los destinos de la patria mia.

¢No es ella la que hiciera
con los lemas sagrados
de la Cruz y el honor una bandera?
¢La que tantos a Ti restituyera
pueblos ignotos de tu fe apartados,
que con sangre de intrépidos soldados
y con sangre de santos redimiera?

¢Y Tu no eres el Dios Omnipotente



gue quitas o derramas con largueza
gloria y poder entre la humana gente?

¢No eres pristina fuente
de donde ha de venir toda grandeza?
¢No eres origen, pedestal ingente
de toda fortaleza?

¢No es toda humana gloria
dadiva generosa de tu mano?
¢No viene la victoria
delante de tu soplo soberano?

iSefior, oye los ruegos
que ya te elevan los hermanos mios!
iYaven, ya ven los ciegos!
iYarezan los impios!
i Ya el soberbio impotente
hunde en el polvo, ante tus pies, la frente!
i Ya el demente blasfemo, arrepentido,
cubre su rostro, el pecho se golpea
y clama compungido:
«jAlabado el Sefior; bendito seal!»

Y los justos te aclaman,
alzando a Ti los brazos, y te llaman;
y porque Espafia solo en Ti confia,
al unisono claman
todos los hijos de la Patria mia:

iSalva a Espafia, Sefior; enciende el dia
que ponga fin a abatimiento tanto!
i T0, Sefior de la vida o de la muerte!
i TU, Dios de Sabahot, tres veces Santo,
tres veces Inmortal, tres veces Fuerte!...

Ciegos

-1-
No le dieron el cetro la intriga,

ni la torpe ambicion, ni el engafio,

ni la sangre que vierten los hombres
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que se roban el oro y el mando.

Dios los puso de todos los tronos

en el trono mas puro y més alto,

y subié como siervo que sube

con al cruz del deber al Calvario.

i'Y subié con el santo derecho
del Principe santo,

sin las nauseas del odio en el alma,

sin la mueca del triunfo en los labios,
sin mancha en la frente,
sin sangre en las manos!...

Era el trono, entre Dios y los hombres,
dulcisimo lazo,

pararrayos divino del mundo,
concordia entre hermanos,
faro en las tinieblas,
orden en el caos.

Y el Ungido miraba a sus hijos,
y lloraba de amor al mirarlos...,

itan débiles todos!...,

itodos tan amados!...

Y tornaba los ojos al cielo,
y alzaba los brazos,

y del cielo a raudales caian,

al subir la oracién de sus labios,
luces en su mente,
bienes en sus manos...

y en la grada mas alta del trono,
mirando hacia abajo,
temblando de amores,
de amores llorando...,

soberano, radiante, divino,
sublime, inspirado,

como blanca visién de los cielos,

como Padre de amores avaro,

que a sus hijos quisiera traerles
la gloria en pedazos...,
dulce, generoso,
solemne, magnanimo,
derramaba la luz de su mente
y el bien de sus manos,
inundando de efluvios de cielo,
del mundo los &mbitos.



iSe resiste la mente a creerlo!

iSe resiste la lira a cantarlo!

La legion de los hombres impios,

la legion de los hijos ingratos,

ante el trono del Principe justo,
del Principe sabio,

ante el trono del Padre amoroso,
del Padre injuriado,

congregados por vientos de abismos,
rugieron, gritaron...
iLo mismo que aquellos

que escuchaba el cobarde Pilatos!

Y rodé la corona del justo,

y a la cércel al justo llevaron,

iy vive en la cércel, por ellos gimiendo,
por todos orando!

iSe resiste a creerlo la mente!
iSe resiste la lira a cantarlo!
Y una sola cuerda,
que responde al pulsarla mi mano,
solo quiere cantar esta estrofa,
que repite con ecos airados:
«jAy de los impios!
iAy de los ingratos
que coronan de agudas espinas
las sienes de un santo,
la frente de un Padre,
la cabeza de un débil anciano!...»

Las sequias

Después de larga sequia
que atormentara los campos,
copiosas y frescas lluvias

los bafiaron.

Y agua tomaron las fuentes
y agua embebieron los surcos,
y se alegraron las flores

y los frutos.
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Y esta oracion insensata
mis labios al Cielo alzaron,
torpe rosario imprudente

de mis labios:

«jSefior que riges el mundo
con paternal Providencia,
que abarcas los anchos cielos

y la tierra!

iSefior que pintas los lirios,
y haces puras las palomas,
y los ocasos serenos
arrebolas,

y vivificas los gérmenes
y cuidas los libres pajaros,
y llenas de luz radiosa

los espacios!

Eres, Sefior, mas piadoso
con esta tierra agostada
que con los secos eriales

de las almas.

Cuando la tierra que hollamos
los rayos del sol calcinan,
con lluvias consoladoras

la reanimas.

Pero jamas a las almas
que se marchitan sedientas
con rocios de ideales

las refrescas.

iSefior! ¢Por qué méas piadoso
con esta tierra liviana
que con los paramos muertos
de las almas?»

Y dentro de mi conciencia,
que oy6 mi clamor impio,
sono una voz poderosa

que me dijo:

«Al beso del sol fecundo,
la tierra hacia el Cielo exhala



los ricos jugos que encierran
sus entrafias;

y el Cielo que los absorbe,
los cuaja en frescos rocios
y en lluvias se los devuelve

convertidos.

Pero las almas ingratas
que en halitos de oraciones
al alto Cielo no elevan

Fe y amores,

no esperen que el alto Cielo
la sed que las mata apague
CON amorosos rocios

de ideales...»
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