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Se llamaba Riki, que significa “fuerza”, pero la gente lo llamaba Riki el Simple, o Riki el 

Tonto, “Riki-Baka”, porque su vida transcurría en una infancia perpetua. Por esa misma 

razón lo trataban con amabilidad, aun cuando hubiera incendiado una casa acercando un 

fósforo encendido a un mosquitero, aplaudiendo de alegría al ver el resplandor de las 

llamas. A los dieciséis años era un mozo alto y fornido, pero su mente siempre conservó la 

feliz edad de dos años, y por tanto Riki seguía jugando con los pequeños. Los niños más 

grandes de la vecindad, de cuatro a seis años, no jugaban con él, porque Riki no podía 

aprender sus juegos ni sus canciones. Su juguete favorito era una escoba, a la que montaba 

como un caballito; y se pasaba las horas con su escoba, subiendo y bajando la cuesta que 

hay frente a mi casa, con asombrosas carcajadas. Pero al fin el ruido que causaba comenzó 

a molestarme, y tuve que decirle que fuera a jugar a otro sitio. Se inclinó con docilidad y se 

alejó, arrastrando la escoba con pesadumbre. Era muy amable y absolutamente inofensivo 

(siempre que no le dieran la oportunidad de jugar con fuego), y rara vez daba motivo de 

queja. Se relacionaba con la vida de nuestra calle en forma tan anónima como un pollo o un 

perro; cuando desapareció, no llegué a extrañarlo. Pasaron meses antes de que llegara a 

acordarme de Riki. 

-¿Qué le ocurrió a Riki ? -le pregunté entonces a un viejo leñador que provee de 

combustible a nuestra vecindad, pues recordé que Riki solía ayudarlo a llevar los haces de 

leña. 

-¿Riki-Baka? -respondió el viejo-. Ah, Riki murió, pobrecito… Sí, murió hace cosa de un 

año, inesperadamente; los médicos dijeron que tenía una enfermedad en el cerebro. Y hay 

una extraña historia respecto a Riki. 

“Cuando Riki murió, la madre escribió su nombre, ‘Riki-Baka’, en la palma de su mano 

izquierda, poniendo ‘Riki’ en escritura china, y ‘Baka’ en kana. Y repitió muchas plegarias 

por él, pidiendo que renaciera en una condición más feliz. 

”Ahora bien, hace cosa de tres meses, en la honorable residencia de Nanigashi-Sama, en 

Kõjimachi, nació un niño con caracteres en la palma de la mano izquierda; y los caracteres 

decían, con toda claridad, ‘Riki-Baka’. 

”De modo que la gente de la casa pensó que ese nacimiento debía obedecer a la plegaria de 

alguien, y se hicieron indagaciones por todas partes. Al fin, un verdulero les confió que 

solía haber un muchacho tonto, llamado Riki-Baka, en el barrio de Ushigomé, y que había 

muerto en el último otoño; enviaron, pues, dos sirvientes en busca de la madre de Riki. 



”Los sirvientes la encontraron y le dijeron lo que había ocurrido; y ella se alegró mucho, 

pues la casa Nanigashi es muy rica y famosa. Pero los sirvientes le contaron que la familia 

de Nanigashi-Sama estaba furiosa por la palabra ‘Baka’ inscrita en la mano del niño. 

”-¿Dónde está enterrado Riki? -preguntaron los sirvientes. 

”-En el cementerio de Zendõji -les dijo ella. 

”-Por favor -le pidieron los sirvientes-, danos un poco de barro de su tumba. 

”Ella entonces los condujo al templo Zendõji, y les mostró el sepulcro de Riki, y ellos se 

llevaron un poco de barro de la tumba envuelto en un furoshiki. A la madre de Riki le 

dieron algún dinero… diez yenes.” 

-Pero, ¿para qué querían el barro ? -pregunté. 

-Bueno -dijo el viejo-, imagínese que no convenía que el niño creciera con ese nombre en la 

mano. Y no hay otra manera de borrar los caracteres inscritos por ese medio en el cuerpo de 

un niño: hay que frotar la piel con barro tomado de la tumba del cadáver de la existencia 

anterior… 

FIN 

 


