Riki-Baka

[Cuento - Texto completo.]

Lafcadio Hearn

Se llamaba Riki, que significa “fuerza”, pero la gente lo llamaba Riki el Simple, o Riki el
Tonto, “Riki-Baka”, porque su vida transcurria en una infancia perpetua. Por esa misma
razon lo trataban con amabilidad, aun cuando hubiera incendiado una casa acercando un
fosforo encendido a un mosquitero, aplaudiendo de alegria al ver el resplandor de las
[lamas. A los dieciséis afios era un mozo alto y fornido, pero su mente siempre conservo la
feliz edad de dos afios, y por tanto Riki seguia jugando con los pequefios. Los nifios mas
grandes de la vecindad, de cuatro a seis afios, no jugaban con él, porque Riki no podia
aprender sus juegos ni sus canciones. Su juguete favorito era una escoba, a la que montaba
como un caballito; y se pasaba las horas con su escoba, subiendo y bajando la cuesta que
hay frente a mi casa, con asombrosas carcajadas. Pero al fin el ruido que causaba comenzé
a molestarme, y tuve que decirle que fuera a jugar a otro sitio. Se inclin6 con docilidad y se
alejo, arrastrando la escoba con pesadumbre. Era muy amable y absolutamente inofensivo
(siempre que no le dieran la oportunidad de jugar con fuego), y rara vez daba motivo de
queja. Se relacionaba con la vida de nuestra calle en forma tan anénima como un pollo o un
perro; cuando desaparecid, no llegué a extrafiarlo. Pasaron meses antes de que llegara a
acordarme de Riki.

-;Qué le ocurri6 a Riki ? -le pregunté entonces a un viejo lefiador que provee de
combustible a nuestra vecindad, pues recordé que Riki solia ayudarlo a llevar los haces de
lefa.

-;Riki-Baka? -respondio el viejo-. Ah, Riki murid, pobrecito... Si, murié hace cosa de un
afio, inesperadamente; los médicos dijeron que tenia una enfermedad en el cerebro. Y hay
una extrafa historia respecto a Riki.

“Cuando Riki murid, la madre escribi6 su nombre, ‘Riki-Baka’, en la palma de su mano
izquierda, poniendo ‘Riki’ en escritura china, y ‘Baka’ en kana. Y repitio muchas plegarias
por él, pidiendo que renaciera en una condicion mas feliz.

”Ahora bien, hace cosa de tres meses, en la honorable residencia de Nanigashi-Sama, en
Kdjimachi, naci6 un nifio con caracteres en la palma de la mano izquierda; y los caracteres
decian, con toda claridad, ‘Riki-Baka’.

”De modo que la gente de la casa penso que ese nacimiento debia obedecer a la plegaria de
alguien, y se hicieron indagaciones por todas partes. Al fin, un verdulero les confié que
solia haber un muchacho tonto, llamado Riki-Baka, en el barrio de Ushigomé, y que habia
muerto en el Ultimo otofio; enviaron, pues, dos sirvientes en busca de la madre de Riki.



”Los sirvientes la encontraron y le dijeron lo que habia ocurrido; y ella se alegr6 mucho,
pues la casa Nanigashi es muy rica y famosa. Pero los sirvientes le contaron que la familia
de Nanigashi-Sama estaba furiosa por la palabra ‘Baka’ inscrita en la mano del nifio.

”-; Ddnde esta enterrado Riki? -preguntaron los sirvientes.
”-En el cementerio de Zenddji -les dijo ella.
”-Por favor -le pidieron los sirvientes-, danos un poco de barro de su tumba.

“Ella entonces los condujo al templo Zendoji, y les mostrd el sepulcro de Riki, y ellos se
Ilevaron un poco de barro de la tumba envuelto en un furoshiki. A la madre de Riki le
dieron algtn dinero... diez yenes.”

-Pero, ¢para qué querian el barro ? -pregunté.

-Bueno -dijo el viejo-, imaginese que no convenia que el nifio creciera con ese nombre en la
mano. Y no hay otra manera de borrar los caracteres inscritos por ese medio en el cuerpo de
un nifio: hay que frotar la piel con barro tomado de la tumba del cadaver de la existencia
anterior...
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