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La vuelta deseada

Entre aquellos olivares
que Torreblanca domina
y cifien de un lado y otro
el camino de Sevilla,

por un atajo atraviesa,
para llegar mas de prisa,
una carretela verde
con una gran baca encima;

toda cubierta de barro,
tableros, muelles y viga,
de barro seco y reciente
y de tierras muy distintas.

Cuatro andaluces caballos,
que en torno lodo salpican,
en humo y sudor envueltos
de ella presurosos tiran;

y del postillén las voces
con que los nombra y anima,
del latigo los chasquidos
gue los acosan y hostigan,

el son de los cascabeles,

y el de las ruedas que giran



rapidas, tras si dejando
dos huellas no interrumpidas,
forman estruendo confuso,
y que viene posta avisan
a los carros y arrieros,
que hacia un lado se desvian.
Dentro de la carretela
un hombre aln joven camina,
que revuelve a todos lados
la desencajada vista.
Es Vargas: alegre torna
de su patria a las delicias
después de vagar seis afios
emigrado en otros climas.
Antiguos amigos halla
en cuantos objetos mira,
y en arboles, tapias, lindes,
dulces memorias antiguas:
lo pasado y lo presente
anudando va, y delira
entre esperanzas risuefias

y entre ya pasadas dichas.

Trastornos, persecuciones,
desventuras, injusticias,
en sus mas floridos afos

lo arrancaron de Sevilla,



abandonando riquezas,
honores, nombre y familia,
y dejandose alli el alma
en el pecho de Jacinta.
Jacinta, encanto y adorno
de toda la Andalucia;
y por sus luengas pestaias,
por su apacible sonrisa,
por los graciosos hoyuelos
que avaloran sus mejillas,
pOr Su cuerpo primoroso
y por sus formas divinas,
por su gracia y su talento
y su modestia expresiva,
el hechizo de los hombres,
de las mujeres la envidia.
Diez y seis afios contaba
cuando Vargas, jalta dichal,
logré conmover su pecho
y agitar su alma sencilla,
al par que el amable joven
ardié en la pasion mas viva,
al mirar a una doncella
tan inocente y tan linda.
En sus puros corazones
creci6 desde la hora misma,

y el trato y correspondencia



acrecento en pocos dias,
un primer amor de aquellos
que las estrellas combinan,
amor que de dos personas
el Destino eterno fija.
En los lazos de himeneo
a unirse dichosos iban,
con el aplauso felice
de sus contentas familias,
cuando se alzd tronadora
la borrasca embravecida,
que, jinfelices!, confundiolos

del infortunio en la sima.

Seis afios, joh cuan eternos!,
Vargas por tierras distintas
huyd infelice, luchando
del Destino con las iras,

sin encontrar de consuelo
ni de esperanza mezquina,
un solo suefio de noche,
un solo rayo de dia.

Las extranjeras beldades
estatuas le parecian;
las ciudades opulentas
que el orbe orgulloso admira,

desiertos... jAy!, pero puede



feliz llamarse en sus cuitas,
venturoso en su destierro,
fortunado en sus desdichas.
Creci6 el amor con la ausencia
en el pecho de Jacinta,
que la distancia y el tiempo
al que es verdadero afirman.
De cuando en cuando se cruzan
papeles que lo acreditan,
cartas trazadas con llanto,

cartas con el alma escritas.

Todo en el mundo es mudable,
ni el bien ni el mal son eternos:
La apacible primavera
sigue al rigoroso invierno;

a la oscura noche el dia,

y a la borrasca, que al cielo
empafio con densas nubes
y asusto con rudos truenos,
la calma serena y pura.
Asi suelen a los tiempos
de desventuras y llantos,

seguir de paz y consuelo.



Del Rhin en la orilla helada,
abrumado de si mesmo,
Vargas proscripto gemia,
su fortuna maldiciendo,

cuando noticias recibe
de que la patria le ha abierto
las puertas... Juzgalo absorto
ilusion de su deseo;

mas Jacinta se lo escribe,
y cuanto ella dice, es cierto.
Otra carta... de la madre
de Jacinta... que al momento

vuele a Sevilla, le ruega,
en donde dara Himeneo,
el dia de su llegada,

a tan constante amor premio.

No la paloma, que presa
llora en doloroso encierro,
si acaso un resquicio mira,
tiende apresurado el vuelo

hacia el palomar y nido,
en donde vio el sol primero;
ni el torrente, a quien contuvo
el malecén interpuesto,

en cuanto lo encuentra roto,

se arroja a su antiguo lecho,



y por €l se precipita
hacia la mar, que es su centro,
tan veloces como Vargas;
corre, sin tomar resuello,
a Sevilla: los instantes
son para él siglos eternos.
Montes, llanuras, ciudades,
rios, Estados diversos
atras deja, y los caballos
de tardos acusa y lentos.
Ya salva las altas cumbres
del nevado Pirineo,
y entra en Espafia; ya escucha
la lengua de sus abuelos...
¢Qué importa? Ni un solo instante
retarda su raudo vuelo.
Halla a cada paso amigos,
halla intereses y deudos:
No se para, corre, corre,
que tiene en Sevilla puesto
su afan, y hasta que descubra

la Giralda, no hay sosiego.

Apenas ha quince dias
que en las margenes del Reno
de su Jacinta la carta

leyo, juzgandolo suefio,



y los cafios de Carmona
Ve a su siniestra creciendo,
y al frente la antigua puerta,
para €l la puerta del cielo.
Cualquiera mujer que mira
en mantilla y de paseo,
que es Jacinta que le espera,
juzga, y le palpita el pecho.
Al llegar se desengafia,
y en otra que ve mas lejos...
Jacinta fuera de casa
estd, si; sale a su encuentro.
Era en punto mediodia:
Entra por fin, y molestos
los guardas el carruaje
detienen corto momento.
Los maldice y les da oro,
porque le detengan menos:
«Corre», al postillén le grita,
y torna a marchar de nuevo.
Por las retorcidas calles
echa pestes y reniegos
a cada lenta carreta,
a cada corro interpuesto,
que a templar el paso obliga
de los caballos ligeros,

y anheloso a verse llega



de la ciudad en el centro.
Oye de funebres cantos
el triste son desde lejos,
se aproxima, y por la calle
que va a tomar, un entierro
pasa. Con hachas de cera,
pobres, vestidos de negro,
van de dos en dos; los siguen
las cofradias; a lento
paso un féretro se acerca
con una palma y corona
de un blanco pafio cubierto,
de blancas flores... jAgliero
terrible!, que es de doncella
principal y de respeto
el funeral le parece...
Hierve taciturno el pueblo
en derredor. Manda Vargas,
turbado con tal encuentro,
gue tome por otra calle,
al postillon. Revolviendo
este los caballos, torna
por un callejon estrecho,
y a la calle ansiada llega
después de corto rodeo.
Mucha gente en los balcones

estd, mostrando en sus gestos



sorpresa de que en tal dia

Ilegue a la casa un viajero.

Parase la carretela;
la puerta esté abierta, yermos
el ancho portal y el patio;
reina en la casa el silencio.
De un salto Vargas se apea,
corre a la escalera presto,
de ella por un lado y otro
de cera advierte un reguero
reciente. Veloz la sube,
abre la mampara... jCielos!
Colgada esté la antesala
en redor con pafios negros.
Enlutada una gran mesa
mira colocada en medio,
y en sus cuatro angulos arden,
sobre cuatro candeleros
de plata, candidas velas
consumidas casi: el suelo
cubren deshojadas flores,
siemprevivas y romero.
iDios!... jPobre Vargas! Absorto,
sin voz, sin alma, y en hielo
convertido, ni respira.

Ojos cual los de un espectro



gira en derredor; se ahoga
sin respiracion su pecho.
Volviendo en si un corto instante,
oye llorar alla dentro;
cuando se abre lentamente
una puerta que al momento
se cierra, y un sacerdote
que por ella sale, lleno
de lagrimas el semblante
(de dar en vano consuelo
viene a una madre infelice),
gueda inmoble a Vargas viendo.
Vargas lo mira, y no alienta;
mas tras de breve silencio
rompe al cabo, y le pregunta
con un angustiado esfuerzo:
«;Donde esta?» Quedose helada
su lengua. Féltale aliento
al turbado sacerdote,
y con agitado aspecto
alza el rostro, y levantando
la diestra, sefiala al cielo.
Vargas le comprende; arroja
un alarido de infierno;
huye veloz, la escalera
baja delirante, ciego,

nada ve, corre cual loco



por las calles, y muy presto
desaparece. En Sevilla

la noticia cunde luego

de su llegada; le buscan

sus amigos Yy sus deudos.
Todo, todo en vano; algunos

dan sefias de que le vieron

junto a la Torre del Oro,

cuando el sol ya estaba puesto.

En un remanso, que forma
el Guadalquivir, no lejos
de Guelves, a las dos noches
unos pescadores vieron,

a la luz de escasa luna,
de un joven ahogado el cuerpo,
vestido aun. Procuraron
compasivos recogerlo;

pero al llegar con la barca,
y al agitar con los remos
el agua, veloz corriente
llevo el cadaver. Suspensos

siguiéronlo un corto rato
con los ojos, y muy presto
fue leve punto en las aguas,
y de vista lo perdieron.

El sombrero



La tarde

Entre Estepona y Marbella,
una torre fulminada,
hoy nido de aves marinas,

y en otro tiempo atalaya,
corona con sus escombros

una roca solitaria,

gue se entapiza de espumas,

cuando las olas la bafan.

A la derecha se extiende
una humilde y lisa playa,
cuyas menudas arenas
humedece la resaca;

y oculta entre dos ribazos
forma una escondida cala,
abrigo de pescadoras
0 contrabandistas barcas.

A este temeroso sitio,
mientras lento declinaba

a ponerse un sol de otofio



entre celajes de nacar,
estando el viento adormido,

la mar blanquecina en calma,

y sin turbar el silencio

de las voladoras auras,

sino el grito de un milano
que los espacios cruzaba,
y los de dos gaviotas,
cuyo tdlamo era el agua,

la divina Rosalia,
la hermosa de la comarca,
fugitiva y anhelante
lleg6, sudosa y turbada.

Su gentil cabeza y hombros
cubre un pafiolén de grana,
dejando ver negras trenzas,
que un peine de concha enlaza;

y de seda una toquilla,
azul, rosa, verde y blanca,
que las formas virginales
del seno dibuja y guarda.

Su gallardo cuerpo adorna
de muselina enramada
un vestido; con la diestra
recoge la undosa falda,

y el pie primoroso y breve,

que apenas su huella estampa



en la movediza arena,
mas limpio desembaraza.
Bajo el brazo izquierdo tiene
un envoltorio de nada,
cubierto con un pafiuelo,
do el jalde y rojo resaltan.
ilnocente Rosalia!
¢Qué busca alli?... jTemeraria!
iCudl su semblante divino,
Ileno de vida y de gracia,
desencajado se muestral...
jQué palidez!... jQué miradas!...
Esta haciendo, bien se advierte,
un grande esfuerzo su alma.
Si, los ojos brilladores,
los ojos que tienen fama
en toda la Andalucia,
por su fuego y sus pestafas,
en el pefidn, que lejano
apenas se dibujaba
entre la neblina (sefia
de mudarse el tiempo), clava.
Dos lagrimas relucientes
sus mejillas deslustradas
gueman, un hondo suspiro
del pecho oprimido arranca.

Queda suspensa un momento:



luego de pronto la cara
vuelve a Estepona, temblando:
juzga que una voz la llama.

Y la llama, es cierto... jAy triste!
Mas ¢qué importa? Otra, mas alta,
mas fuerte, mas poderosa,
desde Gibraltar la arrastra.

En el pefiasco asentose,
de la hundida torre basa;
mird en torno, y de su seno
sacO y repaso esta carta:

«Si, mi bien; sin ti la vida
me es insoportable carga;
resuélvete, y no abandones
a quien ciego te idolatra.

»Contigo nada me asusta,
sin ti todo me acobarda;

mi destino esta en tus manos:
ten resolucion, y basta.

»Resolucion, Rosalia,
cumpleme, pues, tus palabras:
no tendras que arrepentirte,
te lo juro con el alma.

»En cuanto venga la noche,
volveré sin mas tardanza
al sitio aquel que tu sabes,

en una segura lancha.



»Espérame, vida mia;
si no te encuentro, si faltas,
ten como cierta mi muerte.
Corro al momento a la plaza
»de Estepona, alli pregono
mi proscripto nombre, y paga
de mi amor sera un cadalso
delante de tus ventanas.»
Se estremecio Rosalia,
no ley6 mas, y borraban
sus lagrimas abundantes
las letras de aquella carta.
Llévala a los labios frios,
la estrecha al seno con ansia,
mira al cielo, «Estoy resuelta»,

dice, y se consterna y calla.

Torna al pefion (que parece
una colosal fantasma
con un turbante de nubes,
de nieblas con una faja)
la vista otra vez. La extiende
por la mar, que, muerta y llana,
fundido oro se diria
del sol poniente en la fragua.
Juzga ver un negro punto

que se mueve a gran distancia:



Ya se muestra, ya se esconde.

;Serd?... jOh Dios!... ;Sera?... La escasa
luz del crepusculo todo

lo confunde, borra y tapa.

Con los ojos Rosalia

los resplandores, que aun marcan
la linea del horizonte,

sigue. Una nube la espanta,

que por el Sur aparece,

oscura y encapotada;
y aln mas el ver acercarse

por alli dos velas blancas,

cuyas puntas ilumina

del sol, ya puesto, la llama.

La noche

Entré la noche; con ella
despertandose fue el viento.
Y el mar empez06 a moverse
con un mugidor estruendo.

Las nubes, entapizando

el oscuro y alto cielo,



la débil luz ocultaban
de estrellas y de luceros.

No habia luna; densas sombras
en corto rato envolvieron
tierra y mar. De Rosalia
ya desfallece el esfuerzo.

Arrepentida, asombrada,
intenta... No, no hay remedio.
Cierra los ojos e inclina
la cabeza sobre el pecho.

La humedad la hiela toda,
corto abrigo es el pafiuelo;
tiembla de terror su alma,
tiembla de frio su cuerpo.

Si cualquier rumor la asusta,
MAs sus mismos pensamientos;
pues ni uno solo le ocurre
de esperanza o de consuelo.

Las velas que ha divisado
cuando el sol ya estaba puesto,
la atormentan, la confunden.
Las ha conocido: jcielos!

Son, si, las del guardacosta,
jabeque armado y velero,
terror de los emigrados,

de contrabandistas miedo.



iInfelice Rosalial...
A las animas de lejos
tocar las campanas oye
de la torre de su pueblo.
iOh cuénto la sobresaltan
aquellos amigos ecos!
Parécele que son voces
que la nombran. Gran silencio
reind después largo espacio.
Las olas, que van creciendo,
Ilegan a besar la pefia,
de Rosalia los tiernos
pies mojan... y no lo advierte:
clavada esté. Los destellos
de la espuma que se rompe,
secas algas revolviendo,
la deslumbran. De continuo
la reventazon inciertos,
fugitivos grupos blancos
le ofrecen del mar en medio,
cual palidas llamaradas.
Ella piensa que los remos
y la proa de un esquife

las causan... jVanos deseos!

Asi pas6 largas horas,

cuando un lampo ve de fuego



en alta mar, y en seguida
oye al cabo de un momento
jpoumbl!... y retumbar en torno
COMO un pavoroso trueno,
que se repite y se pierde
de aquella costa en los huecos.
Ve pronto hacia el lado mismo
otros dos o tres pequefios
fogonazos; mas no llega
el sordo estampido de ellos.
Otraroja llamarada...
jPoumb!, otra vez... iDios!, ;queé es esto?
Repitiéndose perdiose
este son como el primero.
No hubo mas: creci6 furioso
el temporal, y mas recio
soplo el Sudoeste; las olas
de Rosalia el asiento
embisten, de agua salobre
la bafian; estar mas tiempo
no puede alli: busca abrigo
de la torre entre los restos.
La lluvia cae a torrentes,
parece que tiembla el suelo;
dijérase ser llegada

ya la fin del universo.



La mafana

Raya en el remoto Oriente
una luz parda y siniestra;
a mostrarse en vagas formas
ya los objetos empiezan.
Espectaculo espantoso
ofrece Naturaleza,
las olas como montanas,
movibles y verdinegras,
se combaten, crecen, corren
para tragarse la tierra,
ya los abismos descubren,
ya en las nubes se revientan.
Rdompense en las altas rocas
alzando salobre niebla,
y la playa arriba suben,
y luego a su centro ruedan.
Con un asordante estruendo:
silba el huracan, espesa
lluvia el horizonte borra,
y lo confunde y lo mezcla.

La infelice Rosalia,



toda empapada, cubierta

con el pafolon mojado

que, o bien la cifie y aprieta,
0, agitado por el viento,

le azota el rostro y flamea,

volando ya desparcidas

fuera de él las negras trenzas;
falta de aliento, de vida,

el alma rota y deshecha,

asida de los sillares

se aguanta inmovil y yerta.
Aparicién de otro mundo,

silfida, a quien maga artera

cortd las ligeras alas,

la juzgaran si la vieran.
Tiende, espantados, los 0jos

por el caos: nada encuentra

que socorro o que consuelo

en tal apuro le ofrezca.
Descubre que una gran ola,

que tronadora se acerca,

entre las blancas espumas

envuelve una cosa negra:
de ella no aparta los ojos,

ve que en la playa se estrella,

que al huir deja un sombrero

rodando sobre la arena.



Y una tabla. -Rosalia
salta de las ruinas fuera,
corre alla, mientras las olas
se retiran. No la aterra

otra mayor, que se avanza
mas hinchada, méas soberbia.
Ve en el madero lavado
los restos de sangre fresca...

Coge el sombrero... jinfelice!
Lo reconoce... Las fuerzas
le faltan, cae, y al momento
precipitase sobre ella

una salobre montafia,
que la playa arriba entra,

y répida retrocede,
no dejando nada en ella.

Cual si dar tan solo objeto
de la borrasca tremenda,
lecho nupcial en los mares
a dos infelices fuera;

a templar su furia ronca
los huracanes empiezan;
bajan las olas, la lluvia
se disminuye, y aun cesa.

Rompese el cielo de plomo,
y por pedazos se muestra

el azul, que ardientes rayos



de claro sol atraviesan.

Ya se aclara el horizonte;
por el lado de la tierra
férmanlo azules colinas,
que aun en parte ocultan nieblas.

Una linea verde, obscura,
movible, lo formay cierra
del lado del mar, y asoma
la claridad detras de ella.

Aunque silba duro el viento,
aunque es la resaca recia,
orna al mundo la esperanza

de prolongar su existencia.

En esto una triste madre
y un tierno hermanillo llegan,
buscando a su Rosalia,
a aquella playa funesta.
Llenos de lodo, empapados,
muertos de cansancio y pena,
tienden en redor los 0jos,
y nada, joh martirio!, encuentran.
Al retroceder las aguas,
unas femeniles huellas
de pie breve reconocen
estampadas en la arena...

«jRosalial... jRosalial»



gritan y no oyen respuesta.
Van a la arruinada torre,

y hallanse sobre una piedra
un envoltorio deshecho
entre fango, espuma y tierra,

y un pafiuelo rojo y jalde

que le sirve de cubierta.



El conde de Villamediana

Los toros

Esta en la plaza Mayor
todo Madrid celebrando
con un festejo los dias
de su rey Felipe cuarto.

Este ocupa, con la reina
y los jefes de palacio,
el regio balcdn vestido
de tapices y brocados.

En los otros, que hermosean
reposteros y damascos,
los grandes, con sus sefioras
y los nobles cortesanos,

ostentan soberbias galas,
terciopelos y penachos;
las damas y caballeros
Ilenan los segundos altos,

y de fiesta gran gentio

los barandales y andamios,



jardin do a impulso del viento
ondean colores varios.
Ante la Panaderia,
del balcén del rey debajo
y de espalda a la barrera
en la arena del estadio,
la guardia tudesca en ala,
parece un muro de pafio
rojo y jalde, con cornisa
hecha de rostros humanos,
sobre la cual vuelan plumas
en lugar de jaramagos,
y brillan las alabardas
heridas del sol de mayo.
Los alguaciles de corte
con sus varas en la mano,
a la jineta en rocines,
estan en fila a los lados.
El rey, la reina, los grandes,
las damas, los cortesanos,
los tudescos y alguaciles,
el inmenso pueblo, y cuantos
en la plaza estén, los ojos
tornan de Toledo al arco,
por cuya barrera asoma

un caballero a caballo.



Vese en medio de la arena,
furia y humo respirando,
los 0jos como dos brasas,
los cuernos ensangrentados,

con la pezufia esparciendo
ardiente polvo, el més bravo
retinto, a quien dio Jarama
hierba encantada en sus campos.

AUn no estreno la almohadilla
de su cuello erguido y alto,
hierro alguno, ni ha embestido
una sola vez en vano.

Entre capas desgarradas
y moribundos caballos,
se ostenta como el guerrero
que se corono de lauro,

entre rendidos pendones,
sobre muros derribados;
del genio del exterminio

parece emblema y retrato.

En un tordillo fogoso,
de africana yegua parto,
que de alba espuma salpica
el pretal, el pecho y brazos,

que desdefioso la tierra

hiere a compas con los cascos,



que una purpurea gualdrapa
con primorosos recamos,

de felpa y ante la silla,
en el testero un penacho,
la cabezada y rendaje
de oro y seda roja, y lazos

en el cordon y en las crines
soberbio ostenta y ufano,

a combatir con el toro
sale aquel sefior gallardo.

Viste una capa y ropilla
de terciopelo mas blanco
que la nieve, de oro y perlas
trencillas y pasamanos;

las cuchilladas, aforros,
vueltas y faja de raso
carmesi; calzas de punto,
borceguies datilados,

valona y pufios de encaje;
esparcen reflejos claros
en su pecho los rubies
de la cruz de Santiago.

Un sombrero con cintillo
de diamantes, sujetando
seis blancas gentiles plumas,
corona su noble garbo.

Con la izquierda rige el freno,



en la diestra lleva en alto

un pequefio rejoncillo

con la cuchilla de a palmo.
Acompafianle dos pajes,

a pie, de uno y otro lado;

y llevan las rojas capas
prontas al lance en la mano:
Siguenle sus escuderos
y un gran tropel de lacayos,
los que, por respeto al toro,

se van haciendo reacios.

Puesto en medio de la plaza
personaje tan bizarro,
saluda al rey y a la reina
con gentil desembarazo.
Aquel, serio, corresponde;
esta muestra sobresalto,
mientras el concurso inmenso
prorrumpe en vivas y aplausos.
Era el gran don Juan de Tassis,
caballero cortesano,
conde de Villamediana,
de Madrid y Espafia encanto
por su esclarecido ingenio,
por su generoso trato,

por su gallarda presencia,



por su discrecion y fausto.
Gran favor se le supone,
aunque secreto, en palacio,
pues susurran malas lenguas...
pero mejor es dejarlo.
De todos y todas dicen,
y es poner puertas al campo
querer de los maliciosos

sellar los ojos y labios.

Valiente Villamediana,
cortas las riendas, y bajo
del rejoncillo el acero,
vase al toro paso a paso.

Este cabecea, bufa,
la tierra escarba marrajo,

y espera instante oportuno
en que partir como el rayo.
El paje de la derecha,
con grande soltura y garbo,

a la fiera irrita y llama,
la capa ante ella ondeando.

Embiste, pues; el jinete
tuerce el bridén, de soslayo
pasa el toro, el otro paje
con la capa hace un engafio,

y lo revuelve, y de nuevo



lo para. Determinado

le hostiga de frente el conde;

torna a embestir rebramando
el jaramefio; parece

que el caballero y caballo

van a volar a las nubes,

cuando de la fiera intactos,
en primorosas corvetas

se separan y con saltos.

Un punto el toro vacila

bramido ronco lanzando,

y desplomase en la tierra,
haciendo de sangre un lago
con el torrente que brota
por la cerviz, do, clavado,

medio rejon aparece,
que el otro medio, en la mano
del noble y valiente conde
va al concurso saludando.

Por balcones y barandas,
vallas, barreras y andamios,
formando una riza nube,
ondean pariuelos blancos;

y «jVival», el pueblo repite,
y los caballeros «jBravo!»,
y «jQué galan'» las mujeres,

haciendo lenguas las manos.



La reina, que, sin aliento,
los ojos desencajados
en jinete y toro tuvo,
vuelve, ansiosa, respirando;

«jQué bien pica el conde!», dice,
y «Muy bien», los cortesanos
repiten. El rey responde:
«Bien pica, pero muy alto.»

Y en el rostro de la reina
clavé los ojos un rato.

Esta demudose, y todos
los sefiores de palacio,

en quienes opinion propia
fuera un peregrino hallazgo,
repitieron, no sabiendo
lo que decian acaso,

y de entrambas majestades
queriendo seguir el rastro:
«Pica muy bien; mas debiera
haber picado mas bajo.»

Dos toros mas se corrieron,
en que caballeros varios
con gala y con valentia
gran destreza demostraron;

mas es pretender lucirlo
después del conde gallardo,

exceso del amor propio,



cuyos esfuerzos son vanos.
Ser en punto mediodia

las campanas avisaron

de Santa Cruz en la torre.

En su carroza a palacio
retiraronse los reyes,

tras ellos los cortesanos,

y aquel inmenso gentio,

la plaza desocupando,
se apifio en arcos y puertas,

haciendo un todo compacto,

que por las primeras calles

rompid, que luego en pedazos
por otras mas dividiose,

después en grupos, que al cabo

reducidos a familias,

muy pronto se dispersaron.
Tal vez asi se desagua

un artificial pantano,

cuando se abren las compuertas

del malecon, y apretados
torrentes por ellas salen,

que luego en arroyos varios

se dividen, y se pierden

finalmente por los campos.



Las mascaras y cafias

Siguid el festejo a la tarde,
y llenose la gran plaza
con el pueblo y con la corte,
cual lo estuvo la mafiana.
Magnificas son las fiestas
que la regia villa paga,
para celebrar el nombre
del poderoso monarca.
De clarines y timbales
al son que asorda las auras,
y al de orquestas numerosas,
que entonan guerrera marcha,
en orden y a lento paso
numerosas mascaradas
entran por partes distintas,
y al rey y a la reina acatan.
De los reinos diferentes
que el reino forman de Espafia,
ostenta cada cuadrilla
distintivos y antiguallas,
arbolando un estandarte

con el blasén de sus armas;



y de su musica propia,

al compas de las sonatas,
mézclanse ligeras luego,

formando mimica danza,

en concertado desorden

de figuras ensayadas.

Los cascos y coseletes
de la indomita Cantabria,
de los fieles castellanos
las dobles cueras y calzas;

las fulgentes armaduras,
de los infanzones gala,
del ligero valenciano
los zaraguelles y mantas;

de chistosos andaluces
los sombrerones y capas,
y las chupas con hombreras
y con caireles de plata;

los turbantes granadinos,
jubas, albornoces, fajas;
los terciopelos y sedas
de vestes napolitanas;

de la Bélgica los sayos
con sus encajes y randas;
los milaneses justillos
con las chambergas casacas,

y las esplendentes plumas



tefiidas de tintas varias,

con los arcos y las flechas

que el cacique indiano gasta,
forman un todo indeciso

que cubre la extensa plaza

de movibles resplandores,

de confusion bigarrada.
Parece que esta cubierta

con una alfombra persiana,

cuyos matices se mueven

al conjuro de una maga.
Aqui afiafiles moriscos,

alli tamboril y gaita,

mas all& trompas guerreras,

aca sonorosas flautas;
las antarticas bocinas

en un lado, las guitarras

y crotalos en el otro,

los caracoles de caza
forman estruendo confuso

en que ya el acorde falta,

y que llenando el espacio

aun mas aturde que halaga.
Por fin, terminado el baile,

sepéranse las comparsas,

y hacia lados diferentes,

en orden puestas, descansan.



Y cada una se dirige,
segun la suerte la llama,
a saludar a los reyes
con solemnidad y pausa;
y doblando la rodilla,
ofrecen a su monarca
un rico don de productos
de aquel reino que retratan.
Despejando luego todas,
el circo desembarazan
a los nobles caballeros
que salen a correr cafias.
Por la izquierda y la derecha
a un tiempo entraron galanas
dos diferentes cuadrillas,
que a unirse en el centro marchan.
Compdnese cada una,
compitiendo en garbo y gala,
de doce nobles jinetes,
que de dos en dos avanzan.
El conde de Orgaz, mancebo
de gentileza y de gracia,
es caudillo de la una;
de la otra Villamediana.
Aqguel, en caballo negro,
enjaezado de plata,

de terciopelo amarillo



con celestes cuchilladas,
vestido sale: figura
con argentinas escamas
peto y espaldar, y azules
lleva plumas y gualdrapa.

Este, en un caballo blanco,
cuya crin el oro enlaza,
ostenta un rico vestido
de terciopelo escarlata:

el arnés de hojuelas de oro,
y de rica seda blanca,
con brillantes bordaduras,
los afollados y faja.

Unidas las dos cuadrillas,
hacia el regio balcon ambas,
al paso, la pista siguen
de los jefes que las mandan;

y el concurso, en gran silencio,
curioso la vista clava
de los dos gallardos condes
en las brillantes adargas;

pues logrando de discretos
y de enamorados fama,
interesa a todo el mundo
ver las empresas que sacan.

Es la de Orgaz una hoguera

de la que el vuelo levanta



el fénix con este mote:
«Me da vida quien me abrasa.»
Un letrero solamente
es la de Villamediana
que dice: «Son mis amores...»
Y luego reales de plata
puestos cual si fueran letras,
con aquel renglon acaba.
La empresa de Orgaz la entienden
todos, y aciertan la llama
que le da vida y le quema.
La del de Villamediana
despierta mas confusiones,
aunque es en verdad bien clara.
Propensién funesta tiene
el joven galan que alcanza
favores de una sefiora,
a la par hermosa vy alta,
de publicarlos al punto
y de sacarlos a plaza:
vanidad de enamorado
que en peligros no repara.
Muchos el sentido entienden
que las monedas declaran,
mas por miedo disimulan
y de explicarlo se guardan.

Otros, necios, se calientan



los cascos por descifrarla.
«Son mis amores dinero»,
repiten; pero no cuadra
con el caracter del conde
esta explicacion villana.
«Mis amores efectivos
son», dicen otros; jbobada!
Velasquillo el contrahecho,
enano y bufén, que alcanza,
no sin despertar envidia,
gran favor con el monarca,
a disgusto de los grandes
en el balcon regio estaba,
malicias diciendo y chistes
con insolencia y con gracia.
Y o por faltarle su astucia
entonces, 0 porque trata
de vengarse del desprecio
con que la reina le acaba,
0 porque ve de mal ojo
al noble Villamediana,
0 por gusto de hacer dafio,
que es de tales bichos ansia,
dijo: «Ta, ta; ya comprendo
lo que dice aquella adarga:
Son mis amores reales»,

y solto la carcajada.



Trémulo el rey y amarillo,
y conteniendo la safia,

«Pues yo se los haré cuartos»,
respondio al punto en voz baja.
Lo oyo la reina, y quedose
inmovil como una estatua,

palida como la muerte,

hecha pedazos el alma.

Las cuadrillas empufiando,
en vez de robustas lanzas,
de cintas y oro vestidas
leves quebradizas cafias,
se embistieron... Imposible
es ya que encuentre palabras
con que describir la fiesta:
mi atencidn la reina embarga.
jPobre sefiora! Tampoco
merece versos y fama
tal diversion, ya reflejo
débil, copia degradada
de las justas que ha dos siglos
los caballeros usaban
con gloria, que nunca gloria
en donde hay peligro falta,
y en que las picas de guerra

dobles petos abollaban,



no los juncos inocentes,

sedas, brocados y holandas.

El sarao

Mientras que la Monarquia
se desmorona, y el borde
toca de una sima horrenda,
duermen en pueriles goces,

entre placeres se aturden,
deleites solo conocen,
sin cuidarse del peligro,
el rey de Espafa y sus nobles.

Asi una casa se quema,
asi desdichas atroces
sobre una infeliz familia
el ciego destino pone;

y en tanto el imbécil rie,
duerme el embriagado joven,
y el nifio con sus juguetes
es el mas feliz del orbe.

Si alegre fue todo el dia

con publicas diversiones,



con saraos y luminarias
no lo fue menos la noche.
El pueblo las anchas calles
en gozosas turbas corre,
para ver iluminadas
las casas de los sefiores.
En las plazas principales
suenan musicas acordes,
y farsas se representan

del rey celebrando el nombre.

Del palacio del Retiro
llenos estan los salones
de todo el fausto y la gala
que son honra de la corte.
En los soberbios jardines
brillan vasos de colores,
que en el estanque reflejan
formando guirnaldas dobles.
Un gran fuego de artificio
las densas tinieblas rompe
y rastros de luz envia
a las celestes regiones:
de los rayos que le lanzan
los nublados tronadores,
dijérase que en la tierra

se estaban vengando entonces.



Varias encendidas ruedas,
girando luego veloces
en atmosfera de chispas,
parecen méagicos soles;

mas pronto en huecos tronidos
de humo blanco alzando un monte,
se disipa, y desparece
aquel gigantén enorme

de luz, que ofusco los astros
y que deslumbro a la corte
como trasunto o emblema
del orgullo de los hombres.

En el sal6n de los reinos,
donde el trono de dos orbes,
de oro y terciopelo, estriba
en colosales leones,

el rey esta con las damas,
la reina con los sefiores,

y chocolate y conservas,
y helados pasan en orden,

en mancerinas de oro
y en bandejas, cuyos bordes
lucientes piedras adornan
en caprichosas labores.

En seguida se bailaron,
al compas de alegres sones,

las folias y chaconas,



y aun zarabandas innobles.
De cada sefiora al lado
sitio un caballero escoge,
y en un cojin para hablarle
la rodilla izquierda pone.
Alli en animados grupos
lo més rico y lo méas noble
de Madrid y Espafia asiste,
y extranjeros de alto porte.
Estaban, pues... ;De qué sirve
que el tiempo perdamos, nombres
ya olvidados repitiendo,
y que alcanzaron entonces
boga por riqueza y sangre,
mas que hoy ya nadie conoce?
De conocidos hablemos,
de amigos nuestros, de hombres
que aun los vemos y tratamos,
aunque ha dos siglos que esconde
sus cenizas el sepulcro,
sima que todo lo sorbe.
En un lado de la sala
estaba el famoso Lope,
el Fenix de los Ingenios,
con el cabello y bigote
blancos como pura nieve,

y al través se reconoce



de sus clericales ropas
que fue guerrero de joven.

La insignia adorna su pecho
de la hospitalaria orden,

y el fuego brilla en sus o0jos,
que hace a los mortales, dioses.

Con él habla un caballero,
cabeza gorda, deformes
los pies, de negro azabache
melena y barba, mas noble

aspecto; diciendo chistes
esta, y resuenan conformes
carcajadas, y aun aplausos,
en cuantos hablar le oyen.

Es don Francisco Quevedo,
a quien un clérigo, torpe
ya por la edad, ceceando
y con malicias responde.

Ser €l tal pronto se advierte
don Luis Gongora y Argote,
del nuevo estilo de moda
inventor, columna y norte.

El padre Paravicino,
que de sabio alto renombre
goza, y a Madrid encanta
por sus peinados sermones,

también es del corro; y luego



en él ufano ingiriose,
aun tan nifio que en sus labios
ni bozo se ve que asome,

don Esteban de Villegas,
espafol Anacreonte,
en versos cortos divino,
insufrible en los mayores.

En una pausa del baile,
de Villamediana el conde,
que ha danzado con la reina,
alargd la mano a Lope,

y como ingenio de marca
entre los otros mostrose.
Acaba de publicarse
su poema de Faetonte,

en aquel tiempo un prodigio,
que hoy tiene apenas lectores;
obra de perverso gusto
y de hinchados clausulones.

Gébngora, gque, envanecido,
un adepto de alto nombre
ve en tan claro personaje,
sus encomios prodigole.

Y todos lo celebraban,
aunque yo decir no ose
si sus versos aplaudian

o su favor en la corte.



Don Francisco Manuel Melo,
en quien se juntan los dotes
de historiador y poeta
con los bélicos blasones,

alli estd, aunque taciturno;
sin duda abriga temores
de que el duque de Braganza
su osado intento no logre.

El gran don Diego Velazquez,
de pinceles esparioles
gloria, también conversaba
con tan famosos autores;

pero lo que dicen ellos
parece que apenas oye,
porque de Rubens los cuadros
con gran encanto recorre;

y en aquel retrato ecuestre
del emperador, en donde
apur6 Tiziano el arte,
los ojos arabes pone.

También el rey un momento
afable al corro acercose,
hablando de una comedia
que salié al pablico entonces,

y cuyo autor se nombraba
Un ingenio de esta corte,

a la cual, aunque por cierto



era un disparate enorme,
todos dieron mil elogios
y de portento renombre,
pues que es obra del rey mismo
no hay en Madrid quien ignore.
Ya muy tarde entro en la sala,
saludos y adulaciones
recibiendo del concurso,
con aire altanero y noble
el conde-duque; se llegan
los grandes embajadores
para hablarle, el rey Felipe
con gran carifio le acoge;
y con él, y con el nuncio
y un milanés, enredose
en importante coloquio,

que su atencion regia absorbe.

La reina, que en gallardia
a todas se sobrepone,
y cuyos hermosos 0jos,
brillantes como dos soles,

en Villamediana tuvo
clavados toda la noche,
viendo al rey y al favorito
con aquellos dos sefiores

extranjeros en consulta,



que ha de ser larga supone
la conversacion, notando
que hay vivas contestaciones.

Mas atenta, al conde mira,
le hace una sefia, y veloce,
aunque con gran disimulo,
de la sala retirose,

de una danza numerosa
que empez0 la gente joven
a enredar, aprovechando
la confusion y el desorden.

Conocio al punto la sefia
el favorecido conde,
que amantes favorecidos
las mas pequefias conocen.

Pero no son ellos solos;
también, jay!, de ellas se imponen
los celosos... EI monarca
la sefial fatal recoge.

A salir Villamediana,
siguiendo su amado norte,
iba por distinto lado
del salén, cuando turbole

el ver al rey furibundo,
gue con miradas atroces,
ojos cual los de un fantasma,

en él sin quitarlos pone.



Sobrecogido, de marmol,
ni a dar un paso atreviose,
y trabo, disimulando,

un altercado con Lope.

Final

En aquella galeria,
adornada de arabescos
y follajes primorosos,
con oro y esmaltes hechos,

y cuya baranda rica
daba hacia el jardin pequefio,
en que el caballo de bronce
estuvo por largo tiempo,

sin mas luz que la que esparce
la luna en mitad del cielo,
esperando a alguien la reina
esta turbada y con miedo.

Del concurso de la danza
y de la orquesta el estruendo,
que los salones ocupa,

oye resonar de lejos;



y aunque sabe que notada
ha de ser su ausencia presto,
por dar al conde un aviso
atropella todo riesgo.

Siglos los instantes juzga
con mortal desasosiego,

y en el barandal dorado
palpitante apoya el pecho.

Mira al ecuestre coloso,
inmovil, oscuro, enhiesto,
entre laureles y murtas,

y tiembla, jinfelice!, al verlo.

Alza a la pélida luna
los ojos de llanto llenos,

y se extravia su mente
por precipicios horrendos.

Sin rumor y de puntillas,
como fantasma o espectro,
en el corredor entrose
la parte oscura siguiendo,

un hombre embozado: llega
por detras en gran silencio
a la reina, que, de espaldas
estando, no pudo verlo

y le tapa el noble rostro
con dos manos como hielo;

pero delicadas manos



que agita un temblor ligero.
¢Quién pudiera aproximarse

a dama de tal respeto,

sino el amante dichoso

con tal inocente juego?

Asi lo penso ella misma,
pero aungue al primer momento
de sorpresa lanzé un grito,
pronto sobre si volviendo:

«Déjame, conde -prorrumpe
con dulces, languidos ecos-;
no es ésta ocasion de burlas,
pues es de infortunios tiempo.

»Déjame y escucha, conde.»
Libre la dejan en esto
las manos que la cegaban,
y se encuentra sola, jcielos!,

con su marido, que arroja
por los ojos rabia y fuego.
Queda la infeliz difunta;
mas tienen el privilegio

las hembras del disimulo,

y en los criticos encuentros

mucha mayor agudeza

que el hombre de mas ingenio.
Al oir que el rey pregunta

con voz como voz de infierno,



« Yo conde?... ; Y0?» En si tornando
la reina, responde presto:
«Si, sefior, de Barcelona...
Y se complace mi pecho
con tal titulo, afirmado
con vuestro poder y esfuerzo
»despues que habeis reprimido
la rebelion de aquel pueblo».
Quedd pasmado el monarca.
«Discreta sois por extremo,
»-repuso, y tras pausa leve-,
mas ¢qué infortunios tenemos?»
Ya alentada la sefiora,
pues siempre el paso primero
es el trabajoso, dijo:
«No faltan, sefior, por cierto;
digalo Flandes perdida,
y de Napoles los reinos,
»donde un ambicioso intenta
arrebatarnos el cetro;
0 Milan, donde la peste
esta tanto estrago haciendo;
»y Portugal vacilante
do traidores encubiertos...»
Aqui atajola Filipo
con voz de lejano trueno:

«Basta, pues, basta, sefiora;



sois francesa, bien lo veo;

teneéis interés muy grande

en mi honor y en el del reino.»
«Veréis que uno y otro al punto

para aquietaros sostengo,

y que lavaré con sangre

la mancha que advierta en ellos.»
Calld, y una atroz mirada

con el rostro descompuesto,

que parecio mas terrible

de la luna a los reflejos,
clavo en la reina; mirada

que destroz6 aguda el seno

de la infeliz, pues temblando,

cayo sin sentido al suelo.

Como sin rumor ninguno
vuela o se deshace un suefio,
desaparecio el monarca;
fue a su camara en silencio,

tocé un silbato de oro,
que tuvo mégico efecto,
pues salié de los tapices,
al silbato obedeciendo,

por una encubierta entrada
un humilde ballestero,

cual espiritu maligno



que al conjuro estéa sujeto.
Era el favorito oculto

del rey; ambos un momento

hablaron con tal sigilo,

que el labio apenas movieron.
Solo al irse el confidente,

se oy6 decir al rey esto:

«Asegura bien el golpe,

y si has de vivir, secreto.»

Al sarao y a los salones
tornd Filipo muy presto;
aunque pélido el semblante,
tranquilo y tal vez risuefio,

volvié a hablar al conde-duque,
el cual como astuto y diestro,
que su sefior encubria
conocio cuidados nuevos.

Al cabo de corto rato
anunciose que en su lecho
la reina indispuesta estaba,

y se dio fin al festejo.

Sucedio al bullicio alegre,
al son de los instrumentos
y a la confusién festiva,
el mas profundo silencio.

Los cortesanos al punto



las actitudes y gestos
dejaron de la alegria,
y tomaron los del duelo;

y a vaciarse los salones
comenzaron del inmenso
concurso, que los llenaba
de galas, vapor y estruendo.

Villamediana, confuso,
de inquietud funesta lleno,
al retirarse saluda
al monarca con respeto,

y este con una sonrisa
lo deja aterrado y yerto;
mientras, afable, despide

a los otros palaciegos.

De la desdichada reina

la favorita, corriendo

sale por las antesalas,

busca al conde sin aliento,
penetra la muchedumbre,

le hace sefias desde lejos:

al fin le alcanza, va a hablarle,

un papel lleva encubierto:
cuando se para y se hiela,

al rey de repente viendo:

tal queda liebre cobarde



de la serpiente el aspecto.
El gran tropel que desciende
las escaleras, violento
arrastra a Villamediana,
que va delirante y ciego.
Su carroza no parece...
En la de Orgaz toma puesto,
y ambos condes por las calles
(que adn no estaban, cual las vemos,
alumbradas con faroles)
veloces van y en silencio.
Grita en una encrucijada
una voz: «jConde!» El cochero
para al punto los caballos;
pregunta Orgaz desde dentro:
« A cual de los dos?» De fuera
«Villamediana», dijeron.
Villamediana, al estribo,
juzgando gque es mensajero
de la reina quien lo llama,
saco la cabeza y pecho;
y al punto se lo traspasa
una daga de gran precio,
con tal furor, que a la espalda
asomo el agudo hierro.
Cayo el herido en el coche

un mar de sangre vertiendo,



y de su amigo en los brazos

al instante quedd muerto.



Don Alvaro de Luna

La venta

En la ruta de Portillo
y en las margenes del Duero,
hubo (aiin escombros lo dicen)
una venta en otro tiempo.

A su puerta una mafiana
estaba sentado un lego
de San Francisco, tres mulas
de los ronzales teniendo.

De la venta en la cocina
se hallaban dos reverendos,
de una sartén apurando
magras con tomate y huevos.

De maestresala servia
sin caperuza el ventero,
que solicito llenaba
las tazas del vino afiejo.

Era uno el padre Espina,

predicador del convento



del Abrojo; el otro un fraile

anciano, de ciencia y peso.

Aunque con buen apetito,
mustios ambos y en silencio
se mostraban, cuando el huésped
les hablo asi con respeto:

«¢ Es verdad, benditos padres,
que el condestable esta preso?...
Anoche dio esta noticia,
gue nos pasmo, un caballero.»

Contestole el religioso:
«Pues no os engafio, que es cierto
-y continud el padre Espina-:
Si; desengafios son estos

»que avisan a los mortales
de que son perecederos
los bienes que nos da el mundo,
y su grandeza embeleco.»

El villano, sin turbarse,
le corto el sermdn diciendo:

«Y también de que castiga
sin palo ni piedra el cielo.

»AUln esta fresca la sangre
de Alonso Lépez Vivero.
Yo estaba al pie de la torre

cuando el condestable mesmo



»lo arrojo de ella; y he visto
de oro las cargas a cientos
entrar alla en su palacio.

Dicen también, y lo creo,

»que hechizado al rey tenia,
y aun afiaden...» «No debemos
-dijo grave el religioso-

dar hablilla tal acceso.»

La ventera, que hasta entonces
se estuvo callada al fuego,
con la mano en la mejilla
mostrando gran sentimiento,

Yy que era, aunque no muy verdel,
fresca y limpia con extremo,
abultada de pechera
y con grandes 0jos negros,

saltd subita: «Envidiosos
que no sirven, ni por pienso,
para descalzarle, han sido
los que en trance tal le han puesto.»

Dijole el marido: «Calla.»

Y ella respondid: «No quiero...
iQué sefor tan llano!... jParte
el corazon!... Mes y medio

»hace que le vimos todos

tan galan, en el festejo



que se celebro en la plaza
de Valladolid... jQué diestro!
»Qué valientel... jQué gallardo!
Fue el Unico del torneo.»
«Calla», con colera grande
volvio a decir el ventero;
y ella, en vez de obedecerle,
a continuar: «jQué discreto!
El oirle daba gusto...
Alfonso Lépez Vivero
»era un vil, que lo vendia.»
«Calla», repitio de nuevo
mas airado el hombre; y ella:
«No me da la gana; cierto
»es cuanto digo... El tesoro
lo gano en la guerra, o premio
es que el rey le ha dado en paga
de servicios que le ha hecho.
»La reinay los ricoshombres,
revoltosos y soberbios...»
«jMaldita tu lengua sea
-clamé furioso el ventero-.
»TU, porque alla te criaste
en su palacio, y... jyo necio!»
Y ella prosiguié llorando:
«La tonta fui yo, mostrenco.»

Iban en el matrimonio



a poner paz y concierto
los padres, cuando, «Ya llegan»,
grito desde fuera el lego;
y dejando a los esposos,
que sin duda prosiguiendo
la disputa, la acabaron
a punadas, segun temo,
fuéronse a la puerta al punto,
sobre sus mulas subieron,
y aquella venta dejaron

hecha un abreviado infierno.

El camino

Se alza una nube de polvo
de lejos por el camino,
y al tropel que la levanta
borra y tiene confundido.

En ella relampaguean
reflejos de acero limpio,
y forman un trueno sordo
herraduras y relinchos.

Dando lugar a que lleguen



los religiosos franciscos,
a lento paso se ponen

y atras miran de continuo.

Se acerca gran cabalgada,
y vese claro y distinto
que Diego Estufiga, el joven,
es de ella jefe y caudillo.

En un alazan fogoso
viene, de hierro vestido,
la gruesa lanza en la cuja,
la luenga espada en el cinto,

un penacho jalde y negro,
cual matorral sobre un risco,
ondea sobre su almete,

y da al sol variados visos.

El ancho plateado escudo,
de una cadena cefiido,
ostenta la banda negra,
timbre de su casa antiguo.

Vienen tras él diez jinetes,
de la cimera al estribo
armados de punta en blanco,
y en las lanzas pendoncillos.

Marchan todos en silencio,
y en todos el sobrescrito

de gran duelo y gran tristeza



se ve de ballesta a tiro.

Se dijera ser la escolta,
no de un caballero vivo,
si de un caballero muerto
que iba al postrimer asilo.

En medio de ellos venia,
cabizbajo y abatido,
caballero en una mula
con jaeces harto ricos,

un insigne personaje
de aspecto notable y digno,
de estatura no muy alta,
pero gallarda y de brio.

Un sayo de pafio verde
con franjas de oro guarnido
es su traje, y lleva al hombro,
mas blanco que los armifios,

un gran manto, en cuyos pliegues
la cruz roja, distintivo
de maestre de Santiago,
luce un recamo prolijo;

y una toca de velludo
negro con bordados picos,
mas sin airdn ni garzota,
es de su cabeza abrigo.

Era su mirar resuelto,

bien que apagado y sombrio,



y su aire tan de persona
de poder y de dominio,

que por mas que se notaba
ser un preso, descubrirlo
sin sentir, era imposible,
cierto respeto sumiso.

Don Alvaro era de Luna,
del rey don Juan favorito,
que a Castilla largos afos

rigio sin freno a su arbitrio.

Cuando emparejo la tropa
con los dos padres franciscos
pararonse estos, y humildes,
saludo cortés y fino

hicieron al condestable,
de quien eran muy amigos.
Don Alvaro contestoles
tan galan como expresivo.

Ellos en la armada escolta
se injirieron de improviso,
tomando del gran maestre
a uno y otro lado sitio.

Largo rato caminaron
todos en silencio hundidos;
pero al cabo el padre Espina

se resolvid, y asi dijo:



«En verdad, sefior, que valen
poco del mundo mezquino
las honras y los haberes
para el varon de juicio.

»El hombre cristiano y cuerdo
debe hacia norte mas fijo
encaminar su esperanza,
servir solo a Dios benigno.

»L0 que nos da, lo mantiene,
y al que busca en El asilo,
para siempre se lo acuerda
en eterno paraiso.»

Con grande atencion escucha
tan saludables avisos
don Alvaro, que engafiado
juzgo, al salir de Portillo,

que iba a recobrar honores,
favor, riqueza y dominio;

y entreviendo en el instante
su verdadero destino,

se estremecié a pesar suyo,
cubriose de sudor frio,

Y, «;VOy a morir acaso?»,
pregunto como indeciso.

Contestole el religioso:
«Todos, mientras Somos Vivos,

vamos a morir. El hombre



que va preso... en mas peligro...»
«Basta -exclamo el condestable;

y dando a su aspecto altivo

gran dignidad y gran calma,

y al semblante noble brillo-,
»Basta -siguio-; no es la muerte,

cuando se sabe de fijo

que llega, tan espantosa

como el vulgo vil ha dicho.
»Venga, pues: si el rey lo quiere,

yo con gusto la recibo.

Padres, hasta el duro trance

no me dejéis, os suplico.»
Oyendo tales razones

lloré Estuiiiga, escondido

en su celada, y lloraron

hasta los armados mismos.
Ambos buenos religiosos

cumplieron bien con su oficio,

consolando al condestable

con discrecion y con tino;
y él, oyéndolos atento,

sigui6 la marcha tranquilo,

sin dar de dolor ni susto

en su noble rostro viso.



Las calles. La capilla. El palacio

Para quien al dia siguiente
mira la muerte segura,
el declinar de la tarde
solemnidad tiene mucha.

En el sol, que va a ponerse,
y espeso vapor ofusca
(semejante a un rey que el trono
a su pesar desocupa,

y dignidad conservando
del mundo huye, y se sepulta
donde los hombres no adviertan
su dolor y desventuras),

con honda atencidn los 0jos
clavé don Alvaro de Luna.
Asi que lo vio traspuesto
lanzé un suspiro de angustia,

como el que lanza el amante,
cuando el horizonte oculta
el bajel, en que su amada
los desiertos mares surca

para no volver. Ansioso

lleva sus miradas mudas



a los montes apartados,
cuyas cumbres aun relumbran;

a los ya enlutados bosques,

a las calladas llanuras,
a los altos campanarios
que entre nieblas se dibujan.

Retardar el despedirse
de la perspectiva augusta
que presenta el universo,
parece que solo busca.

Y al notar que poco a poco
la luz menguante y confusa
del crepusculo confunde
la escena que le circunda,

piensa ya ver de la muerte
la terrible sombra, en cuya
oscuridad para siempre
corre a hundirse, y se atribula.

Sus pensamientos penetran
los doctos frailes, y endulzan
con eternas esperanzas

su meditacion profunda.

Entre dos luces llegaron
a Valladolid, y turba
desordenada en las calles

con sordo rumor circula.



De Alonso Lépez Vivero
por la calle y casa cruzan,
donde viven sus criados,
donde llora su viuda.

Aquellos, como canalla
que si al poderoso adula,
en cuanto le ve caido
feroz le escarnece y burla,

de la cabalgata al paso
atajan con negra furia,

y con denuestos y voces
al ilustre preso insultan.

Este, furioso (presente
el tiempo pasado juzga,
gue aun conserva el poderio,
que aun domina a la fortuna),

Ileva soberbio la mano
a buscar en su cintura
la guarnicion de la espada...
Mas, jay!, en vano la busca.

Va preso..., espada no lleva...
jAhl... Lo advierte, y furibunda
mirada va a dar al cielo;
mas se anonada y conturba.

Queda con los ojos fijos,
parece su faz difunta;

tiembla, y en sudor helado



sus miembros todos se inundan.

Delante se halla un espectro...
iUn espectro!... Si: la mula
algo ve también; esquiva,
se recela, empina y bufa.

¢De Alonso Lopez Vivero
ha salido de la tumba
la sombra? De que el maestre
ante si la vio no hay duda.

En confesion se lo dijo
aquella noche con muchas
lagrimas al padre Espina...
De Dios la venganza es justa.

Con el cuento de la lanza
a palos abre la turba
Estufiiga, denodado,

y la atropella y asusta;

y en salvo al ilustre preso
condujo a la casa suya,
en que estaba preparada
una capilla segura,

donde paso el condestable
con la espiritual ayuda,
noche serena, pidiendo
a Dios perdon de sus culpas.

Cen0, durmio cortos ratos,

repitio también algunas



trovas del famoso Mena,
que pintan como locuras
las mundanas ambiciones:
or6 con fervor; en suma,
fue un cristiano, un caballero,

un hombre de fe y de alcurnia.

Entretanto el que parece
ser el reo, a quien la dura
sentencia estaba leida,

y a quien la cuchilla aguda
del verdugo amenazara,
erael rey... jMisero!, lucha,

naufrago desventurado,
en airado mar de angustias.

Ama a don Alvaro, mira
su sentencia como injusta;
de la reina y de los grandes
se la ha arrancado la furia.

Que su trono se desploma,
y hasta su existencia juzga,
y que, al morir el maestre,
abrazadas iran juntas

el alma de aquel amigo
y el alma afligida suya.
iGrande mal es la flaqueza

en hombre que cetro empuiial



Revolcandose en su lecho,
rasgando sus vestiduras,
paseandose sin tino
por la cdmara, que alumbra

una lampara medrosa,
que en el cortinaje abulta
vagas sombras..., jinfelice!,
iqué noche paso!... Que ocupa

ve un rincon de aquella sala,
de pie con la boca muda,
su fisico Fernan Gémez;
a €l se va, las manos juntas,

y suplicante le dice:

«Si es que mi salud procuras,
anda a ver al condestable
asi Dios te dé su ayuda.»

El bachiller respondiole:
«Le debo mercedes muchas,
perdone vuesefioria;
no 0so verle en tal angustia.»

Conmovido el rey, en llanto
rompid y en voces confusas,
que el alma a GOmez partieron,
segun dicen cartas suyas.

Entro al estruendo la reina
en la cdmara, cual una

apariciéon, como maga



que viene a doblar, astuta,

los encantos y conjuros
con que alto preso asegura,

y con que la empresa afirma,
de que pende su fortuna.

Callo el rey, quedo de marmol
al verla; ella le pregunta:
«¢Qué es esto?» Y oyendo, «Nada,
retirose muy adusta.

Largo rato el rey estuvo,
cual ligado por la oculta
fuerza del prestigio. Luego
torna a mas refiida pugna

de afectos: la amistad vence,
Ilama con voz resoluta
a Solis, su maestresala,
dicele: «Al momento busca

»a Diego Estlfiga, y dile...»
En su garganta se anuda
la voz, porque entra la reina
otra vez... calla y trasuda.

La reina a Solis llevose,

y el rey abri6 con presura
el balcdn, cual si quisiese
gozar del aura nocturna;

y el trono, cetro y corona

maldiciendo en voces mudas,



o0jos de lagrimas llenos

clavo en la menguante luna.

La plaza

Mediada esté la mafiana;

ya el fatal momento llega,

y don Alvaro de Luna

sin turbarse oye la sefia.
Recibe la Eucaristia,

y en Dios la esperanza puesta,

sereno baja a la calle,

donde la escolta le espera.
Cabalga sobre su mula,

que adorna gualdrapa negra,

y tan airoso cabalga,

cual para batalla o fiesta.
Un sayo de pafio negro,

sin insignia ni venera,

es su traje, y con el garbo

que un manto triunfal, lo lleva;
y sin toca ni birrete,

ni otro adorno, descubierta,



bien alifiado el cabello,
la levantada cabeza.
Los dos padres franciscanos
se asen de las estriberas,
y hombres de armas en buen orden
le custodian y le cercan.
Asi camina el maestre,
con tal gallarda presencia
y con tan sereno rostro,
que impone a cuantos le encuentran.
Sus enemigos no osan
clavar la vista soberbia
en él, como consternados
ya de su venganza horrenda:
sus partidarios parecen
decirle con mudas lenguas,
gue aun moriran por salvarle
y encenderan civil guerra.
Y aquel silencio terrible
por todas las calles reina,
que o gran terror o despecho
grande siempre manifiesta.
Silencio que solamente
de cuando en cuando se quiebra
con la voz del pregonero,
gue a los mas valientes hiela,

diciendo: «Esta es la justicia



que facer el rey ordena

a este usurpador tirano

de su corona y su hacienda.»
Siempre que oye el condestable

este vil pregon, aprieta

la mano del padre Espina,

que en voz sumisa le esfuerza.
Arriba a la triste plaza,

que ha pocos dias le viera

tan galan en el torneo,

con tal poder y opulencia.
El apretado concurso

el cuadrado espacio llena;

vese una masa compacta

de rostros y de cabezas;
parece que el pavimento

se ha elevado de la tierra,

0 que casas Yy palacios,

su basa han hundido en ella.
Un callejon, que tapiales

de hombres apifiados cierran,

sirviendole de linderos

lanzas en vez de arboleda,
ofrece paso hasta donde

lecho de muerte descuella,

en mitad del gran gentio,

que como la mar olea.



El reducido tablado
enlutado con bayetas,
una gran tumba parece
que el pueblo en hombros sustenta.
Sobre él esta colocado
un altar a la derecha,
de terciopelo vestido;
y entre amarillas candelas,
cuya luz el sol deslustra
y arder el viento no deja,
un crucifijo de plata
en cruz de ébano campea.
Yace un ataud humilde
colocado a la izquierda;
cerca de €l se ve una escarpia
en un pilar de madera;
y en medio, de firme, un tajo,
delante una almohada negra,
y un hacha, en cuya cuchilla

los rayos del sol reflejan.

Al pie del cadalso, el reo
de la alta mula se apea;
fervoroso, el padre Espina
con él sube y no le deja.

De pie, ya sobre el tablado

tres personas se presentan



a las medrosas miradas
de la muchedumbre inmensa:
el ministro de la muerte,
el que lo es de vida eterna,
y el que, dando al uno el cuerpo,
al otro el alma encomienda.
Turbado el tosco verdugo
de atreverse a tal alteza,
necio terror da a su frente
que cubre jalde montera.
El religioso, metido
en su capucha, se queda
de marmol, cruza los brazos,

y con fervor mudo, reza.

El condestable, sereno,
el pie al crucifijo besa,
y luego tiende los ojos
por la turba que le observa;
y viendo junto al tablado
en actitud lastimera
a Morales, su escudero,
hecho de lealtad emblema,
le llama; de oro un anillo,
que el sello de sellar era
de su puridad las cartas,

del pulgar quita, y le entrega,



diciéndole: «Amigo, toma,
ya no conservo otra prenda.»
Después atishé a Barrasa,
paje del principe, cerca,

y asi le habl6 en voz sonora:
«Dile a tu duefio que vea
de dar a los que le sirvan
otra mejor recompensa.»

Viendo el pilar y la escarpia,
«¢ Para qué?», pregunta. Tiembla
el sayon, y le responde,
hablar no osando, por sefias.

Y prosiguio el condestable
con una sonrisa acerba:
«Después de yo degollado,
nada son cuerpo y cabeza.»

Entonces el padre Espina,
que piense solo, le ruega,
en Dios; y €l: «Padre, es mi norte
y mi esperanza», contesta.

Se ajusta el traje, descubre
la garganta, ve que llega
el verdugo para atarle
las manos con una cuerda,

saca del seno una cinta
labrada con oro y seda,

y, «Atalas -le dice-, amigo,



si es necesario, con esta.»
De hinojos en la almohada

se pone, el cuello presenta,

el religioso le grita:

«Dios te abre los brazos, vuela.»
El hacha cae como un rayo,

salta la insigne cabeza,

se alza universal gemido,

y tres campanadas suenan.



El Alcazar de Sevilla

Magnifico es el alcazar
con que se ilustra Sevilla,
deliciosos sus jardines,
su excelsa portada rica.

De maderos entallados
en mil labores prolijas,
se levanta el frontispicio
de resaltadas cornisas;

y hay en ellas un letrero
donde, con letras antiguas,
Don Pedro hizo estos palacios,
esculpido se divisa.

Mal dicen en sus salones
las modernas fruslerias;
mal en sus soberbios patios
gente sin barba y ropilla.

jCuantas apacibles tardes,
en la grata compafiia
de chistosos sevillanos
y de sevillanas lindas,

recorri aquellos vergeles,



en cuya entrada se miran
gigantes de arrayan hechos
con actitudes distintas!
Las adelfas y naranjos
forman calles extendidas,
y un obscuro laberinto
que a los hurtos de amor brinda.
Hay en tierras surtidores
escondidos; se improvisan,
saltando entre los mosaicos
de pintadas piedrecillas,
y a los forasteros mojan,
con algazara y con risa
de los que, ya escarmentados,

el chasco pesado evitan.

En las tardes del estio,
cuando al ocaso declina
el sol entre leves nubes,
que de oro y grana matiza,
aquel transparente cielo
con rafagas purpurinas,
cortado por un celaje
que el céfiro manso riza,
aquella atmasfera ardiente
en que fuego se respira,

ique languidez dan al cuerpo!,



ique temple al alma divina!

De los bafios, tan famosos
por quien los gozo, la vista,
la del soberbio edificio,
obra gotica y morisca,

tétrico en partes, en partes
alegre, y en el que indican
los dominios diferentes,
ya reparos, ya riinas,

con recuerdos y memorias
de las edades antiguas
y de los modernos afos,
embargan la fantasia.

El azahar y los jazmines,
que si los ojos hechizan,
embalsaman el ambiente
con los aromas que espiran;

de las fuentes el murmurio,
la lejana griteria
que de la ciudad, del rio,
de la alameda contigua,

de Triana y de la puente
confusa llega y perdida,
con el son de las campanas
que en la alta Giralda vibran,

forman un todo encantado,

gue nunca jamas se olvida,



y que, al recordarlo, siempre
mi alma y corazén palpitan.
Muchas deliciosas noches,
cuando aun ardiente latia
mi ya helado pecho, alegres,
de concurrencia escogida,
vi aquellos salones llenos,
y a la juventud, cuadrillas
0 contradanzas bailando
al son de orquestas festivas.
En las doradas techumbres
los pasos, la charla y risas
de las parejas gallardas,
por amor tal vez unidas,
con el son de los violines
confundidos se extendian,
acordes ecos hallando

por las esmaltadas cimbrias.

Mas, jay!, aquellos pensiles
no he pisado un solo dia,
sin ver (jsuefios de mi mente!)
la sombra de la Padilla,
lanzando un hondo gemido,
cruzar leve ante mi vista,
COmo un vapor, como un humo,

que entre los arboles gira;



ni entré en aquellos salones,
sin figurarseme erguida,
del fundador la fantasma
en helada sangre tinta,

ni en el vestibulo obscuro,
el que tiene en la cornisa
de los reyes los retratos,
el que en columnas estriba,

al que adornan azulejos
abajo, y esmalte arriba,
el que muestra en cada muro
un rico balcon, y encima

el hondo arteson dorado,
que lo corona y atrista,
sin ver en tierra un cadaver.
AUn en las losas se mira

una tenaz mancha obscura...
iNi las edades la limpian!...
iSangre! jsangrel... jOh cielos, cuantos

sin saber lo que es la pisan!

Quinientos afios mas joven
era el magnifico alcézar,

aun lustrosas sus paredes,



su alto almenaje sin faltas,
y lucientes los esmaltes
de las techumbres doradas,
mansién del rey de Castilla
orgulloso se ostentaba,
cuando del mayo florido
una apacible mafiana,
en aquel saldn que tiene
los balcones a la plaza,
dos ilustres personajes
en grande silencio estaban:
un caballero era el uno,

el otro una hermosa dama.

Rica berberisca alfombra,
del rey moro de Granada
don o tributo, cubria
las losas de aquella cuadra.

Un cortinaje de seda
con listas y flores varias
matizado en el Oriente
que galeras venecianas

(tal vez de su dux regalo)
trajeron a nuestra Espafia,
del abierto balconaje
el radiante sol templaba.

En el testero de enfrente,



de maderas cinceladas,
un rico oratorio habia
con embutidos de nécar,

y en él la imagen devota
de la Virgen soberana,
escultura harto mezquina,
mas no de atractivos falta,

de la cual era el adorno
una corona de plata,
reverberando en su cerco
amatistas y esmeraldas.

Un manuscrito precioso
con las oraciones santas,
ornatos de miniatura,

y de oro y marfil las tapas,
colocado se veia

sobre un atril, que formaban

de un angel mal esculpido,

aunque con primor, las alas;

y de brocado de oro
en el suelo una almohada,
mostrando, por medio hundida,
de dos rodillas la marca.

En los muros blanqueados
con cal de Mordn, de caza
pendian varios trofeos,

banderas y limpias armas,



y en una mesa o bufete,
puesta en medio de la estancia,
con un tapete cubierta,
cuyos picos arrastraban,

templado laud habia,
un rico juego de tablas,
bacaros llenos de flores,
y un cofre de filigrana.

De un balcdn sentose cerca,
muy pensativa, la dama,
en un gran sillon dorado,
cuyo respaldo formaba

un dosel o guardapolvo
en una curva gallarda,
de castillos, de leones
y de corona adornada.

Vistoso brial de seda
verde, y con labores varias
de sirgo y perlas, y en torno
de oro recamos Yy franjas,

era su traje; una toca
muy mas que la nieve blanca,
y un claro cendal, cubrian
sus trenzas negras Yy largas.

Celestial era su rostro
y divina su garganta,

pero del color de cera,



que miedo y penas retrata;
dos soles eran sus 0jos

bajo las luengas pestafas,

donde dos perlas preciosas,

prontas a correr, brillaban.
Era una fresca azucena,

a quien cruda muerte amaga,

porque un corroedor gusano

ya su hondo céliz desgarra.
Ora un blanco pafiizuelo,

con puntas bordado y randas,

revolvia con las manos

convulsas y deslustradas;
ora absorta y distraida,

agitaba en torno el aura

con un precioso abanico

de ricas plumas de Arabia.
Delgado era el caballero,

de estatura no muy alta,

vivaces 0jos, la boca

inquieta, roja la barba,
palido y enjuto el rostro,

nariz corva y afilada,

noble su porte, y siniestras

y terribles sus miradas.
Envuelto en un rojo manto,

de oro bordado y con chapas,



y una gorra en la cabeza
puesta de lado con gracia,
de largo a largo media
con pasos lentos la estancia,
y pasiones diferentes
su mudo rostro mostraba.
A veces se enrojecia,
arrojando fieras llamas
por los encendidos 0jos,
hechos del infierno brasas;
luego extendian los labios
sonrisa feroz y amarga,
0 en las doradas techumbres
fijaba atroces miradas,
bien apresurado el curso
de pie a cabeza temblaba,
bien repuesto, proseguia
su paso noble con calma.
Asi he visto al tigre fiero,
ya tranquilo, ya con rabia,
revolverse a todos lados
dentro de la estrecha jaula.
Marchando sobre la alfombra,
no se oian sus pisadas,
pero sordas le crujian,
siempre que se meneaba,

canillas y choquezuelas.



Diz que el cielo (jcosa rara!)

de igual rumor ha dotado,

alla en tierras muy lejanas,
para que la evite el hombre,

a una serpiente que llaman

de cascabel, y que al punto

que se acerca, pica y mata.
Dofia Maria Padilla

era la llorosa dama,

y el callado caballero

el rey don Pedro de Espafia.

Cual de solitaria torre
en torno estan revolando
fieras aves de rapifia,
cuando el sol baja al ocaso,
asi en torno de don Pedro
vuelan pensamientos varios,
cuyas sombras ofuscaban
de su semblante los rasgos.
Ya ocupa su airada mente
el poder de sus hermanos,
a los que maté la madre,

y a quienes llama bastardos;



ya de los grandes inquietos
la insolencia y desacato,
o la mengua del tesoro
sin medios de repararlo;
ya la linda dofia Aldonza,
a quien tiene a buen recaudo;
o las sangrientas fantasmas
de inocentes que ha matado;
ya una proyectada empresa
rompiendo la fe de un pacto
contra el oro granadino;
0 una traicion o un engafio.
Mas como las mismas aves
se van escondiendo al cabo,
entre las almenas rotas
del castillo solitario,
y solo constante queda,
en torno de él volteando,
la més voraz, la mas fuerte,
la que no admite descanso,
asi aquel tropel confuso
de pensamientos extrafios
en que se encontré don Pedro
envuelto pequefio rato,
en su pecho y su cabeza
fueron nidos encontrando,

y quedo despierta y viva,



dandole gran sobresalto,

la imagen de don Fadrique,
el mejor de sus hermanos,
norma de los caballeros

y maestre de Santiago.

Del rey de Aragon acaba
don Fadrique el esforzado
de conquistar a Jumilla,
con noble denuedo y brazo;
deja, en lugar de las barras,
los castillos tremolando,
y viene a entregar las llaves
a su rey, sefior y hermano.
Sabe el rey que no es rebelde,
gue es su amigo Yy partidario,
y mas que a Tello y a Enrique
lo estd embravecido odiando.
Don Fadrique fue el que tuvo
de venir a Francia encargo
por la reina dofia Blanca;
mas tard6 en llevarla un afio.
Con ella en Narbona estuvo...
Y un rumor corrio entre tanto
de aquellos que son ponzofia,
ora ciertos, ora falsos.

Dofa Blanca esta en Medina,



y en una torre pagando
las tardanzas del viaje,
las hablillas de palacio;

y el cuello de don Fadrique
esta en los hombros intacto,
porque tiene gran valia,
poder mucho y nombre claro.

Mas jay de é€l!... Es de las damas
el idolo por su trato,
por su gallarda presencia
y por su esfuerzo bizarro;

y si no da sombra al trono,
porque es fiel, da, jmal pecado!,
al corazon duros celos;

y esto es peor, si aquello es malo.

Dofia Maria Padilla,
cuyo entendimiento claro
del regio amante penetra
los més ocultos arcanos,

y en quien la bondad del alma
sobrepuja a los encantos
de su peregrino rostro
y de su cuerpo gallardo,

vive victima infelice
de continuo sobresalto,
porgue al rey ama, y le mira

a mal fin tender el paso.



Conoce que sobre sangre,
persecuciones y llantos
no esta nunca firme un trono,
nunca seguro un palacio,
y tiene dos tiernas nifias
que con otro padre acaso,
aunque ilegitimo fruto,
pudieran todo esperarlo.
Ve en el insigne Fadrique
un apoyo, un partidario;
sabe que llega a Sevilla,
y a voces le esta indicando
de su fiero amante el rostro,
que viene en momento aciago;
y por aquietar sospechas,
o darles punto mas alto,
al fin, rompiendo el silencio,
aunque con trémulos labios,
0s0 hablar, y estas palabras
entre los dos se mezclaron:
«¢Congue hoy llegara triunfante
don Fadrique, vuestro hermano?»
«Y por cierto que ya tarda
en llegar aqui el bastardo.»
«Bien os sirvel...» «Si; en Jumilla
como un héroe se ha portado.»

«De su lealtad os da prueba;



es muy valiente.» «Lo es harto.»
«Ya estaréis, sefior, seguro

de su pecho noble y franco.»

«AUn més lo estaré mafana.»

Enmudecieron entrambos.

Grande rumor se alza y cunde
de armas, caballos y pueblo
de Sevilla por las calles,
al maestre recibiendo.
Suenan los vivas, unidos
con los retumbantes ecos,
que en la altisima Giralda
esparce el bronce hasta el cielo.
Vase acercando la turba,
pero se la escucha menos;
ya a la plaza de palacio
llega, y parase en silencio;
que la vista del alcazar
gozaba del privilegio
de apagar todo entusiasmo,
de convertir todo en miedo.
Quedd, pues, mudo el gentio,

falto de accion y de aliento,



para pisar la gran plaza
con un magico respeto;

y el maestre de Santiago,
con algunos caballeros
de su Orden, entra, seguido
de corto acompafiamiento.

Dirigese hacia la puerta,
como aquel que va derecho
a encontrar de un buen hermano
el alma y brazos abiertos,

0 como noble caudillo,
que por sus gloriosos hechos
de un rey a recibir llega
los elogios y los premios.

Sobre un morcillo lozano,
que espuma respira y fuego,
y a quien contiene la brida
si ensoberbece el arreo,

muéstrase el noble Fadrique
con el blanco manto suelto,
en que el collar y cruz roja
van su dignidad diciendo;

y una toca de velludo
carmesi, lleva, do el viento
agita un blanco penacho

con borlas de oro sujeto.



Palido como la muerte
el iracundo don Pedro,
en cuanto entrar en la plaza
vio al hermano desde lejos,
como si de marmol fuera
quedo del salon en medio,
y en sus furibundos ojos
ardié un reldampago horrendo;
pero pronto en si tornando,
saliose del aposento,
cual si del huésped quisiera
buscar afable el encuentro.
Asi que volver la espalda
le vio la Padilla, lleno
el corazon de amargura
y de llanto el rostro bello,
alzase y sale turbada
del balcon al antepecho,
al gallardo maestre indica,
con actitudes y gesto,
que llega en mal hora, y mueve
por el aire el pafizuelo,
diciéndole en mudas sefias
que se ponga en salvo luego.
Nada comprende Fadrique,
y por saludos teniendo

los avisos, corresponde



cual galan y cual discreto.
Y a la ancha portada llega,
do guardias y ballesteros
le dejan el paso libre,
mas no entrada a su cortejo.
Si no conocio las sefias
de la Padilla, don Pedro
las conocid, pues parose
aun indeciso y suspenso
de la cdmara en la puerta
un breve instante, y volviendo
los ojos vio que la dama
agitaba el blanco lienzo.
iOh Dios! ;Fue esta accion tan noble,
de tan puro y santo intento,
la que Ilam¢ a los verdugos,

y la que firmo el decreto?

Apenas puso el maestre,
de dos solos escuderos
seguido, el pie, confiado,
en el vestibulo regio,

donde varios hombres de armas,
vestidos de doble hierro,
paseandose guardaban
de la escalera el ingreso,

cuando a uno de los balcones,



como aparicion de infierno,
el rey se asoma gritando:
«Matad al maestre, maceros.»

Siguié como en la tormenta
el subito rayo al trueno,
y seis refornidas mazas
sobre Fadrique cayeron.

Llevé la mano al estoque,
pero en el tabardo envuelto
hall6 el pufio, y fue imposible
desenredarlo tan presto.

Cayo en tierra, un mar de sangre
del roto créneo vertiendo,

y lanzando un alarido
que llegd, sin duda, al cielo.

Volo al instante la nueva
de tan horrible suceso;
apelaron a la fuga
los frailes y caballeros;

huyd a esconderse en sus casas,
temblando de horror, el pueblo,
y del alcézar quedaron

los alreedores2 desiertos.

Diz que el ver sangre embravece
al tigre con tanto extremo,

que prosigue los destrozos,



aunque ya esté satisfecho

su vientre, porque se goza
en tefiir de rojo el suelo.
Sin duda al rey de Castilla
le sucedia lo mesmo.

En cuanto vio a don Fadrique
desplomarse en tierra yerto,
corrio por palacio todo
buscando a sus escuderos,

que, trémulos y amarillos,
de aposento en aposento,
huyen, sin hallar amparo,
corren, sin hallar un puerto.

Por dicha logro fugarse
o0 esconderse el uno de ellos;
Sancho Villegas, el otro,
no fue tan feliz o diestro.

Viendo que el rey le persigue,
entrose de espanto muerto,
donde estaba la Padilla
desmayada y en su lecho,

asistida por sus damas
que estan temblando de miedo,
y con sus nifias al lado,
angeles en almay cuerpo.

Mirando alli el infelice

aun perseguirle el espectro,



que en asilos no repara,
coge en sus brazos de presto
a dofia Beatriz, que apenas
cuenta seis afios completos,
hija por quien el rey tiene
el mas carifioso extremo.
Pero, jay!, de nada le sirve...
En vano allé en el desierto
con la cruz santa se abraza
el peregrino, si recio
brama el Sur, si arde el espacio,
si olas de arena, creciendo
mar espantoso, confunden
la baja tierra y el cielo.
Con la nifia entre los brazos,
y de rodillas, el pecho
traspasole furibunda
la daga del rey don Pedro.
Cual si no hubiese en palacio
nada ocurrido de nuevo,
se asento el rey a la mesa,
como acostumbra, comiendo.
Jugo enseguida a las tablas,
salio después a paseo,
fue a ver armar las galeras
que han de ir a Vizcaya luego;

y en cuanto cubrio la noche



con su manto el hemisferio,
entro en la Torre del Oro,
donde tiene en un encierro
a la linda dofia Aldonza,
a la cual del monasterio
de Santa Clara ha sacado,
y a la que idolatra ciego.
Fue un rato a hablar en seguida
con Levi, su tesorero,
en quien tiene su privanza
aunque es un infame hebreo,
y muy tarde retirose
sin mas acompafiamiento
que un moro, su favorito,
hombre bajo, por supuesto.
Entro en el tranquilo alcazar,
Ilegé al vestibulo excelso,
y en €l parose un instante,
la vista en torno moviendo.
Una lampara pendiente
del artesonado techo
en derredor derramaba
ya sombras, y ya reflejos.
Entre las tersas columnas
dos hombres de armas, dos negros
bultos paseaban solos,

vigilantes y en silencio;



y en tierra aun tendido estaba,
de un lago de sangre en medio,
el maestre don Fadrique
en su roto manto envuelto.

Se acerco el rey, contemplole
con atencion un momento,

y notando que no estaba

del todo su hermano muerto,
pues aun respiraba acaso

palpitante el hondo pecho,

le dio con el pie un empuje

que hizo estremecer el cuerpo;
desnudo6 la aguda daga,

al moro la dio, diciendo:

«Acabalo», y, sosegado,

subio y entregose al suefio.



Una antigualla de Sevilla

Al Excmo. Sr. don Manuel Cepero.

El candil

Més ha de quinientos afios,
en una torcida calle,
que de Sevilla en el centro,
da paso a otras principales,

cerca de la media noche,
cuando la ciudad mas grande
es de un grande cementerio
en silencio y paz imagen,

de dos desnudas espadas
que trababan un combate,
turbd el repentino encuentro
las tinieblas impalpables.

El crujir de los aceros
sono por breves instantes,
lanzando azules centellas,
meteoro de desastres.

Y al gemido: «jDios me valgal

iMuerto soy!», y al golpe grave



de un cuerpo que a tierra vino,

el silencio y paz renacen.

Al punto una ventanilla

de un pobre casuco abren;

y de tendones y huesos,

sin jugo, como sin carne,
una mano y brazo asoman,

que sostienen por el aire

un candil, cuyos destellos

dan luz subita a la calle.

En pos un rostro aparece
de gomia o bruja espantable,
a que otra marchita mano
0 cubre o da sombra en parte.

Ser dijérase la muerte
que salia a apoderarse
de aquella victima humana
que acababan de inmolarle,

o0 de la eterna justicia,
de cuyas miradas nadie
consigue ocultar un crimen,
el testigo formidable,

pues a la llama mezquina,
con el ambiente ondeante,
que dando luz roja al muro

dibujaba desiguales



los tejados y azoteas
sobre el oscuro celaje,
dando fantasticas formas
a esquinas y bocacalles,

se vio en medio del arroyo,
cubierto de lodo y sangre,
el negro bulto tendido
de un traspasado cadaver.

Y de pie a su frente un hombre,
vestido negro ropaje,
con una espada en la mano,
roja hasta los gavilanes.

El cual en el mismo punto,
sorprendido de encontrarse
bafiado de luz, esconde
la faz en su embozo, y parte,

aunque no como el culpado
que se fuga por salvarse,
sino como el que inocente

mueve tranquilo el pie y grave.

Al andar, sus choquezuelas
forman ruido notable,
como el que forman los dados
al confundirse y mezclarse.
Rumor de poca importancia

en la escena lamentable,



mas de tan magico efecto,

y de un influjo tan grande
en la vieja, que asomaba

el rostro y luz a la calle,

que, cual si oyera el silbido

de venenosa ceraste,
o crujir las negras alas

del precipitado Arcéangel,

grita en espantoso aullido,

«jVirgen de los Reyes, valme!»
Suelta el candil, que en las piedras

se apaga Y aceite esparce,

y cerrando la ventana

de un golpe, que la deshace,
bajo su misero lecho

corre a tientas a ocultarse

tan acongojada y yerta,

que apenas sus pulsos laten.
Por sorda y ciega haber sido

aquellos breves instantes,

la mitad diera gustosa

de sus dias miserables,
y hubiera dado los dias

de amor y dulces afanes

de su juventud, y dado

las caricias de sus padres,

los encantos de la cuna,



y... en fin, hasta lo que nadie
enajena, la esperanza,
bien solo de los mortales:

pues lo que ha visto la abruma,
y la aterra lo que sabe,
que hay vistas que son peligros,

y aciertos que muerte valen.

El juez

Las cuatro esferas doradas,
que ensartadas en un perno,
obra colosal de moros
con resaltos y letreros,

de la torre de Sevilla
eran remate soberbio,
do el gallardo Giraldillo
hoy marca el mudable viento

(esferas que pocos afios
después derrumbo en el suelo
un terremoto), brillaban
del sol matutino al fuego.

Cuando en una sala estrecha



del antiguo alcazar regio,

que entonces reedificaban

tal cual hoy mismo lo vemos,
en un sillén de respaldo

sentado esté el rey don Pedro,

joven de gallardo talle,

mas de semblante severo.

A reverente distancia,
una rodilla en el suelo,
vestido de negra toga,
blanca barba, albo cabello,

y con la vara de alcalde
rendida al poder supremo,
Martin Fernandez Cerdn
era emblema del respeto.

Y estas palabras de entrambos
recogié el dorado techo,

y la tradicion guardolas

para que hoy suenen de nuevo:

«REY

-¢Conque en medio de Sevilla
amanecio un hombre muerto,
y no venis a decirme

que esta ya el matador preso?



»ALCALDE

-Sefior, desde antes del alba,
en que el cadaver sangriento
recogi, varias pesquisas

indtilmente se han hecho.

»REY

-Mas pronta justicia, alcalde,
ha de haber donde yo reino,
y a sus vigilantes ojos

nada ha de estar encubierto.

»ALCALDE

-Tal vez, sefior, los judios,

tal vez los moros, sospecho...

»REY

-¢ Y 0s vais tras de las sospechas
cuando hay un testigo, y bueno?

»;No me habéis, alcalde, dicho,
que un candil se hallé en el suelo
cerca del cadaver?... Basta,

que el candil os diga el reo.



»ALCALDE

-Un candil no tiene lengua.

»REY

-Pero tiénela su duefio,

y a moverla se le obliga

con las cuerdas del tormento.
»Y, jvive Dios, que esta hoche

ha de estar en aquel puesto,

0 vuestra cabeza, alcalde,

0 la cabeza del reo.»

El rey, temblando de ira,
del sillon se alzé de presto,
y el juez alzose de tierra
temblando también de miedo.

Y haciendo una reverencia,
y otra después, y otra luego,
saliose a ahorcar a Sevilla,
para salvarse, resuelto.

Siguele el rey con los ojos,
gue estuvieran en su puesto
de un basilisco en la frente,

segun eran de siniestros;



y de satanica risa,
dando la expresion al gesto,
salio detrés del alcalde
a pasos largos y lentos.
Por el corredor estuvo
en las alcandaras, viendo
azores y gerifaltes,
y dandoles agua y cebo.
Y con uno sobre el pufio
sali6 a dirigir él mesmo
las obras de aquel palacio,
en que muestra gran empefio.
Y vio poner las portadas
de cincelados maderos,
y él mismo dictd las letras
que aun hoy notamos en ellos.
Después hablé largo rato,
a solas y con secreto,
a un su privado, Juan Diente,
diestrisimo ballestero,
sefialandole un retrato,
busto de piedra mal hecho,
gue con corta semejanza
labré un peregrino griego.
Fue a Triana, vio las naves
y maritimos aprestos;

de Santa Ana entro en la iglesia



y oro brevisimo tiempo;
comio en la Torre del Oro,
a las tablas jugé luego
con Martin Gil de Alburquerque;
a caballo dio un paseo.

Y cuando el sol descendia,
dejando esmaltado el cielo
de rosa, morado y oro,
con nubes de grana y fuego,

torno al alcézar, vistiose
sayo pardo, manto negro,
tomo un birrete sin plumas
y un estoque de Toledo,

y bajando a los jardines
por un postigo secreto,
do Juan Diente le esperaba
entre murtas encubierto,

sali6 solo, y esto dijo
con recato al ballestero:
«Antes de la media noche
todo esté cual dicho tengo.»

Cerrd el postigo por fuera,
y en el laberinto ciego
de las calles de Sevilla

desaparecio entre el pueblo.



La cabeza

Al tiempo que en el ocaso
su eterna llama sepulta
el sol, y tierras y cielos
con negras sombras se enlutan,
de la cércel de Sevilla,
en una boveda oscura,
que una lampara de cobre
mas bien asombra que alumbra,
pasaba una extrafa escena,
de aquellas que nos angustian,
si en horrenda pesadilla
el suefio nos las dibuja.
Pues no asemejaba cosa
de este mundo, aunque se usan
en él cosas harto horrendas,
de que he presenciado muchas,
sino cosa del infierno,
funesta y maligna junta
de espectros y de vampiros,
festin horrible de furias.
En un sillén, sobre gradas,

se ve en negras vestiduras



al buen alcalde Ceron,
cefio grave, faz adusta.
A su lado, en un bufete,
que mas parece una tumba,
prepara un viejo notario
sus pergaminos y plumas.
Y de aquella estancia en medio,
de tablas con sangre sucias,
se ve un lecho, y sus cortinas
son cuerdas, garfios, garruchas.
En torno de él, dos verdugos
de imbécil facha y robusta,
de un saco de cuero aprestan
hierros de infaustas figuras.
Sepulcral silencio reina,
pues solamente se escucha
el chispeo de la llama
en la lampara que ahima
la boveda, y de los hierros
que los verdugos rebuscan,
el metalico sonido

con que se apartan y juntan.

Pronto del severo alcalde
la voz sepulcral retumba
diciendo: «Venga el testigo

que ha de sufrir la tortura.»



Se abrio al instante una puerta,
por la que sale confusa
algazara, ayes profundos
y gemidos que espeluznan.

Y luego entre los sayones,
eshirros y vil gentuza,
de ademanes descompuestos
y de feroz catadura,

una vieja miserable,
de ropa y carne desnuda,
como un cuerpo que las hienas
sacan de la sepultura,

pues solo se ve que vive
porque flacamente lucha
con desmayados esfuerzos,
porque gime y porque suda.

Arréastranla los sayones;
la confortan y la ayudan
dos religiosos franciscos,
caladas sendas capuchas,

y la algazara y estruendo,
con que saténica turba
[leva un precito a las llamas,

por la boveda retumba.

Un negro bulto en silencio

también entra en la confusa



escena, y sin ser notado
tras de un pilaron se oculta.

«Ven -grita un tosco verdugo
con una risada aguda-,
ven a casarte conmigo,
hecha esta la cama, bruja.»

Otro, asiendole los brazos
con una mano mas dura
que unas tenazas, le dice:

«No volaras hoy a oscuras.»

Y otro, atandole las piernas:
«¢ Y el bote con que te untas...?
Sobre la escoba a caballo
no has de hacer mas de las tuyas.»

Estos chistes semejaban
los aullidos con que aguzan
la hambre los lobos, al grito
de los cuervos que barruntan

los ya corrompidos restos
de una victima insepulta;
la mofa con que los cafres

a su prisionero insultan.

Tienden en el triste lecho,
ya casi casi difunta
a la infelice; la enlazan

con asperas ligaduras,



y de hierro un aparato
a su diestra mano ajustan,
que al impulso mas pequefio
martirio espantoso anuncia.

Dice un sayon al alcalde:
«Ya esta en jaula la lechuza,
y Si aun a cantar se niega,
yo haré que cante o que cruja.»

Silencio el alcalde impone;
quédase todo en profunda
quietud, y solo gemidos
casi apagados se escuchan.

«Mujer -prorrumpe Ceron-,
mujer, si vivir procuras,
declarame cuanto viste
y te dara Dios ayuda.»

«Nada vi, nada -responde
la infeliz-: por Santa Justa
juro que estaba durmiendo;
no vi ni oi cosa alguna.»

Replicé el juez: «jDesdichada,
piensa, piensa lo que juras.»
Y tomando de las manos
del notario que le ayuda

un candil: «Mira -prosigue-
esta prenda que te acusa.

Di quién la tiro a la calle,



pues confesaste ser tuya.»

La misera se estremece,
trémula toda y convulsa,

y respondi6 desmayada:
«El demonio fue sin duda.»

Y tras de una breve pausa:
«Soy ciega, soy sorda y muda.
Matadme, pues; lo repito,
ni vi ni oi cosa alguna.»

El juez, entonces de méarmol,
con la vara al lecho apunta,
ase una cuerda un verdugo,
rechina all& una garrucha,

la mano de la infelice
se disloca y descoyunta,

y al chasquido de los huesos
un alarido se junta.

«Piedad, que voy a decirlo»,
grita con voz moribunda
la victima, y al momento
suspéndese la tortura.

«Declara», el juez dice; y ella,
cobrando un vigor que asusta,
prorrumpe: «El rey fue...» Y su lengua
en la garganta se anuda.

Juez, escribanos, verdugos,

todos con la faz difunta,



oyen tal nombre temblando,
y queda la estancia muda.

En esto, el desconocido,
que tras del pilar se oculta,
hacia el potro del tormento
el firme paso apresura,

haciendo sus choquezuelas,
canillas y coyunturas
el riiido que los dados
cuando se chocan y juntan.

Rumor que al punto conoce
la infeliz, y se espeluzna,

y repite: «El rey; sus huesos
asi sonaron, no hay duda.»

Al punto se desemboza
y la faz descubre adusta,

y los ojos como brasas

aquel personaje, a cuya
presencia hincan la rodilla

cuantos la boveda ocupan,

pues al rey don Pedro todos

conocen, y se atribulan.

Este saca de su seno
una bolsa, do relumbran
cien monedas de oro, y dice:
«Toma y socorrete, bruja.

»Has dicho verdad, y sabe



que el que a la justicia oculta

la verdad es reo de muerte

y complice de la culpa.
»Pero, pues tu la dijiste,

ve en paz; el cielo te escuda.

Yo soy, si, quien maté al hombre,

mas Dios solo a mi me juzga.
»Pero porque satisfecha

quede la justicia augusta,

ya la cabeza del reo

alli escarmientos pronuncia.»
Y era asi; ya colocada

estaba la imagen suya

en la esquina do la muerte

dio a un hombre su espada aguda.
DEL CANDILEJO la calle

desde entonces se intitula,

y el busto del rey don Pedro

aun esta alli y nos asusta.



El fratricidio

El espafiol y el francés

«Mosén Beltran, si sois noble
doleos de mi Sefior,
y deba corona y vida
a un caballero cual vos.

»Ponedlo en cobro esta noche,
asi el cielo os dé favor;
salvad a un rey desdichado
que una batalla perdio.

»Y0 con la mano en mi espada
y la mente puesta en Dios,
en su real nombre os ofrezco,
y ved que os la ofrezco yo,

»en perpetuo sefiorio
la cumplida donacién
de Soria y de Monteagudo,
de Almansa, Atienza y Seron.

»Y a mas doscientas mil doblas
de oro, de ley superior,

con el cufio de Castilla,



con el sello de Leon,
»para que paguéis la hueste
de allende que esta con vos,
y con que fundéis estado
donde mas os venga en pro.
»Socorred al rey don Pedro
que es legitimo, otro no;
coronad vuestras proezas
con tan generosa accion.»
Asi cuando en Occidente,
tras siniestro nubarron,
un anochecer de marzo
su lumbre ocultaba el sol,
al pie del triste castillo
de Montiel, donde el pendon
vencido del rey don Pedro,
aun daba a Espafia pavor,
Men Rodriguez de Sanabria
con Beltran Claquin hablo,
y este le dio por respuesta

con francesa lengua y voz:

«Castellano caballero,
pues hidalgo os hizo Dios,
considerad que vasallo
del rey de Francia soy yo,

»y que de €l es enemigo



don Pedro vuestro sefior,
pues en liga con ingleses
le mueve guerra feroz.

»Considerad que sirviendo
al infante Enrique estoy,
que le juré pleitesia,
que gajes me da y racion.

»Mas ya que por caballero
venis a buscarme vos,
consultaré con los mios
si 0s puedo servir o no.

»Y como ellos me aconsejen
que dé a don Pedro favor,

y que sin menguar mi honra
puedo guarecerle yo,

»en siendo la medianoche
pondré un luciente farol
delante de la mi tienda
y encima de mi penddn.

»Si lo veis, luego venios
vuestro rey don Pedro y vos
en sendos caballos, solos,
sin armas y sin temor.»

Dijo el frances, y a su campo
sin despedirse torno,

y en silencio hacia el castillo

retirose el espafiol.



El castillo

Inatil montdn de piedras,

de afios y hazafias sepulcro,

que viandantes y pastores

miran de noche con susto,
cuando en tus almenas rotas

grita el carabo nocturno,

y recuerda las consejas

que de ti repite el vulgo;
escombros que han perdonado,

para escarmiento del mundo,

la guadana de los siglos,

el rayo del cielo justo;
esqueleto de un gigante,

peso de un collado inculto,

cadaver de un delincuente

de quien fue el tiempo verdugo;
nido de aves de rapifia,

y de reptiles inmundos

vivar, y en que eres lo mismo

de lo que eras ha cien lustros;



pregonero que publicas
elocuente, aunque tan mudo,
que siempre han sido los hombres
miseria, opresion, orgullo;

de Montiel viejo castillo,
monton de piedras y musgo,
donde en vez de centinelas
gritan los siniestros bahos,

jcuan distinto te contemplo
de lo que estabas robusto,
la noche aquella que fuiste

del rey don Pedro refugio!

Era una noche de marzo,
de un marzo invernal y crudo,
en que con negras tinieblas
se viste el orbe de luto.

El castillo, cuya torre
del homenaje el obscuro
cielo taladraba altiva,
formaba de un monte el bulto.

Sobre su almenada frente,
por el espacio confuso,
pesadas nubes rodaban
del huracén al impulso.

Del huracéan, que silbando

azotaba el recio muro



con espesa lluvia a veces,
y con granizo menudo;
y a veces rasgando el toldo
de nubarrones adustos,
dos o tres rojas estrellas,
ojos del cielo safiudos,
descubria amenazantes
sobre el edificio rudo
y sobre el vecino campo,
del cielo entrambos insulto.
Circundaban el castillo,
como cercan a un difunto
las amarillas candelas,
fogatas de triste anuncio,
pues eran del enemigo
vencedor, y que safiudo
el asalto preparaba

codicioso y furibundo.

De la triste fortaleza
no aspecto de menos susto
el interior presentaba,
ultimo amparo y recurso
de un ejército vencido,
desalentado, confuso;
de hambre y sed atormentado,

y de despecho convulso.



En medio del patio ardia
una gran lumbrada, a cuyo
resplandor de infierno, en torno
varios extaticos grupos

apifiados se veian,
en lo interno de los muros
altas sombras proyectando
de fantasticos dibujos.

Gente era del rey don Pedro,
y se mostraban los unos
de hierro y sayo vestidos,
los otros medio desnudos.

Alli de horrendas heridas,
dando tristes ayes, muchos
la sangre se restafiaban
con lienzos rotos y sucios.

Otros cantaban a un lado
mil canticos disolutos,

y fanfarronas blasfemias
lanzaba su labio inmundo.

Alla de una res asada
los restos frios y crudos
se disputaban feroces,
esgrimiendo el hierro agudo.

Aqui contaban agtieros
y desastrosos anuncios,

que escuchaban los cobardes



pasmados y taciturnos.
Ni los nobles caballeros
hallan respeto ninguno,
ni el orden y disciplina
restablecen sus conjuros.
Nadie los portillos guarda,
nadie vigila en los muros,
todo es peligro y desorden,
todo confusion y susto.
Los relinchos de caballos,
los ayes de moribundos,
las carcajadas, las voces,
las blasfemias, los insultos,
el crujido de las armas,
los varios trajes, los duros
rostros, formaban un todo
tan horrendo y tan confuso,
alumbrado por la llamas,
o0 escondido por el humo,
gue semejaba una escena

del infierno y no del mundo.

El rey don Pedro, entre tanto,
separado de los suyos,
en una segura cuadra
se entreg0 al suefio profundo.

Mientras en un alta torre,



despreciando los impulsos
del huracan y la lluvia,
de lealtad noble trasunto,
Men Rodriguez de Sanabria
no separaba ni un punto,
del lado donde sus tiendas
la francesa gente puso,
los o0jos y el pensamiento,
ansiando anhelante y mudo
ver la sefial concertada,
astro de benigno influjo,
norte que de sus esfuerzos
pueda dirigir el rumbo,
por donde su rey consiga

de salud puerto seguro.

El dormido

Anuncia ya medianoche
la campana de la vela,
cuando un farol aparece
de Claquin ante la tienda.

Y no misero piloto



que sobre escollos navega,
perdido el rumbo y el norte
en noche espantosa y negra,
ve al doblar un alta roca
del faro amigo la estrella,
indicandole el abrigo
de seguro puerto cerca,
con mas placer, que Sanabria
la luz que el alma le llena
de consuelo, y que anhelante
espero entre las almenas.
Latiéendole el noble pecho
desciende subito de ellas,
y ciego bulto entre sombras

el corredor atraviesa.

Sin detenerse un instante
hasta la cdmara llega
do el rey don Pedro descanso
buscé por la vez postrera.
Solo Sanabria la llave
tiene de la estancia regia,
que a noble de tanta estima
solamente el rey la entrega.
Cuidando de no hacer ruido
abre la férrea puerta,

y al penetrar sus umbrales



subito espanto le hiela.
No de aquel respeto propio
de vasallo, que se acerca
a postrarse reverente
de su rey en la presencia;
no aquel que agobiaba a todos
los hombres de aquella era,
al hallarse de improviso
con el rey don Pedro cerca,
sino de mas alto origen,
cual si en la cAmara hubiera
una cosa inexplicable,

sobrenatural, tremenda.

Del hogar la estancia toda
falsa luz recibe apenas
por las azuladas llamas
de una lumbre casi muerta.
Y los altos pilarones,
y las sombras que proyectan
en pavimento y paredes,
y el humo leve que vuela
por la boveda y los lazos
y los mascarones de ella,
y las armas y estandartes
que pendientes la rodean,

todo parece movible,



todo de formas siniestras,

a los trémulos respiros

de la ahogada chimenea.
Men Rodriguez de Sanabria

al entrar en tal escena

se siente desfallecido,

y sus duros miembros tiemblan,
advirtiendo que don Pedro,

no en su lecho, sino en tierra,

yace tendido y convulso,

pues se mueve y se revuelca,
con el estoque empufado,

medio de la vaina fuera,

con las ropas desgarradas,

y que solloza y se queja.
Quiere ir a darle socorro...

Mas, jay!..., jen vano lo intental

En un marmol convertido

quédase clavado en tierra,
oyendo al rey balbuciente,

so la infernal influencia

de ahogadora pesadilla,

prorrumpir de esta manera:

«Dofia Leonor..., jvil madrastra!
Quita, quita..., que me aprietas

el corazon con tus manos



de hierro encendido..., espera.

»Don Fadrique no me ahogues...,
no me mires, que me guemas.
iTello!... jCoronel!... jOsorio!...
¢Qué queréis? Traidores, jea!,

»mil vidas os arrancara.
¢No temblais?... Dejadme... afuera.
¢ También t(, Blanca..., y aln tienes
mi corona en tu cabeza...,

»0sas maldecirme? jInicua!
Hasta Bermejo se acerca...
iMoro infamel!... Temblad todos.
Mas, ¢qué turba me rodea?...

»Z0rzo, a ellos; sus, Juan Diente.
¢Aln todos viven?... Pues mueran.
Ved que soy el rey don Pedro,
duefio de vuestras cabezas.

»jAy, que estoy nadando en sangre!
¢ Qué espadas, decir, son esas?...
¢Qué dogales?... ;Qué venenos?...
¢ Qué huesos?... ;Qué calaveras?...

»Roncas trompetas escucho...

Un ejército se acerca,

¢y yo a pie?... Denme un caballo

y una lanza..., vengan, vengan.
»Un caballo y una lanza.

¢Queé es el mundo en mi presencia?



Por vengarme doy mi vida,

por un corcel mi diadema.
»¢, N0 hay quien a su rey socorra?»

A tal conjuro se esfuerza

Sanabria, su pasmo vence

y exclama: «Conmigo cuenta.»
A sacar el rey acude

de la pesadilla horrenda:

«jMi rey!, imi sefior!», le grita,

y lo mueve, y lo despierta.
Abre los ojos don Pedro

y se confunde y aterra,

hallandose en tal estado,

y con un hombre tan cerca.
Mas luego que reconoce

al noble Sanabria, alienta,

Yy, «Sofié que andaba a caza»,

dice con turbada lengua.
Sudoroso, vacilante,

se alza del suelo, se sienta

en un sillon, y pregunta:

«¢Hay, Sanabria, alguna nueva?»
«Sefior -responde Sanabria-,

el francés hizo la sefia.»

«Pues vamos -dice don Pedro-,

haga el cielo lo que quiera.»



Los dos hermanos

De mosén Beltran Claquin
ante la tienda, de pronto
paranse dos caballeros
ocultos en los embozos.

El rey don Pedro era el uno,
Rodriguez Sanabria el otro,
que en la fe de un enemigo
piensan encontrar socorro.

Con gran priesa descabalgan,
Yy ya se encuentran en torno
rodeados de franceses
armados y silenciosos,

en Cuyos €ascos gascones,
y en cuyos azules 0jos
refleja el farol, que alumbra
cual siniestro meteoro.

Entran dentro de la tienda
ya vacilantes, pues todo
empiezan a verlo entonces
de aspecto siniestro y torvo.

Una lampara de azofar



alumbra trémula y poco;
mas dejan ver un bufete,
un sillén de roble tosco,
un lecho y una armadura,
y, lo que fue mas asombro,
cuatro hombres de armas inmobles,

de acero vivos escollos.

Don Pedro se desemboza
Yy, «Vamos ya», dice ronco;

y al instante uno de aquellos,
con una mano de plomo,

que una manopla vestia
de dura malla, brioso
ase el regio brazo y dice:
«Esperad, que sera poco.»

Al mismo tiempo a Sanabria
por detras sujetan otros,
arrancanle de improviso
la espada, y cubrenle el rostro.

«jTraicion!..., traicion!...», gritan ambos,
luchando con noble arrojo,
cuando entre antorchas y lanzas
en la escena entran de pronto

Beltran Claquin desarmado,
y don Enrique furioso,

cubierto de pie a cabeza



de un arnes de plata y oro,

y ardiendo limpia en su mano
la desnuda daga, como
arde el rayo de los cielos
que va a trastornar el polo.

De don Pedro el brazo suelta
el forzudo armado, y todo
queda en profundo silencio,
silencio de horror y asombro.

Ni Enrique a Pedro conoce,
ni Pedro a Enrique: apartolos
el cielo hace muchos afios,
afios de agravios y enconos,

un mar de rugiente sangre,
de huesos un promontorio,
de crimenes un abismo
poniendo entre el uno y otro.

Don Enrique fue el primero
que con saténico tono,

«¢;Quién de estos dos es -prorrumpe-
el objeto de mis odios?»

«Vil bastardo -le responde
don Pedro, iracundo y torvo-,
YO soy tu rey; tiembla, aleve;
hunde tu frente en el polvo.»

Se embisten los dos hermanos;

y don Enrique, furioso,



como tigre embravecido,
hiere a don Pedro en el rostro.
Don Pedro, cual ledn rugiente,
«jTraidor!», grita; por los 0jos
lanza infernal fuego, abraza
a su armado hermano, como
a la colmena ligera
feroz y forzudo el 0so,
y traban lucha espantosa
que el mundo contempla absorto.
Caen al suelo, se revuelcan,
se hieren de un lado y otro,
la tierra inundan en sangre,
lidian cual canes rabiosos.
Se destrozan, se maldicen,
dagas, dientes, ufias, todo
es de aquellos dos hermanos

a saciar la furia poco.

Pedro a Enrique al cabo pone
debajo, y se apresta, ansioso,
de su crueldad o justicia
a dar nuevo testimonio;

cuando Claquin (joh desgracia!,
en nuestros debates propios
siempre ha de haber extranjeros

que decidan a su antojo),



cuando Claquin, trastornando
la suerte, llega de pronto,
sujeta a don Pedro, y pone
sobre él a Enrique alevoso,
diciendo el aventurero
de tal maldad en abono:
«Sirvo en esto a mi sefior;
ni rey quito, ni rey pongo.»
No duré més el combate;
de su rey en lo més hondo
del corazén la corona
busca Enrique, hunde hasta el pomo
el acero fratricida,
y con él el pufio todo
para asegurarse de ella,
para agarrarla furioso.
Y la saco... goteando
jsangre!... De funesto gozo
retumbd en el campo un viva,

y el infierno repitiolo.



Un embajador espafiol

En Merino y Terracina,
que dominios son del Papa,
entra aquel Carlos octavo,
rey orgulloso de Francia.

Los fuertes castillos toma,
los campos fértiles tala,
incendia los caserios,
los templos santos profana.

Y en el furor se complace
con que sus hombres de armas
como furibundas fieras
roban, destruyen y matan.

Asi cumple los tratados
que celebro con Espafia,
de defender a la Iglesia
y de acatar la tiara.

Asi el juramento cumple,
que de San Pedro en las aras
prestd sobre el Evangelio
en terminantes palabras.

Asi el acto corresponde,

que con humildad tan falsa



hizo en publico, besando
del Pontifice las plantas.
Asi el nombre verifica,
que tomo para burlarla,
de fiel hijo de la Iglesia

y defensor de su causa.

Los vasallos infelices
del Padre Santo, que hallan
exterminio o servidumbre
en quien amparo esperaban,
y que en la paz adormidos,
y en la ciega confianza
que los tratados infunden
y da una regia palabra,
ni pueden hacer defensa
ni en ella salud hallaran,
que numerosas y fuertes
son las fuerzas de la Francia,
y a merced de sus guerreros
dejan haciendas y fama,
sin quedarles mas recurso
que lagrimas y plegarias:
lagrimas que el duro pecho
de Carlos feroz no ablandan,
plegarias a que responden

insultantes carcajadas.



Del Pontifice un legado
(porque un legado acompafia
para mas escarnio y burla
al rey que a la Iglesia ataca),

inerme, abatido, humilde,

a Carlos ruega y demanda
que a su ambicién ponga freno,
que coto ponga a su audacia;

si no por respeto al pacto
celebrado con Esparia,
si no por guardar solemnes
juramentos y palabras,

por cumplir como cristiano
y para salvar su alma,

y por temor, a lo menos,
de la divina venganza.

Pues Dios es juez de los reyes,
y Su mano sacrosanta
rompe coronas y cetros,

solios e imperios allana.

Con risa infernal escucha
y burladora arrogancia,
las justas reconvenciones
el obcecado monarca,

cuando de Borbon el duque,



gran condestable de Francia,
del venerable legado
reproduce las demandas,
y con muy cristiano celo
y la autoridad y pausa
propia de su cuna ilustre,
propia de sus nobles canas,
mas con todo el miramiento
a la debida distancia,
que entre rey y entre vasallo
Dios mismo establece y marca,
le repite las razones
que de pronunciar acaba
el digno representante
de la ofendida tiara,
insistiendo en que recuerde
que los tratados quebranta,
que firmé solemnemente

en Perpifian con Espafia.

De tan noble personaje
tampoco consiguen nada,
con el orgulloso Carlos,
razones, ruegos, plegarias,

pues con desabrido gesto
y con burladora rabia,

que no recuerda, responde,



de cuanto le dicen nada.

Don Antonio de Fonseca,
caballero de alta ley,
de los Catdlicos Reyes
el noble embajador es,
que al rey de Francia acompafa
y le sigue por doquier,
y avisado por el duque
viene en el momento aquel.
Presentase con modestia,
pero con el rostro que
cara de pocos amigos
Ilama el vulgo, y llama bien.
Al verle, con fatuo orgullo
el cristianisimo rey,
que da al vicario de Cristo
a gustar vinagre y hiel,
con miradas de desprecio
y con gesto de altivez,
«jOh caballero -le dice-,
Ilegais en buen hora, pues
»el venerable legado

me habla, y el duque tambien,



de un tratado con Espafia
que lo que encierra no sé.»
«Sefior -responde Fonseca-:
¢como ignorarlo podéis,
cuando en Perpifidn vos mismo
pusisteis la firma en él,
»y debajo el regio sello
puso vuestro canciller?...
Mas, puesto que lo olvidasteis,
escuchadme, os lo leeré.»
Y sacando de su seno
un abultado papel,
con respeto y con firmeza

Fonseca empez0 a leer.

Cuando un articulo habia
favorable al interés
de la corona de Francia,
exclamaba al punto el rey:
«Es muy valido, recuerdo
que en Perpifian lo firmé.
Ese articulo, Fonseca,
os ofrezco mantener.»
Pero cuando otro escuchaba
interesante también
o0 al decoro de la Iglesia,

0 de Castilla al poder:



«Dadme el tratado -decia-,
dadmelo, Fonseca, pues
si eso firmé lo desfirmo,
que enmendar un yerro es bien.»
Y las clausulas borrando,
con menosprecio y desdén
el pliego le devolvia

diciendo: «Seguid, leed.»

Al fin, llena la medida
del sufrimiento cortés,
don Alonso de Fonseca
no se pudo contener,
y «Rey de Francia -prorrumpe-,
si mofaros pretendéis
de mi, que soy caballero,
de mi patria y de mi rey,
»vive Dios que a tolerarlo
no estoy yo dispuesto; y pues
borrais lo que no os conviene,
borro y anulo también
»lo que es a vos favorable,
rompiendo el tratado, ved.»
Y desgarrando valiente
el respetable papel,
tir los rotos pedazos

del rey de Francia a los pies,



y calandose el sombrero
sin hacer venia se fue.
Y con la mano en la espada
atravesando un tropel
de alabardas y ballestas,

salio del campo francés.



La muerte de un caballero

El noble francés Bayardo,
el insigne caballero
que nunca mancill6 tacha,
que jamas conocié miedo,

por la falda de los Alpes
en fuga las huestes viendo
que al almirante de Francia
dio el rey Francisco primero,

del deshonor de las lises
furioso su heroico pecho,
gallardo la lanza empufia,
riscado revuelve el freno,

y en los pocos espafioles,
causa de aquel desconcierto,
se arroja como valiente,
para morir como bueno.

A pintar su gallardia,

a contar sus altos hechos,
a encarecer sus hazanas,

no basta el humano acento.

En un normando morcillo
que respira espuma y fuego,

cuya ligereza es rayo,



cuyos relinchos son trueno;
con un arnés que deslumbra

del mismo sol los destellos,

y en parte una veste oculta

de carmesi terciopelo,

y sobre el brufiido casco,
dando vislumbres al viento,
un penacho blanco y rojo
con rica joya sujeto,

cual &guila se revuelve,
lidia cual ledn soberbio,
cual raudo torrente rompe,
resiste cual risco eterno.

Solo espafioles soldados
sin ceder pudieran verlo,

y con él y con los suyos
trabar combate sangriento.

Mas, qué mucho, si los rige
aquel hijo predilecto
de la victoria en Italia,

marqués de Pescara excelso.

Del noble francés Bayardo,
a pesar de los esfuerzos,
la francesa artilleria
fue de la Espafia trofeo.

Pues de aquella escaramuza



en lo mas trabado y recio,
cuando las contrarias huestes
eran de valor portentos,
una silbadora bala
de obscuro arcabuz partiendo,
traspaso de parte a parte
al gallardo caballero.
Al caer de los arzones
con pesado golpe al suelo,
cuajé la sangre a sus tropas
de sus armas el estruendo,
y alzaron tal alarido
de dolor y de despecho,
que por los lejanos valles
resond en funebres ecos.
Al oir los espafioles
tan lamentable suceso,
la sangrienta lid suspenden
de asombro y lastima llenos;
pues la muerte de un contrario,
de valor insigne ejemplo,
pena y confusion infunde
en sus generosos pechos.
Soldados de ambas naciones
cercan al noble guerrero,
cuya sangre emparnia el brillo

del arnés brufiido y terso.



Y el mismo Pescara llega,
de llanto el rostro cubierto,
y le recoge en sus brazos
con doloroso respeto.

Sus criados le desarman,
inténtanse mil remedios,
mas, joh dolor!, todo en vano,

lleg6 su instante postrero.

Muere Bayardo el famoso,
y en el altimo momento
después que a Dios pidié gracia,
cual cristiano caballero,

a esparioles y a franceses,
tornando el rostro sereno,
«Por mi rey y por mi patria
-exclamoé- gozoso muero;

»y ufano de que haya sido
a las manos y al esfuerzo
de soldados espafioles,
de honra y de valor modelo,

»y de la nacion mas grande,
gue en mas alta estima tengo,
de cuantas pueblan la tierra,
de cuantas cubren los cielos.»

No dijo mas, que la muerte

convirtio su voz en hielo,



volando a tomar el alma

entre los héroes asiento.

Dejaron los esparioles
por honra a tal caballero,
de seguir al almirante,
que en Francia salvose presto.

Y el cadaver de Bayardo,
de lauro inmortal cubierto,
entregado fue a los suyos
con justo desprendimiento,

para que hallara reposo
tan valiente y noble cuerpo
en su agradecida patria

al lado de sus abuelos.



Amor, honor y valor

El ejército

De trompas y de atambores
retumba marcial estruendo,
que en las torres de Pavia
repite gozoso el eco,

porque a libertarlas viene
de largo y penoso cerco
el ejército del César
contra el del frances soberbio.

Aquel reducido y corto,
este numeroso Yy fiero;
el uno descalzo y pobre,
el otro de galas lleno.

Pero el marqués de Pescara,
hijo ilustre y predilecto
del valor y la victoria,
tiene de aquel el gobierno.

Porque los jefes ancianos
y los principes excelsos
gue lo mandan, se someten

a su fortuna y su esfuerzo;



y en él gloriosos campean
los invictisimos tercios
espanoles, cuya gloria
es pasmo del universo.

Manda las francesas huestes
el rey Francisco primero,
que ve las del quinto Carlos
con orgulloso desprecio.

Y juzgando un imposible
gue 0sen venir a su encuentro
con tan cortos escuadrones,
con tan escasos pertrechos,

no a la batalla, al alcance
preparase, repitiendo:
«Para la cobarde fuga

levantan el campamento.»

En tanto de él, en buen orden
y en sosegado concierto
(después de dar a las llamas
y de hacer pasto del fuego

las tiendas y los reparos,
las barracas y repuestos),
salen a coger laureles
los imperiales guerreros,
de Napoles el ilustre

visorrey al frente de ellos,



en un caballo riano,

que es del Vesubio remedo.

Ricas armas refulgentes,
en que dan vivos destellos
las labores de oro y plata
del sol naciente al reflejo

lleva, y sobre el rico almete,
en la cimera sujeto,
penacho amarillo y rojo,
gue mece apacible viento.

Cien alabardas de escolta
cercanle; delante, enhiesto,
va su pendon, y le siguen
personajes de respeto.

En el escuadron segundo,
de un arnés blanco cubierto,
y de un sayo de brocado,
en un frisén corpulento

pasa de Borbdn el duque:
jlastima que tan egregio
principe, contra su patria
y su rey combata ciego!

Entre los varios sefiores
y famosos caballeros
que le acompafan, descuella

por lo galan y lo apuesto



el joven marqués del Vasto,
armado de azules veros,
con blancas y azules plumas,
gallardas alas del yelmo.

En un pisador castafio
que con la espuma del freno,
escarcha en copos de plata
los azules paramentos,

su destreza de jinete,
con corvetas y escarceos,
y su agilidad de mozo

va, presumido, luciendo.

Tras de este escuadrén segundo
marcha el escuadron tercero,
y Alarcén a su cabeza,
cana barba, rostro serio,
armas fuertes, mas sin brillo,
corcel alto, duro, recio,
una refornida lanza
que empufia un pufio de hierro;
sin visera ni penacho,
capacete de gran peso,
y sobreveste y gualdrapa,
ambas de velludo negro,
sin recamadas insignias,

sin divisas ni embelecos,



eran, como lo era siempre,

su simple y marcial arreo.
Siguen tras los hombres de armas

los escuadrones ligeros,

y de Civita-Santangel

el marqués al frente de ellos.
Joven, valiente y gallardo,

ignorando va risuefio

que a manos de un rey la muerte

le aguarda a pocos momentos.
Rico y galan sayo viste

de purpareo terciopelo:

jHarto pronto con su sangre

mas purpureo ha de ponerlo!
De un cuartago de Calabria,

causa de su fin funesto,

rige las flexibles bridas,

que cortadas seran luego.

Las triunfadoras banderas
donde desarrolla el viento
los castillos y leones,
ya de dos mundos respeto,

y que adorna la fortuna
de palmay laurel eternos,
dondequiera que tremolan

en entrambos hemisferios,



la invencible infanteria
de los espafioles tercios,
en bien formadas escuadras,
sigue por lado diverso.

Descalza, pero contenta;
pobre, mas de noble esfuerzo
tan rica, que a sus hazarfias
es el orbe campo estrecho.

El valor y gracia reinan,
y de la muerte el desprecio,
en sus ordenadas filas,
de frugalidad modelo,

y que de vencer seguras
Ilenan de coplas el viento,
con apodos y con vayas
de andaluces a gallegos.

A sus bravos capitanes,
humildes obedeciendo,
forman un bosque de picas
cuyas puntas son luceros,

y donde los arcabuces,
prefiados de rayo y trueno,
van pronto a llenar el aire
de humo, plomo, muerte y miedo.

Alli el capitan Quesada,
alli el capitan Cisneros,

y Santillana, el alférez,



y Bermudez, el sargento,
y Roldan el sevillano,
extremado arcabucero,
y mil y mil alli estaban,
gloria del hispano suelo,
cuyos inmortales nombres
la fama guarda del tiempo,
y al pronunciarlos palpita
de todo espariol el pecho.
Con un limpio coselete,
del sol envidia y espejo,
con celada borgofiona
sin cimera ni plumero,
y con sus calzas de grana,
y con su jubon eterno
de raso carmesi, llega
después de dejar dispuesto
como caudillo el ataque,
y como caudillo experto,
el gran marqués de Pescara
en su tordillo ligero.
En su diestra centellea
un estoque de Toledo,
y un broquel redondo embraza
con una muerte en el medio.
Viene, y se coloca al frente

de los espafioles tercios,



de sus planes y esperanzas
con gran razon fundamento.

Y con el semblante afable,
y con el rostro risuefio,
responde a sonoros vivas
en sazonado gracejo.

Detras de los espafioles,
tardos marchan los tudescos,
que apifiados parecian
muro movible de cuerpos.

Sus amarillos pendones
las aguilas del Imperio
ostentan, y lentamente
las siguen con gran silencio.

Micer Jorge de Austria, anciano
de gran valor y respeto,
va a su frente en un morcillo
que hunde donde pisa el suelo.

Lleva arnés empavonado,
y devoto hasta el extremo,
con franciscana capucha
el casco y gorjal cubiertos.

Las ultimas que desfilan
y salen del campamento,
son las banderas de Italia
en pelotones pequefios.

Dos culebrinas de bronce



y una lombarda de hierro,

son toda la artilleria

para tan terrible empefio.
Don César Napolitano,

caudillo bizarro y diestro,

y el capitan Papacodo

vienen a su frente puestos.

Ya los franceses cafiones,
cuyo nimero era inmenso,
contra estas huestes lanzaban
muerte envuelta en humo y fuego.

Y ya viva escaramuza
se iba rapida encendiendo,
entre avanzados jinetes
y alentados ballesteros,

y aun del incendiado campo
Ilegan a ocupar sus puestos
a todo correr soldados,

y a escape los caballeros.

Solo entre tantos no acude,
cuando siempre es el primero,
el gallardo don Alonso
de Cordoba, y lo echan menos,

porque de un noble el retardo
en tan criticos momentos,

es mucho mas reparable,



porque debe dar ejemplo.

Y por esperarle todos
miran hacia el campamento,
donde con grande sorpresa
ven, y quédanse suspensos,

que su tienda solamente
no es ya de las llamas cebo,
y que aun intacta descuella

entre el general incendio.

La tienda

Entre humos, Ilamas, cenizas,
que volando en remolinos
del abandonado campo,
al sol ofuscan el brillo,
de don Alonso la tienda
tiene desde lejos fijos
de la multitud los ojos,
la atencion de sus amigos.
Aderezado un overo
cerca de ella, altos relinchos

da, y huella y escarba el polvo,



no cabiendo ya en si mismo.
Porque la mano en el diestro
tiene sujeto su brio
un paje, que también tiene
un lanzén con pendoncillo.
Estan dentro de la tienda,
a un lado, sentada en rico
almohaddn de terciopelo
sobre tapete morisco,
una gallarda sefiora
con semblante dolorido,
teniendo en sus bellos brazos
dos hermosisimos nifios.
Y en pie, a su frente, un joven
de brillante arnés vestido,
la cabeza sin almete
y el rostro contemplativo.
Dos luceros son los ojos
de aquella dama o prodigio,
que a las mejillas de nacar
le dan perlas por rocio.
Las negras y luengas trenzas
con negligente prendido
dan maés blancura a su frente,
dan a sus o0jos mas brillo,
dan mas carmin a sus labios

de amor poderoso hechizo,



dibujando un albo cuello

y un seno de angeles nido;
pues viendo en €l agrupados

a los dos infantes lindos,

el llamarle de esta suerte

no es exagerado estilo.

El mancebo, armado, muestra,
en aspecto y atavio,
de su linaje lo ilustre
y de su cuna lo rico.

Es el noble don Alonso
de Cordoba, que cautivo
de un amor firme, combate
por salir de un laberinto.

Del gran marqués de Alcaudete
hermano, y aun presuntivo
heredero, aquella hermosa
ha tiempo tiene consigo,

con disgusto y con despecho,
no solo del marqués mismo,
sino de otros dos hermanos
capitanes de gran brio,

que en las huestes espariolas
con el de Pescara invicto,
para avalorar su nombre

ocupan honroso sitio.



La dama, en ilustre sangre,
al joven esclarecido
no iguala, es cierto, mas junta
a los altos atractivos

de la gracia y la belleza,
del donaire y sefiorio,
y de los ojos de fuego,
y del hablar argentino,

tal bondad y tal ternura,
tan cultivado y pulido
entendimiento y modales
tan dulces, gratos y finos,

que de don Alonso tienen
disculpa los extravios,
por prenda en quien tantas dotes
colocar el cielo quiso;

pues amor y entendimiento
y valor, siempre se ha dicho
que igualarlo pueden todo:
y no es error el decirlo.

Ella es honrada, aunque humilde,
y para hombre bien nacido
el honor de las mujeres
no es juguete de capricho.

Y si es que tiene de padre
ya la obligacién consigo,

con Dios y con los sensatos



se ve en grande compromiso.

Don Alonso, caballero
de tan altos requisitos,
cuando va a exponer la vida
a un inminente peligro

(siempre solemne momento
en que entra el hombre en si mismo,
porque voces que no mienten
le dan interiores gritos),

revuelve alla en su cabeza
mil encontrados arbitrios
para entre el mundo y el cielo
encontrar algin camino.

Su pecho es campo en que luchan
irritados enemigos,
preocupaciones, afectos,
miramientos y carifios.

Y con los brazos cruzados,
el rostro helado y marchito,
desencajados los 0jos,
convulsos los labios frios,

hecha pedazos el alma,
el corazon derretido,
quisiera que un rayo ardiente

le clavara en aquel sitio.



La dama, que no sospecha
el confuso laberinto
en que se pierde su amante,
demudado y discursivo,
creyendo que el amor sélo
detiene su heroico brio,
en momento en que el retardo
pone el honor en peligro,
sollozando: «;Qué os detiene,
-dice-, amado duefio mio,
cuando las tropas os llaman
y 0s espera el enemigo?
»Volad, que yo no os detenga;
volad, sefior, os suplico,
vuestro nombre y vuestra fama
son antes que yo y mis hijos.»
De tal labio, don Alonso,
al escuchar tal aviso,
que fue del honor espuela
y del amor incentivo,
en si torna, se resuelve,
y dando un largo suspiro,
como lo da el que cansado
sale de un profundo abismo:
«Decis bien, sefiora -exclama-;
mas venid a ser testigo

de que pago cuanto debo



a Dios, a vos y a mi mismo.»

Caélase el yelmo; del brazo
en frenético delirio
ase a la dama, que aprieta
contra su seno a los nifios.

Sale con ella'y con ellos,
monta en el overo altivo,
acomoda en la gurupa
a su damay a sus hijos,

y hacia el campo de batalla
a escape toma el camino,
en velocidad y en fuego
rayo o disparado tiro.

Todos cuantos le esperaban
recondcenlo al proviso,
de que traiga, avergonzados,
tal embarazo consigo.

La lenguaraz soldadesca
prorrumpe en picantes dichos,
pues no hay respeto que imponga
freno al vulgacho maligno.

Y los dos nobles hermanos
de don Alonso, ofendidos,
de enojo y colera ciegos,
en tierra los 0jos fijos,

temiéndose nueva afrenta

en tal hora y en tal sitio,



con las viseras esconden

los rostros excandecidos.

El caballero

Sin templar las flojas bridas,
ni dar descanso a la espuela,
el ilustre don Alonso
a do estan los tercios llega;
dando al desprecio las burlas,
sordo haciéndose a la befa
de licenciosos soldados
y de desatadas lenguas,
ante el marqués de Pescara,
que siente tal ocurrencia,
Y que esta suspenso y grave,
pone fin a la carrera.
Desocupa los arzones,
a nifilos y madre apea,
y con firme acento dice,
alzandose la visera:
«Margués de Pescara egregio,

pues circula en vuestras venas



sangre tan noble y cristiana
como el mundo reverencia,

»no extrafiareis el que un noble,
que de cristiano se precia,
sus obligaciones cumpla
y satisfaga sus deudas;

»Nni que un valiente soldado
que a combatir marcha, quiera
para entrar con mas empefio,
dejar mayores riquezas.

»Ni que tranquila su alma
al lance llevar pretenda,
porque si es del valor centro,
mayor valor hay en ella.

»Y0 estoy obligado y debo,
mil bienes se me presentan
que asegurar, y mi alma
la tranquilidad anhela.

»Bajo vuestro patrocinio
cumpla, pues, pague, enriquezca,
mi alma tranquilice, y obre
segun Dios y mi conciencia.

»Al capellan que os asiste
mandadle, sefior, que venga,

y que me case ahora mismo
aqui con dofia Teresa.

»Y bendecido mi enlace,



estos dos angeles sean
hijos legitimos mios,
purgados de toda afrenta.

»Y si el cielo dispusiese
que yo caiga en la pelea,
habra quien me sustituya
en lealtad y en fortaleza.»

Calld; y el Pescara insigne
y los jefes que le cercan,
conmovidos y admirados,

tan cristiano empefio aprueban.

Viene el capellan al punto
en una mula; se apea,
de don Alonso elogiando
accion tan gallarda y buena.

Entusiasmo por las filas
cunde con la extrafa nueva,
porque una accion generosa
tiene magica influencia.

Y un ejército, testigo
siendo de la boda, hecha
fue con los sagrados ritos
que a sacramento la elevan.

Desmayase la sefiora,

y en los brazos la sustenta

Su esposo, que a entrambos nifios



contra la coraza aprieta.

Se enternece el sacerdote,
Pescara los brazos echa
al regocijado novio,

y da mil enhorabuenas.

El ejército, de vivas,
admirado el aire llena.
Vienen los amigos todos,
todos los curiosos llegan.

Y de don Alonso entonces
ya no tienen resistencia
los enojados hermanos,

y entre sus brazos lo estrechan;

y despojandose afables
de anillos y de cadenas,
unos dan a su cufiada,
otros en los nifios cuelgan.

De cordialidad, de gozo,

y de dicha tal escena
formando, en aquel momento,

gue a un marmol enterneciera.

Pero los instantes urgen:
don Alonso, activo, ordena
a su esposa y a sus hijos
retirar de alli a gran priesa;

porqgue ya silban las balas,



y ya cruzan las saetas,
y las trompas y atambores
dan de combatir la sefia;
y cabalgando ligero,
la lanza en la cuja puesta,
vuelto al marques de Pescara
dice asi con voz resuelta:
«Por uno antes combatia,
porque uno tan solo era,
mas hoy combatir por cuatro
quiero que el mundo me vea:
»Por mi, por mis tiernos hijos
y por mi esposa discreta:
Vos veréis, caudillo excelso,
si sé hacerlo, aunque perezca.»
Revuelve el potro, la lanza
en el ristre a punto puesta.
Y en lo mas trabado y recio
entrose de la pelea.
Siguenle sus dos hermanos;
y de los tres las proezas
en aquel tremendo dia,
que a Espafia de gloria llena
fueron tales, que lograron
aplausos y recompensas,
y en el clarin de la fama

nombre inmortal, gloria eterna.



La victoria de Pavia

Al sefior don Mariano Roca de Togores.

Pescara y los esparioles

De la sitiada Pavia,
desde las gigantescas torres
que el bravo Antonio de Leiva
guarda con sus esparioles,
entre nubes de humo y polvo
do arcabuces y cafiones,
de rayos llenan el aire,
de truenos el horizonte,
se ve la horrenda batalla
en que disputan feroces
Francisco y Carlos el cetro
de Italia y de todo el orbe.
Dos veces mas numerosos
los franceses escuadrones
son, que los que alli combaten
de Carlos Quinto en el nombre.
Y aquellos, a su cabeza,

con lo que valen al doble,



tienen a su rey Francisco,
monarca de excelsos dotes.
Pues en valor y destreza,
y en caballeroso porte,
quien le exceda y sobrepuje
el mundo no reconoce.
Al ejército del César
si la ventaja negole
el cielo, de ver al frente
a su soberano entonces,
le dio la de que lo rija
el aventajado y noble
marqués de Pescara invicto,
guerrero de alto renombre.
Y si es en nimero escaso
y viene de galas pobre,
también con la fama cuenta

de los tercios esparioles.

La francesa artilleria,
Cuyo nimero era enorme,
deshace apretadas filas,
espesas hileras rompe,

y cual tempestad horrenda
Ilena de pavor el orbe,
borrando el son de las trompas

y de los cabos las voces.



Mas las imperiales huestes
desprecian el fuego, y corren
a que decida el combate
de la dura lanza el bote.

Y de Népoles embiste
el visorrey a galope,
de hombres de armas y ligeros
con los bravos escuadrones.

El rey de Francia los suyos,
numerosisimos, pone,
mas cual bisofio caudillo,
para la batalla en orden.

iCuén gallardo y rozagante,
augusto, lozano y joven,
oprime un tordo rodado
que a tal duefio corresponde!

De morado terciopelo
y brocado de oro, sobre
el arnés fulgido, lleva
veste de ricas labores:

efes de oro son y lises
que deslumbran como soles,
y de oro y morada seda
lazos, borlas y cordones.

En el alto capacete,
del viento halago y azote,

amarillos y morados



vuelan flexibles airones.

Y en medio de ellos descuella
una flecha de oro, donde
primoroso pendoncillo
un claro emblema propone.

Bordada una salamandra
que en vivo fuego se esconde,
es el cuerpo de la empresa,

y modo et non plus el mote.

El almirante de Francia,
personaje de alto nombre;
el gran principe de Escocia,
gallardo y hermoso joven;

el principe de Navarra;
de San Pol el bravo conde;
el mariscal Montmorency,

y otros insignes sefiores,

le acomparfian y le sirven,
con él las filas recorren,
y con él al campo abierto

salen a esperar el choque.

Terrible fue; parecia
que se encontraban los montes,
que se desplomaba el cielo
y que caducaba el orbe.

Mas, jay!, las fuerzas de Francia



eran en namero dobles,
y el valor no hace imposibles,
aunque el valor los arrostre.

Si bien del virrey la lanza
dio al almirante fin noble;
si bien insignes franceses
cayeron de los arzones;

si bien resisten constantes,
como murallas de bronce,
los imperiales jinetes,
al cabo al cabo, eran hombres.

Muere del rey en la lanza
el desventurado joven,

a quien Civita-Santangel
por su marqués reconoce.

El mismo Alarcon a tierra
vino de una maza al golpe,
como cae gigante pino,
cual se desploma una torre.

Y a pie combate y resiste
dando tajos y mandobles,

y a su vigor y destreza
debio no morir entonces.

El del Vasto en gran peligro
se ve entre diez borgofiones,
y tiene que abrirse paso

con la punta del estoque.



Todo es muerte y exterminio;

cuatro jinetes se oponen
a cada jinete nuestro,
sin que la lid abandone.

Y ya no queda esperanza
de que a la victoria logre
seducir tan alto esfuerzo,

y tantas hazafas nobles,
cuando el capitan Quesada
en el combate lanzose,
seguido de cien certeros
arcabuces espafioles.

Y con tanto tino asesta
sus rayos atronadores,
que a los contrarios asombra

y en retirada los pone.

En tanto, por otra parte,
otros frescos escuadrones
de bien montados franceses,

Francia apellidando a voces,

arrollando cuanto encuentran,

con la lanza en ristre corren,

y a los tercios de la Italia

vencen, deshacen y rompen.
Los esguizaros que siguen

de la Francia los pendones,



a reforzar el combate
presurosos se disponen.

Y hasta el mismo rey Francisco
con nuevo escuadron a trote,
va a asegurar la victoria
gue ya suya reconoce.

El gran marqués de Pescara
que lo advierte, decidiose,
confiado en su fortuna,

a aventurar todo entonces:

y con risuefio semblante
a los tercios espafioles
torna, y animoso dice:

«jAh de mis fuertes leones!

»Vuestro debe ser el dia;
alli donde mas feroces
los enemigos se agolpan,
alli hay laureles mayores.

»Venid conmigo a cogerlos,
vuestras frentes solas logren
coronarse con sus ramas
entre tan varias naciones.»

Vivas que asordan el aire,

y seis mil bravos acordes
lanzan, sonoroso grito
de ansia, de gloria y renombre,

fue la respuesta. Y al punto



con celeridad moviose
de picas y de arcabuces
un espesisimo bosque.
Al momento, la fortuna,
tan indecisa hasta entonces,
en las imperiales huestes
los mudables ojos pone,
y del penddn de Castilla
los gloriosos resplandores
encantaron sus miradas,
y en su favor declarose.
Los arcabuces de Espafia
no hay fila que no destrocen,
no hay caballo que no ahuyenten,
no hay guerrero que no postren.
Y las picas espariolas
no hay escuadra gque no arrollen,
embate que no resistan,
ni denuedo que no asombren.
Huyen de su ardiente brio,
de sus balas y sus botes,
los franceses, hombres de armas,
y los ligeros peones.
Y los esguizaros huyen
en confusion y desorden,
y huyen los nobles jinetes,

y huye el rey mismo a galope,



y de un ejército inmenso
que ya vencedor juzgose,
triunfa el marqués de Pescara

con sus seis mil espafoles.

Este valiente caudillo,
cuyo esfuerzo no conoce
rival en el ancho mundo,
mas alta empresa dispone:

y ordenando que el alcance
prosigan los vencedores,

y que los tudescos vengan
a sostenerlos veloces,

junta a varios caballeros
y de armas a algunos hombres,
gue escaramuzando andaban
sin jefes y sin pendones;

y poniéndose a su frente,

y requiriendo el estoque,

en un escuadron lejano

que el rey Francisco recoge,
para tornar donde pueda

dejar bien puesto su nombre,

al grito de cierra Espafia

con nueva furia lanzose.

En tanto Antonio de Leiva,



que la ventaja conoce

de las fuerzas imperiales,

cual raudo torrente rompe
por las puertas de Pavia,

y cayendo osado sobre

la retaguardia francesa,

en grande aprieto la pone.

Ya es de Carlos la victoria,
ya los tercios espafioles,
como el huracéan que arrasa
los enmarafiados bosques,

abriéndose en un momento
ancha calle a sus furores,

No ven ya en su paso estorbo,
no encuentran quien los afronte.

Pero en medio de su triunfo
con pasmo Yy con dolor oyen
de que su Pescara es muerto
correr las siniestras voces.

Es cierto que no parece
desde que con pocos hombres
de armas le vieron lanzarse
con tanto denuedo, donde,

aun trabada la pelea,
reina confuso desorden.
Vengarlo, pues, juran todos,

y alla revuelven feroces,



cuando entre el polvo y el humo
ven aparecer al trote,
al victorioso caudillo
de sus esperanzas norte.

Mas, joh Dios, en cual estado!,
herido su rostro noble,
pasado el brazo siniestro
de una lanza al duro bote;

el coselete partido
y atravesado del golpe
de una bala que parece
que fin a sus glorias pone.

Y el tordillo moribundo
herido en cuello y quijotes,
un raudal de negra sangre
derramando a borbotones.

Las espafiolas escuadras
quedan al mirarlo inmobles,
y el placer de la victoria
en llanto y dolor tornose.

Al cabo llega Pescara
sin que la muerte le asombre,
y dice con voz tranquila,
partiendo los corazones:

«¢Por qué os detenéis, amigos?
Valerosos espafioles,

pues ya es vuestra la victoria



nada mi falta os importe.»
Desplémase el tordo en tierra;

dos capitanes recogen

al general en los brazos,

y Vega, su gentilhombre,
del sangriento coselete

le desencaja los broches,

y Ve..., joh placer!, que la bala,

causa de tantos temores,
aplastada contra el pecho,

leve contusion esconde:

del coselete, sin duda,

en los adornos de bronce
perdid su temible fuerza,

0 por dicha disparose

desde tan lejos, que trajo

escasa violencia el golpe.
Reanimanse los soldados,

por milagro reconocen

dicha tan grande, y en vivas

prorrumpen y alegres voces.
Y repuesto el mismo herido,

que traspasado juzgose,

de la contusion del pecho

por los agudos dolores,
«jBendito sea Dios!», exclama.

Armase de nuevo, y sobre



otro corcel restablece

en las escuadras el orden.
Y en las margenes floridas

del manso Tesin, por donde

se retiran derrotados

de Francia los escuadrones,
sembrando exterminio y muerte,

aparecieron veloces

el gran marqués de Pescara

y los tercios espafioles.

El estandarte ante todo

Del Tesin en las orillas
quiere hacer su ultimo esfuerzo,
vencido y avergonzado
el rey Francisco primero.

Sus numerosas escuadras
dispersas ve y sin aliento,

y fuerzas aun poderosas
en confuso desconcierto.
Con el estoque en la mano,

de calida sangre lleno,



pues soldado fue valiente,
si no fue caudillo experto;
deslucidas ya sus galas,
deslustrados sus arreos,
y abollados de los golpes
el capacete y el peto,
en su corcel, que de espuma,
de sangre y sudor cubierto,
cruza fatigado el campo
obediente a espuela y freno,
solo y sin séquito corre
Ilamando a sus caballeros;
denosta sus fugitivos,
recoge algunos dispersos,
y revuelve valeroso
a escaramuzar ligero,
pensando que adn algo puede
con su valor y su ejemplo.
Todo en vano; la fortuna
la espalda y rostro le ha vuelto,
y hasta las heces el caliz
bebera del vencimiento.
De Alarcon los hombres de armas
vestidos de tosco hierro,
los del virrey denodados
y los de Borbén soberbio,

y entre el tropel de jinetes,



mezclados arcabuceros

espanoles, cuyas balas

tienen prodigioso acierto,
del rey de Francia infelice

invalidan los esfuerzos,

y hacen sordos a sus voces

a los franceses guerreros.

El despechado monarca
del desapiadado cielo
tenaz resistencia opone
al inmutable decreto.
Y retirarse ordenados
a sus esguizaros viendo,
del Tesin a un ancho vado,
donde su fin va a ser cierto,
vuela a ponerse a su frente
para advertirles el riesgo
que van a hallar en las aguas,
por no arrostrar el del fuego,
y los conjura y exhorta
a que con €l revolviendo,
noble resistencia opongan
al vencedor altanero;
y que cual valientes busquen
con él de salud un puerto,

no del Tesin en las ondas,



mas de la lid en el hierro;

que alli segura es la muerte,
y aqui bien puede no serlo;
que aqui aun les espera gloria,
y alli solo vilipendio.

Mucho alcanza, pues consigue
formarlos y contenerlos,

y ya de esperanza nueva

ve casi el rostro risuefio,
cuando aterrador fantasma

se ve venir a lo lejos:

los pendones invencibles

de los espafioles tercios.

Y olvidando que a su frente
tienen hombre tan excelso,
y del engafioso rio
olvidando el grave riesgo,

los esguizaros soldados,
de panico asombro llenos,
huyen, al rey abandonan,

y al vado parten derechos.

El francés monarca entonces,
las lagrimas del despecho
guemando su rostro augusto,
quiere morir como bueno,

y vuela hacia el puente, donde

aun resisten con empefio



algunos fieles magnates,

algunos nobles guerreros.

Mas, jay!, la suerte tremenda
llegar le impide a aquel puesto,
donde libertad y gloria
iba a conseguir al menos,

pues que silbadora bala,
de ignoto arcabuz partiendo,
de su corcel fatigado
rompe Yy atraviesa el pecho.

Vacila el bruto, retiembla,
de sangre espumosa el suelo
en raudo torrente inunda,
quédase clavado y yerto.

De nieve son sus orejas,
de sus ojos muere el fuego,

y en grave estruendoso golpe
desplémase con su duefio.

iOh dolor, yace en el fango
el trono de Francia excelso,
el poderoso monarca
que juzgaba el orbe estrecho!

De inconstancias de fortuna
grande y doloroso ejemplo,

y de la humana soberbia

aterrador escarmiento.



Nada hay firme en este mundo:
valor, gloria, nombre, imperio,
cuando una espada se empufia,

todo queda en duda puesto.

El hidalgo vizcaino
Juan de Urbieta, que cubierto
de tosco arnés, en un potro
escaramuzaba suelto,

pasa y ve bajo el caballo
tan lucido caballero,
que por levantarse pugna
con indtiles esfuerzos.

No sospechando quién era
le pone el lanzén al pecho,
y «Rindete al punto -grita-

0 quedaras aqui muerto.»
Respdndele el derribado:
«Soy el rey de Francia, quedo

a tu emperador rendido,

y heme ya tu prisionero.»
Retira Urbieta la lanza

con el debido respeto,

y con tan rara fortuna

pasmado queda y suspenso.
Animado el rey prosigue:

«Que al punto bajes te ruego,



que este maldito caballo
me revienta con Su peso.»
Iba el noble vizcaino
a darle socorro presto,
y ya para echarse a tierra
soltd el estribo derecho,
cuando del puente a la boca
ve de franceses en medio
su estandarte, y que el alférez
solo le esta defendiendo.
Y el honor de su estandarte,
y la fe del juramento,
mas que ansia de vanagloria
en su alma ilustre pudieron.
«Ya, sefior -al rey le dice-,
socorro daros no puedo,
gue es mi estandarte ante todo,
y esta mi estandarte en riesgo.
»Confesad que os he rendido,
y pues que prenda no llevo,
porque podais conocerme
si a vuestra presencia vuelvo,
»miradme, que soy mellado».
Y alzando del tosco yelmo
la visera, en un instante
le mostro dos dientes menos.

Y revolviendo el caballo



al puente volo ligero,
con el lanzoén en el ristre,

de honra y de lealtad modelo.

Un rey prisionero

Mientras el bizarro Urbieta
va a libertar su estandarte,
dejando la alta fortuna
que le plugo al cielo darle,

al rey Francisco, impedido
de moverse y levantarse,
porque le sujeta en tierra
de su caballo el cadaver,

Diego Avila, el granadino,
también hombre de armas, vase,
y que se rinda le grita
decidido y arrogante.

Respondele el rey: «Rendido
a otro espafiol estoy antes,

y que soy el rey de Francia
para tu gobierno sabe.»

Sorprendido el granadino



de aventura tan notable,

«¢ A ese espariol -le pregunta-
habéis dado prenda o gaje?»
«Le di solo mi palabra,
que mi palabra es bastante
-contesta el rey-; si quieres,
toma mi espada y mi guante,
»y sacame del caballo

y ayludame a levantarme,
que la visera me ahoga
y esta pierna se me parte.»
Avila toma las prendas
destilando fresca sangre,
echa pie a tierra, y ayuda
al rey con trabajo grande,
y levantalo, y el yelmo
le desencaja al instante
para que le dé en el rostro,

que lo ha menester, el aire.

Hita, soldado gallego,
tosco y de toscos modales,
con su sangrienta alabarda
y desharrapado traje,

llega, y con poco respeto,
ya resuelto a despojarle,

de la insignia se apodera



del mas elevado arcangel.
De San Miguel el collar

échase al cuello el salvaje,

con su tosquedad y harapos

haciendo extrafio contraste.
El rey le dijo: «Valiente,

por él te doy de rescate

seis mil ducados de oro,

y mas, si en mas lo estimares.»
Y contestole el gallego:

«Guardarele, que colgarle

de mi emperador al cuello

podré yo, temprano o tarde.»

En esto llegaban otros
soldados sin capitanes,
con la victoria embriagados,
cebados con el pillaje,

Yy en su sagrada persona
ponen sus manos rapaces;
la veste del rey desgarran,
Sus preseas Se reparten,

y le arrebatan del yelmo
la bandereta y plumajes,
que la codicia villana
no guarda respeto a nadie.

Avila, Hita y Urbieta



(que ya en salvo su estandarte

dejo), con vanos esfuerzos

por defenderle combaten.
Cuando llegaron a punto

varios nobles personajes,

que tan feroz soldadesca

obligan a reportarse,
ensefiandoles valientes

a que respeten y acaten

a la majestad augusta,

gue aunque vencida es muy grande.

De estar el rey prisionero
cunde la nueva al instante,
por el uno y otro campo
con efectos desiguales.

Los franceses caballeros
de més valor y linaje,
tornan a correr la suerte
que a su rey Dios quiso darle.

Y los jefes y caudillos
de las tropas imperiales
vuelan a que cese al punto
la mortandad y la sangre.

El de Pescara glorioso
corre ligero a la parte

en que al rey Francisco juzga



expuesto a villano ultraje.

Llega, del caballo salta,

y con respeto admirable,
hincadas ambas rodillas,
la mano quiere besarle.

No lo consiente el monarca,
que tiene un consuelo grande
en verse ya protegido
por hombre que tanto vale.

Y obligandole risuefio
de la tierra a levantarse,
«Noble marqués de Pescara,
pues que la fortuna os cabe

»-le dice- de tal victoria,
0s pido no se derrame
de mis vencidos vasallos
la desventurada sangre.

»Y espero que en vos encuentren
protector, amparo y padre,
los franceses que se miren,
como Yo en tan duro trance.»

De lagrimas arrasados
los ojos al escucharle
Pescara: «Sefior -le dice-
vuestra suplica es en balde,

»pues la nacién espafiola,

que logra triunfo tan grande,



en la victoria es tan noble

como brava en el combate.»

También el del Vasto llega
y el rey lo recibe afable,
y con dignidad lo elogia
por su apostura y su talle.
Y el consuelo se divisa
en su abatido semblante,
de verse entre caballeros

gue tratar con reyes saben.

Mas imprevisto incidente
vino de nuevo a alterarle,
y a hacer mas terrible y duro
su destino deplorable.

De Borbén el duque altivo,
jdesacato repugnante!,
a su rey vencido quiere
sin reparo presentarse.

¢ Y como? Manchado todo
con propia francesa sangre,
de un valor mal empleado
haciendo insolente alarde.

No le conoce Francisco;
pero de pronto, al mirarle,

dio, por un secreto impulso,



de gran enojo sefales.

Y quién era, preguntando,
como el marqués contestase:
«Sefior, de Borbdn el duque»,
puso un cefio formidable.

Y volviendo las espaldas
con dignidad, ocultarse
quiso entre aquellos guerreros,
porque el duque no llegase.

Notolo Pescara al punto,

y, como discreto, parte
a evitar inconvenientes
y allanar dificultades.

Ruega de Borbdn al duque
que el sangriento estoque envaine,
que quite la sobreveste
y que se limpie la sangre.

Y con él a pie se acerca,
donde el rey, inexorable,
no digna volver el rostro,
que en ira 'y en furor arde.

La mano el duque le toma
de rodillas; arrogante
la retira el rey. El duque
tiene la audacia de hablarle,

y el monarca, levantando

los ojos como volcanes



al cielo, en voz alta dice:

«jSanto Dios, paciencia dadme!»
Oyendo lo cual Pescara,

hace que de alli se aparte

el de Borbdn, y de él libre

tornd el rey a sosegarse.

Un andaluz

Reunidos los generales
de las naciones distintas,
que el ejército del César
ya vencedor componian,

acatan al rey cautivo,
y le consuelan y animan,
conducirlo disponiendo
a los muros de Pavia.

Danle un corcel generoso,
con honrosa comitiva
de franceses personajes
que rendidos le seguian.

Y antes confesando todos,

con admirable justicia,



que victoria tan insigne,
triunfo tan grande y tal dicha,
se debe tan solamente
a la espariola milicia,
disponen que Esparia sola
tenga la prerrogativa
de guardar un prisionero
de tan importante estima;
y que Alarcon el famoso

de alcaide y guarda le sirva.

En medio, pues, de los tercios
espanoles, y a su vista,
desplegadas las banderas
de gloria y laureles ricas,

de Alarcon a la derecha
el rey de Francia camina,
esforzandose orgulloso
en dar a su faz sonrisa.

Los escuadrones tudescos,
gue una ladera contigua
de aquel camino ocupaban,
al pasar la infanteria

espanola, entusiasmados
le hacen salva, y alta grita
levantan hasta las nubes

repitiendo: «jEspafia viva!»



Al rey suspende tal muestra
dada por las tropas mismas
del ejército triunfante,

y es novedad que le admira,
reconociendo cuan alta

la espafiola gloria brilla,

pues competencias no admite,

y da admiracion, no envidia.

Afable el rey, conversando
con las personas distintas
que le cercan, caminaba
gallardo sobre la silla.

Y al encontrar de franceses
prisioneras las cuadrillas,
los consuela con su ejemplo
y con su voz los anima,

y a los cabos espafioles,
que en respeto y cortesia
ni un solo punto desdice
de lo que a nobles obliga,

los recomienda con tanto
extremo, afan y caricias,
que se arrasaban los 0jos
de cuantos alli venian.

En los altos de la marcha
embarazosa y prolija,

varios soldados de cuenta



a ver al rey acudian.
Y el rey demostraba atento,
con delicadeza fina,
gusto en que le presentasen
los de garbo y nombradia.
Llego entre tantos, acaso,
Roldan, hijo de Sevilla,
[lamado el Arcabucero,
mote puesto con justicia,
pues lo era tan extremado
gue nunca erro punteria,
clavando siempre las balas
donde clavaba la vista.
Este tal, galan y apuesto,
de cara muy expresiva,
de talle en extremo airoso,
de aguda fisonomia,
con aire matén y jaque,
calzas de majo y ropilla,
con un inmenso chapeo
de alas luengas y tendidas,
CON suU cuera y sus mangotes,
y sus frascos en la cinta,
de recamos adornada
y de escarcela provista,
se acerca al rey, y apoyado

del arcabuz en la horquilla,



y zarandeando el cuerpo,
cual hombre que nada admira:

«Sefior -con ceceo dice,

y lengua, aunque gorda, viva-:
Cuando mi sargento anoche
me dijo que combatia

»vuestra alteza en este empefio,
preparé varias cosillas;
los trastos que en tales lances
cualquier hombre necesita.

»Fundi, sefior, doce balas,
que al cabo son la comida
de esta serpiente -mostrole
el arcabuz con sonrisa,

»prosiguiendo-; fundi digo,
doce balas, las precisas,
seis de plomo, destinadas
a canalla gabaching;

»y las seis, muy a mi gusto
cumplieron: jDios las bendiga!
Fundi otras cinco de plata
para gente de alta guisa;

»Yy en cinco ilustres monsiures
se hallaran, no estan perdidas,
que, jvive Dios!, tal acierto
no lo he tenido en mi vida.

»Y una fundi finalmente,



de oro muy puro y sin liga.
Aqui esta, sefior, miradla.»
Expuso a la regia vista

una gruesa bala de oro
que en la escarcela traia,
continuando, sin turbarse,
con gracejo y con malicia:

«Gran sefior, fundi esta bala
para daros muerte digna,
si en el combate de veros
se me lograba la dicha.

»Y ya que vuestra fortuna
No 0S puso en mi punteria,
vuestra debe ser la prenda
que siempre vuestra a ser iba.

»Tomadla, sefior, tomadla;
pesa dos onzas cumplidas,

y puede que para ayuda
de vuestro rescate sirva.»

Al rey Francisco tal gracia
hizo aquella retahila
del andaluz, y el despejo
con que acertara a decirla,

que, afable, tomo la bala
diciendo: «Amigo, la estima
mi aprecio en mucho, y confio

que os lo mostraré algun dia.»



Roldan le hizo reverencia
y vuelve a entrar en su fila
tan contento de si mismo,

que ni a Carlos Quinto envidia.

Conclusion

Duefio absoluto de Italia
fue el insigne emperador,
con esta excelsa victoria
del alto esfuerzo espariol.
Y cautivo el rey de Francia
vino a Madrid y habité
la torre de los Lujanes,
con Hernando de Alarcén.
En la plaza de la Villa
aun dora esta torre el sol,
coronada de recuerdos
que el tiempo no borra, no.
De ella al cabo el rey Francisco
rescatandose, torno
a ocupar el rico trono
de la francesa nacion.

Pero su rendida espada,



prenda de insigne valor,
testigo eterno de un triunfo
que el orbe todo admird,
en nuestra regia armeria
trescientos afos brillo,
de los franceses desdoro,
de nuestras glorias blason.
Hasta que amistad aleve,
que ocultaba engafio atroz,
con halagos y promesas
que ensalzé la adulacion,
tal prenda de un triunfo nuestro
para Francia recobrd,
como si asi de la historia
se borrase su baldon.
Harto indignado, aunque joven,
esta espada escolté yo,
cuando a Murat la entregaron
en infame procesion,
pero si llevo la espada,
la gloria eterna quedd,
mas durable que el acero
de la alta fama en la voz.
Y en vez de tal prenda, Espafia
supo afiadir, jvive Dios!,
al gran nombre de Pavia

el de Bailén, que es mayor.



Un castellano leal

«Hola, hidalgos y escuderos
de mi alcurnia y mi blason,
mirad, como bien nacidos,
de mi sangre y casa en pro.

»Esas puertas se defiendan,
gue no ha de entrar, jvive Dios!,
por ellas, quien no estuviere
mas limpio que lo esté el sol.

»No profane mi palacio
un fementido traidor,
que contra su rey combate
y que a su patria vendio.

»Pues si él es de reyes primo,
primo de reyes soy Yo;

y conde de Benavente,
si él es dugue de Borbén.

»Llevandole de ventaja,
gue nunca jamas manché
la traicion mi noble sangre,

y haber nacido espafiol.»

Asi atronaba la calle



una ya cascada voz,
que de un palacio salia
cuya puerta se cerro;

y a la que estaba a caballo
sobre un negro pisador,
siendo en su escudo las lises
mas bien que timbre, baldén;

y de pajes y escuderos
Ilevando un tropel en pos,
cubierto de ricas galas,
el gran duque de Borbon,

el que, lidiando en Pavia,
mas que valiente, feroz,
gozose en ver prisionero
a su natural sefior;

y que a Toledo ha venido,
ufano de su traicion,
para recibir mercedes,

y ver al emperador.

En una anchurosa cuadra
del alcdzar de Toledo,
cuyas paredes adornan

ricos tapices flamencos,



al lado de una gran mesa
que cubre de terciopelo
napolitano tapete
con borlones de oro vy flecos,

ante un sillon de respaldo,
que entre bordado arabesco
los timbres de Espafia ostenta
y el aguila del Imperio,

de pie estaba Carlos quinto,
que en Espafia era primero,
con gallardo y noble talle,
con noble y tranquilo aspecto.

De brocado de oro blanco
viste tabardo tudesco,
de rubias martas orlado,

y desabrochado y suelto,
dejando ver un justillo
de raso jalde, cubierto
con primorosos bordados
y costosos sobrepuestos,

y la excelsa y noble insignia
del Toisén de Oro pendiendo
de una preciosa cadena
en la mitad de su pecho.

Un birrete de velludo
con un blanco airén, sujeto

por un joyel de diamantes



y un antiguo camafeo,
descubre por ambos lados,
tanta majestad cubriendo,
rubio, cual barba y bigote,
bien atusado el cabello.
Apoyada en la cadera
la potente diestra ha puesto,
que aprieta dos guantes de ambar
y un primoroso mosquero.
Y con la siniestra halaga,
de un mastin muy corpulento,
blanco, y las orejas rubias,

el ancho y carnoso cuello.

Con el condestable insigne,
apaciguador del reino,
de los pasados disturbios
acaso esta discurriendo.

O del trato que dispone
con el rey de Francia, preso,
0 de asuntos de Alemania,
agitada por Lutero,

cuando un tropel de caballos
oye venir a lo lejos
y ante el alcazar pararse,
guedando todo en silencio.

En la antecAmara suena



rumor impensado luego;
abrese al fin la mampara
y entra el de Borbon soberbio.
Con el semblante de azufre
y con los ojos de fuego,
bramando de ira y de rabia
que enfrena mal el respeto,
y con balbuciente lengua
y con mal borrado cefio,
acusa al de Benavente,

un desagravio pidiendo.

Del espariol condestable
lati6 con orgullo el pecho,
ufano de la entereza
de su esclarecido deudo.

Y, aunque advertido, procura
disimular cual discreto,

a su noble rostro asoman
la aprobacion y el contento.

El emperador un punto
quedd indeciso y suspenso,
sin saber qué responderle
al francés, de enojo ciego.

Y aunque en su interior se goza
con el proceder violento

del conde de Benavente,



de altas esperanzas lleno
por tener tales vasallos,
de noble lealtad modelos,
y con los que el ancho mundo
sera a sus glorias estrecho.
Mucho al de Borbon le debe
y es fuerza satisfacerlo;
le ofrece para calmarlo
un desagravio completo.
Y llamando a un gentilhombre,
con el semblante severo
manda que el de Benavente

venga a su presencia presto.

Sostenido por sus pajes,
desciende de su litera
el conde de Benavente,
del alcazar a la puerta.

Era un viejo respetable,
CUerpo enjuto, cara seca,
con dos 0jos como chispas,
cargados de largas cejas.

Y con semblante muy noble,

mas de gravedad tan seria,



que veneracion de lejos
y miedo causa de cerca.

Era su traje unas calzas
de purpura de Valencia,
y de recamado ante
un coleto a la leonesa.

De fino lienzo gallego
los pufios y la gorguera,
unos y otra guarnecidos
con randas barcelonesas.

Un birreton de velludo
con un cintillo de perlas,
y el gaban de pafio verde
con alamares de seda.

Tan solo de Calatrava
la insignia espafiola lleva,
que el Toisén ha despreciado

por ser Orden extranjera.

Con paso tardo, aunque firme,
sube por las escaleras,
y al verle, las alabardas
un golpe dan en la tierra.
Golpe de honor y de aviso
de que en el alcazar entra
un grande, a quien se le debe

todo honor y reverencia.



Al llegar a la antesala,
los pajes que estan en ella
con respeto le saludan,
abriendo las anchas puertas.

Con grave paso entra el conde,
sin que otro aviso preceda,
salones atravesando

hasta la cAmara regia.

Pensativo esta el monarca,
discurriendo como pueda
componer aquel disturbio,
sin hacer a nadie ofensa.

Mucho al de Borbdn le debe,
aun mucho mas de él espera,

y al de Benavente mucho
considerar le interesa.

Dilacion no admite el caso,
no hay quien dar consejo pueda,
y Villalar y Pavia
a un tiempo se le recuerdan.

En el sillén asentado,

y el codo sobre la mesa,

al personaje recibe,

que, comedido, se acerca.
Grave el conde lo saluda

con una rodilla en tierra,



mas como grande del reino
sin descubrir la cabeza.

El emperador, benigno,
que alce del suelo le ordena,
y la pléatica dificil
con sagacidad empieza.

Y entre severo y afable,
al cabo le manifiesta
que es el que a Borbon aloje
voluntad suya resuelta.

Con respeto muy profundo,
pero con la voz entera,
respondele Benavente
destocando la cabeza:

«Soy, sefior, vuestro vasallo;
VOS Sois mi rey en la tierra,

a vos ordenar os cumple
de mi vida y de mi hacienda.

»Vuestro soy, vuestra mi casa,
de mi disponed y de ella,
pero no toquéis mi honra
y respetad mi conciencia.

»Mi casa Borbon ocupe,
puesto que es voluntad vuestra;
contamine sus paredes,
sus blasones envilezca,

»que a mi me sobra en Toledo



donde vivir, sin que tenga
que rozarme con traidores,
cuyo solo aliento infesta;

»y en cuanto él deje mi casa,
antes de tornar yo a ella,
purificaré con fuego

sus paredes y sus puertas.»

Dijo el conde, la real mano
besd, cubrid su cabeza
y retirose, bajando
a do estaba su litera.

Y a casa de un su pariente
mando que le condujeran,
abandonando la suya
con cuanto dentro se encierra.

Quedo absorto Carlos quinto
de ver tan noble firmeza,
estimando la de Espafia

mas que la imperial diadema.

Muy pocos dias el duque
hizo mansion en Toledo,

del noble conde ocupando



los honrados aposentos.
Y la noche en que el palacio
dejo vacio, partiendo
CoN su séquito y sus pajes
orgulloso y satisfecho,
turbd la apacible luna
un vapor blanco y espeso,
que de las altas techumbres
se iba elevando y creciendo.
A poco rato tornose
en humo confuso y denso,
que en nubarrones obscuros
ofuscaba el claro cielo;
después, en ardientes chispas,
y en un resplandor horrendo
que iluminaba los valles,
dando en el Tajo reflejos,
y al fin su furor mostrando
en embravecido incendio,
gue devoraba altas torres

y derrumbaba altos techos.

Resonaron las campanas,
conmoviose todo el pueblo,
de Benavente el palacio
presa de las llamas viendo.

El emperador, confuso,



corre a procurar remedio,
en atajar tanto dafio
mostrando tenaz empefio.
En vano todo; tragose
tantas riquezas el fuego,
a la lealtad castellana
levantando un monumento.
AUn hoy unos viejos muros
del humo y las llamas negros,
recuerdan accion tan grande

en la famosa Toledo.



Una noche de Madrid en 1578

Tres galanes

En el pretil de palacio,
cerca de una casa antigua,
donde hoy estudia sus obras
un esclarecido artista,

van a cumplirse tres siglos
que su palacio tenia
de Eboli el principe ilustre,
Rodrigo Gomez de Silva.

Sus magnificos salones
eran de la corte envidia:
tanta riqueza y tal gusto
en ellos resplandecia.

Las maés espléndidas telas,
hasta aquel tiempo no vistas,
que nuestras naves gloriosas
transportaban de la China,

adornaban sus paredes
del friso hasta las cornisas,
y eran en sus balconajes

pabellones y cortinas.



Los portentos del Tiziano,
y los que el arte prolija
de la bélgica paciencia,
émula de aquel, tejia,
escaleras, antesalas
y corredores vestian,
pareciendo sus figuras,
figuras de bulto y vivas.
Sobre ricos escritorios,
cuyas puertas embutidas
de concha y nécar formaban
un laberinto a la vista,
y sobre mesas de marmol
de las sierras granadinas,
de mosaicos de alto precio,
de maderas exquisitas,
juguetes de filigrana
primorosos relucian,
y bucaros olorosos
de las espafiolas Indias.
En aquel siglo, de Europa
iguales no conocian
sus carrozas Yy caballos,
ya de tiro, ya de silla.
Y en joyas, galas y plumas,
jarrones de oro y vajillas,

los de un principe de Oriente



sus repuestos parecian.

Pero el tesoro mas grande
que en aquel palacio habia,
pasmo, prodigio y asombro
de la corte de Castilla,

era el de la gran belleza,
el de la gracia expresiva,
el del claro entendimiento,
el de la alta gallardia

de la esposa de Ruy-Gomez,
de la princesa divina,
diosa de aquel rico templo,

sol de aquella esfera y vida.

Tres distintos personajes
a diversas horas iban
a rendirle obsequio o culto,
a conquistar su sonrisa,
ardiendo sus corazones,
aunque de edades distintas,
en el delirante fuego
que una beldad rara inspira.
Melancolico era el uno,
de edad cascada y marchita,
macilento, enjuto, grave,
rostro como de ictericia,

0jOs siniestros, que a veces



de una hiena parecian,

otras, vagos, indecisos,

y de apagadas pupilas.
Hondas arrugas, sefiales

de meditacion continua,

huellas de ardientes pasiones

mostraba en frente y mejillas.
Y escaso Yy rojo cabello,

y barba pobre y mezquina

le daban a su semblante

expresion rara 'y ambigua.
Era negro su vestido,

de pulcritud hasta nimia,

y en su pecho campeaba

del Toison de Oro la insignia.

Era el otro recio, bajo,
de edad mediana; tefiian
sus facciones de la audacia
las desagradables tintas.
Moreno, vivaces 0jos,
negros bigote y perilla,
aladares y copete,
boca grande, falsa risa,
formando todo un conjunto
de inteligencia y malicia,

con una expresion de aquellas



que inquietan y mortifican.

Lujoso era su atavio,
mas negligente, y tenian
no sé qué sus ademanes

de una finura postiza.

El Gltimo era el mas joven,
de noble fisonomia,
palido, azules los ojos
con languidez expresiva,

castafio claro el cabello,
alto, delgado, muy finas
maneras3, y petimetre
sin dijes ni fruslerias.

Ser un caballero ilustre,
de educacion escogida,
cortés, moderado, afable,
mostraba a primera vista.

El primero iba de noche,
desde que desparecian
los crepusculos de ocaso
en las montafas vecinas,

hasta que las altas torres
de la coronada villa
recordaban los sufragios
de las animas benditas.

Por la mafana el segundo



frecuentaba su visita,
cuando no estaba en su casa
Rodrigo Gomez de Silva.

El tercero entraba en ella
sin hora ni época fija,
pero siempre que encontraba

alguna ocasion propicia.

Y la gallarda princesa,
la discreta, noble y linda,
¢por quién de ellos?... Por ninguno;
cual la estrella matutina
era su alma pura, como
el sol su inocencia limpia.
... Mas lo que pasa en el pecho
solo Dios lo sabe y mira.
Cuando la princesa estaba
en la presencia aflictiva
del primero, miedo helado
por sus venas discurria.
En la del segundo, grave
se mostraba y aun altiva,
pero inquieta y recelosa
midiendo sus frases mismas.
Y con el tercero estaba,
aunque silenciosa, fina,

y sin temor ni recelo,



pero triste y discursiva.
El rey Felipe segundo,
a quien Espafia se humilla,
es el galan misterioso
de las nocturnas visitas.
El segundo, Antonio Pérez,
secretario que tenia
del rey estrecha privanza,
cual brazo de sus intrigas.
Juan de Escobedo, el tercero,
amigo en quien deposita
el insigne don Juan de Austria

sus secretos y su estima.

La meditacion

De Madrid el regio alcazar
triste y mezquino era entonces,
donde hoy el palacio nuevo
ostenta su inmensa mole.

De ladrillo y berroquenia,

y en cada esquina una torre,

era albergue poco digno



de los reyes espafioles.

Ni el arco ni la armeria
cerraban la plaza, donde
hoy se forma la parada
para los regios honores,

pues hasta el margen del rio,
de menos caudal que nombre,
apenas cuestas mediaban

entre viejos murallones.

Una tarde sosegada
de abril, cuando al horizonte
entre dorados celajes
y entre ligeros vapores
el claro sol descendia,
dando lugar a la noche,
de quien los luceros daban
ya en Oriente resplandores,
de tal ya olvidado alcézar,
en uno de los balcones,
se descubria de lejos,
vestido de negro, un hombre,
que, en la baranda apoyado,
al Occidente encarose,
gran rato permaneciendo
en una actitud inmoble.

Era Felipe segundo,



que de altas meditaciones
politicas fatigado,
a respirar asomose.

Y con los ojos siguiendo
al sol, ya poniente entonces,
varios pensamientos llena

su mente, en que cabe el orbe.

Lo primero que le ocurre
es que el astro que se pone
aun ilumina radiante
a la lusitana corte.

A la cabeza del reino
que la desventura enorme
de una expedicion guerrera,
tan cristiana como noble,

bajo su dominio ha puesto;
y sagaz discurre sobre
los medios de asegurarse
diadema de tal renombre.

Tomando mas largo vuelo
su imaginacion veloce,
salva los inmensos mares,

y sigue al sol, que traspone
para llevar luz y vida
a las ignotas regiones,

en que gloriosos ondean



estandartes espafioles.

Y al pensar que en cuantos climas
visita el astro y recorre,
vasallos suyos alumbra,

en su grandeza gozose.

Pero, tornando en si mismo,
el vuelo altivo recoge,
y su vanidad se estrella
en siniestras reflexiones.

Al ver los celajes densos,
que de la esfera borrones,
del sol el descenso aguardan
para ofuscarle, latiole

el pecho agitado, y dijo:
«Del mismo modo los hombres
a que un rey decline esperan,
para tragarlo feroces.»

Se le figurd el gran astro
cadaver que de vapores
con la mortaja se hundia
en la tumba de los montes;

y recordando que todo
la muerte lo traga y rompe,
retembld, de sudor frio
su rostro seco bafose,

y torno la vista a Oriente,



ya dominio de la noche,

el espectaculo huyendo

que el ocaso presentole.
Not6 alli varios luceros

relucir, y sonriose

amargamente, exclamando

con hondas e internas voces:
«Si la majestad declina

y su resplandor se esconde,

iqué ufanos su pobre brillo

muestran vulgares sefiores!»

También aparta los ojos
del Oriente, hallando donde
quiera que los revolvia,
desengafios o temores,

y de Eboli en el palacio,
que estaba cerca, los pone,
y sin intento los clava
en sus abiertos balcones.

Por ellos juzga que advierte
dos bultos en los salones,
uno blanco y de sefiora,
el otro obscuro y de hombre.

Y un agudo grito lanza,
su rostro se descompone,

y las tinieblas maldice



de la ya cerrada noche.

Los ojos baja, y a Pérez
viendo que se acerca, entrose
cerrando el balcén maldito

con recio y violento golpe.

El secreto

En un oscuro aposento
que solamente alumbraban
las luces de dos bujias
en candeleros de plata,

donde tiene su despacho
el augusto rey de Esparia,
y donde a pocas personas
se les permite la entrada,

a su secretario Pérez
Felipe segundo aguarda,
pues que llego a conocerlo
al atravesar la plaza.

A los muy pocos momentos
cruje y se abre la mampara,

y Pérez entra en silencio,



y mudo a su rey acata.
Este, afable le recibe,
que se le aproxime manda,
y en conversacion secreta

dijéronse estas palabras:

«Mi hermano don Juan (al cabo
es bastardo y esto basta)
con su ambicioso manejo
va a precipitar a Holanda.»

«Su poder alli es temible.»
«Yo, Pérez, no temo nada;
todos sus pasos vigilo

y Sé cuanto piensa y habla.»

«Vuestra comprension inmensa...

«Y mi poder. Confianza
tiene en don Juan de Escobedo.»
«Es de sus planes el alma.»
«Recibe sus instrucciones.»
«También recibe sus cartas.»
«Y en una cartera verde,
que jamas del seno aparta,
las lleva... Las necesito.»
«Pues no es cosa facil...» «Nada
a mi poder es dificil.
¢ Y juzgas, Pérez, que trata

con la princesa estas cosas?...

»



Las discretas, o son falsas...
o se alucinan...» «No creo
que una sefiora tan alta...»

«Y tan bella y entendida...
Pero Escobedo en su casa
entra de oculto... Esta noche...»
Siguid el rey en voz tan baja

hablando a su secretario,
y con expresion tan vaga,
que adivinar no es posible

cuéles fueron sus palabras.

Palabras que escuché Pérez
con una zozobra extrafa,
con el pecho palpitante,

y con la faz demudada.

Y al callar el rey, le dijo:
«Vuestra Majestad lo manda,
y es para mi ley suprema
su voluntad soberana.

»Mas, sefior... Si por escrito,
una orden vuestra firmada,

o la firma solamente...
con solo la firma basta.»

Dio un paso atréas, furibundo,
al escucharlo, el monarca,

y lo fulmina y lo aterra



con dos 0jos como brasas.
Pérez, que se abriera el suelo

quisiera bajo sus plantas,

y que en aquel punto mismo

lo confundiera y tragara.
Cuando, de pronto, Felipe,

con una sonrisa amarga,

y el desprecio con que mira

un feroz tigre a una rata:
«Dices bien -prorrumpe-, amigo:

Toma, que la empresa es ardua...»

Y escribiendo cuatro lineas

en un papel, se lo alarga.
Temblando lo toma Pérez

y va a partir; mas le traba

el brazo con mano dura,

mas dura que unas tenazas,
el rey; en su helado rostro

ojos del infierno clava,

diciendo: «Secreto y priesa,

y Yo soy quien te lo encarga.»
Marcho Pérez, y Felipe

tomando el estoque y capa,

salio solo, y dirigiose

de la princesa a la casa.



La cartera verde

En su magnifico estrado,
jcuan gallarda, cuan hermosa
brilla la persona ilustre
de dofia Ana de Mendoza!

De seis candelas de esperma
que un candelabro coronan,
do recorta y abrillanta
la luz cinceladas hojas,

al resplandor aparecen
su tez de nieve y de rosa,
de oro puro sus cabellos,
claros luceros sus joyas.

Sentada en un taburete
el brazo eburneo coloca
en un velador cuadrado,
que cubre persiana estofa,

y en que matizadas flores
dan al ambiente su aroma,
en vasos de porcelana

de extrafio barniz y forma.

Enfrente de la princesa,



en un sillon de caoba,

de los primeros acaso

que se usaron en Europa,
esta Felipe segundo,

procurando a toda costa

de amable y franca dulzura

dar el aire a su persona.

Y despues de varias frases,
de mera etiqueta todas,

y de discretas razones
de cortesana lisonja:

«Al anochecer -prorrumpe-
¢habéis tenido, sefiora,
alguna visita?» Y clava
los ojos, cual de raposa,

en el palido semblante
de dofia Ana de Mendoza,
que responde balbuciente:
«No, sefior..., he estado sola;

»mi mayordomo un momento...»
No dijo mas, y a la boca
del rey, que nada contesta,
sonrisa infernal asoma.

Tras de un rato de silencio,
que a dofia Ana se le antoja
un siglo, se alza Felipe,

un laud templado toma,



y galan se lo presenta
diciendo: «Tened, sefiora;
dad vida al callado ambiente,
encadenad mi alma toda.»

La princesa, obedeciendo,
las cuerdas pulsa sonoras,

y melancélicos tonos

sin concierto alguno brotan.

El rey, lento, se pasea
por la estancia, dando poca
atencion a lo que escucha,
que otras ideas le acosan.

Y aunqgue gran sosiego finge,
es su inquietud bien notoria,
y gque habla consigo mismo
en su semblante se nota.

La princesa lo conoce
y trasuda y se acongoja,
pidiéndole a Dios de veras
que la visita sea corta.

Al balcdn el rey se acerca
y lo abre inquieto, se asoma,
y se retira, y escucha,

y sin cerrarlo lo entorna.

Entra la brisa en la sala,

agita las luces todas,



y a su ondulacioén parece
que todo se mueve y borra,
y que el aposento tiembla,
y que en fantésticas formas
los muebles y colgaduras
ya se alargan, ya se acortan.
«Sefior -dice la princesa-:
el viento, ¢no os incomoda?
Esta harto fresca la noche,
cuidad mas vuestra persona.»
Iba a responder Felipe,
cuando a las animas tocan
las campanas, y en la tierra
con gran devocion se postra.
Lo mismo hace la princesa,
en silencio entrambos oran,
se santiguan, y levantan,

y el rey mudo a escuchar torna.

Se oye un rumor a lo lejos,
y COMO un grito; se azora
la dama, y dice: «;Qué suena?»
Y, el alma deshecha y rota,

va hacia el balcén. Mas Felipe
lo cierra de pronto, y ronca
la voz: «Nada ha sido -dice-,

el rumor de alguna ronda.»



De marmol queda dofia Ana,
el rey clavado en la alfombra,
y todo en hondo silencio,

y en quietud la estancia toda.

Llega un paje, anuncia a Pérez,
y entra Pérez. Su persona
es mas siniestra que nunca,
mas descompuesta su ropa.
Es su semblante de azufre
entreabierta trae la boca,
y tiemblan sus miembros todos,
grande agitacion le agobia.
Desconcertado, en secreto
dice al rey palabras pocas,
y de terciopelo verde
le da una cartera. Toma
la cartera el rey, la mira,
y en contemplarla se goza,
mostrando su faz el gusto
gue en su corazon rebosa.
También la ilustre princesa
la mira y la mira ansiosa,
la reconoce y advierte
de sangre en ella una gota;
de sangre fresca, y de sangre

ve en la mano temblorosa



de Pérez alguna mancha,
y en sus pufios y valona.
Y da un profundo gemido,
su cabeza se trastorna,
y exanime y desmayada

en un sillon se desploma.

El cadaver. El fugitivo. EI muerto

A la mafiana siguiente,
cuando fue devoto pueblo
a oir la misa del alba
de Santa Maria al templo,

en aquella corta calle,
mas bien callejon estrecho,
que por detras de la iglesia
sale frente a los Consejos,

se hall6 tendido un cadaver.
De un lago de sangre en medio,
con dos heridas de daga
en el costado y el pecho.

Pronto fue reconocido

por el de Juan de Escobedo,



del insigne don Juan de Austria
secretario y camarero.
Y como aun rico ostentaba
la cadena de oro al cuello,
y magnificos diamantes
en los pufios y en los dedos,
que obra no fue de ladrones
se aseguro, desde luego,
el horrible asesinato
que a Madrid cubrié de duelo.
Fugitivo a pocos meses
Antonio Pérez, el reino
de Aragon turbd con bandos
y desastrosos sucesos,
y condenado y proscrito,
pobre, aborrecido, enfermo,
murio en la mayor miseria

en paises extranjeros.

Y después de algunos afos,
al rey Felipe, ya viejo,
arrebatole la muerte
a dar cuenta al Ser Supremo.

Donde se habran encontrado
los tres, tan solo saberlo
puede Dios, mas yo imagino

que habra sido en el infierno.



Recuerdos de un grande hombre

A mi sobrino, el Excmo. Sr. don Cristébal Colon y La Cerda, marqués de la Jamaica.

El nifio hambriento

A media legua de Palos,
sobre una mansa colina,
gue dominando las mares
esta de pinos vestida,

de la Rébida el convento,
fundacion de orden francisca,
descuella desierto, solo,
desmantelado, en ruinas.

No por la mano del tiempo,
aunque es obra muy antigua,
sino por la infame mano
de revueltas y codicias,

que a la nacién envilecen
y al pueblo desmoralizan,
destruyendo sus blasones,
robandole sus doctrinas.

De este olvidado convento,
ante la portada misma,

en la llana plataforma,



sitio de admirable vista.
Una mafiana de marzo,
mientras que solemne misa
en la iglesia se cantaba
Yy escaso concurso oia,
tres y medio siglos hace,
para gloria de Castilla,
aparecio un extranjero,
de presencia extrafia y digna.
En aquel punto acababa
de llegar alli; vestia
justillo de roja tela,
aunque usada y vieja, fina;
un manto de lana pardo
con mangotes y capilla,
un birrete de velludo,
y de orejeras caidas,
unas portuguesas botas,
mas enlodadas que limpias,
y bajo el brazo pendiente
un zurrén, saco o mochila,
donde un pequefio astrolabio,
una brujula marina,
un libro de devociones
y unos pergaminos iban.
Despejada era su frente,

penetrante era su vista,



su nariz algo aguilefia,

su boca muy expresiva,
proporcionados sus miembros,

y su edad, si no florida,

tampoco tan avanzada

que llegase a estar marchita.

Con el carifio de padre,
de la mano conducia
un cansado y tierno nifio,
de belleza peregrina,
pues en su candido rostro
de rosa y jazmin lucian
dos nobles ojos azules,
Ilenos de inocencia y vida,
y desde su eburnea frente
por su cuello descendian
los cabellos anillados,
que el sol miré con envidia.
Ser dijérase el modelo
que de Urbino, el gran artista,
en los angeles copiaba,
que tanto encanto respiran.
Y de su gallardo padre
a la sombra, parecia
un lirio fresco y lozano

que nace al pie de una encina.



Este extrafio personaje,
con esta criatura linda,
taciturno paseaba
con facha contemplativa.

Ora por el mar de Atlante
que rizaban frescas brisas,
como buscando una senda
giraba ansiosa la vista,

ora alla en el horizonte
de Occidente la ponia,
cual si algin objeto viera,
inmovil, clavada, fija.

Y ya al cielo una mirada
de entusiasmo y de fe viva
daba, animando su rostro
una inspirada sonrisa,

y ya de pronto, inclinando
la frente a tierra, tefiian
melancdlicos colores
sus deslumbradas mejillas.

De sus hondos pensamientos
y de su inquietud continua,
sacole la voz del nifio
que pan y agua le pedia:

pues en cuanto oyo su acento

y vio su afliccion, se inclina,



tierno le toma en los brazos,

lo consuela, lo acaricia,
y diligente se acerca

a la abierta porteria,

a demandar el socorro

que aquel angel necesita.
Recibele afable un lego,

que entre en el claustro le indica,

y que en un escafio espere

mientras él va a la cocina.

Fray Juan Pérez de Marchena,
guardian entonces por dicha,
junto a los viajeros pasa
volviendo de decir misa,

y curioso contemplando
su apariencia peregrina,
informose del socorro
que cortésmente pedian.

Y por un secreto impulso
que en favor de ellos le anima,
inspiracion de los cielos
que su nombre inmortaliza,

0 porque era religioso
de caridad y de eximia
virtud, y muy compasivo

con cuantos alli venian,



a aquellos huéspedes ruega
que en su pobre celda admitan
parte de su escaso almuerzo
y descanso a sus fatigas.

Aceptado fue el convite,

y por la escalera arriba,

el religioso delante

y el hijo y padre en pos iban,
formando un sencillo cuadro

cuyo asunto ser diria,

el talento y la inocencia

con la religion por guia.

El almuerzo

En el estrecho recinto
de una franciscana celda,
coémoda, aunque humilde y pobre,
y de extremada limpieza,

de la Rabida el prelado
con sus dos huéspedes entra,
y después que sendas sillas

les ofrece y les presenta,



abre franco y obsequioso
una mezquina alacena,
de donde bizcochos saca,
una redoma o botella
del vino més excelente
que da el condado de Niebla,
aceitunas, pan y queso,
y tres limpias servilletas,
acomodéandolo todo
en una redonda mesa,
no lejos de la ventana
que daba vista a la huerta.
En sequida Ilama al lego,
y que al punto traiga, ordena,
huevos con magras adunia,
y chanfaina si esta hecha,
encargandole que todo
caliente y sabroso venga,
que no charle en la cocina,

ni se eternice y se duerma.

Dadas sus disposiciones,
al extranjero se acerca
(que por tal le ha conocido
en el porte, traje y lengua),

con una taza le brinda,

y al nifio que tome ruega



un bizcocho, que le alarga,
y lo acaricia y lo besa.

Bebe el huésped, luego bebe
fray Juan Pérez de Marchena,
y el nifio come el bizcocho,
toma un sorbo de agua fresca,

y con el zurron que el padre
se ha quitado y puesto en tierra,
sacando cuanto contiene
vivaracho travesea.

El guardian varias preguntas
hace al extranjero acerca
de su patria, de su estado,

y del arte que profesa,

aunque aquellos instrumentos
con que la criatura juega,
que le son muy familiares,
ya casi se lo revelan.

Que es genovés y viudo
atento el huésped contesta;
gue es navegar su ejercicio,

y de piloto su ciencia.

Y asi como una vasija
que esta rebosante y llena
de un liquido, algo derrama
a muy poco que la muevan,

dio indicios claros, patentes,



en sus faciles respuestas,
de aquel grande pensamiento,
portentoso, que le alienta,

que exclusivo su alma absorbe,
que es la sangre de sus venas,
que es el aire que respira,
que es ya toda su existencia,

y que causo los extremos
que delante de la iglesia,
el mar contemplando, hizo,
como referidos quedan.

Que el Occidente escondia,
dijo, riquisimas tierras;
que era el ancho mar de Atlante
de la gran Tartaria senda,

y que dar la vuelta al mundo
para él cosa facil era,
con otras raras especies
tan inauditas, tan nuevas,

que al escucharle, pasmado
fray Juan Pérez de Marchena
(aunque a osados mareantes
hablaba con gran frecuencia,

por haber muchos en Palos,
y aunque sabe las proezas
y raros descubrimientos

de las naves portuguesas),



no acierta si esta escuchando
a un orate o a un profeta,
si es un angel o un demonio
el hombre que esté en su celda.

Mudo se alza; Ilama al lego,
y que busque a toda priesa
le manda a Garci-Fernandez,
que estaba ha poco en la iglesia.

No tardé Garci-Fernandez
en presentarse en la escena
con el lego, que el almuerzo
colocé sobre la mesa.

Era médico de Palos,
hombre docto y de experiencia,
de sagacidad y astucia,
de malicia y de reserva.

Viejo y magro, pero fuerte,
mellado, la cara seca,
calvo, la barba entrecana
y la tez tosca y morena.

De estezado una ropilla,
calzas de burda estamefia,
la capa de pardo monte,

y el sombrero de alas luengas,
era su traje. La mano
y el habito al fraile besa,

y al incdgnito saluda



con curiosidad inquieta.
El médico, el extranjero
y el padre guardian se sientan,
dando al almuerzo principio,
y mutuamente se observan.
Pero el silencio interrumpe,
después de haber hecho sefia
al sagaz Garci-Fernandez,
fray Juan Pérez, y comienza
a hablar de navegaciones
y desconocidas tierras,
preguntandole a su huésped
su parecer sobre ellas.
Fue bastante haber tocado
con sagacidad la tecla:
la facilidad verbosa
del genovés se desplega.
Y con aquellas razones
de convencimientos llenas,
con gue se sienta y sostiene
lo que se sabe de veras,
sus inspiraciones pinta,
sus observaciones cuenta,
su sistema desenvuelve,
sus proyectos manifiesta.
Recurre a sus pergaminos,

los desarrolla, y ensefia



cartas que el mismo ha trazado
de navegar, mas tan nuevas,

y, segun él las explica,
en cosmografica ciencia
demostrandose eminente,
tan seguras y tan ciertas,

que el pasmo del religioso
y su indecisién aumentan,
mientras al médico encantan,
le convencen y embelesan.

De aquel ente extraordinario
crece la sabia elocuencia,
notando que es comprendido,
y de entusiasmo se llena.

Se agranda; brillan sus ojos
cual rutilantes estrellas;
brotan sus labios un rio
de cientificas ideas;

no es ya un mortal, es un angel,
de Dios un nuncio en la Tierra,
un refulgente destello
de la sabia omnipotencia.

Comunica su entusiasmo,
que el entusiasmo se pega,

a los que atentos lo escuchan,
a los que mudos lo observan.

El médico, el religioso,



y hasta el lego que a la mesa
sirve, y ha escuchado inmoble,
y con tanta boca abierta,
mas sin entender palabra,
en entusiasmo se queman,
y de haber visto aquel dia
dan gracias a Dios sus lenguas.
Y piden que luego luego
se lleve a cabo la empresa,
y quieren ir y una parte
tener en las glorias de ella.
Y ya se ven en los mares,
y ya en ignoradas tierras,
y ya el asombro del mundo
con nombre y con fama eterna,
formando la celda un cuadro
digno de que en él hubieran
0 Zurbaréan o Velazquez

apurado sus paletas.

Mas, jay!, pronto de aquel cielo
de ilusiones halaglefias
bajan a lo positivo
de la miserable tierra,

cuando en si mismos volviendo
reconocen su impotencia,

y los elementos grandes



que ha menester tal empresa.

Se hallan como el desdichado
que en pobre lecho despierta,
cuando sofiaba que un trono
era poco a su grandeza,

pues de un obscuro piloto
volviendo a entrar en la esfera
el genoves, abatido,
les refiere su pobreza:

que no han querido ayudarle
ni su patria ni Venecia,
que la corte de Lisboa
se burla de sus propuestas;

que los sabios no le entienden,
que los ricos le desprecian,
que los nobles no le escuchan,
que el vulgo le vilipendia.

Mas como después afiade
que aun la esperanza le alienta
de encontrar grata acogida
en el rey de la Inglaterra,

donde ya tiene un hermano
con proposiciones hechas,

y que él mismo, a acalorarlas4,
ir alla muy pronto piensa,

el amor patrio mas puro

en las espafiolas venas



del medico y del prelado

se inflama y subito truena,
pues unanimes prorrumpen:

«De Espana la gloria sea;

no busqueéis lejanos reinos

cuando el mejor se 0s presenta,

»y el que sediento de gloria
mas imposibles anhela.
Corred, buscad el apoyo
de la castellana reina,

»de dofia Isabel invicta,
que es la mas grande princesa
que han admirado los siglos,
y que ha cefiido diadema.»

De los dos el entusiasmo
también a su vez se pega
al genovés, y aquel nombre,
pronunciado con tal fuerza

por el fisico y el fraile,
el alma y pecho le llenan
de esperanza tan vehemente,
que sus planes desconcierta.

En sus rutilantes ojos,
como en su boca entreabierta,
y en su palpitante pecho,

y en su animada apariencia,

el sagaz Garci-Fernandez



lo conoce, y «No se pierda

momento -prosigue-; al punto

id a Cordoba, que es cerca.
»Alli encontraréis la corte:

pues el cielo os la presenta

tan inmediata, propicia

la hallaréis; nada os detenga.»
Y fray Juan Pérez afade:

«Marchad, si; Dios os lo ordena;

carta os daré para el padre

Hernando de Talavera,
»religioso de valia

que es confesor de la reina.

Y porque ningln cuidado

vuestra jornada entorpezca,
»este vuestro tierno nifio

aqui en el convento queda,

de mi seréfico padre

so la proteccion inmensa.»
No dijeron mas. Escribe,

dando la cosa por hecha,

la carta Garci-Fernandez;

fray Juan Pérez de Marchena
la firma; su propia mula

ensillar al punto ordena,

y las providas alforjas

preparar en la despensa.



Todo esté listo. Y entonces,
cual si alguna oculta fuerza
le compeliese, el piloto,
que aun no habia dado respuesta,
en pie se puso, y resuelto
exclama de esta manera:
«A Cordoba; Dios lo quiere;
su gracia me favorezca.»
Al tierno y precioso nifio
acaricia, abraza y besa,
no sin lagrimas sus 0jos,
no su corazon sin pena.
A rezar un corto rato
vase devoto a la iglesia,
do el escapulario viste
de la seréfica regla.
De sus dos nuevos amigos
se despide ya en la puerta,
cabalga, aguija, y a trote,

de la Rabida se aleja.

La dama



De Abderramén la mezquita
y de Almanzor las murallas,
y el puente de Julio César,
y las vividoras palmas,
que mas de dos luengos siglos
muerto ornato se miraban
del sepulcro de un imperio,
0 de una tumba de hazafias,
como evocadas reviven,
las musgosas frentes alzan,
y para Cordoba juzgan
que una nueva aurora rayan,
y que renacen los dias
de gloria, poder y fama,
en que Atenas de Occidente,
en que Roma musulmana,
o ilustré al mundo con ciencias
o rindi6 al mundo con armas,
como de sabios emporio,

como de guerreros patria.

Los dos catolicos reyes
que son Atlantes de Espafia,
los que un imperio fundaron
gue ningln imperio iguala,

a Cordoba han elegido

para corte, centro y plaza



de los bélicos aprestos

que han de triunfar en Granada.
Los grandes y ricos homes

acuden con sus mesnadas,

y con todo el aparato

de sus espléndidas casas.
Alla envian sus pendones

las ciudades mas lejanas,

con sus bravos caballeros

y con sus huestes gallardas.
Alli los grandes maestres

sus estandartes levantan.

Y alli prelados concurren,

y alli legados del Papa,
los personajes de corte,

los magistrados de fama,

los maés ilustres sefiores

y las més apuestas damas.
Y llegan aventureros

y soldados de ventaja,

y jinetes, y peones,

ballesteros y hombres de armas.
Y cual nube de pardales

que viene a la seca parva,

o cual reguero de hormigas

que al costal volcado ataca,

traficantes, labradores



y ganaderos se afanan
en apurar la moneda

con sus ventas y contratas.

Por ciudad de encantamento
a Cordoba reputara
quien notase su bullicio,
quien oyese su algazara.
Y al ver llenos sus palacios
de rica nobleza tanta,
y sus calles, y sus muros,
y sus huertos y sus plazas
hervir en enjambre inmenso
de tan diversas comparsas,
de tan distintos vivientes,

de ocupaciones tan varias.

A las funciones de iglesia
suceden las cabalgadas,
a los consejos de corte,
los alardes y las danzas;

los saraos a los banguetes,
a los torneos las farsas,
a las consultas y audiencias
festejos, toros y cafas.

Todo es movimiento y vida,

todo actividad extrania,



todo bélico aparato,
todo fiestas cortesanas.

Todo es riqueza y aliento,
todo brocados y holandas,
todo confusidn alegre,
todo caprichos y galas.

Cordoba es concilio, corte,
almacén, campo de armas,
tribunal, mercado, lonja,
escuela, taller y sala.

Ya una procesion solemne
lenta por las calles marcha,
ya los reyes atraviesan
con su comitiva y guardias.

Aqui llegan municiones,
alli granos y vituallas,
aca se doman corceles,
alla se adiestran escuadras.

Alli armaduras se brufien,
aqui se bordan gualdrapas,
aca se recaman vestes,
alla se templan espadas.

Las banderas y penachos,
los pendoncillos y lanzas,
las ensefias y divisas
forman espesa enramada.

El sol chispea en el oro,



arde en brufiidas corazas,
y en plumas, telas, recamos,
vivos colores esmalta.

Ora resuenan clarines,
ora rimbomban campanas,
ya redoblan los tambores,
ya retumban las lombardas.

No hay una persona ociosa,
no hay sin movimiento un alma,
ni imaginacion tranquila,
ni pecho sin esperanza.

Unos suefian en despojos,
otros nombre y lauros ansian,
quién va a ganar indulgencias,
quién gloria pide y aguarda.

Y todas estas ideas
se humillan, aunque tan varias,
a un gigante pensamiento,

LA CONQUISTA DE GRANADA.

Entre el inmenso gentio
y entre barahlnda tanta,
como en medio de un desierto,
solo y silencioso vaga,
sofiador, pobre, abatido,
sin que sus proyectos hayan

un solo apoyo encontrado,



merecido una mirada,
el genovés navegante,
que a la corte castellana
desde la Réabida vino
tras falaces esperanzas.
Y el cual bien puede decirse
que ha llegado en hora mala
a aquel abreviado mundo,

a aquella Babel de Espana.

Fray Hernando Talavera
es persona de importancia,
Ve una mitra en perspectiva,
todo lo demas es nada.
Con desdén ha recibido
de un fraile obscuro la carta,
y juzga al recomendado
un arbitrista sin blanca.
De estado los grandes hombres,
gue con los reyes trabajan,
no tienen tiempo, no escuchan,
solo de la guerra tratan.
Los cortesanos se burlan
de una catadura extrafa,
y del humilde atavio
de la persona mas sabia.

Los guerreros nada tienen



de comdn con el que habla
de circulos y de estrellas,
y de cosas que no alcanzan.
El vulgacho vil se mofa,
cual un loco, del que anda
tan desharrapado, y grave
ofrece montes de plata.
Y conseguir una audiencia,
y de los reyes la gracia
con tan contrarios auspicios,
en cosa imposible raya.
Hace un mes que el extranjero
rueda por las antesalas,
siendo burla de los pajes,
juguete de la canalla.
Y aburrido y despechado
de volver por su hijo trata,
y de volar a otros reinos
sin pensar méas en Espafa.
Pero acé en el mundo somos
de la omnipotencia sabia
so6lo instrumento, sus miras
nadie puede penetrarlas;
y por medios tan ocultos,
por ocurrencias tan raras
se cumplen, que en vano el hombre

esto, dice, haré mafnana.



En la catedral sombria
que Guadalquivir retrata,
aun no del perverso gusto,
cual después, contaminada,

devoto entra el mareante
cuando el son de la campana
a las visperas solemnes
a los fieles convocaba.

Por las més obscuras naves,
y por las mas solitarias,
siempre huyendo del gentio,
cruza con incierta planta.

Y en aquel bosque de marmol,
y a su luz tibia y opaca,
una evocacion parece,
un espectro, una fantasma.

Frente de aquella capilla
de esmaltes y filigranas,
que del Zancarron el vulgo,
y todo Cérdoba llama,

a una columna de jaspe
al cabo apoya la espalda,

y en hondas meditaciones
suefia, delira, se extasia.

Cuando acaso una sefiora,

sin advertir en él, pasa



tan cerca, que con el manto
casi le toca la cara.
Este pequefio incidente
para volverle en si basta,
y sintiéndose arrastrado
por una violencia extrafia,
por un superior impulso
de aquellos que no se aguardan,
sigue, cual can a su duefio,
maquinalmente, a la dama.
Esta, ante un altar dorado
donde la imagen brillaba
de la Virgen, se arrodilla,
abre el manto y se destapa.
Y alaluz de seis candelas
que el retablo iluminaban,
deja ver un lindo rostro
Ileno de candor y gracia,
y de expresion tan devota,
y de belleza tan rara,
y de modestia tan grande,
y de nobleza tan alta,
como se admira en los rostros
que dio Murillo a sus santas,
y que de un angel del cielo
pudo tan solo copiarlas.

El extranjero, encantado,



sus afanes y sus ansias
olvida un punto, y los ojos
en aquel tesoro clava.

Levantase la sefiora
al acabar sus plegarias,
retirase, y el piloto
sigue absorto sus pisadas,

sin saber qué le sucede,
sin acertar qué le pasa,
como sujeto y ligado
por hechizo, encanto o magia.

Al patio de los Naranjos
salen ambos, y él se aparta,
al ver que dos escuderos
a la sefiora acompafian.

Mas aun de lejos la sigue,
cuando quiso su desgracia,
mejor diré su fortuna,
que en la calle se encontrara

con un tropel de muchachos,
que de pronto en él reparan,

y como de que era loco
varias especies volaban,

«Al loco», gritan, y empiezan
con silbidos y pedradas,
con insultos y con voces,

que suelen pasar por gracia.



Al estruendo, la sefiora
con curiosidad se para,
y al ver en tal paso a un hombre
pobre, mas de noble traza,
que le den auxilio al punto
a sus escuderos manda,
y ella se acerca y le ofrece

el amparo de su casa.

Con dofia Beatriz Enriquez,
que es la cordobesa dama,
tan discreta como hermosa,
tan buena como gallarda,
entra el genovés piloto
en una soberbia cuadra,
de guadameci vestida
con las molduras doradas,
y un estrado de almohadones
de terciopelo con franjas,
y con grandes borlas de oro
sobre alfombras de Granada;
mas tan turbado y confuso,
que no acierta a hablar palabra,
y tan solo en que respira
Se Ve que no es una estatua.
Tampoco esta la sefiora

muy en si; tampoco halla



aquellas frases precisas
de quien recibe en su casa.

No ha reparado en la iglesia
en aquel hombre, y le pasma
su noble fisonomia,
que con su traje contrasta.

Y acertando prontamente
que es el marino a quien llaman
unos loco y otros sabio,
atenta le observa y calla.

Al cabo el hielo rompiose,
y la primera la dama
le ruega que tome asiento
y ordena le sirvan agua.

Entra obediente al mandato
una berberisca esclava,
con bdcaros primorosos

en su salvilla de plata.

Sosegado el extranjero,
con tal dignidad y tanta
cortesania, le rinde
por aquel servicio gracias,

que el parabién la sefiora
de ocurrencia tan extrafia
se da a si misma, y se esmera

en obsequios y en palabras.



Esta primera visita

otras produjo mas largas,
y de muy pocas al cabo
se entendieron sus dos almas.

Ya no piensa el navegante
en dejar tan pronto a Espafia,
renueva sus pretensiones,
torna a rodar antesalas.

De Hernando de Talavera
la altivez ya no le espanta.
Insiste en ver a los reyes
y renueva sus demandas.

Dofia Beatriz, afanosa,
siendo ya depositaria
de sus planes y proyectos,
que la envanecen y exaltan,

le aconseja y lo reanima,
lo consuela y lo entusiasma,
y conexiones le busca
con femenil eficacia.

El mismo en Cérdoba logra
con su permanencia larga,
que algunos doctos le escuchen,
tratar a personas altas.

Y ya sus propuestas toman
cierto color de importancia,

y ya con calor y aprecio



del extranjero se habla.

Alonso de Quintanilla,
del rey tesorero, enlaza
con él amistad estrecha
y en protegerlo se afana.

Y don Pedro de Mendoza,
el gran cardenal de Espafia,
uno de los mas ilustres
varones de nuestra patria,

afable se le demuestra,

y con su poder alcanza
que el mismo rey le conceda
la audiencia tan deseada.

Frio, suspicaz, severo
le oye el rey. Pero le llaman
la atencion de aquel piloto
la dignidad y la calma,

el convencimiento firme,
las explicaciones claras.

Y aungue de la inmensa idea

toda la extension no alcanza,
la envidia a los portugueses,

de dominacion el ansia,

y el carécter de aquel siglo

caballeresco y de hazarias,

le obligan a que al instante

dé acogida afable y grata



al hombre y a su proyecto,
porque otro rey no lo haga.
Mas los gastos de la guerra
hacer nuevos le embarazan,
ni otra empresa empezar puede
hasta rendir a Granada.
Y cual politico astuto,
por ganar tiempo y dar largas,
su proteccion y su auxilio
al piloto ofrece, y manda
que los sabios eminentes
de la docta Salamanca
con detencion examinen
la propuesta extraordinaria.
No contenta al navegante
tal decision del monarca,
mas que con ella se avenga

dofia Beatriz quiere, y basta.

Tiempo perdido

Dejando atras a Granada,

en cuyas torres el viento



ya la cruz triunfante adora
entre cristianos trofeos,

y dejando atrés la corte
de los hispénicos reinos,
donde tristes desengafios
cogid y amargos desprecios,

va el genovés navegante,
va el portentoso extranjero
en una mula de paso
hacia Cordoba derecho.

Sin volver atréas los 0jos,
pobre, abatido y enfermo,
sale de la hermosa vega,
que le parece el infierno.

Lleva en su faz las sefiales
del infortunio y del tiempo,
que los afios y desgracias
dan con un bronce en el suelo.

Seis afios cuenta perdidos
desde que lleg6 al convento
de la Rabida y el nombre
quiso hacer de Espafia eterno.

Y sus esperanzas todas,

y todos sus pensamientos,
disipadas mira en humo,

en polvo mira deshechos.



De la insigne Salamanca
los doctores y maestros,
mas bien que examinadores,
jueces inflexibles fueron.

Y le trataron altivos,
aunque era mas sabio que ellos,
no cual docto que consulta,
sino cual convicto reo.

Sus geomeétricas verdades
por respuesta hallaron textos;
sus calculos, silogismos;
sus demostraciones, ergos.

Y aunque varios religiosos
de San Esteban (colegio
donde fue la conferencia)
que eran sabios verdaderos,

si comprender no lograron
al inspirado extranjero,
le escucharon con asombro
y su importancia advirtieron,

los mas, cual siempre acontece,
arrollaron a los menos,

y sobre un hombre tan grande,

y sobre un tan gran proyecto
informaron a la corte

con el mas alto desprecio,

de visionario y de loco



prodigandole dicterios.

El no entendido, més firme
en sus altos pensamientos;
de su plan, el contradicho,
mas convencido y mas cierto;

de si mismo mas seguro
mientras halla mas tropiezos,
y nuevas fuerzas cobrando
de su propio abatimiento;

del genovés navegante
parece el alma de acero,
escollo inmoble que arrostra
siglos, rayos, olas, vientos.

Pero no quiere que Espafia
acoja ya sus esfuerzos,
ni que las ventajas logre
de tales descubrimientos.

Y a Cérdoba, despechado,
veloz regreso, resuelto
de irse a buscar a otra corte
para realizarlos medio.

Mas dofia Beatriz Enriquez
y el fruto inocente y tierno
de sus placidos amores,
detenerle aun consiguieron.

Eslabones mas tenaces

que los de forjado hierro,



y con que a aquel hombre insigne

atd a mi patria el Eterno.

El genovés, obligado
por las prendas de su afecto
a no abandonar a Esparia,
busco en ella rumbo nuevo,
y parti6 con gran reserva
de Santa Maria al puerto,
que era del inclito dugque
de Medinaceli feudo,
a buscar su patrocinio
y a ofrecerle ignotos reinos.
El duque con grandes honras
lo acogi6 con sumo aprecio,
y ya preparaba naves,
propias suyas, y dinero
con que el hombre extraordinario
Ilevase a cabo su intento,
cuando de la corte tuvo
aviso de que con cefio
y con envidia y sospechas
miraba el rey sus aprestos.
Suspendiolos advertido,
y exhort6 con noble celo
al piloto a que a la corte

y al rey regresase luego.



A la inexorable suerte
que sus mas vivos anhelos
contrariaba, y le tenia
atado al hispano suelo,

tuvo el genoves constante
que humillarse con despecho,
y torno a la hispana corte,

y en ella a luchar de nuevo.

El mismo rey don Fernando,
gue no quedo satisfecho
del salamanquino informe,
le maneja astuto y diestro.

Le halaga con esperanzas
(que detenerle es su objeto),
hasta que la infiel Granada
rinda a sus plantas el cuello.

Sigui6 aburrido a la corte
el soflador extranjero,
de aquella famosa guerra
presenciando los progresos.

En el asalto de Baza,
de Mélaga en el asedio,
en otras altas acciones,

y en muchos duros reencuentros,
discurrié como perito,

se mostré cual caballero,



combatié como cristiano
y se porté como bueno.

De la opulenta Granada
rendirse el poder soberbio
presencio, en fin, de Castilla
y de Aragon al esfuerzo,

y de las regias ofertas
Ilegado el plazo creyendo,
con mas teson y energia
[lamo la atencion de nuevo.

Mas en vano; otras consultas
y otros plazos le han propuesto,
que los gastos de la guerra
tienen el tesoro yermo.

Conque de toda esperanza
perdidos los fundamentos,
dejar a Espafa de veras,
de veras tiene resuelto.

Ni aun de Alonso Quintanilla
se ha despedido, temiendo
que elocuente y amistoso
aun pretenda detenerlo.

Y hacia Cérdoba camina,
seguro de que los ruegos
de dofia Beatriz Enriquez
no han de hacer mella en su pecho.

Nada ya, nada en el mundo



le detiene, no hay remedio.
iOh cuénto poder y gloria
pierde Espafia con perderlo!
En su acalorada mente
tanto agravio recorriendo,
y ansioso ya de encontrarse
en la corte de otro reino,
aguija la tarda mula,
no le permite resuello,
ya de Pinos de la Puente
Ilega al miserable pueblo,
y, sin detenerse, pasa
el despefiado riachuelo,
que entre riscos y entre juncias
va de Genil al encuentro.
Sigue adelante el camino,
cuando, detras, el estruendo
de un caballo que galopa
oye resonar violento,
y alcanzale a pocos pasos,
en un cordobés overo,
de sudor cubierta el anca,
blanco de espumas el pecho,
arrogante y decidido,
un atildado mancebo
vestido un rico tabardo

de carmesi terciopelo,



con castillos y leones
de plata y oro cubierto,

y un penacho rojo y jalde
volando sobre el sombrero.
Era un paje de la reina,

que al punto reconociendo
a la persona a quien busca
en el piloto extranjero,
le dice en voz alta: «<Amigo,
atrés volved luego luego,
pues de que sin vos no torne
orden terminante tengo.»
El genovés, irritado,
para la mula de presto,
pone la mano en la espada,
y dice con gran denuedo:
«Antes que la rienda vuelva
me dejaréis aqui muerto;
basta, vive Dios, de burlas;
a Espafia nada le debo.»
Desconcertose al mirarlo
tan decidido y dispuesto
el paje, que le responde:
«Ni me burlo ni os ofendo,
»pues la reina, mi sefiora,
me ha mandado deteneros

y que a su presencia os lleve;



ved si obedecerla debo.»
Basto el nombre de la reina
para un trastorno completo
del navegante ofendido
hacer en cabeza y pecho,
que era nombre a quien tan alto
prestigio dio el mismo cielo,
que allanara un alto monte,
que domara el mar soberbio.
A tal nombre sus agravios,
todos sus resentimientos,
todos los afios perdidos
y todos sus planes nuevos
el genovés olvidando,
abre palpitante el pecho
a tan vehemente esperanza,
a porvenir tan risuefio,
que le parece aquel paje
angel bajado del cielo,
y en éxtasis delicioso
gueda inmdvil y suspenso.
Jamas conseguido habia
explicar su alto proyecto,
de la gran reina delante,
y ahora ve ocasién de hacerlo.
Por lo que, rompiendo al punto

aquel rato de silencio,



lleno de vida el semblante,

responde al mudo mancebo:
«Pues dofia Isabel lo manda,

voy con vos Yy la obedezco.»

Y revolviendo la mula

sigue detras del overo.

La reina

Del apartado Occidente
a las ignotas regiones,
que solo nuestro viajero
por revelacion conoce,

ya el sol descendido habia,
dejando estos horizontes
envueltos en vagas sombras
de una sosegada noche,

cuando a Santa Fe llegaron,
sin haber dejado el trote,
caminando en gran silencio
el extranjero y el joven.

A las puertas del palacio

descabalgan, y veloces



la regia escalera suben,

sin que los guardias lo estorben,
pues el paje de la reina,

a quien todos reconocen,

le sirve a su compariero

de seguro pasaporte.
Llegados a la antesala,

donde damas y sefiores

acaso esperan audiencia

con distintas pretensiones,
al piloto dice el paje

que alli lo espere, y entrose

a dar parte a su sefiora

de estar cumplida la orden.
Vuelve al instante, y llamando

al genovés, indicole

la respetada mampara

que, en cuanto este entrd, cerrose.

En un camarin pequefio,
vestido con pabellones
de berberiscos damascos
y una alfombra de colores,
junto a un cuadrado bufete,
que rico tapete esconde
de carmesi terciopelo

con franjas de oro y borlones,



enfrente de un oratorio
de concha, nacar y bronces,
donde la imagen brillaba
del Redentor de los hombres,
y a la luz de dos bujias,
de aquel breve cielo soles,
que en candeleros de oro
daban vivos resplandores,
sentada en la regia silla,
con la presencia mas noble
gue jamas tuvo matrona,
que jamas respetd el orbe,
dofia Isabel, la gran reina
de Castilla'y Le6n, mostrose
a los admirados ojos
del genovés sabio y pobre.
Un brial de raso morado,
con castillos y leones,
de perlas, esmalte y oro
en recamadas labores,
era su traje. En su pecho
brillaban, como en la noche
los luceros rutilantes,
las cruces que en los pendones
de las érdenes guerreras
son de la victoria norte.

Y de flamencos encajes,



que regia diadema coge,

una delicada toca
ornaba su rostro, donde
formando un todo divino
de altos celestiales dotes,

el més claro entendimiento,
la virtud mas pura y noble,
el esfuerzo mas gallardo
resplandecian conformes.

Dofia Beatriz de Galindo,
que aun hoy conserva el renombre
de la Latina, por serlo
muy aventajada entonces,

camarera de la reina,
sefiora de altos blasones,

y esposa del gran Ramirez,
del moro en Malaga azote,

y Alonso de Quintanilla,
letrado de claro renombre,
tras la regia silla estaban
en pie, y con humilde porte.

Todo lo noto el piloto,
tanto esplendor deslumbrole,
y en el suelo, de rodillas,

a tal majestad postrose.

Con una sola mirada

la reina vio en aquel hombre



de la inspiracion celeste

los divinos resplandores.
Y él de una mirada sola

la grandeza reconoce

y la inteligencia suma

de la reina que le acoge.

Tras de un sublime silencio,
aungue brevisimo, donde
la admiracion y el encanto
de entrambos a dos mostrose,
con grande bondad la reina
que alce del suelo mandole,
que a la mesa se aproxime,
y que de su plan la informe.
Obedécela el piloto,
y con respeto tan noble
se acerca, y a hablar principia,
que a la atencion regia absorbe.
Y con tal convencimiento,
con tal claridad, tal orden,
con tan sencilla elocuencia,
con tan potentes razones
sus asombrosos proyectos
en breve discurso expone,
que la gran reina, pasmada,

se le figura que oye



a un inspirado, a un profeta,
a un angel, y que son voces
del cielo aquellas que escucha,
y que en tal pasmo la ponen.
Abarca su entendimiento
el vasto plan, que doctores,
reyes, republicos, pueblos
juzgan quimeras informes.
Ve la expedicion segura,
y ya en ignotas regiones
triunfante la fe de Cristo
con el castellano nombre.
Ve un torrente de riquezas
que hacia sus vasallos corre,
y una gloria y poderio
gue envidiaran las naciones.
Y superior a si misma,
del cielo ayudada entonces,
ve aln mas que el mismo piloto,

aun mas alta que él alzose.

En entusiasmo y fe viva,
germen de grandes acciones,
abrasada su alma heroica,
henchido su pecho noble,

quitase la alta diadema,

y de su pecho recoge



las riquisimas insignias
de incalculables valores,
las joyas y pedreria,
los brazaletes y broches
que sus brazos y su cuello
engalanaban, y pone
aquella breve riqueza
(breve, si, pero de enorme
precio) encima del bufete,
y «Toma -dice a aquel hombre-.
»Toma, emplea este tesoro,
sin que nadie te lo estorbe,
en cumplir el pensamiento
que Dios te ha inspirado. Corre,
»vuela. En naves castellanas
mares nunca vistos rompe,
arrostra las tempestades,
tu estrella a los vientos dome.
»Lleva a ese ignorado mundo
los castellanos pendones,
con la santa fe de Cristo,
con la gloria de mi nombre.
»El cielo tu rumbo guie;
y cuando glorioso tornes,
0 almirante de las Indias,
duque y grande de mi corte,

»tu hazafa bendiga el cielo,



tu arrojo el infierno asombre,
tu gloria deslumbre al mundo,
abarque tu fama el orbe.»
En tanto que asi decia
reina tan ilustre, sobre
su cabeza colocaba,
con altas aclamaciones,
un &ngel, corona eterna
de luceros y de soles,
que mientras mas siglos pasan
adquiere mas resplandores.
Con ella la admira el mundo
y adoran los espafioles,
cuando absortos la recuerdan

en tan importante noche.

VI

Conclusion

Bajo un cielo borrascoso
que jamas mortal alguno
visto habia, en un inmenso
mar encrespado Y safiudo,

do jamaés altiva nave



0s0 abrir incierto surco,
en una region extraria,
parte ignorada del mundo,
una fragil carabela,
casi imperceptible punto,
con grandes peligros lucha,
y sin amparo ninguno.
Las olas como montafias
atajar quieren su curso,
ya la arrojan contra el cielo,
ya la hunden en el profundo,
ya en sus costados se estrellan,
volando en espuma y humo,
ya la anegan en torrentes
de amargo espeso diluvio.
El huracan de otra parte,
y no menos iracundo,
brama entre sus rotas velas,
cruje en sus mastiles rudos,
silba en su jarcia deshecha,
la arrastra con recio impulso,
y la vuelca y la levanta,
y combatela safiudo.
No se ve la faz del cielo;
por el espacio confuso
los relampagos deslumbran,

cruzan los rayos trisulcos,



retumban y estallan truenos
cual si reventara el mundo,
y envuelto en cardenas nubes
el sol parece difunto.
Mas la fragil carabela
sigue pertinaz su curso,
y en tan espantoso caos
Ileva hacia Occidente el rumbo.
Sin duda que se confia
en el talisman seguro
del pabelldn castellano
que en su osada popa puso,
pabellon que en aquel siglo
al Omnipotente plugo
hacer de rara fortuna

y de excelsas glorias nuncio.

Un mortal extraordinario,
tenaz, inflexible, duro
mas que el bronce, el gran piloto
genoveés tranquilo y mudo,

en la brajula ambos ojos,
en el timoén ambos pufios,
gobierna la docil nave
sin mostrar su frente susto.

Mas, jay!, no tiene su temple

de la ciega chusma el vulgo,



y aunque esforzados, se postran

los marineros robustos,
rendidos y amedrentados

de tantos horrores juntos,

de navegacion tan larga,

de porvenir tan confuso:

Recuerdan la dulce Esparia,
de su familia el arrullo,
y recuerdos y temores
abortan ciego tumulto.

«Si vive desesperado
este advenedizo iluso,

y busca la muerte, muera,
pero él solo», dicen unos.

«Muera, pues -repiten otros-;
es un hechicero, un brujo,
gue aqui a perecer nos trajo
por sus designios ocultos.»

«jMuera! -gritan todos-. jMuera!
Y atras volvamos el rumbo.
iA Esparia, a Espafial...» Y osados,
trocando en furor el susto,

a la popa se abalanzan
esgrimiendo el hierro agudo
contra el heroico piloto,
que desprecia sus insultos,

y que con serena frente,



aunque con semblante adusto,
«¢Queé quereis? -les grita, osado-;
sin temor os lo pregunto:
»¢, QUé queréis» «jEspafia, Espafia!»,
suena en gritos furibundos.
Y el piloto les responde:
«Con indignacion lo escucho.
»Gente sin fe ni esperanza,
cuando a coger vais el fruto
de tanto valor y arrojo,
de tanto peligro y susto,
»¢queréis tornarle la espalda?
Que en vos volvais os conjuro,
y el nuevo sol, os lo afirmo,
sera de ventura nuncio.»
La turba, como agitada
por un satanico influjo,
«jMueral», repite, y desoye

su acento noble y augusto.

El gran hombre, ya resuelto,
deja el timon, y cefiudo,
avanzandose, les grita:

«Llegad, pues; matadme al punto;

»pero sabed, insensatos,
que de vosotros ninguno

puede, desde estas regiones,



hallar de la patria el rumbo,
»Yy gque a mi tan solo es dado,
porque asi a los cielos plugo,
el dominar estos mares
y el hallar puerto seguro.
»Matadme, pues, ;qué os detiene?»
La chusma en espanto mudo
no responde, y se deshace
en terrorizados grupos.
Torna al timoén el piloto,
torna la nave a su curso,
y todos a la obediencia,

aunque a despecho y disgusto.

Con la noche la borrasca
cedi6 de su fuerza mucho,
amansaronse las olas,
mas blando el viento se puso.

Y al rayar en el Oriente,
tras de los mares ceruleos,
la nueva luz, ve el piloto
a su frente un leve punto,

que alzandose lentamente
de las olas, forma el bulto
de azul monte, en cuyas crestas
brilla el sol cual oro puro.

Se cerciora de que es tierra,



y hacia el trono del Ser Sumo
0jos, corazon y brazos
alzay le rinde el tributo

de gratitud. Y en seguida,
«jMirad!», les dice a los suyos,
ensefiandoles el monte
con noble y triunfante orgullo.

La chusma que ve la tierra,
que ve el fin de tantos sustos,
y en aquel piloto un angel,
convierte la rabia en culto.

Y arrojandose a sus plantas,
del entusiasmo al impulso
grita, y acordes repiten
cielo, tierra y mar profundo:

«jViva Colén, descubridor de un mundo!»



El solemne desengafio

Al Excmo. Sr. Duque de Osuna, etcétera, etc., etc.

El galan. La enfermedad

De fortuna en la alta cumbre,
grande, joven, rico, bueno,
de virtud, saber, belleza,
dechado, pasmo y modelo,
el més galéan en la corte,
en las justas el mas diestro,
el més afable en su casa,
el mas docto en el consejo,
brilla el marqués de Lombay
cual rutilante lucero,
al lado de Carlos quinto,
domador del universo.
Mas entre tantos aplausos
y en tan elevado asiento,
donde el orbe le sonrie,
y donde le halaga el cielo,
algo falta a su ventura,

0 alguna mano de hierro



del corazon se la arranca,
y se la saca del pecho.
Melancolico el semblante,
y los labios entreabiertos,
y las siniestras miradas,
y el mudo desasosiego,
ya en los saraos de la corte,
ya en los festines risuerios,
ya en la caza bulliciosa,
ya en solitarios paseos,
ya en el salon, ya en la plaza,
ya en la justa, ya en el templo,
en la mesa, en el despacho,
en la vigilia, en el suefio,
un alma rota descubren
por un fijo pensamiento
y un corazén que devora

el cancer de un gran secreto.

En vano sondar procuran
los malignos palaciegos,
con astucia cortesana
aquel abismo encubierto.

Tan solamente columbran
que los ocultos tormentos
del marqués se dulcifican

para ser mayores luego,



0 cuando en palacio asiste
al servicio honroso, atento,
de la emperatriz augusta,
de las hermosas modelo,

o0 cuando busca devoto
con el fervor mas ingenuo,
arrodillado en la iglesia,
en Dios amparo y consuelo,

0 cuando por los jardines,
que al pie de la gran Toledo
riega el Tajo, se pasea
solo y del bullicio lejos,

con Garcilaso su amigo,
ora escuchando sus versos,
ora en largas conferencias
de gran sigilo y misterio.

Alla en palacio embebido
quedaba en mudo embeleso,
palido o rojo el semblante,
convulso, agitado el pecho,

y bebiendo con los ojos,
Ilenos de vida y de fuego,
de la emperatriz hermosa
los mas leves movimientos,

en acatarla, en servirla,
y en acertar sus deseos,

aunque timido y turbado,



diestro y habil por extremo.
Abatido y consternado

se le miraba en el templo,

como quien estan en batalla

con gigantes del infierno,
y pide al Omnipotente

para tal combate esfuerzo,

y después de orar un rato,

y aun de verter llanto acerbo,
dijérase que encontraba,

de misericordia lleno,

al Sefior a quien auxilio

demandaba en tanto aprieto.
Y con su amigo en las selvas

era tan locuaz y tierno,

tan expresivo unas veces,

otras tan callado y serio,
como el que o cuenta delirios

y habla de locos proyectos,

0 escucha reconvenciones

y oye inflexibles consejos.
En estado miserable

su espiritu estaba puesto,

y era infeliz en las dichas,

luchando consigo mesmo,
entre pasiones, virtudes,

obligaciones, deseos,



infernales sugestiones
y celestiales preceptos,

siendo campo de batalla
su mente y su roto pecho,
do luchaban frente a frente
angeles malos y buenos.

La mas lozana azucena,
gala del jardin, el cuello
dobla marchita, si esconde
roedor gusano en su seno.

Y la mas gallarda encina
que alza su pompa a los cielos,
si el corazdn se le seca
rompese al soplo del viento.

Asi con un alma enferma
no puede haber sano cuerpo,
ni salud que no se postre
con un corazén deshecho.

Al cabo maligna fiebre
convierte la sangre en fuego,
por las robustas arterias,
por el juvenil cerebro

del de Lombay, que, postrado,
yace doliente en su lecho
de oro y seda, que es ya, joh mundo!,
duro potro de tormentos.

Como jefe de palacio



tiene su vivienda dentro,
con ostentacion servido
de pajes y de escuderos.
Mas la pena méas amarga,
y el méas hondo desconsuelo,
y la ansiedad méas horrenda
y el cuidado mas acerbo
reinan en las ricas salas,
entre amigos y entre deudos,
cunden en palacio todo,
y consternan a Toledo.
Pues reyes, principes, grandes,
hidalgos y caballeros,
y hasta el vulgo humilde, miran
con asombro y desconsuelo,
en el peligro de muerte
a tan gallardo mancebo,
a tan alto personaje,
de virtud a tal portento.
Y no hay semblante sin llanto,
ni sin angustias hay pecho,
ni labio que no pregunte

con inquietud y con miedo.

Garcilaso de la Vega
(sin que ni el hambre ni el suefio

en su ansiosa vigilancia



tengan el menor imperio),

ni una hora, ni un solo instante
deja el lado del enfermo,

y de él los ojos no aparta
sentado junto a su lecho:

ojos de llanto arrasados,
pero de continuo atentos
a que nadie, nadie escuche
sus fantasticos conceptos,

las voces rotas que acaso
del delirio en el acceso
suelen dar funesta lumbre,
revelando hondos misterios.

Y cuando, all4, a medianoche,
rendidos ya por el suefio,
yacian los servidores,
reinando feral silencio,

y en letargo sumergido
también miraba al enfermo,
en el estado terrible
en que es casi muerte el suefio,

a la luz trémula, opaca,
de lejano candelero,
que abultaba oscuras sombras
en las cortinas del lecho,

dando vislumbres escasas

y fantasticos reflejos,



en rapacejos de oro,

molduras y terciopelos,
Garcilaso, vigilante,

un tenue rumor oyendo,

se alzaba con mudos pasos,

y a un lado del aposento
levantaba no sin susto,

un rico tapiz flamenco,

y en la pared descubria

angosto postigo abierto.
Vago bulto silencioso

por él asomaba luego,

con manto y capuz sin formas,

aparicion, sombra, ensuefio,
sobrenatural producto

de algun conjuro. Con lentos

pasos, sin rumor, al lado

Ilegaba del rico lecho,
y en el doliente clavaba

ojos cual brasas de fuego,

y una mano, que en la sombra

daba vislumbres de hielo,
por la calurosa frente

del aletargado enfermo

pasaba, gemidos hondos

ahogando con duro esfuerzo.

Y al instante, y por el mismo



postigo oculto y estrecho
desaparecia, dejando
como embalsamado el viento.
Ser dijérase un encanto,
y que habia cobrado cuerpo
alguno de los delirios
de la mente del enfermo.
La senda el tapiz borraba,
el muro otra vez cubriendo,
y tornaba Garcilaso
a ocupar mudo su puesto.
El doctor Juan Villalobos,
de aquella corte galeno,
al personaje consagra
toda su ciencia y su esmero;
y en el prondstico duda,
y cauto no quiere hacerlo,
hasta que sintomas note
mas favorables que adversos.
De la juventud al cabo
triunfd la fuerza, y el cielo
mird con benignos o0jos
la angustia de todo un pueblo.
Y apuro el doctor su ciencia,
y tornd a lucir risuefio
el rayo de la esperanza

en los aterrados pechos.



Docto o sagaz, Villalobos
prescribe como remedio
que busque fuera de Espafia

nuevos aires, climas nuevos.

La ausencia

El gran marqués de Lombay,
del inminente peligro
salvo, en que se vio de muerte
por enfermedad o hechizo,

salio de Espafia, siguiendo
los saludables avisos
del docto Juan Villalobos,
0 médico o adivino,

y aunque el dejar a Toledo,
para su pecho lo mismo
fue que dejarse alli el alma,
resignose al sacrificio.

Mas aquella oculta flecha,
aquel veneno escondido,
aquel encubierto cancer,

aquel pertinaz martirio



que desgarraba su pecho,
que turbaba sus sentidos,
que devoraba su vida,
que era su infierno continuo,
a los campos de la Italia
Ilevd, imisero!, consigo,
pues penas como las suyas,
que astros y contrarios signos
combinan, fraguan y aplican
para un fin desconocido,
en un alma de gran temple,
en un pecho de alto brio,
no mudan cuando se muda
de atmdsfera y domicilio,
porgue no cambian del cielo

los misteriosos designios.

Hallé el marqués en Italia
(porque al cabo el cielo quiso
que algan consuelo encontrase,
que tuviese algun alivio)

a su tierno confidente,

a Garcilaso, su amigo,

que guerrero tan insigne

como trovador divino,
siguio de Italia la empresa

por el César Carlos Quinto,



con el canto de las Musas

uniendo de Marte el grito.

El marqués, cual siempre mustio,
y cual siempre discursivo,
de aquella guerra los lances
siguio con denuedo v brio.

Y ante la imperial presencia,
con Garcilaso, su amigo,
lidié como caballero
en los combates y sitios.

Le encantaron las campifias
y los Alpes y Apeninos.

Y visito cual curioso,
y admiré como entendido.

Los insignes monumentos,
ya modernos y ya antiguos,
que hacen el suelo de Italia
en altos recuerdos rico.

Como devoto cristiano
oro postrado y sumiso,
en las ermitas humildes
que daban nombre a los riscos

y en los magnificos templos
gue ensalzan al cristianismo,
y son de aquellas ciudades

ornato, fama y prodigio.



jCuantas veces los jardines
que riega el Tesin y el Mincio,
los mismos nombres oyeron
que el Tajo oy6 sorprendido!
jCuéntas veces las canciones
de Garcilaso, que hoy mismo
nos admiran y entremecen,
vencedoras de tres siglos,
tiernas lagrimas sacaron
de los ojos encendidos
y del corazon doliente
del marqués contemplativo,
en las selvas do arrancaron
no menos hondos suspiros,
de otros destrozados pechos
los acentos de Virgilio!
jCuantas veces, jay!, seguian
del marqués los ojos fijos,
de la plateada luna
el lento y mudo camino,
y al verla hacia el Occidente
rodar con pausado giro,
algun encargo le daba
para el Tajo cristalino,
con sus miradas queriendo
como estampar en el disco

caracteres que otros 0jos,



por un prodigioso instinto,
leyeran, cuando argentada

derramara el claro brillo

sobre el regio balconaje

de algun alcazar dormido!

De la expedicion de Francia
tornaba, pues, el servicio
del emperador siguiendo,
con Garcilaso el divino,

cuando, no lejos de Niza,
antigua torre o castillo,

a los pendones del César
0s0 estorbar el camino.

Tal empresa de dementes,
por temeraria, el prestigio
perdié de valiente, siendo
solo acreedor al castigo,

y a darselo Garcilaso,
desnudo el acero limpio,

y embrazada la rodela,
vold en enojo encendido.

Desesperados resisten
los tenaces enemigos,

y darles subito asalto
determinase al proviso.

Se aplica la escala al muro,



y sube por ella altivo

el valeroso poeta

que el miedo jamas ha visto,
cuando de los matacanes

desplémase con riiido

grave piedra, que, arrollando

la escala, fragil camino

por do a la gloria subian
tanto ingenio y tanto brio,
hiri6 la noble cabeza,
do el lauro a la yedra unido

hubiera evitado el rayo,

y no pudo, jinfausto sino!,
de un tosco pefiasco entonces
evitar el rudo tiro.

Cayo el noble Garcilaso
en el foso; horrendo grito
de desconsuelo y venganza
atrond el fatal recinto,

y el de Lombay presuroso
al socorro de su amigo
vold, y en sus tiernos brazos

retirolo con peligro.

Una hora después escombros
era el funesto castillo,

y de la alevosa sangre



era su ancho foso un rio,
pues completa la venganza

de Garcilaso hacer quiso,

en dolor y safia ardiendo

el emperador invicto.

Mas, jay!, fue venganza estéril,
cual siempre todas han sido,
pues en Niza a pocos dias
era el poeta divino

cadaver yerto, dejando
la fama de sus escritos
y la gloria de su muerte
por rica herencia a los siglos.

Golpe atroz, golpe tremendo
fue para el marqués su amigo
pérdida tan impensada,
tormento tan imprevisto.

Y del dolor mas profundo
mil pensamientos distintos,

y mil funestos presagios

le hundieron en tal abismo,
que si el brazo del Eterno,

que aun para mayor conflicto

le reservaba, no hubiera

dandole piadoso auxilio,
acaso una misma losa,

acaso un tiimulo mismo



encubrieran y tragaran

los restos de ambos amigos.

A poco, con luto amargo
en el alma y el vestido,
tornd, jinfelice!, a Toledo
con el César Carlos Quinto

el marqués sin confidente
en quien encontrar alivio,
ahogando en tormento mudo

de su alma rota los gritos.

Un sol apagado

Era la estacion florida
de la hermosa primavera,
tan hermosa en las regiones
que el Tajo aurifero riega,
y un sol joven, rutilante,
rodando por la alta esfera
de puro zafir, torrentes
de luz vivifica y nueva

derramaba por Castilla,



y sobre las gigantescas

torres de la gran Toledo,

de Espafia corte y diadema;
de Toledo, que con justas,

banquetes, danzas y fiestas,

de su monarca triunfante

solemnizaba la vuelta.
Corrense cafias y toros,

donde luce su destreza,

gran jinete en ambas sillas,

el sacro y augusto César.
En los soberbios palacios

mdusicas acordes suenan,

a cuyo compas, gallardas

lucen las damas sus prendas.
Joyas, insignias, brocados,

los ricos salones llenan,

y plazas, calles, paseos,

corceles, galas, libreas.
Opulentos cortesanos

en los festejos se esmeran,

y disponen un torneo

donde ostentar sus grandezas.
En él armado aparece,

deslumbrando la palestra,

el de Lombay, revolviendo

una berberisca yegua,



y con la pica en el ristre,
haciendo tan altas pruebas,
que de palmadas y vivas
el vulgo la plaza atruena.

Sobre las lucientes armas
una banda lisa y negra,

y negros los martinetes
del erguido casco lleva.

Unos dicen son el luto
con que a su amigo recuerda,
otros, de su pensamiento
melancolico el emblema,

y que, funesto presagio
de una desgracia tremenda,
que le amenaza inminente,
solo juzgarse debiera.

El ancho campo preside
la emperatriz, como reina
de la hispana monarquia
y de la humana belleza,

y de cuantos corazones
laten en la plaza extensa,

y en toda la fiel Espafia
lealtad y honradez alientan.

Un gran festin en palacio,
cuando el sol a las estrellas

cedi6 de los altos cielos



las despejadas esferas

celebrose; y luego danza,
en que al son de las orquestas,
las majestades augustas
tomar parte no desdefian,

y para la luz siguiente
funciones se anuncian nuevas,
sin que ni el suefio intervalo

permita entre fiesta y fiesta.

iOh Dios, y cuan facilmente
en la miserable tierra,
tras de las més dulces horas
horas de amargura vuelan!
iCuéan facilmente las dichas
en infortunios se truecan,
cambiase la gala en luto,
se torna el gozo en tristeza!
Sale el sol, inmenso pueblo
las calles y plazas llena,
ansiando nuevos placeres,
y que aun no madruga piensa;
alistan los cortesanos
sus comparsas Y libreas,
joyas, armas, vestes, plumas,
corceles, lanzas, empresas,

cuando, demudado el rostro,



de la alcoba de la reina
sale trémula, llorosa,
una camarista o duefia,

y a los jefes de palacio,
grandes y damas de cuenta,
que a Su Majestad aguardan
para ir a misa con ella,

dice, inflexiones buscando
que desfiguren la nueva:

«La emperatriz hoy no sale;
la emperatriz esta enferma.»

Pasma la noticia a todos,
embarga a todos la lengua,

y en un silencio profundo
la estancia aterrada queda.

El de Lombay, el primero,
de los pies a la cabeza
temblando, y pélido el rostro,
pregunta con gran sorpresa:

«Y Su Majestad, ¢qué siente?»
Y le responde la duefia:
«Aguda fiebre la abrasa,
grave postracion la aqueja.

»Que el doctor Juan Villalobos
sin perder instantes venga,
pues hay peligro inminente,

si no me engafan las sefias.»



Dio el marqués atrés dos pasos,

y en un sillon de vaqueta
se desplomé como herido

por envenenada flecha.

La noticia que en voz baja
anuncio la camarera,
crecié al punto, y como trueno
que al orbe asombra y aterra,
ya por Toledo retumba,
helando a todos las venas,
partiendo los corazones,
trastornando las cabezas.
Desaparecen las galas,
recogense las libreas,
murmullo de horror circula,
clamor de angustia resuena.
En vez de las claras trompas
que los festejos celebran,
se oyen solo las campanas
que al cielo piedad impetran.
A las puertas de palacio
en su parda mula llega
el doctor Juan Villalobos,
el portento de la ciencia.
Presuroso, fatigado,

sube sin hablar, penetra,



del emperador seguido,
en la alcoba de la reina.
Con los penetrantes 0jos,
que clava en la augusta enferma,
su quebrada vista advierte,
su palida faz observa.
La pulsa atento, examina
la respiracion molesta,
dice un obscuro aforismo,
arrugando frente y cejas,
y con la faz angustiada
y con azogada diestra,
después que un rato medita,

docto escribe una receta.

La emperatriz de Alemania,
de Espafia la augusta reina,
hermosa entre las hermosas,
discreta entre las discretas;

la gentil, fresca, radiante
y embalsamada azucena,
que dio a Toledo Lisboa,
de paz y dominio prenda,

en vez del trono del mundo,
do el mundo la reverencia,
yace en el doliente lecho,

de nuestra humana flaqueza



agotando las angustias,
apurando las miserias,
deslumbrada la hermosura,
trastornada la cabeza:

flor lozana que al impulso
del cierzo se troncha y seca,
astro a quien apaga y hunde

del Creador la omnipotencia.

Un sol y otro sol de Oriente
los umbrales atraviesan,
y sumergida a Toledo
en consternacion encuentran.
Y ven por calles y plazas
cruzar procesiones lentas,
fervorosas rogativas
y publicas penitencias.
Y oyen llanto en el Alcézar,
y oyen llanto en las iglesias,
y llanto hay en los palacios,
y llanto en las chozas suena;
que era universal la angustia
por tan adorada reina,
y con lagrimas su hombre
se oye repetir doquiera.
El de Lombay, convertido

en muda y helada piedra,



ni un solo momento falta
de la antecamara regia.

Ni hambre ni suefio conoce
que apartarle un punto puedan
del cerco de una ventana,
fijos los ojos en tierra.

Cuando el docto Villalobos
con otros fisicos entra
en la silenciosa alcoba,
le acompafia hasta la puerta,

y con inquietud extrafia
su salida ansioso espera,

y algo preguntarle quiere
de que teme la respuesta.

Y al verle salir se turba,
con las palabras no acierta,

y en él clava ardientes 0jos,
cual si penetrar pudiera

su pensamiento escondido,
los arcanos de la ciencia.

Y calla, y lagrimas pocas

su mustio semblante queman.
iDesdichado! jHarto le dice

su corazon!... Solo queda

en él alguna esperanza

en las bondades eternas.



Cabildo, comunidades,
parroquias, todos se esmeran
en solemnes rogativas,
votos, plegarias y ofrendas.

Grandes, nobles y plebeyos
los templos llorosos llenan,

y a voces al cielo piden
la salud para su reina.

Todo en vano; fue de bronce
a los clamores y quejas,
pues sus ocultos designios
jamas el mortal penetra.

El doctor, en tanto apuro,
los sacramentos ordena,
pues ya remedios no sabe
para tan grave dolencia.

Y con pompa augusta y santa,
pero que los pechos quiebra
del aterrado gentio
que a la gran Toledo puebla,

consternado el arzobispo,
con devota pompa lleva
al regio doliente Alcazar

el Pan de la vida eterna.

Tal consuelo sintio el alma,

de piedad insigne llena,



que aun pudo dar fuerza al cuerpo
de la agonizante enferma.
Dio margen falaz alivio
a esperanzas pasajeras,
mas el doctor aterrado
término fatal recela.
A los dos dias tal fiebre,
tales sintomas se muestran,
que de repente el palacio
de gran confusion se llena.
Acude Juan Villalobos,
en llanto prorrumpe el César,
y desatentadas corren
las camaristas y duefias.
Lombay en su puesto, inmoble,
sin mover los labios reza,
cuando de la regia estancia
abren las doradas puertas.
Era el doctor Villalobos,
a quien con temor se acerca,
preguntandole angustiado
si alguna esperanza queda.
Y el doctor, mudo, no hallando
como darle la respuesta,
alza los ojos al cielo
y entrambas palmas eleva.

Lo ve Lombay, se estremece,



y cobrando extrafia fuerza,
movimiento convulsivo
y una actividad horrenda,
de la cdmara corriendo,
parte, la guardia atraviesa,
sale a la plaza, el gentio
clamoroso que la llena,
del palacio en los balcones
la vista y las almas puestas,
penetrando, sin que nadie
en tan gran sefior advierta,
y por calles solitarias
sin objeto vaga y vuela,
el ferreruelo arrastrando,
destocada la cabeza.
Alza los ojos al cielo,
y el cielo de primavera
azul, despejado, puro,
que espléndidos hermosean
celajes de oro y de grana,
do el sol poniente refleja,
una béveda de plomo
que sobre su frente pesa,
que lo ahoga y lo confunde,
sin aire y sin luz en tierra,
se le figura, y le faltan

para echar el paso fuerzas.



Sigue, parase, vacila,
suda, se abrasa, se hiela,
giranle en torno las cosas,
que se le hunde el suelo piensa,
y le zumban los oidos...
una bomba es su cabeza,
pronta a estallar... cuando mira
de la catedral la puerta.
Ansioso buscando asilo
por sus umbrales penetra,
al tiempo que en Occidente

daba el sol su luz postrera.

El de Lombay, en el templo
oscuro Y frio, tropieza
con varios informes bultos,
fieles devotos que rezan,
y CUyo0s vagos contornos
ver la oscuridad no deja,
y al presbiterio le guia
fulgor de mustias candelas,
asi como por el bosque,
perdido en la noche ciega,
tropezando, el peregrino
va hacia la lejana hoguera.
Del altar santo delante

se arroja en las losas tersas



del pavimento, formando
tras si larga sombra en ellas.
Los brazos en cruz, clavados
los ojos (en que reflejan
del retablo los esmaltes,
las lamparas y las velas)
del Redentor en la imagen,
no con los labios y lengua,
que estaban entumecidos,
sino con la voz interna
del corazén y del alma,
que es la que hasta el cielo llega,
esta peticion expone,
y en estos términos ruega:
«Misericordia, Dios mio,
piedad para con mi reina,
no dejeis huérfana a Espafia,
y al mundo hundido en tinieblas.
»Si una victima es precisa
de vuestra alta omnipotencia
a miras inescrutables,
que yo la victima sea.
«Caiga yo, caigan mis hijos,
mi estirpe toda perezca,
y salvese...» jTomb! Retumba
en el mismo instante, y llena,

estremeciendo las cimbrias,



los ambitos de la iglesia,

la gran campana, de muerte

dando al mundo infausta nueva.
iSon espantoso!... Lo escucha

como el No con que respuesta

da a su plegaria el Eterno,

el marqués, y cae a tierra.

Viaje funebre

Con blancas sobrepellices
y con hachas encendidas,
cantando fanebres rezos
en voz confusa y sumisa,
sobre mulas enlutadas,
formando dos largas filas,
cien devotos capellanes
a lento paso caminan.
Siguen treinta caballeros
que negros caballos guian,
del pie a la cabeza armados
y las viseras caidas.
Negros son los pendoncillos

de las inclinadas picas,



y negros los paramentos,
vestes, bandas y divisas.

Luego, entre veinte alabardas,
en cuyas anchas cuchillas
las rojas luces reflejan
de noche, y el sol de dia,

cercada de doce pajes
viene una litera rica,
que de negro terciopelo
un regio manto cobija.

Los castillos y leones
recamados lo salpican,
entre aguilas imperiales
y entre portuguesas quinas,

arrastrando por el suelo
los flecos de sus orillas,

y gruesos borlones de oro
en sus cuatro puntas brillan:
dos magnificas coronas,

imperial y regia unidas,
un rico cetro y un mundo
lleva la litera encima.

Detras, tan pegado a ella,
que al notarlo se diria
gue alguna mano de adentro
del freno acerado tira,

marcha un corcel generoso,



sobre el que mudo camina
el que la funebre marcha
dirige, gobierna y guia:
el gran marqués de Lombay,
con faz como de ceniza,
con los ojos apagados,
con boca que no respira,
en cuyo enlutado pecho
solo se descubre y brilla,
pendiente de una cadena,
del Toison de Oro la insignia.
Y también de oro una llave,
que aunque primorosa y chica,
pesa para él mas que un monte,
y es aspid que le horroriza.
Gentileshombres, hidalgos,
caballeros de alta guisa
y gente de iglesia lleva
por séquito y comitiva,
y en pos lacayos, repuestos,
y acémilas bien provistas,
cubiertas con reposteros
de blasones y de cifras.
Lleva adentro la litera
una caja de ataujia,
de negro plomo aforrada

y de brocado vestida,



con gonces y cerraduras,
con biseles y aldabillas
de oro a cincel trabajado,
en labores muy prolijas.

Y en esta caja el cadaver,
Ileno de balsamo iba,
de la que ayer era reina,

y hoy solo polvo y ceniza.

De las riberas del Tajo
del Genil va a las orillas,

a buscar reposo eterno
en la iglesia granadina.

Con pavoroso silencio
esta triste comitiva,
haciendo descansos breves,
marcha de noche y de dia,

por lo angosto del camino,
por los recuestos arriba,

y en los tornos y revueltas

del largo espacio que pisa,
caminando con tal orden,

tan silenciosa y unida,

que un solo cuerpo formaba;

y de lejos parecia
inmensurable serpiente,

que deslizandose iba

entre campos y entre montes,



dando sus escamas chispas.
De los cortijos y aldeas
presurosos acudian
a los bordes del camino
0 a las cercanas colinas,
ya curiosos, ya asustados,
villanos con sus familias,
y por un encantamento
aquella vision tenian.
Al avistar este entierro
las murallas granadinas,
de los Catdlicos Reyes
fresca y gloriosa conquista,
cuando en las antiguas torres
de la Alhambra relucian,
al sol ardiente de junio,
alicatadas cornisas,
Ayuntamiento y Cabildo,
con enlutadas insignias,
la Audiencia, comunidades,
la nobleza y clerecia
salen la fnebre pompa
a recibir, y caminan
con ella entre inmenso pueblo
que cubre las avenidas,
apretada muchedumbre,

do las dos razas distintas



se conocen en los trajes,
la cristiana y la morisca.
Ya las calles de Granada
el funeral regio pisa,
a la catedral marchando
entre dos espesas filas
de lanzas y de arcabuces,
que de lindero servian
al hervoroso gentio
que en la carrera se apifa.
Las campanas clamorosas,
sus graves sones envian
al firmamento, retumban
las salvas de artilleria,
resuenan roncos tambores
y destempladas bocinas,
y de dolor y respeto
fanebre murmullo gira.
El de Lombay nada escucha;
sigue la literarica,
y tan pegando con ella
gue son una cosa misma.
Y sin que nada le llame
la atencion, toda absorbida
en ella, de ella ni un punto

los aridos ojos quita.



Lo que es el mundo

Terminados los sufragios
y los oficios solemnes,
ultimo auxilio que presta
la Santa Iglesia a los fieles,
en el templo de Granada,
que los Catolicos Reyes
consagraron victoriosos
al Sefior Omnipotente,
en medio de la gran nave
por do vuela el humo leve,
que seis flameros de plata
dan de olorosos pebetes,
a la luz de cien blandones,
cuyas rojas llamas mueve
el vapor del gran gentio
que en el templo oscuro hierve,
y que reflejan y brillan
en los 0jos y en los dientes
de un enjambre de cabezas
de todos sexos y temples,

entre doce caballeros



de pavonados arneses
tan inmoviles, que estatuas
de oscuro acero parecen,
en medio de cuatro pajes
que amarillas hachas tienen,
cubiertos de ricas galas,
y plumas en los birretes,
sobre excelsa graderia
que alfombra pérsica envuelve,
y bajo un dosel o palio
que seis pértigas suspenden,
se alza un timulo pequefio
con recamado tapete,
donde los regios blasones
esmaltados resplandecen,
y encima la caja rica
cerrada esta, que contiene
a la emperatriz y reina,
despojo ya de la muerte.
De pie descuella a su lado,
inclinada la alta frente,
que a la luz de los blandones
la de un cadaver parece,
y cruzados sobre el pecho
los brazos en nudo fuerte,
el gran marqués de Lombay,

de aquellas exequias jefe.



Aunque también esta inmovil,
harto que tiembla se advierte,
en que el Toison y la llave,
que en su noble cuello penden,
dando subitos reflejos,
como dos hojas se mueven,
que en un dlamo en otofo

aura imperceptible mece.

En la soberbia capilla
donde las cenizas duermen,
en magnificos sepulcros,
de los Catdlicos Reyes,

ya esta la boveda abierta,
cuya ancha boca parece
de la eternidad la boca,
gue voraz su presa atiende.

Llega por fin el momento
en que el cadaver se entregue
al granadino prelado
con testimonio solemne,

siendo el marqués de Lombay,
jtan inflexible es la suerte!,
quien reconocer el cuerpo
y hacer de él entrega debe.

iActo espantoso, terrible,

para el que Lombay no tiene



fuerza en si mismo bastante,

por mas alma que le aliente!
Al ver que ya el arzobispo

los trémulos pasos tiende

por las gradas, que se pone

del regio féretro enfrente,
que el notario lo acompaiia,

que en derredor aparecen

los testigos y que el pueblo

espera el acto impaciente,
con expresion tan amarga,

mas con una fe tan fuerte

alza el rostro, y ambas manos

hacia los cielos extiende,
que, sin duda, de su ruego

se apiado el Omnipotente,

y resignacion y brio

le dio para el trance fuerte,
pues, de pronto, en si tornando,

con resolucion desprende

la afiligranada llave

sobre su pecho pendiente.
En la estrecha cerradura

sin mostrar temblor, la mete,

y veloz le da la vuelta

que hace resonar los muelles.



Al punto un paje la tapa
alza del féretro, y vese
con sus regias vestiduras
un cuerpo. Mas el ambiente

con tal fetidez se infecta,
que el brillo las luces pierden.
Atras se retiran todos,

y el concurso se conmueve.

Del cuerpo oculta el semblante
un blanco holand, que guarnecen
los encajes méas costosos
que el prolijo belga teje,

y observando la etiqueta,
el marqués tan solo debe
levantarlo, por que pueda
el rostro reconocerse.

Vacila, tiembla, la mano
va a extender una y dos veces,

y la retira veloce,

cual si el cendal fuego fuese.
Convulso, desatentado,

a tocarlo se resuelve,

lo ase, lo levanta... jCielos!

¢ Qué es lo que dejo patente?
iHorror! jHorror! Aquel rostro

de rosa y candida nieve,

aquella divina boca



de perlas y de claveles,
aquellos ojos de fuego,
aquella serena frente,
que hace pocos dias eran
como un prodigio celeste,
tornados en masa informe,
hedionda y confusa vense,
donde enjambre de gusanos
voraz cebandose hierve.
Tal espectaculo horrendo,
y la fetidez y peste
que en torno se difundian,
al gran concurso estremecen
con terror panico. Un grito,
un alarido de muerte
unanime se levanta;
huye asustada la plebe,
huyen pajes, caballeros,
arzobispo, nobles, prestes,
y aterrados y oprimidos

se apifian en los canceles.

Solo el marqués de Lombay
clavado esta sin moverse,
fijo en su puesto. Su rostro
ni palabras ni pinceles

pueden retratarlo. Azufre



ser sus facciones parecen,

en que expresion nunca vista

de afecto ignoto se advierte.
Con los ojos que le saltan

del casco, mas que no tienen

ni luz, ni lagrimas, fijos,

todo aquel espanto bebe.
Extendidos los dos brazos

contra el timulo, sostienen

su cuerpo, como puntales,

y ya no tiembla, que pende
inmovil el Toison de Oro,

cual si de un poste pendiese.

iNo es hombre quien logra tanto,

marmol es quien tanto puede!
La obligacion y el respeto

que al regio cuerpo se debe

pronto al prelado, cabildo

y caballeros compelen
a volver, porque el cadaver

sin sepultura no quede;

y aunque no muy cerca, tornan

y al marqués Ilaman. Mas este
ni ve mas que un desengafio,

ni oye mas que una solemne

voz del cielo, o ya es un tronco

que ni ve, ni oye, ni siente.



Un su gentilhombre llega,
notando que alli la muerte
esta bebiendo insaciable,

y le tira de la veste.

Todo en vano. Decidido
con ¢l se abraza; parece
que esta abrazado de un roble
que raiz profunda tiene.

En esto un paje la tapa
del féretro de repente
cierra, con cuerdo discurso,
porque aquella infeccion cese.

Y al ocultarse a la vista
todo el horror que contiene,

y al estruendo de los gonces,
cerraduras y batientes,

tiembla el marqués, da un gemido,
su rigida fuerza pierde,

y a brazos del gentilhombre

flojo y desplomado viene.

Acuden sus servidores,
y entre todos, cual si fuese
cadaver, fuera del templo
le conducen como pueden.

En cuanto le dio en el rostro

a cielo abierto el ambiente,



los ojos abre, suspira,
de nuevo a la vida vuelve,
Se pone en pie, gira en torno
la vista, como si hubiese
de una pesadilla horrible
despertado. En la celeste
boveda la clava, y dice
con acento tan ferviente
y una expresion tan sublime
que hasta las piedras conmueve:
«No mas abrasar el alma
con sol que apagarse puede,
no Mas servir a sefiores
que en gusanos se convierten.»
Y desmayose de nuevo,
hundido en maligna fiebre,
gue puso su noble vida

muy a pique de perderse.

Este marqués de Lombay
estaba a los pocos meses
en una mezquina celda
confundido y penitente,

y predicando a los hombres,
con ejemplo tan solemne,
el desprecio que a las pompas

del ciego mundo se debe.



Hoy San Francisco de Borja
lo llama la Iglesia, y tiene
culto propio, con que buscan

su patrocinio los fieles.



La buenaventura

La cita

Era en punto medianoche,
y reinaba hondo silencio
de Medellin en la villa,
sumergida en dulce suefio.
Desde un trono de celajes
nacarados Yy ligeros,
candida, apacible luna
brillaba en el firmamento,
sobre el pardo caserio
derramando sus reflejos,
como sobre los sepulcros
de un tranquilo cementerio.
Y en una desierta calle,
donde sus claros destellos
una mitad alumbraban,
la otra en sombras confundiendo,
estaba en la parte obscura,
receloso y encubierto,
un noble joven gallardo,

no muy alto, aunque bien hecho.



Ropodn y loba vestia,
el uno y el otro negros,
traje propio de que usaban
escolares de aquel tiempo.
De su cintura pendia
una espada de Toledo,
y un ladd con ambas manos
apretaba contra el pecho.
Los 0jos no separaba,
vivos, rasgados, de fuego,
lumbreras de un lindo rostro
vivaz, gracioso y moreno,
de las cercanas paredes
de un edificio frontero,
en cuyos sillares blancos
daba la luna de lleno,
descubriendo tres balcones
con barandales de hierro;
debajo dos rejas grandes
no muy lejanas del suelo;
y cerrada, una ancha puerta,
sobre la que tiene asiento
un noble escudo de marmol

guarnecido de arabescos.

La anchura de aquella calle,

en realidad corto trecho,



era espacioso teatro,

mejor diré campo inmenso,
de fantasticas escenas,

de mil extrafos sucesos,

indecisos y confusos

como figuras de un suefio,
que claramente veia

la imaginacion de fuego,

y la mente arrebatada

de aquel gallardo mancebo.
De Salamanca las ciencias,

los doctores y los ergos

que atras deja, ve delante,

y su pobre hogar a un tiempo.
Y ve los campos de ltalia,
aunque nunca estuvo en ellos,

mas a do quiere ausentarse,
de ambicién de gloria lleno,

Yy ya se juzga soldado,
y ya se halla en los encuentros,
y mira reyes cautivos,
y ve ejércitos deshechos,

y naciones conquistadas,
Yy a sus pies tronos y cetros,
montes de oro y de laureles,
anchos mares, mundos nuevos;

y todo lo ve, que todo



cuanto abraza el pensamiento,
lo ven, y lo ven palpable
las almas de privilegio.

Mas de todo cuanto mira,
como en borrosos bosquejos,
como las mudables formas
de nubes que rompe el viento,

es el primer personaje,
es el més distinto objeto,
es reina y reguladora,

y sol de sus pensamientos,

la modesta dofia Elvira,
de Medellin embeleso,

y a quien guardan las paredes
do los ojos tiene puestos.

Para ella suefia sus glorias,
para ella anhela trofeos,
para ella quiere tesoros,
que esta enamorado ciego.

Y sin los lauros y bienes
que no quiso darle el cielo,
no puede con ella unirse,
que es pobre, aunque caballero.

También teme a un poderoso
rival, ignorante y necio,
pero que gand en la guerra

tesoros e ilustres premios,



el que al padre de su amada,
codicioso como viejo,
con sus riquezas y honores
tiene cautivado el seso.

Mas en vano teme el joven,
es de dofia Elvira duefio,
pues esperandole, inquieta,
aun esta fuera del lecho.

Y en cuanto la sefia escuche,
saldrd, su cita cumpliendo,
a ofrecerle ser su esposa,

y a jurarle amor eterno.

Las cuchilladas

Diz que en cuanto el gallo canta
desparecen de improviso
los aquelarres de brujas,
los fantasmas y vestiglos.
Asi desaparecieron
las escenas o delirios
a que la mente del joven

daba vida en aquel sitio,



de un gallo al sonoro canto,
que al momento repetido
por otros que parecian
los ecos de aquel recinto,

al soflador recordaron
que alli tan solo ha venido,
de un adios tierno de amante
a padecer el martirio,

a exigir una palabra,
y a ofrecer un plazo fijo,
que con segura esperanza

le dé aliento en los peligros.

Vuelto en si, pulsa las cuerdas,
y a sus acentos sentidos
canta una letra amorosa
con tono dulce y sumiso.
Al punto, cual si el acento
que dio vida y regocijo
a las auras de la noche
fuera conjuro o hechizo,
de una reja las maderas
abrense en el edificio
que el mancebo contemplaba,
y queda un cuadro sombrio,
do aparece un bulto blanco,

cuyos contornos divinos



resaltaban en lo obscuro
por la luna esclarecidos.

El amante la guitarra
suelta, y fuera de si mismo
corre a la dorada reja,
abraza los hierros frios,

y en una mano de nieve,
que uno de ellos tiene asido,
estampa labios de fuego

por la pasion encendidos.

Balbuciente, temeroso,
como enamorado fino,
que ser amor elocuente
de ser falso es claro indicio,
iba a pedir que dos afos
le conserven fe y carifio,
que en ellos ganar espera
pingue estado y nombre digno,
cuando (siempre los amantes
han de tener enemigos,
que en los mejores momentos
truequen la dicha en martirio),
cuando a lo lejos resuena
un alarmante riido,
que a los dos enamorados

sobresalta de improviso.



«Retirate -dice el joven-;
quede tu decoro limpio,
que yo tornaré a tus plantas
sin importunos testigos.»
«Nada temas, seré tuya,
entre sollozos le dijo
su amada, y cerro la reja,
dejando abierto un resquicio.
Quiere el mancebo alejarse,
mas no puede sin ser visto,
y no es hombre que la espalda
sabe volver al peligro.
Tres bultos mira en la calle
que a €l dirigen su camino,
a dos quedarse ve luego
en no muy distante sitio,
y al tercero aproximarse
a paso largo y altivo,
resplandeciendo la luna
en su pomposo atavio.
Al comendador conoce,
que volvio de Italia rico,
y que a su Elvira pretende
con impertinente ahinco.
Mucho celebra el encuentro,
y solo le pesa el sitio;

pero ya arrestado a todo,



le espera firme y tranquilo.

El comendador le dice,

a diez pasos dando un grito:
«Retiraos de aqui, estudiante,
0 mi espada os hara afiicos.»

«Otra tengo yo en la mano
que a ese insulto dé castigo»,
dice el mancebo, y se arroja
como rayo desprendido

de las nubes. Los aceros
relampaguean, y vivo
arde el combate, lidiando
sin hablar, cual bien nacidos.

De un leve rasguiio tiene
el joven su rostro herido;
del contrario el pecho roto
lanza ya de sangre un rio,

y perdiendo va terreno,
vacilante, cuando un silbo
da, y vienen, espada en mano,
los otros dos a su auxilio.

El joven, como valiente,
desprecia a los asesinos,

y dejando ya en la tierra,
al comendador tendido,
carga a los dos y los hiere,

y los pone en tal conflicto



que, rapidos como el viento,
buscan en la fuga asilo.
El vencedor reconoce
de su victoria el peligro,
y a su casa se retira,
pobre solar, aunque antiguo,
y que también noble escudo
ostenta en el frontispicio
de la puerta, de que lleva

la llave falsa consigo.

A don Martin, su buen padre,
anciano de hidalgo brio,
encuentra sobresaltado,
receloso y discursivo,

que del mancebo en la mano
viendo el hierro en sangre tinto,
«¢;Qué has hecho, Hernando?», le dice,
y contéstale su hijo:

«Al comendador he muerto,
dando a un insulto castigo,
que el honor que ti me diste
ha de estar, como el sol, limpio.»

«jValgame el cielo! -prorrumpe
el noble anciano-, preciso,
aunque, Hernando, yo no dudo

que con razon has refido,



»€s el ponernos en salvo,
que es inminente el peligro,
siendo poderoso el muerto
y nosotros desvalidos.»

«Partiré al momento a Italia,
cual estaba decidido»,
dice Hernando; mas el padre,
prudente, responde: «Hijo,

»de las glorias de la Italia
ya te has cerrado el camino:
el comendador en ella
del rey ha estado al servicio.

»Del inclito don Gonzalo
era deudo y favorito,

y alla ha dejado parientes
con honra y con poderio.»

«Pues a las Indias -el joven
dice- a marchar me decidox;
y algo extraordinario y grande

brillé en su rostro al decirlo.

El embarco



En la iglesia de San Pedro,
una de las mas antiguas
entre las muchas insignes
de la opulenta Sevilla,

a las seis de la mafiana
se esta diciendo una misa
porque Dios dé buen viaje
a un joven que va a las Indias.

Es el gallardo extremerio,
a quien hace quince dias
que de Medellin, su patria,
arrojo su valentia,

Y que en una gruesa nave
debe aquella tarde misma
despedirse de la Europa
a buscar remotos climas.

Y con don Martin, su padre,
junto al altar, de rodillas,

a San Pedro se encomienda
y al cielo le pide dicha,

en el traje de soldado
mostrando tal gallardia,
que del devoto concurso
tiene la atencion cautiva.

Terminado el sacrificio
recibe la Eucaristia,

resplandeciendo en su rostro



el entusiasmo y fe viva.

Vuelve a la humilde posada,
que era en la Borcineria,
hostelaje de un morisco,
estancia pobre y mezquina.

Y asi le dijo su padre,
cuyas aridas mejillas,
lagrimas de desconsuelo
guemaban y humedecian:

«Hernando, Hernando, hijo mio,
a tierras lejanas vas,
donde nunca olvidaras
de mi noble sangre el brio.

»Cual cristiano y caballero
teme a Dios, guarda su ley,
sirve con lealtad al rey,
sé devoto y sé guerrero.

»Nunca des a la codicia
en tu hidalgo pecho entrada,
flaqueza vil, que degrada
el cuerpo y el alma vicia.

»Sé a tus cabos obediente,
afable a tus comparieros,

y sin bravatas ni fieros
en el peligro valiente.

»En los trabajos, sufrido;



moderado en la ventura;
con generosa cordura
no estés vano ni abatido.

»Del malo te apartaras,
Unete siempre a los buenos,
que si no ganas, al menos
con ellos no perderas.

»Si llegas a obtener mando,
manda con moderacion,
pero so6lo, y con teson,
hazte obedecer, Hernando,

»que el que manda descortés
0 por ajena influencia,

0 no exige la obediencia,
para el mando inutil es.

»Tolera disimulado,
aunque te haga padecer,
agravio que no ha de ser
plenamente castigado.

»Reparte con discrecion
la recompensa y castigo,

y al derrotado enemigo,
trata con moderacion.

»Resuelve con madurez;
mas resuelto, nada ataje
la ejecucidn; aventaje

al rayo en su rapidez.



»La santa fe que profesas
extender, y de tu rey
los dominios, sea ley,
Hernando, de tus empresas,

»Y no tengas duda alguna
de que si lo haces asi,
siempre iran en pos de ti
la victoria y la fortuna.

»De tu noble inclinacion
mucho espero, mucho fio.
Basta: abrazame, hijo mio,
recibe mi bendicién.»

La escena tierna, y sublime
dolorosa despedida
que paso entre el hijo y padre
no es posible describirla.

De momentos tan solemnes
los afectos de familia,
los pensamientos y penas
se sienten, mas no se pintan.

Al fin, como breve suefio,
pasé rapido aquel dia,
los tristes y los alegres
al mismo paso caminan.

El sol entre nubes de oro,
de un cadéver comitiva,

a la tumba del ocaso



con majestad descendia,
cuando la pieza de leva

dio el trueno de la partida,

del Guadalquivir soberbio

retumbando en las orillas.
Ya del arenal la puerta

el padre y el hijo pisan,

y hacia la Torre del Oro

mudos de dolor caminan.

Magnifica era la escena,
soberbia la perspectiva,
espectaculo grandioso
el que deslumbro su vista:

Cubierto el rio de naves
de mil naciones amigas,
con flamulas, gallardetes,
banderolas y divisas,

donde espléndidos colores
con el sol poniente brillan,
donde se mecen las auras,
donde retozan las brisas.

Ambas margenes cubiertas
de cuanto la Europa cria,
de cuanto el arte produce,
de cuanto ansia la codicia,

de armas, viveres y aprestos,



fardos, cajones y pipas,
de extraordinarias riquezas,
de varias mercaderias.

Y en las naves y en las barcas,
en los muelles y marismas,
y en arenal, alameda,
muro, almacenes, garitas,

un enjambre de vivientes
de todos reinos y climas,
de todos sexos y clases,
de todas fisonomias.

Del grande espafiol Imperio,
hombres de todas provincias,
y de todas las naciones
que la Europa sabia habitan.

Moros, moriscos y griegos,
egipcios, israelitas,
negros, blancos, viejos, mozos,
hablando lenguas distintas.

Mercaderes, marineros,
soldados, guardias, espias,
alguaciles, galeotes,
canonigos Yy sopistas,

caballeros, capitanes,
frailes legos y de misa,
charlatanes, valentones,

rateros, mozas perdidas,



mendigos, masicos, bravos,
quincalleros y cambistas,
galanes, ilustres damas,
gitanas, rufianes, tias.
Todo bullicio tan grande,
tan extrafa algarabia,
tal confusion de colores,
tal movimiento y tal vida,
ofreciendo bajo un cielo
como el cielo de Sevilla,
que era un pasmo de la mente,

un cuadro de hechiceria.

Tras de la Torre del Oro,
mientras don Martin activa
el embarco, maldiciendo
gabelas y socalifias,

Hernando suefia despierto,
y pensando en dofia Elvira,
embebido en lo pasado,
presente y futuro olvida.

Llamé su atencion de pronto
una voz agria y ronquilla
que le dice: «Caballero,
por Dios, una limosnita.»

Vuelve en si sobresaltado,

y delante de si mira



una miserable vieja
de extrafia fisonomia.
Un rostro innoble y siniestro,
seco, como de ceniza,
con dos penetrantes 0jos,
de fuego que mueve chispas,
descubre entre sucias tocas
que rojo manto cobija,
sobre un traje de anascote,
hecho a desgarrones tiras.
Y en el todo de aquel ente
algo raro se veia:
reunion de astucia, ignorancia,
imbecilidad, malicia.
Para darle algun socorro
en la escarcela registra,
y mientras le da un cornado,
dice la bruja ladina:
«jQué lindo y gallardo joven!
Si se embarca para Indias,
la buenaventura puedo
decirle, que sé decirla.»
Hay en la vida momentos,
que la mitad de la vida
por columbrar lo futuro
se diera con alegria.

Y Hernando, aunque con desprecio



contempla aquella estantigua,
la mano diestra le ofrece

puesta la palma hacia arriba.

La vejezuela la toma,
un momento la examina,
y ora las cejas arquea,
ora amaga una sonrisa,

y al fin se estremece, tiembla,
echa fuego por la vista,

Yy, «jQué estoy mirando, cielos!»,
cual energimeno grita.

Expresion rara y terrible
su muerto semblante anima;
crece, y convulsa le crujen
los huesos y las anillas.

Y, «jOh mancebo generoso!
-exclamo-, jqué de inauditas
glorias y hazafias te esperan!
iQué de triunfos en las Indias!

»Tiembla el infierno; jtu espada
cuantos tributos le quita!...

Ve ufano... De contemplarte
el cielo se regocija...

»Emperadores y reyes
te doblaréan la rodilla.

Cual prodigios, cual portentos



verd el mundo tus conquistas.
»Tu huella hundira naciones,
las mas guerreras y ricas,
como del pastor la huella
hunde vivares de hormigas.
»Con montes de oro y laureles
los astros alla te brindan.
Eterno seré tu nombre,
inmortales tus fatigas.
»Vuela; el sol de un Nuevo Mundo
seras...» No pudo sufrirla
el joven tiempo maés largo,
juzgando la retahila
cosa a todo aventurero
por aquella bruja dicha
para sacar recompensa
mas abundante y opima.
Y lainterrumpe, y le dice:
«Solo quiero que me digas
si seré tan venturoso
que regrese a estas orillas.»
Quedo suspensa la vieja,
muda, en él los ojos fija,
pero apagados: su rostro
se seca; se desanima;
y con la expresion siniestra

de una sardodnica risa,



«Volveras, si -le responde-,
que volver es tu desdicha;
»volveras..., si..., de seguro...
El sol se va y vuelve..., mira...»
Y con una enjuta mano
y un dedo que parecia
el de la terrible muerte,
en rara actitud le indica
a Castilleja, por donde

el rojo sol se escondia.

El joven a Castilleja
torna de pronto la vista,
como obediente al mandato
de la mano imperativa,

y Ve que una parda nube,
que imitaba las cortinas
de un rico dosel, tomaba,
por el ambiente movida,

de un gran féretro la forma,
circundado de amarillas
candelas, y en cuyo seno
del sol el cadaver iba.

Vago terror siente Hernando,
los cabellos se le erizan,
y por algunos momentos,

hecho marmol, ni aun respira.



La mano del tierno padre,
Su voz grata y sus caricias,
diciendo: «Llegé la hora,
vamos, y Dios te bendiga»,

le tornan en si, anheloso
a la bruja o pitonisa
busca, mas la busca en vano;
desaparecido habia.

Acaso entre aquella turba,
do era imposible seguirla,
otras limosnas demanda,
otros casos pronostica.

Se abrazan al pie del muelle
el padre y el hijo; pisa
este la ligera lancha,
que al punto huye de la orilla.

Llega a la nave; la nave
trinquetes y gavias iza,

y corta pomposa el rio

entre universales vivas.

Conclusion



Este Hernando, este mancebo
era Hernan Cortés; su nombre,
gloria la mayor de Espafia,
asombro y pasmo del orbe,

lo dice todo. Un imperio
de cien guerreras naciones
descubrid, y rindid su lanza
con seiscientos espafioles.

Vuelto a la patria, por premio
ingratas persecuciones
su corazon destrozaron,
rompieron su pecho noble.

Y aqui en Castilleja, lleno
de desengarios atroces,
rindi6 a su Criador el alma
gue tan grande concediole,

sin que después haya visto
el absorto mundo un hombre,
que de Hernan Cortés al lado

la Historia imparcial coloque.



Bailén

Al Excmo. Sr. don Francisco Javier Castafios, duque de Bailén.

Sevilla

A la capital risuefia
de la andaluza comarca,
que Hércules fundo de Betis
sobre las fecundas aguas,
la que cercd Julio César
de muros y torres altas,
la que gano San Fernando
con Garci-Pérez de Vargas;
a la opulenta Sevilla,
la del encantado alcézar,
la del magnifico templo,
la de la torre gallarda,
emporio de la riqueza,
de claros ingenios patria,
y que en los brazos dormia
de la paz en la abundancia,
Ilega de célido polvo,

dejando en pos nube blanca,



que los cafios de Carmona
a la vista borra y tapa,

un anhelante correo
en una sudosa jaca,
cuyo ijar la espuela rompe,

y a quien da un latigo alas.

El rostro como de azufre,
los 0jos como de brasa,
demuestran que es mensajero
de peligros y desgracias.

En corto momento esparce
nuevas de tal importancia,
vértigo tan repentino,

y tan mégicas palabras,

que la ciudad toda altera,
que la ciudad toda alarma,
y la dormida laguna
en mar borrascoso cambia.

Subito clamor confunde
las antes tranquilas auras,

y agitado el pueblo inmenso
hierve en las calles y plazas.

Plebeyos, nobles y grandes,
canonigos, hombres de armas,
frailes, doctores, artistas,
traficantes y garnachas,

solo un cuerpo humano forman



donde solo vive un alma,
que un solo afan precipita,
y que un solo grito lanza.

No hay ya opuestos intereses,
no hay ya clases encontradas,
no hay ya distintos deseos,
no hay ya opiniones contrarias,

ni mas pasion que la ira,
ni mas amor que la patria,
ni mas anhelo que guerra,

ni mas grito que «jVenganzal!»

Palacios, talleres, templos,
conventos, humildes casas,
academias, tribunales,
lonjas, oficinas, aulas,

térnanse en cuartel inmenso,
donde solo crujen armas,
solo retumban tambores,
solo se alistan escuadras.

Plumas, estevas, ciriales,
pesos, baculos y varas,

y hasta abanicos y agujas
se convierten en espadas.

En guerra y muerte terminan
de los templos las plegarias,

terminan en guerra y muerte



los procesos y contratas.
En guerra y muerte concluyen
de amor las dulces palabras,
y desde el sabio discurso
hasta las vulgares charlas.
«jVamos a matar franceses!»,
prorrumpe con fiera audacia
turba de inocentes nifios,
que hace fusiles de cafia.
«jVamos a matar franceses!»,
dice el anciano, que arrastra,
del baculo con la ayuda,
de un siglo entero la carga.
«jVamos a matar franceses!»,
grita el joven, que la espalda
del potro indémito oprime,

blandiendo una antigua lanza.

De la gran ciudad cabeza,
la gigantesca Giralda,
con lengua de eterno bronce,
cuya voz seis leguas anda,

al huracén ensordece,
sobrepuja a las borrascas,
conmueve la baja tierra
y el firmamento traspasa,

guerra, pregonando al mundo,



a guerra convoca y llama

a toda la Andalucia,

a toda la extensa Espafia.
Y cifie la erguida frente,

al llegar la noche opaca,

de una corona de hogueras,

que viento y lluvias no apagan:
bandera del fuego santo

que se ha encendido a sus plantas,

crater del volcan tremendo,

que en la gran Sevilla estalla.

La agresion

De oro, de hierro, de barro
inmensurable coloso,
la frente en las altas nubes,
el pie en los abismos hondos;
de infierno, de cielo y tierra
un incomprensible aborto,
un prodigioso compuesto
de angel, de hombre y de demonio,

alzé de Francia perdida,



con su brazo portentoso,
para en él tomar asiento,
el despedazado trono.
idolo de doce siglos,
y de cien monarcas solio,
que desparecer vio el mundo
terrorizado y absorto,
cuando crimenes, virtudes,
pasiones, furias, enconos,
saber, ignorancia, errores,
héroes, gigantes y monstruos,
de sangre en un mar lo ahogaron,
y bajo un monte de escombros
lo sepultaron y hundieron
con universal trastorno.
Alzose, pues (para tanto
Dios le dio fuerzas a €l solo),
y aun juzgd para su mole
pedestal tan grande, poco.
Y desde él mandaba al mundo,
Ilevando de polo a polo
de tempestades armada
la fuerte mano, a su antojo,
con un millon de soldados
a quienes ¢l daba el soplo
de vida, y con su gran nombre

un talisman prodigioso.



Con un cefio de su frente,
con un volver de su rostro,
desparecian imperios
y se trastornaba el globo.

Este portento, este numen
de bien, de mal, de uno y otro,
tornd al tranquilo Occidente
los asoladores 0jos.

Y vio a la fecunda Espaiia,
la cosechera del oro,
guemando en su altar inciensos,
por su gloria haciendo votos,

en actitud tan humilde,
de entusiasmo en tal arrobo,
que era poderosa ayuda,
sin poder ser nunca estorbo,

y de amiga bajo el nombre
tan adoradora en todo,
que sangre, riqueza, fama,
juzgaba holocausto corto.

Mas prevaleciendo acaso,
en el pecho del coloso,
la parte aquella de infierno
y la maldad de demonio,

gritd: «Yo no quiero amigos,
porgue esclavos quiero solo.

¢Como aun esta enhiesta Espafa?...



Pdngase ante mi de hinojos.
»Bese mi soberbia planta,

hunda la frente en el polvo,

y el palacio de sus reyes

de escabel sirva a mi trono.»
Dijo, y de armas y guerreros

por el Pirene fragoso

torrente tremendo baja

al hispano territorio.

Tal vez la celeste parte
le dio a conocer de pronto
que iba a despertar leones
con armigero alboroto.

Y la otra parte mezquina
de hombre, de tierra y de lodo
le decidi6 a usar del fraude,
de la perfidia y del dolo.

Enmascard sus legiones,
dio mentido aspecto al rostro,
vistio de oliva las armas,
[lamé tierno amor al odio.

Y cuando en abrazo inicuo
ahogo traidor y alevoso
a los principes incautos,
que en él buscaron apoyo,

y del regio Manzanares



en el coronado emporio,
en exterminio el halago,
la oliva torno en abrojos,
hospitalidad, caricias,
bendiciones y tesoros,
pagando con hierro, muerte,
incendios, estupros, robos,
se derramaron sus huestes
a asegurar el despojo,
a encadenar toda Espafia,
juzgando vencido todo.
Y ya de Sierra Morena
humillan con fiero gozo
la alta cerviz, y registran
con desvanecidos 0jos
de Guadalquivir fecundo
los encantados contornos,
a que preparan insanos
la esclavitud y el oprobio.
Y aparecen a lo lejos
tan aterradoras, como
la encapotada tormenta,
que en alas del viento ronco,
de ardientes rayos prefiada
anuncia con truenos sordos,
que a asolar viene los campos

y las riquezas de agosto.



He aqui la angustiosa nueva,
y el conjunto que de pronto
causo en la noble Sevilla

tan impensado trastorno.

La victoria

jBailén!... jOh magico nombre!
¢ Qué espafiol al pronunciarlo
no siente arder en su pecho
el volcan del entusiasmo?
jBailén!... La méas pura gloria
que ve la historia en sus fastos
y el siglo presente admira,
sentd su trono en tus campos.
iBailén!... En tus olivares
tranquilos y solitarios,
en tus calladas colinas,
en tu arroyo y en tus prados,
su tribunal inflexible
puso el Dios tres veces santo,
y de independencia eterna

dio a favor de Esparia el fallo.



Inclina la tierra
su misera frente
al omnipotente
de Francia sefior.
iViva el emperador!

Es dios de la guerra,
y de polo a polo
su brazo tan solo
seré el vencedor.
iViva el emperador!

Segura tenemos
aqui la victoria,
sin riesgos, sin gloria,
pero rica asaz.

Marchemos, gocemos
las grandes riquezas,

e insignes bellezas
de Espafa feraz.

A Francia gloriosa,
cquién hay que la estorbe?
Rendido esté el orbe
a su alto valor.
iViva el emperador!

Su ley poderosa
la Espafia reciba.

Avancemos, jviva



de Francia el sefor!

iViva el emperador!»

Asi en infernales voces
los invencibles, que hollaron,
sembrando exterminio y muerte,
la Europa del Neva al Tajo,
las silenciosas cafiadas
y los fecundos collados
de Bailén, al sol naciente,
con gozo infernal turbaron,
de clarines y tambores,
de armas, cafiones y carros,
relinchos y roncos gritos
tormenta horrenda formando,
mas sin saber que una tumba
era el espacioso campo,
por donde tan orgullosos

osaban tender el paso.

De repente, de la parte
del Sur el viento les trajo
rumor de armas y de hombres,
y los ecos de este canto:

«Ya desperto de su letargo
de las Espafias el ledn,

antes morir que ser esclavos



del infernal Napoleon.
»iViva el rey, viva la Patria,
y viva la Religion!»
Y aparecen los guerreros
del Guadalquivir preclaro,
sin pomposos atavios,
sin voladores penachos,
la justicia de su parte
y la razon de su bando,
con Dios en los corazones
y con el hierro en las manos.
Y aungue en la guerra bisofios,
y aunque con orden escaso,
Ilevan resuelto a su frente
al valeroso Castafios.
Los fieros debeladores
de la Europa asombro y pasmo,
los fuertes, los invencibles
de mil triunfos coronados,
de limpio acero vestidos,
con oriental aparato,
de oro y dominio sedientos,
de orgullo belico hinchados,
y teniendo a su cabeza,
la sien cefiida de lauros,
a Dupont, caudillo experto,

duro azote del germano,



ven con desdén y desprecio,
como a inocente rebafio
que al matadero camina
y piensa que va a los prados,
una turba que ha dos meses
en el taller y el arado,
ni cargar una escopeta
era posible a sus manos.
Y en carcajadas de infierno
y en burladores sarcasmos,
prorrumpen, y furibundos

al facil triunfo volaron.

iNo tan facil! Bramadoras
las ondas del oceano,
del huracan empujadas
tienden el inmenso paso;

raen las arenas profundas
de los abismos, al alto
firmamento, entumecidas,
van a encontrar a los astros;

tragan voraces y rompen
y aniquilan todo cuanto
pone a su furor estorbo,
pone a su curso embarazo;

y en la humilde y blanda arena,

o0 en el informe pefasco,



donde el dedo del Eterno

escribe hasta aqui, pedazos
se hace su furia espantosa,

se estrella su orgullo insano,

y en espuma roto vuela

su poder, del orbe espanto.
«El espafiol ardimiento,

su fe viva, su entusiasmo

sean la meta del coloso»,

pronunci6 de Dios el labio.
Y lo fueron. Los valientes

de luciente acero armados,

los granaderos invictos,

los beligeros caballos,
los atronadores bronces

y los caudillos bizarros,

que las elevadas crestas

de Mont-Ceni y San Bernardo
camino facil hicieron,

que las ondas humillaron

del Vistula y del Danubio,

del Mosa, del Rhiny el Arno,
no pueden la mansa cuesta

trepar del collado manso

de Bailén, ni al pobre arroyo

del Herrumbrar5 hallar vado.

Y los que mares de fuego



intrépidos apagaron,
y muros de bayonetas
hundieron en un amago,
del espariol patriotismo
a los encendidos rayos,
al hierro de los bisofios,
al tiro de los paisanos
no osan resistir. Desmayan
y se fatigan en vano;
retroceden, se revuelcan
en tierra hombres y caballos,
y las &guilas altivas
humillan el vuelo raudo
ensangrentadas sus plumas,
hasta perderse en el fango.
Y rendidas las legiones,
que al universo humillaron,
encadenadas desfilan,
vuelta su gloria en escarnio,
ante turba que ha dos meses
en el taller y el arado
ni cargar una escopeta

era posible a sus manos.

«jViva Espafia!», grité el mundo,
que despertd de un letargo.

Al grande estruendo apagose



en el firmamento un astro.
Y al tiempo que, ante las plantas

del noble caudillo hispano,

Dupont su espada rendia

y de sus sienes el lauro,
desde el trono del Eterno

dos arcangeles volaron:

uno a dar la nueva al polo

su nieve en fuego tornando,
otro a cavar un sepulcro

en Santa Elena, pefiasco

que alla en la abrasada zona

descuella en el oceano.
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