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Me voy! 
   
 
I.  
 
   Me voy de las playas alegres, suaves  
 
Do el Rímac corriendo tranquilo murmulla,  
 
Do el céfiro alienta, la tórtola arrulla,  
 
Do nunca ha apagado sus rayos el sol;  
 
Do anuncian la aurora con trinos las aves,  
 
Y en cantos acordes al alba saludan,  
 
Do nunca los hielos al árbol desnudan,  
 
Do nunca del cielo faltó el arrebol:  
 
   Me voy de las playas que el aura acaricia  
 
Besando las flores que crecen en ellas;  
 
Do el céfiro borra las tímidas huellas,  
 
Que deja en la arena la esbelta mujer.  
 
Se quedan los campos do amor y delicia  
 
Respiran los aires y el labio respira,  
 
Do en plácidos sueños el joven suspira,  
 
Mecido en los brazos del blando placer.  
 



    Se queda la tierra que Marte aborrece,  
 
Y evita los ecos de trompas marciales,  
 
Do el bárbaro ruido de roncos metales  
 
No arranca, tronando, sus gritos de horror.  
 
Me voy de las playas do blando se mece  
 
El cándido lirio al soplo del viento;  
 
Adiós, gaya Lima! do no hay un acento  
 
Que no nos inspire deleite y amor!  
 
   
 
II.   
 
    Me voy y nada dejo, ni un suspiro;  
 
Nadie dará una lágrima a mi ausencia;  
 
Para mi no ha existido ni la esencia  
 
Plácida de los árboles aquí.  
 
He estado en un Edén, testigo he sido  
 
De los placeres que ese Edén brindaba,  
 
Mas cuando yo sus árboles buscaba,  
 
Ni la sombra era fresca para mí.  
 
   Oyendo estoy el melodioso acento,  
 
Que para otros oídos se destina,  
 
Pero ese acento, que al deleite inclina,  
 
Viene tan solo a herir mi corazón:  
 
Viendo estoy las miradas y las risas  
 
Dulce y afablemente contestadas,  



 
Pero esas risas ¡ ay! esas miradas  
 
Son para otros, para mi no son.  
 
       En mi redor la música se anima,  
 
Y, al grato son, en mi redor se danza,  
 
En mi redor se enciende la esperanza,  
 
En mi redor se mueve la mujer;  
 
Y su forma de sílfida, que vuela  
 
Por el salón, en brazos de su amante,  
 
Y su rostro de júbilo radiante,  
 
Y sus ojos de fuego y de placer;  
 
    Música, baile, amor, deleite, -nada  
 
Le pertenece al infeliz proscrito,  
 
Que vive, como Tántalo maldito,  
 
Viendo la dicha ahogada en el dolor:  
 
Ni vibra para él acento amigo,  
 
Ni se perfuma para él la brisa,  
 
Ni brilla para él la dulce risa  
 
De amistad, o de lástima, o de amor.  
 
     Mira el proscrito hacía el jardín vedado  
 
Como pudo, lanzado de improviso,  
 
Mirar, desde la puerta, al Paraíso  
 
El desterrado, el infeliz Adán.  
 
Luego si piensa en el hogar nativo,  
 



Y se trasporta a playas apartadas  
 
Mira la Patria, y a su amor cerradas  
 
Ve que sus puertas para siempre están!  
 
   
 
III.   
 
    En la turba que esa sala  
 
Llena sonriendo, amando,  
 
Y conversando, y burlando,  
 
Do todos contentos van,  
 
Aquel suspiro, que exhala  
 
De la boca coralina  
 
La bella, que el cuello inclina  
 
Sobre el alegre galán;  
 
    La dulce risa, el acento  
 
De placer y de alegría,  
 
Y la blanda melodía  
 
Que hace los aires vibrar,  
 
Todo aquello que contento,  
 
Deleite y amor inspira,  
 
No consuela al que suspira  
 
Por su patria y por su hogar:  
 
    El no es ave de este  nido,  
 
Ni oveja de este rebaño;  
 
Para todos es extraño,  



 
De todas desconocido:  
 
En el lujoso salón  
 
Ve mujeres tiernas, bellas,  
 
Mas, para él, no hay en ellas  
 
Oídos ni corazón.  
 
    Si hacia el labio del proscrito  
 
Un abogado acento vuela,  
 
El corazón se rebela,  
 
Y aquel acento bendito       
 
Sobre su labio se hiela:  
 
    Se hiela, como la gota  
 
Que el frío torna en cristal  
 
Cuando entre la escarcha brota,  
 
Ante el oyente glacial;  
 
Cuya indiferencia nota.  
 
    ¿ Quién va a atender al ingrato  
 
Son del dolor que se queja,  
 
Abandonando el boato  
 
Y el dulce y alegre trato  
 
Donde el amor se refleja?  
 
     ¿ Quién ha de apartar los ojos  
 
De tanta riqueza y gala,  
 
Por atender, en la sala,  
 



Al que oculto entre sonrojos,  
 
Su queja tímida exhala?  
 
      Por el pesar carcomido,  
 
Solo entre la muchedumbre,  
 
Mudo en medio del ruido,  
 
Está el proscrito escondido,  
 
Y a oscuras entre la lumbre.  
 
   
 
IV.   
 
    Tal vez en selva espléndida, en medio de los robles  
 
Que cubren con sus sombras la tierra en derredor,  
 
Inclina al suelo lánguida sus hojas casi inmobles  
 
Una enfermiza, pálida, desconocida flor.  
 
    Y los alegres árboles, que juegan con el viento,  
 
Y cuyas ramas crujen al son del huracán,  
 
Reparten sus despojos, y al ímpetu violento  
 
Ahogando con sus hojas la florecilla van;  
 
   Y mientras que, en el júbilo, el aire se alborota,  
 
Y suena por las ramas su acento silbador,  
 
Al pié del tronco yace, oculta, helada, ignota,  
 
Y muda entre el estrépito, la solitaria flor;  
 
    Así entre la magnífica comparsa que se mueve,  
 
Y empújame, y ahógame, y oblígame a quejar,  
 
No hay uno que hacía abajo la alegre vista lleve,  



 
No hay uno que, por lástima, me venga a saludar.  
 
Y oculto y melancólico, entre el común contento,  
 
No salgo de la esfera donde penando estoy,  
 
Y, lejos de mi patria, engaño mi tormento,  
 
Diciendo: a quién le importa? de vuestro Edén me voy.  
 
     Y si hay una entre tantas, cuyos azules ojos  
 
Hacia el proscrito errante se vuelvan por ventura,  
 
Los ojos del proscrito evitan su hermosura  
 
Y elévanse hacia el cielo en busca de su Dios;  
 
Que la mujer, sus risas, sus tímidos sonrojos,  
 
No encuentran en el pecho, para el deleite muerto,  
 
Sino la arena estéril de un árido desierto,  
 
Do apenas queda un eco para decir: ADIOS!  
 
  
 
  
 
Dios y la virtud, 
   
 
   
 
   
 
Quién comprende al Señor? Él eslabona  
 
Nuestras acciones; y su diestra lanza  
 
Ya un esparto, ya un mundo, en la balanza  
 
Del Universo, y equilibra el fiel.  
 
Ora ante el cesto en que Moisés naufraga,  



 
Un leve junco sobre el Nilo tiende,  
 
Y de ese junco el porvenir suspende  
 
De la raza bendita de David;  
 
Ora parece deteniendo el astro  
 
Que dirige al ocaso su carrera,  
 
Porque su luz derrame en la pradera,  
 
Y el pueblo de Israel siga en la lid.  
 
Dios, que esconde su origen, no en el tiempo,  
 
Que el tiempo está por lindes circunscrito;  
 
Dios, para quien lo eterno y lo infinito  
 
Solo atributos de su esencia son;  
 
Dios, que esconde su fin, no en lo futuro,  
 
Que lo futuro a ser para ÉL no alcanza;  
 
Dios, en quien no hay memoria ni esperanza,  
 
Porque solo hay presente para Dios;  
 
Sí; Dios se digna gobernar al hombre,  
 
Porque todo lo abarca: ÉL es perfecto,  
 
Y da leyes al sol como al insecto,  
 
Y cuida al ángel y al gusano vil:  
 
Todo lo crea, y lo gobierna todo;  
 
Ya de mundos innúmeros tachona  
 
El cielo, ya los reinos eslabona  
 
A la suerte de un hambre o de un reptil.  
 



Muerda a Colon un áspid, y el destino  
 
Cambia del Universo: los millones  
 
Que han venido a poblar nuestras regiones  
 
No serían siquiera los que son.  
 
Rómpase el débil cáñamo en que cuelga  
 
La madre a Fúlton en su pobre cuna,  
 
Y la industria del mundo, y su fortuna,  
 
Quedan, porque él no piensa; en la inacción.  
 
Como al contacto eléctrico se cimbra  
 
Una cadena de extensión inmensa,  
 
Del genio al soplo se despierta, y piensa,  
 
Y obra, y corre al poder la humanidad.  
 
Para toda medita Galileo,  
 
Y el ciego Homero para toda canta,  
 
Y Saulo y Pedro, en su doctrina santa,  
 
Enseñan para toda la verdad.  
 
Una es la humanidad. Ibero y Chino  
 
Y Colombiano y Tártaro remoto  
 
Navegan juntos; mas del mar ignoto  
 
Dios solo el rumbo y los escollos ve;  
 
Y porque ÉL solo es sabio, y Él conoce  
 
 Solo del puerto el último reparo,  
 
Alza en la mar, por nuestro bien y amparo,  
 
El faro inextinguible de su fe.  



 
Entre tanto el filósofo presume  
 
Que la dicha con números calcula,  
 
Y en balanza sin fiel pesa y regula  
 
Los átomos del bien y de salud!  
 
Necio! solo una regla hay para el hombre:  
 
El crimen siempre a la desgracia induce,  
 
Siempre a la dicha la virtud conduce,  
 
Siempre la fe conduce a la virtud.  
 
Con la fe vuela Codro al matadero  
 
A salvar a su pueblo del Dociano;  
 
Con la fe vence al Persa el Espartano,  
 
Resiste a Roma el Seyta con la fe.  
 
Sócrates, al sentir el zumo ingrato  
 
Del veneno mortal helar las venas,  
 
Ríe dejando a su querida Atenas,  
 
Porque otra patria tras la tumba ve.  
 
Ante los doce de Yatreb, que anuncian  
 
De un Dios único y grande la doctrina,  
 
La muchedumbre idólatra se inclina  
 
Cual se inclina la espiga al huracán;  
 
Y al brillo de sus corvas cimitarras,  
 
Y pidiendo a la muerte el paraíso,  
 
Entre Brahma y el Cristo, de improviso,  
 



Le alzan su trono anchísimo al Corán....  
 
Salve! insigne virtud ! Tú que pudiste  
 
Obrar tantos milagros de pagana,  
 
¿ Qué no harás, si pacífica y cristiana  
 
Iluminas al mundo con tu luz?  
 
Tú, que al Dios bueno a conocer enseñas,  
 
Tú, que pudor y caridad inspiras,  
 
Tú, que arrancando al corazón sus iras,  
 
Unes al Universo con la Cruz!  
 
 Sin ti se agita estacionario el Chino  
 
Entre mares de oprobio y de riqueza;  
 
Sin ti, levanta apenas la cabeza  
 
El polígamo y laso musulmán;  
 
Y los Indos, en castas separadas,  
 
Desconociendo tu igualdad sublime  
 
So el peso del Breton que los oprime,  
 
Bárbaros son, y en la ignorancia están.  
 
Oh! si el pueblo de Cristo es solo grande;  
 
Si para hacer viajar su pensamiento  
 
Ha arrebatado el rayo al firmamento;  
 
Si puede al mar y al huracán vencer;  
 
Si el Universo entero se somete  
 
Al vigor de su espíritu fecundo,  
 
En tu doctrina santa ¡ oh luz del mundo,  



 
El secreto ha de estar de tu poder!  
 
Ven, por piedad! No dejes de mi Patria  
 
El verde valle, la tendida loma;  
 
Guárdale su pureza de paloma  
 
A la nación cristiana en que nací.  
 
Guárdala, y en las ondas bienhechoras  
 
De tu corriente pura y cristalina,  
 
Purifica a la raza granadina,  
 
Para que medre deleitada a ti.  
 
 
   
 
   
 
El jinete. 
   
 
  
 
   
 
-Ven, mi alazán! prorumpe el desdichado;  
 
Ven por la última vez, sírveme ahora,  
 
Y este cancro mortal que me devora  
 
Hunde conmigo en los infiernos ya.  
 
Tú eres mi único bien; yo nada tengo,  
 
Nada que me detenga aquí en el mundo,  
 
y si contigo en los infiernos me hundo,  
 
Ningún pesar el alma llevará.  
 



     Ya es inútil luchar: es imposible  
 
Sufrir la ingrata, abrumadora carga  
 
De esta existencia degradada, amarga,  
 
Que no puede a la infamia resistir.  
 
Ante el soplo del viento del delito  
 
Mi virtud como lámpara se apaga.  
 
Ya que solo al delito el mundo halaga  
 
Huyamos dél; dejemos de vivir.  
 
     La calumnia me asalta como a Anteo.  
 
En vano con mis hechos la confundo;  
 
Al caer, nuevas fuerzas la da el mundo  
 
Y vuelve más pujante a aparecer.  
 
Adiós, oh Patria! Por haberte amado  
 
He perdido mi honor, estoy proscrito!  
 
Sí; amarte demasiado es el delito  
 
Que me hace hasta la infamia merecer.  
 
     Todo cede a la astucia! El vulgo es eco  
 
Ciego como esa roca que me infama:  
 
Me oye llamar traidor, traidor me llama  
 
Y calumnia porque oye calumniar.  
 
Mi nombre está manchado sin remedio....  
 
Va a maldecirme España..... Eso es la historia;  
 
Eso vale tu infamia, eso tu gloria;  
 
Esos tus fallos son, Humanidad!  



 
       -Ven, mi alazán ! -Y rápido se arroja  
 
Sobre el corcel; le aguija con fiereza,  
 
Y atraviesa veloz por la maleza,  
 
Desesperado y de la muerte en pos.  
 
Por sobre arbustos, zarzas, ramas, troncos,  
 
El caballo frenético se lanza.  
 
En alas del temor y la esperanza  
 
Van corcel y jinete. Adiós! Adiós!  
 
       Salva el caballo a saltos los arroyos  
 
Llevando entre los dientes el bocado,  
 
Y, del rudo acicate atormentado,  
 
Va su escape aumentando sin cesar:  
 
La rienda tesa con entrámbas manos  
 
Lleva el jinete; la entreabierta boca  
 
Del fogoso animal los pechos toca,  
 
Y su hirviente nariz se oye tronar.  
 
    Hay en el corazón de la montaña  
 
Raudo torrente, que de breña en breña,  
 
De una sima a otra sima se despeña,  
 
Y como en un sepulcro va a correr.  
 
Ronco rodando, y turbulento siempre,  
 
Estrella sus hirvientes borbotones  
 
Sobre enormes y negros pedrejones,  
 



Y conviértese en nieblas al caer.  
 
     Ante la masa de sus turbias ondas  
 
Que al abismo frenéticas descienden,  
 
Aquellas nieblas móviles extienden  
 
Un velo denso de flotante tul;  
 
Y al través de sus pliegues misteriosos  
 
Vese relampaguear la catarata  
 
Cuando, en rápidas ráfagas, desata  
 
Y mece el viento el cortinaje azul.  
 
     Del hondo lecho al uno y otro lado  
 
Alzan dos rocas sus excelsas crestas,  
 
Ocultando sus frentes contrapuestas  
 
De nubes tempestuosas al vapor:  
 
El águila imperial la cima alcanza,  
 
Y en sus cavernas lóbregas anida;  
 
En el bajo peñasco halla acogida  
 
Para su prole, impávido el cóndor.  
 
      En la inferior región, el triste búho  
 
Cual visión vaga que la noche exhala,  
 
Leve despliega de fantasma el ala  
 
Y halla en las sombras lóbrego solaz.  
 
Y hacia el borde empinado de esa roca  
 
Que la profunda cavidad domina,  
 
El español frenético encamina  



 
Del noble potro la carrera audaz.  
 
      Álzase entre la selva estéril risco  
 
Desprovisto de arbustos y de grama,  
 
Do, por senda torcida, se derrama  
 
Le arena, y forma un vasto caracol.  
 
Por allí va Gonzalo, y con esfuerzo  
 
Súbito al potro en la pendiente para,  
 
Y cual si un enemigo divisara  
 
Lleva la diestra al sable el español.  
 
    Al rayo de la luna que dibuja  
 
Su luenga sombra en la pardusca roca,  
 
Vese mover su convulsiva boca,  
 
Y su faz cadavérica vibrar.  
 
Mas luego con desdén suelta el acero,  
 
Al estrellado firmamento mira,  
 
Y con la mano trémula de ira  
 
A ese cielo parece amenazar.  
 
   ¡ Que tentación sacrílega le asalta !  
 
Cuántos días se apiñan de amargura!  
 
Cuánta ponzoña en ese instante apura!  
 
Cuántos se pintan años de aflicción!  
 
La venganza tal vez vino a llamarle,  
 
Al ver su honor a la merced de un hombre,  
 



Ay! y al sentir caer sobre su nombre  
 
Infamia eterna, eterna maldición.  
 
     O  algún genio satánico, evocando  
 
Sus pasados recuerdos y tormentos,  
 
Dio formas y sarcásticos acentos  
 
A los delirios hondos del amor.  
 
Y hablaba el infeliz, y con la diestra  
 
Algo de sus oídos sacudía,  
 
Y, golpeándose el hombro, pretendía  
 
Desechar algún peso abrumador.  
 
     Dice y como sintiendo la demora  
 
Y delirante, al alazan anima,  
 
Que, rápido partiendo, por la cima  
 
Despeñe los guijarros de tropel;  
 
Y de arena entre el pardo remolino  
 
A saltos y acezando el risco escala,  
 
Y cual visión que ante la luz se exhala,  
 
Dobla la senda y piérdese con él...  
 
    Mas vedle allí! que ya otra vez asoma  
 
Dominando el altísimo peñasco!  
 
Oh! cual relumbra el argentado casco  
 
Sobre el manto de negro vellorí !  
 
Adiós! adiós ! que rápido galopa  
 
El corcel empujando hacia el abismo!  



 
Adiós ! adiós ! que en un instante mismo  
 
Muerte y alivio va a buscar allí!  
 
Ya llega al precipicio, ya en la orilla  
 
Contempla ufano el vórtice profundo  
 
De la sima espantosa, do iracundo,  
 
Hierve el torrente en turbio borbotón.  
 
"A morir ! " grita en éxtasis demente;  
 
Pero ante el borde, que a su peso cede,  
 
El caballo espantado retrocede  
 
Sordo a la brida, sordo al aguijón:  
 
   Saltado el ojo, eriza la melena,  
 
La espesa cola encoge zozobrado;  
 
Tiembla de pies y manos azogado;  
 
Bufa poniendo en arco la cerviz:  
 
La inquieta oreja hacia el peligro vuelta,  
 
Y el ancho pecho cándido de espuma,  
 
Brota de fuego una radiante pluma  
 
De la convulsa, anchísima nariz.  
 
    Las ijadas rasgándole a espolazos,  
 
'Oh! mil veces cobarde y maldecido  
 
(Exclama el castellano enfurecido)  
 
Quieras o no, conmigo morirás!"  
 
Y al acero llevando la impía diestra  
 



Va a desnudarle, el alazán lo siente,  
 
Y partiendo al sonido, de repente  
 
Salta a derecha, a izquierda, al frente, atrás.  
 
    Ya en el pié sostenido, ya en la mano,  
 
En corcovos listísimos se mueve;  
 
No hay posición que rápido no pruebe;  
 
Siempre en el aire estremecido va:  
 
Contra la roca, el pedrejón, el tronco,  
 
Se azota, y se alza, y clavase, y palpita,  
 
Y bufa ronco, y la cerviz agita,  
 
Mas siempre a plomo el castellano está.  
 
    En la izquierda la rienda, en el estribo  
 
Firme la planta, amargo sonreía,  
 
Y con la diestra la cerviz le hería  
 
Despreciando su vano frenesí. ...  
 
Mas ¡ ay! la planta en una grieta oscura  
 
Hunde el caballo, y se desploma, y rueda,  
 
Y herido, opreso, ensangrentado queda  
 
Bajo su peso, el caballero allí.  
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