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Estoy viendo desaparecér hacia el Mediodia el buque
ballenero que me deja abandonado en esta isla desierta,
sobre la arena de una playa sin nombre.
jHeme aqui solo; solo en un ambito de mil leguas!
Yo amaba a una mujer..... El demonio de los celos me
mordid el corazon, y he matado a mi rival en desafio.....
jEra un principe!
Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aqui un
ano.....; es decir, me ha condenado 4 muerte.
iAh! ;Por qué no me entregd al hacha del verdugo? ;Por
qué hacerme expirar de frio, de hambre, de tristeza, de
desesperacion, 6 disputando mi cuerpo al terrible oso
blanco, si mi delito no era mas que uno?
jSpitzberg!.... iEstoy en el terrible archipiélago que
ninguna raza ha podido habitar!;Me hallo a los 77 grados
latitud Norte, a doscientas sesenta leguas del Polo!
Creo haber oido decir a mis asesinos que esta isla es la del
Nordeste, la mas meridional del horroroso grupo, la mas
templada de todas..... iCruel compasion..... que
prolongara algunas horas mi agonia!
Ignoro en cudl de estos t¢émpanos de hielo eterno tiene la
Rusia una colonia para la peleteria y la pesca de la ballena;
pero lo que si s¢ es que los colonos emigrarian & la
Laponia & fines de Agosto, hace dos meses, y no volveran
hasta la primavera..... jdentro de doscientos cuarenta dias!
iEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres, sin
consuelos! jMorir! He aqui mi inevitable y proxima
suerte.
Hoy es 17 de Octubre..... El frio avanza por el Norte.....
Dentro de pocos dias me helaré,sin remedio.



Entre tanto me alimentaré con la caza. jSiquiera esos
crueles me han dejado una escopeta..... «por si queria
suicidarme de este modo». Mataré rengiferos, chuparé
hielo y me procuraré un abrigo entre esas rocas. El inglés
Parry habitd cabafias de nieve en el Norte de América &
los 73 grados. jAh! Si......; jpero yo estoy cuatro grados
mas cerca del Polo, y no tengo fuego para calentarme!
iMorir! jMorir! {He aqui mi infalible destino!

I1

Han transcurrido seis dias.

Una rafaga de esperanza brilla ante mis ojos.....

Me he procurado fuego como Robinson, rozando dos
pedazos de cedro.

Ayer encontr¢ en el centro de inmensa roca una profunda
cavidad muy reservada del frio.

Todos los dias mato cinco ¢ seis rengiferos, los despedazo
y conservo la carne entre los t¢émpanos de hielo.

Asi se conservara incorrupta hasta el afio que viene.
También hago provision de combustibles. No tengo hacha;
pero el frio me sirve de lefiador. Todas las noches crujen
algunos arboles y saltan hechos astillas por el rigor de la
helada, y yo traslado a mi gruta cada mafiana miles de
estos fragmentos, que alimentardn mi hogar hasta que
muera.

Voy, pues, 4 entablar una insensata lucha con el invierno.
iPorque deseo vivir y volver al lado de los hombres!
jPorque la soledad me ha vuelto cobarde!..... jPorque
adoro la vida!

I1
El frio es ya irresistible.....



Ha llegado el momento de encerrarme en las entrafias de
esa pefa; de incrustarme en su centro cComo un marisco en
su concha.

Antes de sepultarme en la que acaso sera efectivamente mi
tumba; antes de vestirme esa mortaja de piedra, quiero

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde
que sale hasta que se pone no hace mas que recorrer su
ocaso como luminoso fantasma que da vueltas alrededor
de su sepulcro.

Sus rayos, palidos y horizontales, reverberan tristemente
sobre el mar. Las aguas empiezan 4 rizarse..... Pronto
quedaran encadenadas por el hielo.

La boveda celeste ostenta un azul cardeno y sombrio, que
la hace aparecer como mas distante de la Tierra.

El soplo del aquilon quema y marchita las tristes flores
que osaron desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos de
cristal el curso de los torrentes..... iHelos ya mudos,
inmoviles, petrificados en sus energicas actitudes, como

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se
oye ni canto de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de

iN1 movimiento ni ruido!..... iNada! ;El mutismo del no
ser: he aqui todo! La eternidad y lo infinito deben de
parecerse a estas monotonas soledades, 4 estos paramos de
inaccion y muerte.

El calor de mi sangre, los latidos de mi corazon, el soplo
de mi aliento, el eco de mis pasos, son los tnicos sintomas
de vida que ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en
un mundo cadaver, en una planeta posterior & su
Apocalipsis; en la Tierra misma pasado el juicio final.....



e e e e Hoy tiene el dia diez y seis
minutos. Mafiana no saldrda el sol. Mafiana me ocultaré yo
por seis meses; €l por tres. jOh, sol! ;Volveremos a
vernos?

......................................... iQué frio tan espantoso!..... La
humedad del aire se convierte en agujas de hielo que
punzan mi semblante.

Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no
puede elevarse & la condensada atmosfera.

El humo de mi escopeta se dilata también
horizontalmente.

Ayer toque el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos
quedaron tan fuertemente unidos al acero, que, para
separarlos, hube de dejarme alli la piel.

La sabana blanca que se extiende indefinidamente
alrededor de mi y las irradiaciones de la luz en ella hanme
producido en la vista una terrible inflamacion.....

Pronto vendra el escorbuto..... jOh! jQu¢ espantosa es esta
lucha de mi vida con la muerte de todo lo creado!

IV

En efecto: ayer aparecio el sol; no por el Oriente, sino por
el Sur. Trazd en lontananza un ligero semicirculo, y se
hundi6 al cabo de un cuarto de hora.

Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo dia del Spitzberg,,
el ultimo en que ve el sol..... Son las once y media de la
manana.

Hace tres horas que un esplendoroso crepusculo luce en el
remotisimo confin de los cielos.



el limite del cielo y de las olas..... jUn momento mas, y ha
desaparecido! jAdios para siempre, padre de la luz, corona
de los cielos, alma del mundo! jAdios, mi Gltimo amigo!
iAdios, y vuelve!

v
(Cuanto tiempo ha transcurrido? No lo sé. Mi reloj
anduvo una semana: el frio lo par6 despu€s, 0, mejor
dicho, lo mato.
El frio lo mata todo.
Ignoro, pues, qué dia es hoy.
Pero ;que significa la palabra hoy?
El hoy no existe para mi.
Mi vida carece de horas.
Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo
en mi imaginacion.
Un momento continuo: tal es el tiempo dentro de este
sepulcro.
Si los muertos pensaran en el pantedn, padecerian lo que
yo padezco.
Los siglos caminan mas de prisa que aqui los instantes.
Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el
infierno.
iY qué abismo sin fondo de mi tenaz meditacion!
Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas,
extendidas por el paramo de mi no ser, concluiran por
escaparseme....., y no me volvere loco.
Vivo naufrago y sin tabla en un océano de negaciones.
Paréceme un suefio la idea deque existe el mundo. Dudo
hasta de mi propia existencia. Mi desesperacion es mas
cruel que la de los ateos: ellos niegan el porvenir; yo niego
lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la

realidad.
VI



iQué lejos estoy de los hombres! jQué olvidado sobre la
tierra!

Hacia cualquier parte que dirijo el pensamiento, disto de la
humanidad centenares de leguas.

Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia,
continente de hielo que enlaza dos mundos.....

Al Norte..... jno hay mas que el Polo! El Océano Aléantico
se dilata por el Sur.....

Alla esta el continente europeo, con su perdurable
primavera..... Luego, el Africa, ila patria del sol.....
Después, las zonas antarticas, gozando ahora de los
favores del estio.....

Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este
archipi¢lago, solo se halla la Nueva Zembla.

iOh! jQué pesadilla descorrid en mente humana ilusion
tan negra como la realidad de mi desventura!

Vil
El upas, arbol venenoso de la Oceania, no deja brotar ni
una planta en el ambito que cobija su ramaje.
Donde el caballo de Atila sentaba el pie no volvia a nacer
la hierba. El envidioso no ve mas que la sombra del bien
ajeno. El egoista estd siempre asfixiado por falta de otro
mundo que absorber..... El escéptico vive negativamente.
.Y yo? (Qué soy? ;Qué hago? ;Como vivo?

VIII

jCuantos brillantes salones se abrirdn en este momento a
una multitud alegre y bulliciosa! El baile....., el amor....., la
musica..... Condenacion para mi!

Alla imagino un perfumado gabinete, una chispeante
chimenea, alfombras, butacas, pieles, caf€, ron, tabaco.....;



una platica tierna, descanso del placer, incentivo de mas
placeres.....; una alcoba tibiamente alumbrada, un lecho
mullido y el sueno de la felicidad.....- jAy, mi Alejandra!

Pero no..... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de
Mayo. Tomamos el sol en embalsamados jardines. La

gente rie, habla acd y alla, me saluda..... -jAlejandra!
iAlejandra mia!
iTampoco! jAh, qué perdurable noche!..... ¢/ Cuando

llegara manana?

IX
Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza. Duermo
mucho.
¢En qué hora, en qué dia, en qué mes me encuentro? ;Ha
pasado ya un afio, 6 una semana solamente? ;Abulto yo el
tiempo con la imaginacion 6 no lo siento. pasar y lo
achico? ;De qué pecan mis calculos? ;de exagerados 0 de
cobardes?
iOh! ;Que es este tiempo sin medida, pro indiviso, sin
crondmetro, sin dia ni noche, sin sol, luna ni estrellas? ;Es
el caos; es la nada con un solo ser, como mi pobre espiritu,
abismada en el eterno vacio!
Me he puesto a veces las manos sobre el corazon; he
sumado luego los latidos que he contado en distintas
ocasiones, y ha pasado de un millén la suma total!
iUn millon de latidos!..... jUn millén de segundos! jOnce
dias y medio!
iY luego se deslizan los afios de nuestra ventura como
pajaros por el aire, sin dejar rastro en la memoria!
iCuantas veces me vio el crepusculo de la tarde al lado de
mi adorada, y llegd la noche, y pasod, y rayo el dia...., y
toda esta cantidad de tiempo no fué¢ otra cosa que una
larga mirada!



iOh! jCuantas inmensidades contiene un minuto de dolor!
Y jcuan pasajera es uni inmensidad de dicha!

X Las rocas crujen sobre mi cabeza. Parece que la isla va 4
partirse en mil pedazos. Este debe de ser el vendaval del
equinoccio... Es decir, que Marzo habra mediado ya y que
el sol lucird en el horizonte..... {Voy 4 salir! jQuiero ver el

cielo! jQuiero ver el sol! . ...coooeiiiiiiiiiiieie, Pero
,qué oigo? Los osos blancos rugen terriblemente.....
iMejor! jLucharemos!..... iTambién yo tengo hambre de

sangre caliente, de carne que palpite entre mis ufias! Cojo
la escopeta; rompo el hielo que obstruye la entrada de esta
gruta, y salgo.....

jExtrafia debe de ser mi aparicion entre las nieves!
jPareceré¢ una fiera que deja su cubil, un monstruo que sale
del infierno, Lazaro que se levanta de la tumba!

X1

iMe he engafiado miserablemente!

Creia hallarme en la primavera; esperaba ver el sol;
contaba con que habrian transcurrido cuatro ¢ cinco
meses..... jy me hallo con el invierno, y es de noche, y
estamos en Enero, & juzgar por la disposicion de las

Parece una blanca paloma venida de otros horizontes &
visitar un mundo olvidado por el Criador.....

iDoloroso espectaculo! Por dondequiera que miro, veo
sOlo un interminable paramo, una soledad sin limites..... El
mar helado, y cubierto ademas de nieve, no se diferencia
de la tierra. Los elementos se confunden aqui como las



horas de mi ocio. Todo ha mudado de sitio, de forma, de
color. El valle esta repleto de nieve y nivelado con el
monte. El arbol se asemeja 4 una campana de cristal. La
superficie del Océano no es lisa: fantasticas brefias de
hielo la cubren. Y todo estd mudo, blanco, frio, inmovil.
jQué monotonia tan desesperadora! El cielo aparece negro
al lado de la reverberante claridad de la luna y de la nieve.
Las estrellas se ven tan lejos y tan atenuadas, que parecen
pertenecer 4 otros MuNdos. . ....ccveeveeeeeeiiieeeee e Mas
Jpor qué se extiende de pronto una obscuridad densisima?
. Por qué las estrellas fulguran en la sombra con un brillo
desusado? ;Qué es esto?

Desbordase de la luna un océano de claridad; la blanca
sabana que envuelve la creacion refleja una luz intensa; la
lontananza del horizonte se rasga y se prolonga.....

En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas.

¢ Qué misterio se obra en la Naturaleza? - Oh! jLa aurora
boreal!

El Septentrion se inflama con mil luces y colores; una
llamarada de oro y fuego inunda el espacio ilimitado; las
soledades se incendian; los monolitos de hielo brillan con
todos los matices del arco iris. Cada carambano es una
columna de topacio; cada estalagmita, una Illuvia de
zafiros. Rasgase la penumbra, y descliibrense océanos de
claridad.....;Alla adivino el Polo alumbrado intensamente,
erial solitario que ningun pie humano llegard a hollar
nunca! Y en aquella region de continuo espanto creo
divisar el eje misterioso de la Tierra.....

Unico espectador de este sublime drama, caigo
instintivamente de rodillas..... iHe aqui los confines del
Globo trocados en esplendoroso templo, en una capella
ardente, en un sagrario de purisimo oro derretido!



Dominando tan vasta iluminacién alzanse columnas de
llama aérea, arcos de divina lumbre, boévedas de flamulas
desatadas..... Asi se conciben la cuna del rayo, el
manantial de la luz, el lecho del sol en la fulgente tarde.....
jCuanta vida, cuanto ardor, cuanta belleza en el universo!
iQué lujo de fuego y de colores después de tanto tiempo
en que mis ojos solo vieron la atonia del color y de la
existencia!

Pronto se concentran en un punto tantos rios de
ebulliciente claridad, y formanse mil soles de fuegos
fatuos, que se apagan sucesivamente, como la iluminacion
de terminada fiesta. Los prismas se decoloran: la escarlata
amarillea: la pirpura toma un tinte violado.....

jOtra vez desolacion y tinieblas! El meteoro ha

desaparecido.
XII

Heme de nuevo en mi sepulcro. El ocio y el frio combaten
otra vez mi cuerpo y mi alma. jEl ocio! Acurrucado frente
a la hoguera paso unas horas sin medida.....

Mis ojos se nutren de la llama: mi corazon respira olas de
fuego. Sin este fuego no fluiria mi sangre..... El ocio y el
frio son una misma cosa.

Y pasa el tiempo.....

Ya pienso en nimiedades, en frivolas relaciones de un
atomo de ceniza con un atomo de lumbre: ya se
desentumecen mis ideas, y recorro el mundo de una
ojeada.

Mi nifiez y mis amores; toda la historia de mi vida pasa
ante mi imaginacion.....

Cuando salga de aqui, si lo consigo, habré nacido de
nuevo.



El frio y el ocio han cristalizado otro ser con los despojos
de mi ser pasado.

jCuanto profundo y asolador pensamiento, cuanta negativa
ciencia adivinada sacaré de esta prision!

La soledad me ha engrandecido de un modo horrible,
espantoso.....

He visto el mundo y la sociedad tan & lo lejos, en tan
graduada perspectiva, que he adquirido el conocimiento
exacto de todas las cosas.

jCuanta pequefiez he dejado de apreciar!..... iPequefieces
que alla juzgaba de alta trascendencia!

iOh! ;Si vuelvo al mundo viviré soberanamente, sin que el
velo de la preocupacion me oculte la felicidad, sin que la
costumbre me aprisione entre sus redes! jQué invulnerable
me hizo la desesperacion!

Entre mi corazéon y el mundo no hay ya ningln lazo: el
hielo nos separ6 para siempre. Yo soy yo! Todos los
hombres son una unidad, y yo soy otra. Yo soy, pues, un
mundo! jUn mundo rival de aquél! ;Yo lo aplastare
mafiana bajo mi egoismo, como el me arrojo ayer de su
seno!

Yo era humilde: yo queria mi puesto en aquella familia de
hermanos; yo abdicaba mi individualidad por conseguir
solidaridad en un poco de amor..... Hoy me han
endurecido mi pensamiento y su crueldad. jGuerra &
muerte!

iMe basto contra todos! jTengo frio en el alma como en el
cuerpo!

XIII



Después de otra eternidad de inaccion, que asi puede haber
sido un dia como un afio (pues no tengo conciencia de mi
propia vida),abandono de nuevo esta caverna.

El frio material es insoportable..... jOh!...., jqué duda tan

jAcabo de pensar que acaso habra transcurrido ya el
verano; que bien puedo encontrarme con nuevas nieves;
que quizas ha empezado otra noche de dos mil doscientas

que no ha concluido el invierno de mi condena?
¢ Es que ha empezado otro? ;En qué afio me encuentro?

XIV

iOh ventura! jEl horizonte se tifiec de color de rosa hacia
el Mediodia! Dijérase que la aurora boreal brilla en el
punto opuesto de la boveda celeste..... Pero no es la fatua
aurora boreal.... jEs al verdadera aurora, la aurora del
dial..... El aliento del ecuador enrojece las brumas del
Océano..... Los hielos sonrien por todas partes alrecibir las
caricias de la primera alborada..... Las estrellas se borran
en el cardeno firmamento..... La luna se oculta por el
Septentrion..... jEstd amaneciendo! jSalve, primera luz del
alba! jSalve, rayo perdido del astro deseado, que.vienes &
alegrar estos desiertos! jSalve, cabello luminoso,
desprendido de la dorada frente del sol! {Ya es de dia! Asi
despertaria el mundo el dia de, la creacion. Asi saldria la
creacion de las tinieblas del caos.

Asi renaceria la especie humana cuando volvio la paloma
al arca de No¢ con el ramo de oliva.



En cuanto a mi, hoy despierto de la nada del no ser, de esa
negacion sin nombre en que he vivido tantos meses.

Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la
monotonia de la noche y de la nieve.

Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora el
Oriente viene & ser el iris que me presagia mejores dias.
Hoy, en fin, se reanuda midulce consorcio con la
esperanza de VIVIL. . ......eeeeeeeecvrreeeeeeeciineeeeeenns Una hora ha
durado la alborada. Hubo un momento en que me parecio
que el sol iba a salir.

La cerrazon de niebla que entolda el horizonte amenazaba
romperse..... Todo ha desaparecido.

He contemplado, pues, sin intervalo alguno el crepusculo
de la mafiana y el de la tarde. jEspectaculo grandioso! Mi
corazon rebosa de entusiasmo y de alegria.

Hoy debe ser el 4 de Febrero.

XV

Dia 5. Los resplandores del sol han durado hora y media.
La cuspide de una montafia elevadisima ha reflejado por
un momento los rayos del sol. ;Yo lo veré¢ manana!

XVI

iEl sol! jEl sol! jAl fin has brillado ante mis ojos, astro
divino, manantial de luz, foco de la vida! jComo me alegra
el alma esta corta visita que hoy haces al Spitzberg!
jBendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de
rayos y vestido de oro, que te anuncias al mundo con la
risuefia aurora y te despides con el melancolico suspiro de
la tarde!



Qué son las estrellas sino tu brillante séquito, tu
numerosa corte, que tarda una noche entera en desfilar por

los cielos?
XVII

Han transcurrido tres meses mas, abreviados por la
esperanza.

iLa primavera! La diosa de los perfumes y de la armonia
sonrie ya en el cielo, en la tierra, en el mar y en el
ambiente.

Todo vive; todo se agita; todo se alegra.

El sol acaba de ocultarse por el Norte: jdentro de una hora
volvera a salir!

Pasado manana, que debera ser el 5 de Mayo, empezara el
dia de tres meses, durante el cual vendrda algun buque
groenlandero 4 este archipi¢lago, y me volvera al mundo
habitado por los hombres.

En este instante iluminan la tierra cinco distintos
resplandores: el crepisculo de la tarde, la claridad del
amanecer, un perdido destello de la agonizante aurora
boreal, el moribundo resplandor que desde el Sur envia la
menguada luna, y la vacilante luz de las remotisimas
estrellas.

El blinc, 6 sea la refraccion de la nieve, mezcla su fulgor a
tantos fulgores, dando a la Naturaleza cierto vislumbre
fantastico.

XVIII

He aqui a la Creacion revestida de todos los encantos que
se atreve & desplegar en esta latitud.

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza
sus verdes olas.



El viento ha recobrado su elasticidad.....;Siquiera el ruido
es ya una distraccion en esta ociosidad perdurable!

Oyense hacia el Norte estruendos misteriosos.....

Es que se hunden los alcazares de cristal que edifico la
mano del invierno.

Incesantemente se deslizan por el Océano, jviniendo del
Polo, mil flotantes islas, que pasan ante mis 0jos como
fantasmas, hijos del espanto de estas regiones, o como
ambulante cordillera.....

Son témpanos de hielo que desharan mafiana las brisas del
Circulo polar. Esto sucede en el Océano. En la tierra todo
sonrie, murmura, canta y se desenvuelve.

Las campifias se cubren de cierta verdura, algunos
vegetales cuelgan por los laderos de las montafias, y hasta
en la nieve brotan amarillos fresales.

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren,
saltan y se derrumban con alegre estrépito, comunicando
al aire e stremecido placidisimos rumores.

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas
inclinan sus languidas cabezas sobre la espuma de las
aguas como nayades voluptuosas.

Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de
obscuras hojas. El liquen festonea los zo6calos de las
montafias. Dondequiera hay variedad, colores, vida,
movimiento. La isla canta, el mar se lamenta, la atmodsfera
murmura..... iMagnifico concierto! El burgomaestre, el
buitre polar, arroja su prolongado grito.

Los mallenaks trinan con blanda melodia. Los rotger
modulan su patético gorjeo, semejante al arrullo de la
tortola.

El apura-nieves, el pajaro de oro, revolotea de aca para
alla, como una estrella sin destino.

iQué¢ transformacion, qué resurreccion tan admirable!



Y, sin embargo, esta primavera seria aterradora comparada
con el mas rudo invierno de Escocia.

XIX

iAh! ;Qué es aquel punto negro que se destaca sobre los
confines del Océano, bajo la ctipula azul del firmamento?
Mi corazon late con una violencia irresistible. ;Me habré
engafiado? jGracias, Dios mio! jEs un buque ballenero!
Viene hacia aqui..... Iréd al estrecho de Henlopen, y pasara
a un cuarto de milla de esta isla. Mi escopeta le avisara.
iMe he salvado! .
jDesesperacion!

El frio ha destruido el organismo de mi escopeta.

iNo podré hacer sefial a ese buque!

Lo estoy viendo..... Dista de aqui una milla..... Es un
groenlandero

-iSocorro! jSocorro! jSocorro!

iNo me oyen!

iOh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!

iVer el puerto después del naufragio, y morir sin tocar la
orilla!

iMorir como Prometeo, encadenado en una roca!

iMorir después de un afio de martirio, después de
haber,comprado la vida con diez meses de sepultura!

iY no hay remedio!

jDesaparecieron!..... jAy!..... {Desaparecieron!
i Tremenda ironia de mi destino!



iNecio de mi, que me reconcili¢ con la esperanza! jNecio
de mi..... que..... jAh! jNo huyas de esa manera ante mis
0jos, Dios mio!

C rrrreee e e e e e e na—————aaaaas .Y que? ;He de confiarme de
nuevo & una suerte cruel que se burla de mis lagrimas?
iNo! Estoy decidido. Yo mismo me daré¢ la muerte. Esto es
mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un
sepulcro. jLos sepulcros se han hecho para los muertos!

XX

A bordo del Grande Esberrer. Dia 8§ de Agosto. Camino
hacia los lares patrios. Acabo de perder de vista la Gltima
montafia del Spitzberg. El buque que me ha recogido es el
mismo que vi alejarse al estrecho de Henlopen.

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en
pies y manos, la tripulacion del Grande Esberrer, que
habia desembarcado en otra rada de la isla del Nordeste,
me encontro tendido en tierra y me salvo la vida.....

Llegu¢ al Spitzberg 4 la edad de diez y nueve afios, y he
permanecido alli diez meses. Sin embargo, los marineros
que me acompafan, al ver encanecidos mis cabellos, mi
frente surcada de arrugas y mis ojos tétricos y apagados,
me creen llegado & la edad de treinta y cinco 0 cuarenta

GUADIX, 1852.

EPILOGO-DEDICATORIA A MI BUEN AMIGO El:
SR. D. JOSE J. VILLANUEVA

Te remito un puiiado de canas de mi cabeza. El papel en
que van envueltas es mi fe de bautismo.

Por ella veras que tengo veintiin afios: de consiguiente,
tenia diez y nueve cuando escribi el anterior monologo.



Dice un refran que por todas partes se va a Roma. Y yo
anado que por cualquierparte se va a Spilzberg. Este
epilogo es también la dedicatoria de la presente obrilla.

Recibelo todo con indulgencia, y devuélveme la fe de
bautismo. MADRID, 1854

Freeditorial/



