Sentada en la mullida arena y mientras el pequefo acallaba el hambre chupando avido el
robusto seno, Cipriana con los ojos himedos y brillantes por la excitacion de la marcha
abarcé de una ojeada la liquida llanura del mar.

Por algunos instantes olvidé la penosa travesia de los arenales ante el magico panorama
que se desenvolvia ante su vista. Las aguas, en las que se reflejaba la celeste boveda, eran
de un azul profundo. La tranquilidad del aire y la quietud de la bajamar daban al océano la
apariencia de un vasto estanque diafano e inmovil. Ni una ola ni una arruga sobre su terso
cristal. Alld en el fondo, en la linea del horizonte, el velamen de un barco interrumpia
apenas la soledad augusta de las calladas ondas.

Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. AUn tenia que recorrer un largo trecho
para llegar al sitio donde se dirigia. A su derecha, un elevado promontorio que se internaba
en el mar mostraba sus escarpadas laderas desnudas de vegetacion, y a su izquierda, una
dilatada playa de fina y blanca arena se extendia hasta un oscuro corddén de cerros que se
alzaba hacia el oriente. La joven, pendiente de la diestra el cesto de mimbre y cobijando al
nifo que dormia bajo los pliegues de su rebozo de lana, cuyos chillones matices escarlata y
verde resaltaban intensamente en el gris monétono de las dunas, bajé con lentitud por la
arenosa falda de un terreno firme, ligeramente humedecido, en el que los pies de la
mariscadora dejaban apenas una leve huella. Ni un ser humano se distinguia en cuanto
alcanzaba la mirada. Mientras algunas gaviotas revoloteaban en la blanca cinta de espuma,
producida por la tenue resaca,

enormes alcatraces con las alas abiertas e inmoviles resbalaban, unos tras otros, como
cometas suspendidas por un hilo invisible, sobre las dormidas aguas.

Sus siluetas fantdsticas alargabanse desmesuradamente por encima de las dunas y, en
seguida, doblando el promontorio,, iban a perderse en alta mar.

Después de media hora de marcha, la mariscadora se encontré delante de gruesos bloques
de piedra que le cerraban el paso. En ese sitio la playa se estrechaba y concluia por
desaparecer bajo grandes planchones de rocas basalticas, cortadas por profundas grietas.
Cipriana salvo agilmente el obstaculo, torcié hacia la izquierda y se halld, de improviso, en
una diminuta caleta abierta entre los
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altos paredones de una profunda quebrada.

La playa reaparecia alli otra vez, pero muy corta y angosta. La arena de oro palido se
extendia como un tapiz finisimo en derredor del sombrio semicirculo que limitaba la
ensenada.

La primera diligencia de la madre fue buscar un sitio al abrigo de los rayos del sol donde
colocar la criatura, lo que encontrd bien pronto en la sombra que proyectaba un enorme
pefiasco cuyos flancos, himedos aun, conservaban la huella indeleble del zarpazo de las
olas.

Elegido el punto que le pareci®é mas seco y distante de la orilla del agua, desprendié de los
hombres el amplio rebozo y arreglé con él un blando lecho al dormido pequefiuelo,
acostandolo en aquel nido improvisado con amorosa solicitud para no despertarle.

Muy desarrollado para sus diez meses, el nifio era blanco y rollizo, con grandes ojos velados
en ese instante por sus parpados de rosa finos y transparentes.

La madre permanecioé algunos minutos como en éxtasis devorando con la mirada aquel bello
y gracioso semblante. Morena, de regular estatura, de negra y abundosa cabellera, la joven
no tenia nada de hermoso. Sus facciones toscas, de lineas vulgares, carecian de atractivo.
La boca grande, de labios gruesos, poseia una dentadura de campesina: blanca y recia, y
los ojos pardos, un tanto humildes, eran pequefios, sin expresion. Pero cuando aquel rostro
se volvia hacia la criatura, las lineas se suavizaban, las pupilas adquirian un brillo de
intensidad apasionada y el conjunto resultaba agradable, dulce y simpatico.

El sol, muy alto sobre el horizonte, inundaba de luz aquel rincén de belleza incomparable.
Los flancos de la cortadura desaparecian bajo la enmarafiada red de arbustos y plantas
trepadoras. Dominando el leve zumbido de los insectos y el blando arrullo del oleaje entre
las piedras, resonaba a intervalos, en la espesura, el melancdlico grito del pitio.

La calma del océano, la inmovilidad del aire y la placidez del cielo tenian algo de la dulzura
que se retrataba en la faz del pequefiuelo y resplandecia en las pupilas de la madre,
subyugada a pesar suyo, por la magia irresistible de aquel cuadro.

Vuelta hacia la ribera, examinaba la pequefia playa delante de la cual se extendia una vasta
plataforma de piedra que se internaba una cincuentena de metros dentro del mar. La
superficie de la roca era lisa y brufiida, cortada por innumerables grietas tapizadas de
musgos Yy diversas especies de plantas marinas.

Cipriana se descalz6 los gruesos zapatos, suspendié en torno de la cintura la falda de percal
descolorido, y cogiendo la cesta, atraveso la enjuta playa y avanzo por encima de las pefias
himedas y resbaladizas, inclinandose a cada instante para examinar las hendiduras que
encontraba al paso. Toda clase de mariscos llenaban esos agujeros. La joven, con ayuda de
un pequefio gancho de hierro, desprendia de la piedra los moluscos y los arrojaba en un
canasto. De cuando en cuando, interrumpia la tarea y echaba una rapida mirada a la
criatura que continuaba durmiendo sosegadamente.

El océano asemejabase a una vasta laguna de turquesa liquida. Aunque hacia ya tiempo que
la hora de la baja mar habia pasado, la marea subia con tanta lentitud que sélo un ojo
ejercitado podia percibir como la parte visible de la roca disminuia insensiblemente. Las
aguas se escurrian cada vez con mas fuerza y en mayor volumen a lo largo de las
cortaduras.

La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El sitio le era familiar y, dada la hora,



tenia tiempo de sobra para abandonar la plataforma antes que desapareciera bajo las olas.

El canasto se llenaba con rapidez. Entre las hojas transparentes del luche destacébanse los
tonos grises de los caracoles, el blanco mate de las tacas y el verde viscoso de los chapes.
Cipriana con el cuerpo inclinado, la cesta en una mano y en gancho en la otra, iba y venia
con absoluta seguridad en aquel suelo escurridizo. El apretado corpifio dejaba ver el
nacimiento del cuello redondo y moreno de la mariscadora, cuyos ojos escudrifiaban con
vivacidad las rendijas, descubriendo el marisco y arrancandolo de la &spera superficie de la
piedra. De vez en cuando se enderezaba para recoger sobre la nuca las negrisimas crenchas
de sus cabellos. Y su talle vasto y desgarbado de campesina destacabase entonces sobre las
amplias caderas con lineas vigorosas, no exentas de gallardia y esbeltez. El calido beso del
sol coloreaba sus gruesas mejillas, y el aire oxigenado que aspiraba a plenos pulmones
hacia bullir en su venas su sangre

joven de moza robusta en la primavera de la vida.

El tiempo pasaba, la marea subia lentamente invadiendo poco a poco las partes bajas de la
plataforma, cuando de pronto Cipriana, que iba de un lado para otro afanosa en su tarea, se
detuvo y mir6 con atencién dentro de una hendidura.

Luego se enderezd y dio un paso hacia adelante; pero casi inmediatamente giré sobre si
misma y volvidé a detenerse en el mismo sitio. Lo que cautivaba su atencion, obligandola a
volver atrds, era la concha de un caracol que yacia en el fondo de una pequefia abertura.
Aungue diminuto, de forma extrafia, parecia mas grande visto a través del agua cristalina.

Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en el hueco, pero sin éxito, pues la rendija
era demasiado estrecha y apenas toco con la punta de los dedos el nacarado objeto. Aquel
contacto no hizo sino avivar su deseo. Retird la mano y tuvo otro segundo de vacilacion,
mas el recuerdo de su hijo le sugirié el pensamiento de que seria aquello un lindo juguete
para el chico y no le costaria nada.

Y el tinte rosa palido del caracol con sus tonos irisados tan hermosos destacébase tan
suavemente en aquel estuche de verse y aterciopelado musgo que, haciendo una nueva
tentativa, salvo el obstaculo y cogid la preciosa concha.

Traté de retirar la mano y no pudo conseguirlo. En baldo hizo vigorosos esfuerzos para
zafarse. Todos resultaron inutiles; estaba cogida en una trampa.

La conformacién de la grieta y lo viscoso de sus bordes habian permitido con dificultad el
deslizamiento del pufio a través de la estrecha garganta que, cifiéndole ahora la mufieca
como un brazalete, impedia salir a la mano endurecida por el trabajo.

En un principio Cipriana sélo experimentd una leve contrariedad que se fue transformando
en una colera sorda, a medida que transcurria el tiempo en infructuosos esfuerzos. Luego
una angustia vaga, una inquietud creciente fue apoderandose de su animo. El corazon
precipitd sus latidos y un sudor helado le humedecié las sienes. De pronto la sangre se
paralizd en sus venas, la pupilas se agrandaron y un temblor nervioso sacudié sus
miembros. Con ojos y rostro desencajados por el espanto, habia visto delante de ella una
linea blanca, movible, que avanzo6 un corto trecho sobre la playa y retrocedié luego con

rapidez; era la espuma de una ola. Y la aterradora imagen de su hijo, arrastrado y envuelto
en el flujo de la marea, se presento6 clara y nitida a su imaginacion.

Lanz6 un penetrante alarido, que devolvieron los ecos de la quebrada, resbalé sobre las
aguas y se desvanecié mar adentro en la liquida inmensidad.



Arrodillada sobre la piedra se debati6é algunos minutos furiosamente. Bajo la tensién de sus
musculos sus articulaciones crujian y se dislocaban, sembrando con sus gritos el espanto en
la poblaciéon alada que buscada su alimento en las proximidades de la caleta; gaviotas,
cuervos, golondrinas del mar, alzaron el vuelo y se alejaron presurosos bajo el radiante
resplandor del sol.

El aspecto de la mujer era terrible: las ropas empapadas en sudor se habian pegado a la
piel; la destrenzada cabellera le ocultaba en parte el rostro atrozmente desfigurado; las
mejillas se habian hundido y los ojos despedian un fulgor extraordinario. Habia cesado de
gritar y miraba con fijeza el pequefio envoltorio que yacia en la playa, tratando de calcular
lo que las olas tardarian en llegar hasta él. Esto no se hacia esperar mucho, pues la marea
precipitaba ya su marcha ascendente y muy pronto la plataforma sobresalté algunos
centimetros sobre las aguas.

El océano, hasta entonces tranquilo, empezaba a hinchar su torso, y espasmddicas
sacudidas estremecian sus espaldas relucientes. Curvas ligeras, leves ondulaciones
interrumpian por todas partes la azul y tersa superficie. Un oleaje suave, con acariciador y
ritmico susurro, comenzé a azotar los flancos de la roca y a depositar en la arena albos
copos de espuma que bajo los ardientes rayos del sol tomaban los tonos cambiantes del
nacar y del arco iris.

En la escondida ensenada flotaba un ambiente de paz y serenidad absolutas. El aire tibio,
impregnado de las acres emanaciones salinas, dejaba percibir a través de la quietud de sus
ondas el leve chasquido del agua entre las rocas, el zumbido de los insectos y el grito lejano
de los halcones de mar.

La joven, quebrantada por los terribles esfuerzos hechos para levantarse, gird en torno sus
miradas imploradoras y no encontré ni en la tierra ni en las aguas un ser viviente que
pudiera prestarle auxilio. En vano clamd a los suyos, a la autora de sus dias, al padre de su
hijo, que allad detras de la dunas aguardaba su regreso en el rancho humilde y miserable.
Ninguna voz contestd a la suya, y entonces dirigié su vista hacia lo alto y el amor maternal
arrancé de su alma inculta y ruda, torturada por la angustia, frases y plegarias de
elocuencia desgarradora:

-iDios mio, apiadate de mi hijo; salvalo; socorrelo...! iPerdon para mi hijito, Sefior! iVirgen
Santa, defiéndelo...! iToma mi vida; no se la quites a él! iMadre mia, permite que saque la
mano para ponerlo mas alla...! iUn momento, un ratito no mas...! iTe juro volver otra vez
aqui...! iTe juro volver aqui...! iDejaré que las aguas me traguen; que mi cuerpo se haga
pedazos en estas piedras; no me moveré y moriré bendiciéndote! iVirgen Santa, ataja la
mar; sujeta las olas; no consientas que muera desesperada...! iMisericordia, Sefior! iPiedad,
Dios mio!

iOyeme, Virgen Santisima! iEsctichame, madre mia!

Arriba la celeste pupila continuaba inmdvil, sin una sombra, sin una contraccién, diafana e
insondable como el espacio infinito.

La primera ola que invadié la plataforma arrancé a la madre un Ultimo grito de loca
desesperacion. Después solo brotaron de su garganta sonidos roncos, apagados, como
estertores de moribundo.

La frialdad del agua devolvio a Cipriana sus energias, y la lucha para zafarse de la grieta
comenzo6 otra vez mas furiosa y desesperada que antes. Sus violentas sacudidas y el roce
de la carne contra la piedra habian hinchado los musculos, y la argolla de granito que la



aprisionaba parecid estrecharse en torno de la mufieca.
La masa liquida, subiendo incesantemente, concluyd por cubrir la plataforma.

Sélo la parte superior del busto de la mujer arrodillada sobresalié por encima del agua. A
partir de ese instante los progresos de la marea fueron tan rapidos que muy pronto el oleaje
alcanzé muy cerca del sitio en que yacia la criatura.

Transcurrieron aun algunos minutos y el momento inevitable al fin llegé. Una ola, alargando
su elastica zarpa, rebalsé el punto donde dormia el pequefiuelo, quien, al sentir el frio
contacto de aquel afio brusco, despertd, se retorci® como un gusano y lanzé un penetrante
chillido.

Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdia un detalle de la escena.

Al sentir aquel grito que desgarré las fibras mas hondas de sus entrafias, una rafaga de
locura fulgurd en sus extraviadas pupilas, y asi como la alimafa cogida en el lazo corta con
los dientes el miembro prisionero, con la hambrienta boca presta a morder se inclind sobre
la piedra; pero ese recurso le estaba vedado; el agua que la cubria hasta el pecho
obligdbala a mantener la cabeza en alto.

En la playa las olas iban y venian alegres, retozonas, envolviendo en sus pliegues
juguetonamente al rapazuelo. Habianle despojado de los burdos pafiales, y el cuerpecillo
regordete, sin mas traje que la blanca camisilla, rodaba entre la espuma agitando
desesperadamente las piernas y brazos diminutos. Su tersa y delicada piel, herida por los
rayos del sol, relucia, abrillantada por el choque

del agua y el roce aspero en interminable sobre la arena.

Cipriana con el cuello estirado, los ojos fuera de las érbitas, miraba aquello estremecida por
una suprema convulsién. Y en el paroxismo del dolor, su razén estalld de pronto. Todo
desaparecié ante su vista. La luz de su espiritu azotada por una racha formidable se
extinguié y mientras la energia y el vigor aniquilados en un instante cesaban de sostener el
cuerpo en aquella postura, la cabeza se hundié en el agua, un leve remolino agitd las ondas
y algunas burbujas aparecieron en la superficie tranquila de la pleamar.

Juguete de las olas, el nifio lanzaba en la ribera vagidos cada vez mas tardos y mas débiles
que el océano, como una nodriza carifiosa, se esforzaba en acallar, redoblando sus abrazos,
modulando sus mas dulces canciones, poniéndolo ya boca abajo o boca arriba, y
trasladandolo de un lado para otro, siempre solicito e infatigable.

Por ultimo los lloros cesaron: el pequefiuelo habia vuelto a dormirse y aunque su carita
estaba amoratada, los ojos y la boca llenos de arena, su suefio era apacible; pero tan
profundo que, cuando la marejada lo arrastré mar adentro y lo depositd en el fondo, no se
despertd ya mas.

Y mientras el cielo azul extendia su céncavo dosel sobre la tierra y sobre las aguas, talamos
donde la muerte y la vida se enlazan perpetuamente, el infinito dolor de la madre que,
dividido entre las almas, hubiera puesto taciturnos a todos los hombros, no empafié con la
mas leve sombra la divina armonia de aquel cuadro palpitante de vida, de dulzura, de paz y
de amor.
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