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Ou Dialogue entre A. et B. sur
l'inconvénient d'attacher des idées
morales a certaines actions
physiques qui n'en comportent pas



I
Jugement du voyage de Bougainuville

A - Cette superbe voute étoilée sous laquelle nous revinmes
hier et qui semblait nous garantir un beau jour, ne nous a pas
tenu parole.

B - Qu'en savez-vous ?

A - Le brouillard est si épais qu'il nous dérobe la vue des
arbres voisins.

B — Il est vrai ; mais si ce brouillard qui ne reste dans la partie
inférieure de l'atmosphére que parce qu'elle est suffisamment
chargée d'humidité, retombe sur la terre ?

A — Mais si au contraire il traverse 1'éponge, s'éléve et gagne la
région supérieure ou l'air est moins dense et peut, comme disent
les chimistes, n'étre pas saturé ?

B — 1l faut attendre.

A — En attendant, que faites-vous ?

B - Je lis.

A — Toujours ce Voyage de Bougainville ?
B - Toujours.

A - Je n'entends rien a cet homme-la. L'étude des
mathématiques qui suppose une vie sédentaire a rempli le temps
de ses jeunes années; et voila qu'il passe subitement d'une
condition méditative et retirée au meétier actif, pénible, errant et
dissipé de voyageur.

B — Nullement ; si le vaisseau n'est qu'une maison flottante, et
si vous considérez le navigateur qui traverse des espaces
immenses, resserré et immobile dans une enceinte assez étroite,



vous le verrez faisant le tour du globe sur une planche, comme
vous et moi le tour de 1'univers sur notre parquet.

A - Une autre bizarrerie apparente, c'est la contradiction du
caractére de 'homme et de son entreprise. Bougainville a le gout
des amusements de la société. Il aime les femmes, les spectacles,
les repas délicats. Il se préte au tourbillon du monde d'aussi bonne
grace qu'aux inconstances de 1'élément sur lequel il a été ballotteé. 11
est aimable et gai. C'est un véritable Francais, lesté d'un bord d'un
Traité de calcul différentiel et intégral, et de l'autre d'un Voyage
autour du globe.

B - Il fait comme tout le monde : il se dissipe aprés s'étre
appliqué, et s'applique aprées s'étre dissipé.

A — Que pensez-vous de son Voyage ?

B - Autant que j'en puis juger sur une lecture assez
superficielle, j'en rapporterais 1'avantage a trois points principaux.
Une meilleure connaissance de notre vieux domicile et de ses
habitants ; plus de sureté sur des mers qu'il a parcourues la sonde
a la main ; et plus de correction dans nos cartes géographiques.
Bougainville est parti avec les lumiéres nécessaires et les qualités
propres a ses vues : de la philosophie, du courage, de la véracite,
un coup d'ceil prompt qui saisit les choses et abrége le temps des
observations ; de la circonspection, de la patience, le désir de voir,
de s'éclairer et d'instruire, la science du calcul, des mécaniques, de
la géomeétrie, de l'astronomie, et une teinture suffisante d'histoire
naturelle.

A — Et son style ?

B - Sans apprét, le ton de la chose ; de la simplicité et de la
clarté, surtout quand on posséde la langue des marins.

A — Sa course a été longue ?

B — Je l'ai tracée sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de points
rouges ?



A — Qui part de Nantes ?

B - Et court jusqu'au détroit de Magellan, entre dans la mer
Pacifique, serpente entre ces iles qui forment l'archipel immense
qui s'étend des Philippines a la Nouvelle Hollande, rase
Madagascar, le cap de Bonne Espérance, se prolonge dans
I'Atlantique, suit les cotes d'Afrique, et rejoint l'une de ses
extrémités a celle d'ou le navigateur s'est embarqué.

A — 11 a beaucoup souffert ?

B — Tout navigateur s'expose et consent de s'exposer aux périls
de l'air, du feu, de la terre et de 1'eau ; mais qu'aprés avoir erré des
mois entiers entre la mer et le ciel, entre la mort et la vie, aprés
avoir €té battu des tempétes, menacé de périr par naufrage, par
maladie, par disette d'eau et de pain, un infortuné vienne, son
batiment fracassé, tomber expirant de fatigue et de misére aux
pieds d'un monstre d'airain qui lui refuse ou lui fait attendre
impitoyablement les secours les plus urgents, c'est une dureté !...

A — Un crime digne de chatiment.

B - Une de ces calamités sur laquelle le voyageur n'a pas
compté.

A - Et n'a pas du compter. Je croyais que les puissances
européennes n'envoyaient pour commandants dans leurs
possessions d'outre-mer que des ames honnétes, des hommes
bienfaisants, des sujets remplis d'humanité et capables de
compatir...

B - C'est bien 1la ce qui les soucie !

A - Il y a des choses singulieres dans ce Voyage de
Bougainville.

B — Beaucoup.



A - N'assure-t-il pas que les animaux sauvages s'approchent de
'homme, et que les oiseaux viennent se poser sur lui, lorsqu'ils
ignorent le péril de cette familiarité ?

B - D'autres l'avaient dit avant lui.

A — Comment explique-t-il le séjour de certains animaux dans
des iles séparées de tout continent par des intervalles de mer
effrayants ? Qui est-ce qui a porté la le loup, le renard, le chien, le
cerf, le serpent ?

B - Il n'explique rien, il atteste le fait.
A — Et vous, comment l'expliquez-vous ?

B - Qui sait l'histoire primitive de notre globe ? combien
d'espaces de terre maintenant isolés, étaient autrefois continus ?
Le seul phénomeéne sur lequel on pourrait former quelque
conjecture, c'est la direction de la masse des eaux qui les a
sépares.

A — Comment cela ?

B — Par la forme générale des arrachements. Quelque jour nous
nous amuserons de cette recherche, si cela nous convient. Pour ce
moment, voyez-vous cette ile qu'on appelle des Lanciers? A
l'inspection du lieu qu'elle occupe sur le globe, il n'est personne qui
ne se demande : Qu'est-ce qui a placé la des hommes ? Quelle
communication les liait autrefois avec le reste de leur espéce ? Que
deviennent-ils en se multipliant sur un espace qui n'a pas plus
d'une lieue de diameétre ?

A - Ils s'exterminent et se mangent ; et de la peut-étre une
premieére époque trés ancienne et trés naturelle de
l'anthropophagie, insulaire d'origine.

B - Ou la multiplication y est limitée par quelque loi
superstitieuse : I'enfant y est écrasé dans le sein de sa meére foulée
sous les pieds d'une prétresse.



A — Ou 'homme égorgé expire sous le couteau d'un prétre. Ou
l'on a recours a la castration des males...

B - A linfibulation des femelles ; et de 14 tant d'usages d'une
cruauté nécessaire et bizarre, dont la cause s'est perdue dans la
nuit des temps et met les philosophes a la torture. Une observation
assez constante, c'est que les institutions surnaturelles et divines
se fortifient et s'éternisent en se transformant a la longue en lois
civiles et nationales, et que les institutions civiles et nationales se
consacrent et dégénérent en préceptes surnaturels et divins.

A — C'est une des palingénésies les plus funestes.
B — Un brin de plus qu'on ajoute au lien dont on nous serre.

A — N'était-il pas au Paraguai au moment méme de l'expulsion
des jésuites ?

B — Oui.
A — Qu'en dit-il ?

B - Moins qu'il n'en pourrait dire, mais assez pour nous
apprendre que ces cruels Spartiates en jaquette noire en usaient
avec leurs esclaves indiens comme les Lacédémoniens avec les
ilotes, les avaient condamnés a un travail assidu, s'abreuvaient de
leurs sueurs, ne leur avaient laissé aucun droit de propriété, les
tenaient sous l'abrutissement de la superstition, en exigeaient une
vénération profonde, marchaient au milieu d'eux un fouet a la main
et en frappaient indistinctement tout age et tout sexe. Un siécle de
plus et leur expulsion devenait impossible ou le motif d'une longue
guerre entre ces moines et le souverain dont ils avaient secoué peu
a peu l'autorité.

A - Et ces Patagons dont le docteur Maty et l'académicien La
Condamine ont tant fait de bruit ?

B - Ce sont de bonnes gens qui viennent a vous et qui vous
embrassent en criant, chaoua, forts, vigoureux, toutefois
n'excédant pas la hauteur de cinq pieds cing a six pouces, n'ayant



d'énorme que leur corpulence, la grosseur de leur téte et I'épaisseur
de leurs membres.

A — Né avec le gout du merveilleux qui exagére tout autour de
lui, comment 'homme laisserait-il une juste proportion aux objets,
lorsqu'il a pour ainsi dire a justifier le chemin qu'il a fait et la peine
qu'il s'est donnée pour les aller voir au loin ? Et des sauvages,
qu'en pense-t-il ?

B - C'est, a ce qu'il parait, de la défense journaliére contre les
bétes féroces qu'il tient le caractére cruel qu'on lui remarque
quelquefois ; il est innocent et doux partout ou rien ne trouble son
repos et sa sécurité. Toute guerre nait d'une prétention commune a
la méme propriété. L'homme civilisé a une prétention commune
avec 'homme civilisé a la possession d'un champ dont ils occupent
les deux extrémités, et ce champ devient un sujet de dispute entre
eux.

A - Et le tigre a une prétention commune avec l'homme
sauvage a la possession d'une forét; et c'est la premiére des
prétentions et la cause de la plus ancienne des guerres. Avez-vous
vu 1'Otaitien que Bougainville avait pris sur son bord et transporté
dans ce pays-ci ?

B - Je l'ai vu ; il s'appelait Aotourou. A la premiére terre qu'il
apercut, il la prit pour la patrie du voyageur, soit qu'on lui en eut
imposé sur la longueur du voyage, soit que trompé naturellement
par le peu de distance apparente des bords de la mer qu'il habitait,
a l'endroit ou le ciel semble confiner avec l'horizon, il ignorat la
véritable étendue de la terre. L'usage commun des femmes était si
bien établi dans son esprit qu'il se jeta sur la premiére Européenne
qui vint a sa rencontre, et qu'il se disposait trés sérieusement a lui
faire la politesse d'Otaiti. Il s'ennuyait parmi nous. L'alphabet
otaitien n'ayant ni b, nic, nid, nif, ni g, ni q, ni X, niy, ni z, il ne
put jamais apprendre a parler notre langue qui offrait a ses organes
inflexibles trop d'articulations étrangeres et de sons nouveaux. Il ne
cessait de soupirer aprés son pays, et je n'en suis pas €étonné. Le
Voyage de Bougainville est le seul qui m'ait donné du gout pour
une autre contrée que la mienne. Jusqu'a cette lecture j'avais
pensé qu'on n'était nulle part aussi bien que chez soi, résultat que
je croyais le méme pour chaque habitant de la terre, effet naturel



de l'attrait du sol, attrait qui tient aux commodités dont on jouit et
qu'on n'a pas la méme certitude de retrouver ailleurs.

A - Quoi! vous ne croyez pas l'habitant de Paris aussi
convaincu qu'il croisse des épis dans la campagne de Rome que
dans les champs de la Beauce ?

B — Ma foi non. Bougainville a renvoyé Aotourou aprés avoir
pourvu aux frais et a la streté de son retour.

A — O Aotourou, que tu seras content de revoir ton pére, ta
mere, tes fréres, tes sceurs, tes compatriotes ! Que leur diras-tu de
nous ?

B - Peu de choses et qu'ils ne croiront pas.
A — Pourquoi peu de choses ?

B - Parce qu'il en a peu concues, et qu'il ne trouvera dans sa
langue aucuns termes correspondant a celles dont il a quelques
ideées.

A — Et pourquoi ne le croiront-ils pas ?

B - Parce qu'en comparant leurs moceurs aux notres, ils
aimeront mieux prendre Aotourou pour un menteur que de nous
croire si fous.

A — En vérité ?

B - Je n'en doute pas. La vie sauvage est si simple, et nos
sociétés sont des machines si compliquées ! L'Otaitien touche a
l'origine du monde et I'Européen touche a sa vieillesse. L'intervalle
qui le sépare de nous est plus grand que la distance de l'enfant qui
nait a l'homme décrépit. Il n'entend rien a nos usages, a nos lois,
ou il n'y voit que des entraves déguisées sous cent formes diverses,
entraves qui ne peuvent qu'exciter l'indignation et le mépris dun
étre en qui le sentiment de la liberté est le plus profond des
sentiments.



A — Est-ce que vous donneriez dans la fable d'Otaiti ?

B - Ce n'est point une fable, et vous n'auriez aucun doute sur
la sincérité de Bougainville, si vous connaissiez le Supplément de
son Voyage.

A - Et ou trouve-t-on ce Supplément ?
B — La, sur cette table.
A — Est-ce que vous ne me le confieriez pas ?

B - Non, mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous
voulez.

A - Assurément, je le veux. Voila le brouillard qui retombe et
l'azur du ciel qui commence a paraitre. Il semble que mon lot soit
d'avoir tort avec vous jusque dans les moindres choses. Il faut que
je sois bien bon pour vous pardonner une supé€riorité aussi
continue.

B — Tenez, tenez, lisez. Passez ce préambule qui ne signifie rien,
et allez droit aux adieux que fit un des chefs de l'ile a nos
voyageurs. Cela vous donnera quelque notion de 1'éloquence de ces
gens-la.

A - Comment Bougainville a-t-il compris ces adieux prononceés
dans une langue qu'il ignorait ?

B - Vous le saurez.



II
Les adieux du vieillard

C'est un vieillard qui parle; il était pére d'une famille
nombreuse. A l'arrivée des Européens, il laissa tomber des regards
de dédain sur eux, sans marquer ni étonnement, ni frayeur, ni
curiosité. Ils 1'abordérent, il leur tourna le dos et se retira dans sa
cabane. Son silence et son souci ne décelaient que trop sa pensée :
il gémissait en lui-méme sur les beaux jours de son pays éclipsés.
Au départ de Bougainville, lorsque les habitants accouraient en
foule sur le rivage, s'attachaient a ses vétements, serraient ses
camarades entre leurs bras et pleuraient, ce vieillard s'avanca d'un
air sévere et dit :

« Pleurez, malheureux Otaitiens, pleurez, mais que ce soit de
l'arrivée et non du départ de ces hommes ambitieux et méchants.
Un jour vous les connaitrez mieux. Un jour ils reviendront avec le
morceau de bois que vous voyez attaché a la ceinture de celui-ci
dans une main, et le fer qui pend au coté de celui-la dans l'autre,
vous enchainer, vous égorger ou vous assujettir a leurs
extravagances et a leurs vices. Un jour vous servirez sous e€eux,
aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux qu'eux. Mais je me
console, je touche a la fin de ma carriére et la calamité que je vous
annonce, je ne la verrai point. O Otaitiens, 6 mes amis, vous auriez
un moyen d'échapper a un funeste avenir, mais j'aimerais mieux
mourir que de vous en donner le conseil. Qu'ils s'éloignent et qu'ils
vivent. »

Puis s'adressant a Bougainville, il ajouta :

« Et toi, chef des brigands qui t'obéissent, écarte promptement
ton vaisseau de notre rive. Nous sommes innocents, nous sommes
heureux, et tu ne peux que nuire a notre bonheur. Nous suivons le
pur instinct de la nature, et tu as tenté d'effacer de nos ames son
caractere. Ici tout est a tous, et tu nous as préché je ne sais quelle
distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont
communes, tu as partagé ce privilege avec nous, et tu es venu
allumer en elles des fureurs inconnues. Elles sont devenues folles
dans tes bras, tu es devenu féroce entre les leurs; elles ont
commencé a se hair ; vous vous €tes égorgés pour elles, et elles
nous sont revenues teintes de votre sang. Nous sommes libres, et
voila que tu as enfoui dans notre terre le titre de notre futur



esclavage. Tu n'es ni un dieu ni un démon, qui es-tu donc pour
faire des esclaves ? Orou, toi qui entends la langue de ces hommes-
la, dis-nous a tous, comme tu me l'as dit a moi-méme, ce qu'ils ont
écrit sur cette lame de métal : Ce pays est a nous. Ce pays est a
toi! et pourquoi ? Parce que tu y as mis le pied ! Si un Otaitien
débarquait un jour sur vos cotes et qu'il gravat sur une de vos
pierres ou sur l'écorce dun de vos arbres: Ce pays est aux
habitants d’Otaiti, qu'en penserais-tu ? Tu es le plus fort — et
qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une des méprisables
bagatelles, dont ton batiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es
vengé, et dans le méme instant tu as projeté au fond de ton cceur le
vol de toute une contrée ! Tu n'es pas esclave, tu souffrirais plutot
la mort que de l'étre, et tu veux nous asservir ! Tu crois donc que
I'Otaitien ne sait pas défendre sa liberté et mourir ? Celui dont tu
veux t'emparer comme de la brute, 1'Otaitien est ton frére ; vous
étes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait
pas sur toi? Tu es venu, nous sommes-nous jetés sur ta
personne ? Avons-nous pillé ton vaisseau ? T'avons-nous saisi et
exposé aux fleches de nos ennemis ? T'avons-nous associé dans
nos champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre
image en toi. Laisse-nous nos moeurs, elles sont plus sages et plus
honnétes que les tiennes. Nous ne voulons point troquer ce que tu
appelles notre ignorance contre tes inutiles lumiéres. Tout ce qui
nous est nécessaire et bon nous le possédons. Sommes-nous
dignes de meépris parce que nous n'avons pas su nous faire des
besoins superflus ? Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi
manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de quoi nous veétir.
Tu es entré dans nos cabanes, qu'y manque-t-il a ton avis?
Poursuis jusqu'ou tu voudras ce que tu appelles commodités de la
vie, mais permets a des étres sensés de s'arréter, lorsqu'ils
n'auraient a obtenir de la continuité de leurs pénibles efforts que
des biens imaginaires. Si tu nous persuades de franchir l'étroite
limite du besoin, quand finirons-nous de travailler, quand jouirons-
nous ? Nous avons rendu la somme de nos fatigues annuelles et
journaliéres la moindre qu'il était possible, parce que rien ne nous
parait préférable au repos. Va dans ta contrée t'agiter, te
tourmenter tant que tu voudras. Laisse-nous reposer ; ne nous
entéte ni de tes besoins factices, ni de tes vertus chimériques.
Regarde ces hommes, vois comme ils sont droits, sains et
robustes ; regarde ces femmes, vois comme elles sont droites,
saines, fraiches et belles. Prends cet arc, c'est le mien, appelle a ton
aide un, deux, trois, quatre de tes camarades, et tachez de le



tendre. Je le tends moi seul ; je laboure la terre; je grimpe la
montagne ; je perce la forét ; je parcours une lieue de la plaine en
moins d'une heure ; tes jeunes compagnons ont eu peine a me
suivre, et j'ai quatre-vingt-dix ans passés. Malheur a cette ile !
malheur aux Otaitiens présents et a tous les Otaitiens a venir, du
jour ou tu nous as visités | Nous ne connaissions quune maladie,
celle a laquelle 'homme, 1'animal et la plante ont été condamneés, la
vieillesse, et tu nous en as apporté une autre ; tu as infecté notre
sang. Il nous faudra peut-étre exterminer de nos propres mains nos
filles, nos femmes, nos enfants, ceux qui ont approché tes femmes,
celles qui ont approché tes hommes. Nos champs seront trempés
du sang impur qui a passé de tes veines dans les notres, ou nos
enfants condamnés a nourrir et a perpétuer le mal que tu as donné
aux peres et aux meéres et qu'ils transmettront a jamais a leurs
descendants. Malheureux ! tu seras coupable ou des ravages qui
suivront les funestes caresses des tiens, ou des meurtres que nous
commettrons pour en arréter le poison. Tu parles de crimes, as-tu
Iidée d'un plus grand crime que le tien ? Quel est chez toi le
chatiment de celui qui tue son voisin ? La mort par le fer. Quel est
chez toi le chatiment du lache qui l'empoisonne ? La mort par le
feu. Compare ton forfait a ce dernier, et dis-nous, empoisonneur de
nations, le supplice que tu mérites. Il n'y a qu'un moment la jeune
Otaitienne s'abandonnait avec transport aux embrassements du
jeune Otaitien ; elle attendait avec impatience que sa meére,
autorisée par l'age nubile, relevat son voile et mit sa gorge a nu ;
elle était fiere d'exciter les désirs et d'irriter les regards amoureux
de l'inconnu, de ses parents, de son frére ; elle acceptait sans
frayeur et sans honte, en notre présence, au milieu d'un cercle
d'innocents Otaitiens, au son des flGtes, entre les danses, les
caresses de celui que son jeune cceur et la voix secréte de ses sens
lui désignaient. L'idée du crime et le péril de la maladie sont entrés
avec toi parmi nous. Nos jouissances autrefois si douces sont
accompagnées de remords et d'effroi. Cet homme noir qui est prées
de toi, qui m'écoute, a parlé a nos garcons ; je ne sais ce qu'il a dit
a nos filles, mais nos garcons hésitent, mais nos filles rougissent.
Enfonce-toi, si tu veux, dans la forét obscure, avec la compagne
perverse de tes plaisirs, mais accorde aux bons et simples Otaitiens
de se reproduire sans honte, a la face du ciel et au grand jour. Quel
sentiment plus honnéte et plus grand pourrais-tu mettre a la place
de celui que nous leur avons inspiré et qui les anime ? Ils pensent
que le moment d'enrichir la nation et la famille d'un nouveau
citoyen est venu, et ils s'en glorifient. Ils mangent pour vivre et



pour croitre ; ils croissent pour multiplier, et ils n'y trouvent ni vice
ni honte. Ecoute la suite de tes forfaits : A peine t'es-tu montré
parmi eux, qu'ils sont devenus voleurs ; a peine es-tu descendu
dans notre terre, qu'elle a fumé de sang. Cet Otaitien qui courut a
ta rencontre, qui t'accueillit, qui te recut en criant taio, ami, ami,
vous l'avez tué. Et pourquoi l'avez-vous tué ? Parce qu'il avait été
séduit par 1'éclat de tes petits ceufs de serpent. Il te donnait ses
fruits, il t'offrait sa femme et sa fille, il te cédait sa cabane, et tu l'as
tué pour une poignée de ces grains qu'il avait pris sans te les
demander. Au bruit de ton arme meurtriére, la terreur s'est
emparée de lui et il s'est enfui dans la montagne ; mais crois qu'il
n'aurait pas tardé d'en descendre, crois qu'en un instant, sans moi,
vous périssiez tous. Eh | pourquoi les ai-je apaisés ? pourquoi les
ai-je contenus ? pourquoi les contiens-je encore dans ce moment ?
je lignore, car tu ne mérites aucun sentiment de pitié, car tu as
une ame féroce qui ne l'éprouva jamais. Tu t'es promené toi et les
tiens dans notre ile, tu as été respecté, tu as joui de tout, tu n'as
trouvé sur ton chemin ni barriére ni refus. On t'invitait, tu
t'asseyais, on étalait devant toi l'abondance du pays. As-tu voulu
de jeunes filles ? excepté celles qui n'ont pas encore le privilege de
montrer leur visage et leur gorge, les meéres t'ont présenté les
autres toutes nues ; te voila possesseur de la tendre victime du
devoir hospitalier ; on a jonché pour elle et pour toi la terre de
feuilles et de fleurs ; les musiciens ont, accordé leurs instruments,
rien n'a troublé la douceur ni géné la liberté de tes caresses et des
siennes. On a chanté lhymne, l'hymne qui t'exhortait a étre
homme, qui exhortait notre enfant a étre femme et femme
complaisante et voluptueuse. On a dansé autour de votre couche,
et c'est au sortir des bras de cette femme, aprés avoir éprouvé sur
son sein la plus douce ivresse, que tu as tué son frére, son ami,
son pere peut-étre. Tu as fait pis encore ; regarde de ce coté, vois
cette enceinte hérissée de fleches, ces armes qui n'avaient menacé
que nos ennemis, vois-les tournées contre nos propres enfants ;
vois les malheureuses compagnes de vos plaisirs, vois leur
tristesse ; vois la douleur de leurs péres, vois le désespoir de leurs
meres. C'est 1a qu'elles sont condamnées a périr ou par nos mains
ou par le mal que tu leur as donné. Eloigne-toi, a moins que tes
yeux cruels ne se plaisent a des spectacles de mort ; éloigne-toi, va,
et puissent les mers coupables qui t'ont épargné dans ton voyage,
s'absoudre et nous venger en t'engloutissant avant ton retour ! Et
vous, Otaitiens, rentrez dans vos cabanes, rentrez tous, et que ces



indignes étrangers n'entendent a leur départ que le flot qui mugit et
ne voient que l'écume dont sa fureur blanchit une rive déserte. »

A peine eut-il achevé, que la foule des habitants disparut, un
vaste silence régna dans toute l'étendue de l'ile, et 1'on n'entendit
que le sifflement aigu des vents et le bruit sourd des eaux sur toute
la longueur de la cote. On eut dit que l'air et la mer sensibles a la
voix du vieillard se disposaient a lui obéir.

B - Eh bien, qu'en pensez-vous ?

A — Ce discours me parait véhément, mais a travers je ne sais
quoi d'abrupt et de sauvage il me semble retrouver des idées et des
tournures européennes.

B - Pensez donc que c'est une traduction de l'otaitien en
espagnol et de l'espagnol en francais. L'Otaitien s'était rendu la
nuit chez cet Orou qu'il a interpellé et dans la case duquel l'usage
de la langue espagnole s'était conservé de temps immémorial. Orou
avait écrit en espagnol la harangue du vieillard, et Bougainville en
avait une copie a main, tandis que 1'Otaitien la prononcait.

A - Je ne vois que trop a présent, pourquoi Bougainville a
supprimé ce fragment. Mais ce n'est pas la tout, ma curiosité pour
le reste n'est pas légere.

B - Ce qui suit peut-€tre vous intéressera moins.
A — N'importe.

B - C'est un entretien de l'aumodnier de l'équipage avec un
habitant de 1'ile.

A - Orou ?

B — Lui-méme. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha
d'Otaiti, un nombre infini d'arbres creusés furent lancés sur les
eaux, en un instant son batiment en fut environné ; de quelque
coté qu'il tournat ses regards il voyait des démonstrations de
surprise et de bienveillance. On lui jetait des provisions, on lui



tendait les bras ; on s'attachait a des cordes, on gravissait contre
les planches, on avait rempli sa chaloupe. On criait vers le rivage
d'ou les cris étaient répondus ; les habitants de l'ile accouraient.
Les voila tous a terre. On s'empare des hommes de 1'équipage, on
se les partage ; chacun conduit le sien dans sa cabane. Les
hommes les tenaient embrassés par le milieu du corps, les femmes
leur flattaient les joues de leurs mains. Placez-vous 1la, soyez
témoin par la pensée de ce spectacle d'hospitalité, et dites-moi
comment vous trouvez l'espéce humaine.

A — Tres belle.

B — Mais j'oublierai peut-étre de vous parler d'un événement
assez singulier. Cette scéne de bienveillance et d'humanité fut
troublée tout a coup par les cris dun homme qui appelait a son
secours ; c'était le domestique d'un des officiers de Bougainville. De
jeunes Otaitiens s'étaient jetés sur lui, l'avaient étendu par terre, le
déshabillaient et se disposaient a lui faire la civilité.

A — Quoi! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si
honnétes...

B - Vous vous trompez. Ce domestique était une femme
déguisée en homme. Ignorée de 1'équipage entier pendant tout le
temps d'une longue traversée, les Otaitiens devinérent son sexe au
premier coup d'ceil. Elle était née en Bourgogne, elle s'appelait
Barré ; ni laide ni jolie ; agée de vingt-six ans. Elle n'était jamais
sortie de son hameau, et sa premiére pensée de voyager fut de faire
le tour du globe. Elle montra toujours de la sagesse et du courage.

A - Ces fréles machines-la renferment quelquefois des ames
bien fortes.



II1
L'entretien de ’Aumonier et d'Orou

B — Dans la division que les Otaitiens se firent de 1'équipage de
Bougainville, 1'aumoénier devint le partage d'Orou. L’aumonier et
I'Otaitien étaient a peu prés du méme age, trente-cinq a trente-six
ans. Orou n'avait alors que sa femme et trois filles appelées Asto,
Palli et Thia. Elles le déshabillérent, lui laverent le visage, les mains
et les pieds, et lui servirent un repas sain et frugal. Lorsqu'il fut sur
le point de se coucher, Orou, qui s'était absenté avec sa famille,
reparut, lui présenta sa femme et ses trois filles nues et lui dit :

— Tu as soupé, tu es jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul, tu
dormiras mal : 'homme a besoin, la nuit, d'une compagne a son
coté. Voila ma femme, voila mes filles, choisis celle qui te convient ;
mais si tu veux m'obliger, tu donneras la préférence a la plus jeune
de mes filles qui n'a point encore eu d'enfants. La meére ajouta :
Hélas ! je n'ai pas a m'en plaindre, la pauvre Thia ! ce n'est pas sa
faute.

L’'aumonier répondit que sa religion, son état, les bonnes
moeurs et 'honnéteté ne lui permettaient pas d'accepter ses offres.

Orou reépliqua :

— Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles religion
mais je ne puis qu'en penser mal, puisqu'elle t'empéche de gouter
un plaisir innocent auquel nature, la souveraine maitresse, nous
invite tous ; de donner l'existence a un de tes semblables ; de
rendre un service que le pére, la mére et les enfants te demandent ;
de t'acquitter envers un hote qui t'a fait un bon accueil, et
d'enrichir une nation en l'accroissant d'un sujet de plus. Je ne sais
ce que c'est que la chose que tu appelles €tat ; mais ton premier
devoir est d'étre homme et d'étre reconnaissant. Je ne te propose
pas de porter dans ton pays les moeurs d'Orou, mais Orou, ton
hote et ton ami, te supplie de te préter aux moeurs d'Otaiti. Les
moeurs d'Otaiti sont-elles meilleures ou plus mauvaises que les
votres ? c'est une question facile a décider. La terre ou tu es né a-t-
elle plus d'hommes qu'elle n'en peut nourrir ? en ce cas tes moeurs
ne sont ni pires ni meilleures que les notres. En peut-elle nourrir
plus qu'elle n'en a ? nos mceurs sont meilleures que les tiennes.



Quant a l'honnéteté que tu m'objectes, je te comprends : j'avoue
que j'ai tort et je t'en demande pardon. Je n'exige pas que tu nuises
a ta santé ; si tu es fatigué, il faut que tu te reposes, mais j'espére
que tu ne continueras pas a nous contrister. Vois le souci que tu as
répandu sur tous ces visages. Elles craignent que tu n'aies
remarqué en elles quelques défauts qui leur attirent ton dédain.
Mais quand cela serait, le plaisir d'honorer une de mes filles entre
ses compagnes et ses sceurs et de faire une bonne action ne te
suffirait-il pas ? Sois généreux.

L'AUMONIER - Ce n'est pas cela; elles sont toutes quatre
également belles. Mais ma religion ! mais mon état !

OROU - Elles m'appartiennent et je te les offre ; elles sont a
elles et elles se donnent a toi. Quelle que soit la pureté de
conscience que la chose religion et la chose état te prescrivent, tu
peux les accepter sans scrupule. Je n'abuse point de mon autorité,
et sois sur que je connais et que je respecte les droits des
personnes.

Ici le véridique aumonier convient que jamais la Providence ne
l'avait exposé a une aussi pressante tentation. Il était jeune ; il
s'agitait, il se tourmentait ; il détournait ses regards des aimables
suppliantes, il les ramenait sur elles ; il levait ses yeux et ses mains
au ciel. Thia, la plus jeune, embrassait ses genoux et lui disait :
« Etranger, n'afflige pas mon pére, n'afflige pas ma mére, ne
m'afflige pas. Honore-moi dans la cabane et parmi les miens ;
éléve-moi au rang de mes soceurs qui se moquent de moi. Asto,
l'ainée, a déja trois enfants ; Palli, la seconde, en a deux, et Thia
n'en a point. Etranger, honnéte étranger, ne me rebute pas ; rends-
moi mere : fais-moi un enfant que je puisse un jour promener par
la main, a coté de moi, dans Otaiti, qu'on voie dans neuf mois
attaché a mon sein, dont je sois fiere, et qui fasse une partie de ma
dot lorsque je passerai de la cabane de mon pére dans une autre.
Je serai peut-étre plus chanceuse avec toi qu'avec nos jeunes
Otaitiens. Si tu m'accordes cette faveur, je ne t'oublierai plus ; je te
bénirai toute ma vie ; j'écrirai ton nom sur mon bras et sur celui de
ton fils, nous le prononcerons sans cesse avec joie ; et lorsque tu
quitteras ce rivage, mes souhaits t'accompagneront sur les mers
jusqu'a ce que tu sois arrivé dans ton pays. »



Le naif aumonier dit qu'elle lui serrait les mains, qu'elle
attachait sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants,
qu'elle pleurait, que son pére, sa meére et ses sceurs s'éloignérent,
qu'il resta seul avec elle, et qu'en disant, « Mais ma religion ! mais
mon état ! » il se trouva le lendemain couché a coté de cette jeune
fille qui l'accablait de caresses, et qui invitait son pére, sa meére et
ses sceurs, lorsqu'ils s'approchérent de son lit le matin, a joindre
leur reconnaissance a la sienne, Asto et Palli qui s'étaient éloignées
rentrérent avec les mets du pays, des boissons et des fruits. Elles
embrassaient leur sceur et faisaient des vcoeux sur elle; ils
déjeunérent tous ensemble, ensuite Orou, demeuré seul avec
l'aumonier, lui dit :

Je vois que ma fille est contente de toi, et je te remercie. Mais
pourrais-tu m'apprendre ce que c'est que le mot religion que tu as
prononceé tant de fois et avec tant de douleur ?

L'AUMONIER - Qui est-ce qui a fait ta cabane et les ustensiles
qui la meublent ?

OROU - C'est moi.

L'AUMONIER - Eh bien, nous croyons que ce monde et ce qu'il
renferme est I'ouvrage d'un ouvrier.

OROU -11 a donc des pieds, des mains, une téte ?
L'AUMONIER - Non.

OROU - Ou fait-il sa demeure ?

L'AUMONIER - Partout.

OROU - Ici-méme ?

L'AUMONIER - Ici.

OROU - Nous ne l'avons jamais vu.

L’AUMONIER - On ne le voit pas.



OROU - Voila un pére bien indifférent. Il doit étre vieux, car il a
du moins 1'age de son ouvrage.

L’AUMONIER - Il ne vieillit point. Il a parlé a nos ancétres, il
leur a donné des lois, il leur a prescrit la maniére dont il voulait
étre honoré ; il leur a ordonné certaines actions comme bonnes, il
leur en a défendu d'autres comme mauvaises.

OROU - J'entends, et une de ces actions qu'il leur a défendues
comme mauvaises, c'est de coucher avec une femme ou une fille.
Pourquoi donc a-t-il fait deux sexes ?

L’AUMONIER - Pour s'unir, mais a certaines conditions
requises, apres certaines cérémonies préalables, en conséquence
desquelles un homme appartient a une femme et n'appartient qu'a
elle, une femme appartient a un homme et n'appartient qu'a lui.

OROU - Pour toute leur vie ?
L’AUMONIER - Pour toute leur vie.

OROU - En sorte que s'il arrivait a une femme de coucher avec
un autre que son mari, ou a un mari de coucher avec une autre
que sa femme... Mais cela n'arrive point, car puisqu'il est 1a et que
cela lui déplait, il sait les en empécher.

L’AUMONIER - Non, il les laisse faire, et ils péchent contre la
loi de Dieu, car c'est ainsi que nous appelons le grand ouvrier ;
contre la loi du pays, et nous commettons un crime.

OROU - Je serais faché de t'offenser par mes discours, mais si
tu le permettais, je te dirais mon avis.

L’AUMONIER - Parle.

OROU - Ces préceptes singuliers, je les trouve opposés a la
nature, contraires a la raison, faits pour multiplier les crimes, et
facher a tout moment le vieil ouvrier qui a tout fait sans téte, sans
mains et sans outils ; qui est partout et qu'on ne voit nulle part ;



qui dure aujourd'hui et demain et qui n'a pas un jour de plus ; qui
commande et qui n'est pas obéi; qui peut empécher et qui
n'empéche pas. Contraires a la nature, parce qu'ils supposent
qu'un étre sentant, pensant et libre peut étre la propriété d'un étre
semblable a lui. Sur quoi ce droit serait-il fondé ? Ne vois-tu pas
qu'on a confondu dans ton pays la chose qui n'a ni sensibilité, ni
pensée, ni désir, ni volonté, qu'on quitte, qu'on prend, qu'on garde,
qu'on échange, sans qu'elle souffre et sans qu'elle se plaigne, avec
la chose qui ne s'échange point, qui ne s'acquiert point, qui a
liberté, volonté, désir, qui peut se donner ou se refuser pour un
moment, se donner ou se refuser pour toujours, qui se plaint et qui
souffre, et qui ne saurait devenir un effet de commerce sans qu'on
oublie son caractére et qu'on fasse violence a la nature ? Contraires
a la loi générale des étres ; rien en effet te parait-il plus insensé
qu'un précepte qui proscrit le changement qui est en nous, qui
commande une constance qui n'y peut étre, et qui viole la nature et
la liberté du male et de la femelle en les enchainant pour jamais
l'un a l'autre ; qu'une fidélité qui borne la plus capricieuse des
jouissances a un méme individu ; qu'un serment d'immutabilité de
deux étres de chair, a la face d'un ciel qui n'est pas un instant le
méme, sous des antres qui menacent ruine, au bas d'une roche qui
tombe en poudre, au pied d'un arbre qui se gerce, sur une pierre
qui s'ébranle ? Crois-moi, vous avez rendu la condition de 'homme
pire que celle de l'animal. Je ne sais ce que c'est que ton grand
ouvrier, mais je me réjouis qu'il n'ait point parlé a nos péres, et je
souhaite qu'il ne parle point a nos enfants, car il pourrait par
hasard leur dire les mémes sottises, et ils feraient peut-€étre celle de
les croire. Hier, en soupant, tu nous as entretenus de magistrats et
de prétres, Je ne sais quels sont ces personnages que tu appelles
magistrats et prétres, dont l'autorité regle votre conduite ; mais,
dis-moi, sont-ils maitres du bien et du mal ? Peuvent-ils faire que
ce qui est juste soit injuste, et que ce qui est injuste soit juste ?
Dépend-il d'eux d'attacher le bien a des actions nuisibles et le mal
a des actions innocentes ou utiles ? Tu ne saurais le penser, car a
ce compte il n'y aurait ni vrai ni faux, ni bon ni mauvais, ni beau ni
laid, du moins que ce qu'il plairait a ton grand ouvrier, a tes
magistrats, a tes prétres de prononcer tel et d'un moment a l'autre
tu serais obligé de changer d'idées et de conduite. Un jour on te
dirait de la part de l'un de tes trois maitres, Tue, et tu serais oblige
en conscience de tuer ; un autre jour, Vole, et tu serais tenu de
voler ; ou Ne mange pas de ce fruit, et tu n'oserais en manger ; Je
te défends ce légume ou cet animal, et tu te garderais d'y toucher.



Il n'y a point de bonté qu'on ne put t'interdire, point de méchanceteé
qu'on ne put t'ordonner ; et ou en serais-tu réduit, si tes trois
maitres, peu d'accord entre eux, s'avisaient de te permettre, de
t'enjoindre et de te défendre la méme chose, comme je pense qu'il
arrive souvent ? Alors pour plaire au prétre, il faudra que tu te
brouilles avec le magistrat ; pour satisfaire le magistrat, il faudra
que tu mécontentes le grand ouvrier, et pour te rendre agréable au
grand ouvrier, il faudra que tu renonces a la nature. Et sais-tu ce
qui en arrivera ? c'est que tu les mépriseras tous les trois, et que tu
ne seras ni homme, ni citoyen, ni pieux, que tu ne seras rien ; que
tu seras mal avec toutes les sortes d'autorité, mal avec toi-méme,
méchant, tourmenté par ton coeur, persécuté par tes maitres
insensés, et malheureux, comme je te vis hier au soir lorsque je te
présentai mes filles et que tu t'écriais : « Mais ma religion ! mais
mon €tat ! » Veux-tu savoir en tout temps et en tout lieu ce qui est
bon et mauvais ? attache-toi a la nature des choses et des actions,
a tes rapports avec ton semblable, a l'influence de ta conduite sur
ton utilité particuliére et le bien général. Tu es en délire, si tu crois
qu'il y ait rien, soit en haut, soit en bas, dans l'univers qui puisse
ajouter ou retrancher aux lois de la nature. Sa volonté éternelle est
que le bien soit préféré au mal et le bien général au bien
particulier. Tu ordonneras le contraire, mais tu ne seras pas obéi.
Tu multiplieras les malfaiteurs et les malheureux par la crainte,
par le chatiment et par les remords ; tu dépraveras les consciences,
tu corrompras les esprits : ils ne sauront plus ce qu'ils ont a faire
ou a éviter ; troublés dans l'état d'innocence, tranquilles dans le
forfait, ils auront perdu de vue l'étoile polaire de leur chemin.
Réponds-moi sincérement ; en dépit des ordres expreés de tes trois
législateurs, un jeune homme dans ton pays ne couche-t-il jamais
sans leur permission avec une jeune fille ?

L’AUMONIER - Je mentirais, si je te 'assurais.

OROU - La femme qui a juré de n'appartenir qu'a son mari, ne
se donne-t-elle point a un autre ?

L’AUMONIER - Rien n'est plus commun.

OROU - Tes législateurs sévissent ou ne sévissent pas. S'ils
sévissent, ce sont des bétes féroces qui battent la nature. S'ils ne



sévissent pas, ce sont des imbéciles qui ont exposé au mépris leur
autorité par une défense inutile.

L’AUMONIER - Les coupables qui échappent a la sévérité des
lois, sont chatiés par le blame général.

OROU - C'est-a-dire que la justice s'exerce par le défaut de
sens commun de toute la nation, et que c'est la folie de l'opinion
qui supplée aux lois.

L’AUMONIER - La fille déshonorée ne trouve plus de mari.
OROU - Déshonorée ! et pourquoi ?

L’AUMONIER - La femme infidéle est plus ou moins méprisée.
OROU - Méprisée ! et pourquoi ?

L’AUMONIER - Le jeune homme s'appelle un lache séducteur.
OROU - Un lache ! un séducteur ! et pourquoi ?

L’AUMONIER - Le peére, la meére et l'enfant sont désolés.
L'époux volage est un libertin ; I'époux trahi partage la honte de sa
femme.

OROU - Quel monstrueux tissu d'extravagances tu m'exposes
la ! et encore tu ne me dis pas tout ; car aussitot qu'on s'est permis
de disposer a son gré des idées de justice et de propriété, d'o6ter ou
de donner un caractére arbitraire aux choses, d'unir aux actions ou
d'en séparer le bien et le mal, sans consulter que le caprice, on se
blame, on s'accuse, on se suspecte, on se tyrannise, on est envieux,
on est jaloux, on se trompe, on s'afflige, on se cache, on dissimule,
on s'épie, on se surprend, on se querelle, on ment ; les filles en
imposent a leurs parents, les maris a leurs femmes, les femmes a
leurs maris ; des filles, oui, je n'en doute pas, des filles étoufferont
leurs enfants, des péres soupconneux meépriseront et négligeront
les leurs, des meéres s'en sépareront et les abandonneront a la
merci du sort, et le crime et la débauche se montreront sous toutes
sortes de formes. Je sais tout cela comme si j'avais vécu parmi



vous ; cela est parce que cela doit étre, et la société dont votre chef
nous vante le bel ordre, ne sera qu'un ramas ou d'hypocrites qui
foulent secrétement aux pieds les lois ; ou d'infortunés qui sont
eux-mémes les instruments de leur supplice en s'y soumettant ; ou
d'imbéciles en qui le préjugé a tout a fait étouffé la voix de la
nature ; ou d'étres mal organisés en qui la nature ne réclame pas
ses droits.

L’AUMONIER - Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez donc
point ?

OROU - Nous nous marions.
L’AUMONIER - Qu'est-ce que votre mariage ?

OROU - Le consentement d'habiter une méme cabane et de
coucher dans un méme lit, tant que nous nous y trouvons bien.

L'AUMONIER - Et lorsque vous vous y trouvez mal ?
OROU - Nous nous séparons.
L’AUMONIER - Que deviennent vos enfants ?

OROU - O étranger ! ta derniére question achéve de me déceler
la profonde misére de ton pays. Sache, mon ami, qu'ici la naissance
d'un enfant est toujours un bonheur et sa mort un sujet de regrets
et de larmes. Un enfant est un bien précieux, parce qu'il doit
devenir un homme ; aussi en avons-nous un tout autre soin que de
nos plantes et de nos animaux. Un enfant qui nait occasionne la
joie domestique et publique, c'est un accroissement de fortune pour
la cabane et de force pour la nation. Ce sont des bras et des mains
de plus dans Otaiti: nous voyons en lui un agriculteur, un
pécheur, un chasseur, un soldat, un époux, un pére. En repassant
de la cabane de son mari dans celle de ses parents, une femme
emmeéne avec elle ses enfants qu'elle avait apportés en dot; on
partage ceux qui sont nés pendant la cohabitation commune, et
l'on compense autant qu'il est possible les males par les femelles,
en sorte qu'il reste a chacun a peu prés un nombre égal de filles et
de garcons.



L'AUMONIER - Mais des enfants sont longtemps a charge
avant que de rendre service.

OROU - Nous destinons a leur entretien et a la subsistance des
vieillards une sixiéme partie de tous les fruits du pays. Ce tribut les
suit partout. Ainsi tu vois que plus la famille de 1'Otaitien est
nombreuse, plus elle est riche.

L’AUMONIER - Une sixiéme partie !

OROU - C'est un moyen sur d'encourager la population et
d'intéresser au respect de la vieillesse et a la conservation des
enfants.

L'AUMONIER - Vos époux se reprennent-ils quelquefois ?

OROU - Trés souvent. Cependant la durée la plus courte d'un
mariage est d'une lune a l'autre.

L’AUMONIER - A moins que la femme ne soit grosse, alors la
cohabitation est au moins de neuf mois.

OROU - Tu te trompes ; la paternité, comme le tribut, suit son
enfant partout.

L'AUMONIER - Tu m'as parlé d'enfants qu'une femme apporte
en dot a son mari.

OROU - Assurément. Voila ma fille ainée qui a trois enfants ;
ils marchent, ils sont sains, ils sont beaux, ils promettent d'é€tre
forts. Lorsqu'il lui prendra fantaisie de se marier, elle les
emmenera, ils sont siens ; son mari les recevra avec joie, et sa
femme ne lui en serait que plus agréable, si elle était enceinte d'un
quatrieme.

L’AUMONIER - De lui ?

OROU - De lui ou d'un autre. Plus nos filles ont d'enfants, plus
elles sont recherchées ; plus nos garcons sont vigoureux et beaux,



plus ils sont riches. Aussi autant nous sommes attentifs a
préserver les unes de l'approche de l'homme, les autres du
commerce de la femme avant 1'age de fécondité, autant nous les
exhortons a produire lorsque les garcons sont pubéres et les filles
nubiles. Tu ne saurais croire l'importance du service que tu auras
rendu a ma fille Thia, si tu lui as fait un enfant. Sa mére ne lui dira
plus a chaque lune : Mais, Thia, a quoi penses-tu donc ? tu ne
deviens point grosse. Tu as dix-neuf ans, tu devrais avoir déja deux
enfants, et tu n'en as point. Quel est celui qui se chargera de toi ?
Si tu perds ainsi tes jeunes ans, que feras-tu dans ta vieillesse ?
Thia, il faut que tu aies quelques défauts qui éloignent de toi les
hommes ; corrige-toi, mon enfant. A ton age j'avais été trois fois
mere.

L’AUMONIER - Quelles précautions prenez-vous pour garder
vos filles et vos garcons adolescents ?

OROU - C'est l'objet principal de 1'éducation domestique et le
point le plus important des moeurs publiques. Nos garcons jusqu'a
l'age de vingt-deux ans, deux ou trois ans au dela de la puberte,
restent couverts d'une longue tunique et les reins ceints d'une
petite chaine. Avant que d'étre nubiles, nos filles n'oseraient sortir
sans un voile blanc. Oter sa chaine, relever son voile est une faute
qui se commet rarement, parce que nous leur en apprenons de
bonne heure les facheuses conséquences. Mais au moment ou le
male a pris toute sa force, ou les symptémes virils ont de la
continuité, et ou l'effusion fréquente et la qualité de la liqueur
séminale nous rassurent ; au moment ou la jeune fille se fane,
s'ennuie, est d'une maturité propre a concevoir des désirs, a en
inspirer et a les satisfaire avec utilité, le pére détache la chaine a
son fils et lui coupe l'ongle du doigt du milieu de la main droite ; la
mere reléve le voile de sa fille. L'un peut solliciter une femme et en
étre sollicité ; l'autre se promener publiquement le visage découvert
et la gorge nue, accepter ou refuser les caresses d'un homme ; on
indique seulement d'avance au garcon les filles, a la fille les
garcons qu'ils doivent préférer. C'est une grande féte que celle de
I'émancipation d'une fille ou d'un garcon. Si c'est une fille, la veille,
les jeunes garcons se rassemblent en foule autour de la cabane, et
l'air retentit pendant toute la nuit du chant des voix et du son des
instruments. Le jour, elle est conduite par son pére et par sa meére
dans une enceinte ou 1'on danse et ou 1'on fait I'exercice du saut, de
la lutte et de la course. On déploie 'homme nu devant elle sous



toutes les faces et dans toutes les attitudes. Si c'est un garcon, ce
sont les jeunes filles qui font en sa présence les frais et les
honneurs de la féte et exposent a ses regards la femme nue sans
réserve et sans secret. Le reste de la cérémonie s'achéve sur un lit
de feuilles, comme tu l'as vu a ta descente parmi nous. A la chute
du jour, la fille rentre dans la cabane de ses parents, ou passe dans
la cabane de celui dont elle a fait choix et elle y reste tant qu'elle s'y
plait.

L’AUMONIER - Ainsi cette féte est ou n'est point un jour de
mariage ?

OROU - Tu l'as dit.
A — Qu'est-ce que je vois la en marge ?

B - C'est une note ou le bon aumonier dit que les préceptes des
parents sur le choix des garcons et des filles étaient pleins de bon
sens et d'observations trés fines et trés utiles, mais qu'il a
supprimé ce catéchisme qui aurait paru a des gens aussi
corrompus et aussi superficiels que nous d'une licence
impardonnable ; ajoutant toutefois que ce n'était pas sans regret
qu'il avait retranché des détails ou l'on aurait vu premiérement
jusqu'ou une nation qui s'occupe sans cesse d'un objet important
peut étre conduite dans ses recherches sans les secours de la
physique et de 'anatomie. Secondement, la différence des idées de
la beauté dans une contrée ou l'on rapporte les formes au plaisir
d'un moment, et chez un peuple ou elles sont appréciées d'apres
une utilité plus constante. La, pour étre belle, on exige un teint
éclatant, un grand front, de grands yeux, des traits fins et délicats,
une taille légére, une petite bouche, de petites mains, un petit pied.
Ici, presque aucun de ces €léments n'entre en calcul ; la femme sur
laquelle les regards s'attachent et que le désir poursuit est celle qui
promet beaucoup d'enfants, la femme du cardinal d'Ossat, et qui
les promet actifs, intelligents, courageux, sains et robustes. Il n'y a
presque rien de commun entre la Vénus d'Athénes et celle d'Otaiti ;
l'une est Vénus galante, 1'autre est Vénus féconde. Une Otaitienne
disait un jour avec mépris a une autre femme du pays : Tu es belle,
mais tu fais de laids enfants ; je suis laide, mais je fais de beaux
enfants, et c'est moi que les hommes préférent.



Apres cette note de I'aumonier, Orou continue.

A — Avant qu'il reprenne son discours, j'ai une priére a vous
faire, c'est de me rappeler une aventure arrivée dans la nouvelle
Angleterre.

B - La voici. Une fille, Miss Polly Baker, devenue grosse pour la
cinquiéme fois, fut traduite devant le tribunal de justice de
Connecticut, prés de Boston. La loi condamne toutes les personnes
du sexe qui ne doivent le titre de meére qu'au libertinage a une
amende ou a une punition corporelle, lorsqu'elles ne peuvent payer
l'amende. Miss Polly en entrant dans la salle ou les juges étaient
assemblés, leur tint ce discours : « Permettez-moi, Messieurs, de
vous adresser quelques mots. Je suis une fille malheureuse et
pauvre, je n'ai pas le moyen de payer des avocats pour prendre ma
défense, et je ne vous retiendrai pas longtemps. Je ne me flatte pas
que dans la sentence que vous allez prononcer vous vous écartiez
de la loi; ce que j'ose espérer, c'est que vous daignerez implorer
pour moi les bontés du gouvernement et obtenir qu'il me dispense
de l'amende. Voici la cinquiéme fois, Messieurs, que je parais
devant vous pour le méme sujet ; deux fois j'ai payé des amendes
onéreuses, deux fois j'ai subi une punition publique et honteuse
parce que je n'ai pas €té en état de payer. Cela peut étre conforme a
la loi, je ne le conteste point; mais il y a quelquefois des lois
injustes, et on les abroge, il y en a aussi de trop séveéres, et la
puissance législatrice peut dispenser de leur exécution. J'ose dire
que celle qui me condamne est a la fois injuste en elle-méme et trop
séveére envers moi. Je n'ai jamais offensé personne dans le lieu ou
je vis, et je défie mes ennemis, si j'en ai quelques-uns, de pouvoir
prouver que j'aie fait le moindre tort a un homme, a une femme, a
un enfant. Permettez-moi d'oublier un moment que la loi existe,
alors je ne concois pas quel peut étre mon crime ; j'ai mis cinq
beaux enfants au monde, au péril de ma vie, je les ai nourris de
mon lait, je les ai soutenus par mon travail, et jaurais fait
davantage pour eux, si je n'avais pas payé des amendes qui m'en
ont o0té les moyens. Est-ce un crime d'augmenter les sujets de Sa
Majesté dans une nouvelle contrée qui manque d'habitants ? Je
n'ai enlevé aucun mari a sa femme, ni débauché aucun jeune
homme ; jamais on ne m'a accusée de ces procédés coupables, et si
quelqu'un se plaint de moi, ce ne peut €tre que le ministre a qui je
n'ai point payé de droits de mariage. Mais est-ce ma faute ? J'en
appelle a vous, Messieurs ; vous me supposez surement assez de



bon sens pour étre persuadés que je préférerais 1'honorable état de
femme a la condition honteuse dans laquelle j'ai vécu jusqu'a
présent. J'ai toujours désiré et je désire encore de me marier, et je
ne crains point de dire que j'aurais la bonne conduite, l'industrie et
I'économie convenables a une femme, comme j'en ai la fécondite. Je
défie qui que ce soit de dire que j'aie refusé de m'engager dans cet
état. Je consentis a la premiére et seule proposition qui m'en ait été
faite, j'étais vierge encore ; j'eus la simplicité de confier mon
honneur a un homme qui n'en avait point, il me fit mon premier
enfant et m'abandonna. Cet homme, vous le connaissez tous, il est
actuellement magistrat comme vous et s'assied a vos cotés ; j'avais
espéré qu'il paraitrait aujourd’hui au tribunal et qu'il aurait
intéressé votre pitié en ma faveur, en faveur d'une malheureuse qui
ne l'est que par lui; alors j'aurais €té incapable de l'exposer a
rougir en rappelant ce qui s'est passé entre nous. Ai-je tort de me
plaindre aujourd'hui de l'injustice des lois ? La premiére cause de
mes égarements, mon séducteur, est élevé au pouvoir et aux
honneurs par ce méme gouvernement qui punit mes malheurs par
le fouet et par l'infamie. On me répondra que j'ai transgressé les
préceptes de la religion ; si mon offense est contre Dieu, laissez-lui
le soin de m'en punir ; vous m'avez déja exclue de la communion de
I’Eglise, cela ne suffit-il pas ? Pourquoi au supplice de l'enfer que
vous croyez m'attendre dans l'autre monde ajoutez-vous dans
celui-ci les amendes et le fouet? Pardonnez, Messieurs, ces
réflexions ; je ne suis point un théologien, mais j'ai peine a croire
que ce me soit un grand crime d'avoir donné le jour a de beaux
enfants que Dieu a doués d'ames immortelles et qui 1'adorent. Si
vous faites des lois qui changent la nature des actions et en font
des crimes, faites-en contre les célibataires dont le nombre
augmente tous les jours, qui portent la séduction et l'opprobre
dans les familles, qui trompent les jeunes filles comme je l'ai été, et
qui les forcent a vivre dans l'état honteux dans lequel je vis au
milieu d'une société qui les repousse et les méprise. Ce sont eux
qui troublent la tranquillité publique ; voila des crimes qui méritent
plus que le mien l'animadversion des lois.»

Ce discours singulier produisit l'effet qu'en attendait Miss
Baker ; ses juges lui remirent 'amende et la peine qui en tient lieu.
Son séducteur instruit de ce qui s'était passé, sentit le remords de
sa premiere conduite, il voulut la réparer ; deux jours apres il
épousa Miss Baker, et fit une honnéte femme de celle dont cinq ans
auparavant il avait fait une fille publique.



A — Et ce n'est pas la un conte de votre invention ?
B — Non.
A — J'en suis bien aise.

B - Je ne sais si l'abbé Raynal ne rapporte pas le fait et le
discours dans son Histoire du Commerce des deux Indes.

A - Ouvrage excellent et d'un ton si difféerent des précédents,
qu'on a soupconné l'abbé d'y avoir employé des mains étrangeéres.

B — C'est une injustice.

A — Ou une méchanceté. On dépeéce le laurier qui ceint la téte
d'un grand homme et on le dépéce si bien que ne lui en reste plus
qu'une feuille.

B - Mais le temps rassemble les feuilles éparses et refait la
couronne.

A — Mais 'homme est mort, il a souffert de l'injure qu'il a recue
de ses contemporains, et il est insensible a la réparation qu'il
obtient de la postérité.



IV
Suite de l'entretien

OROU - L'heureux moment pour une jeune fille et pour ses
parents que celui ou sa grossesse est constatée ! Elle se léve, elle
accourt, elle jette ses bras autour du cou de sa meére et de son pére,
c'est avec des transports d'une joie mutuelle qu'elle leur annonce et
qu'ils apprennent cet événement. Maman, mon papa, embrassez-
moi, je suis grosse. — Est-il bien vrai ? — Trés vrai. — Et de qui l'étes-
vous ? — Je le suis d'un tel.

L’AUMONIER - Comment peut-elle nommer le pére de son
enfant ?

OROU - Pourquoi veux-tu qu'elle l'ignore ? Il en est de la durée
de nos amours comme de celle de nos mariages ; elle est au moins
d'une lune a la lune suivante.

L’AUMONIER - Et cette régle est bien scrupuleusement
observée ?

OROU - Tu vas en juger. D'abord lintervalle de deux lunes
n'est pas long ; mais lorsque deux péres ont une prétention bien
fondée a la formation d'un enfant, il n'appartient plus a sa mere.

L’AUMONIER - A qui appartient-il donc ?

OROU - A celui des deux a qui il lui plait de le donner. Voila
tout son privilege ; et un enfant étant par lui-méme un objet
d'intérét et de richesse, tu congois que parmi nous les libertines
sont rares et que les jeunes garcons s'en éloignent.

L’AUMONIER - Vous avez donc aussi vos libertines ? J'en suis
bien aise.

OROU - Nous en avons méme de plus dune sorte. Mais tu
m'écartes de mon sujet. Lorsqu'une de nos filles est grosse, si le
peére de l'enfant est un jeune homme beau, bien fait, brave,
intelligent et laborieux, 1'espérance que l'enfant héritera des vertus
de son pére renouvelle l'allégresse. Notre enfant n'a honte que d'un



mauvais choix. Tu dois concevoir quel prix nous attachons a la
santé, a la beauté, a la force, a l'industrie, au courage ; tu dois
concevoir comment, sans que nous nous en mélions, les
prérogatives du sang doivent s'éterniser parmi nous. Toi, qui as
parcouru différentes contrées, dis-moi si tu as remarqué dans
aucune autant de beaux hommes et autant de belles femmes que
dans Otaiti. Regarde-moi, comment me trouves-tu ? Eh bien, il y a
dix mille hommes ici plus grands, aussi robustes, mais pas un plus
brave que moi. Aussi les méres me désignent-elles souvent a leurs
filles.

L’AUMONIER - Mais de tous ces enfants que tu peux avoir faits
hors de ta cabane, que t'en revient-il ?

OROU - Le quatriéeme male ou femelle. Il s'est établi parmi
nous une circulation d’hommes, de femmes et d'enfants, ou de bras
de tout age et de toute fonction, qui est bien d'une autre
importance que celle de vos denrées qui n'en sont que le produit.

L’AUMONIER - Je le concois. Qu'est-ce que c'est que ces voiles
noirs que j'ai rencontrés quelquefois ?

OROU - Le signe de la stérilité, vice de naissance ou suite de
l'age avancé. Celle qui quitte ce voile et se méle avec les hommes
est une libertine. Celui qui reléve ce voile et s'approche de la femme
stérile est un libertin.

L’AUMONIER - Et ces voiles gris ?

OROU - Le signe de la maladie périodique. Celle qui quitte ce
voile et se méle avec les hommes est une libertine. Celui qui le
reléve et s'approche de la femme malade est un libertin.

L’AUMONIER - Avez-vous des chatiments pour ce libertinage ?
OROU - Point d'autres que le blame.

L’AUMONIER - Un pére peut-il coucher avec sa fille, une meére
avec son fils, un frére avec sa sceur, un mari avec la femme d'un
autre ?



OROU - Pourquoi non ?

L’AUMONIER - Passe pour la fornication ; mais l'inceste ! mais
l'adultere !

OROU - Qu'est-ce que tu veux dire avec tes mots fornication,
inceste, adultere ?

L’AUMONIER - Des crimes, des crimes énormes pour lun
desquels l'on brule dans mon pays.

OROU - Qu'on brule ou qu'on ne brule pas dans ton pays, peu
m'importe. Mais tu n'accuseras pas les moeurs d'Europe par celles
d'Otaiti, ni par conséquent les moeurs d'Otaiti par celles de ton
pays ! Il nous faut une régle plus sure ; et quelle sera cette régle ?
En connais-tu une autre que le bien général et l'utilité
particuliére ? A présent dis-moi ce que ton crime inceste a de
contraire a ces deux fins de nos actions. Tu te trompes, mon ami,
si tu crois qu'une loi une fois publiée, un mot ignominieux invente,
un supplice décerné, tout est dit. Réponds-moi donc. Qu'entends-
tu par inceste ?

L’AUMONIER - Mais un inceste...

OROU - Un inceste... Y a-t-il longtemps que ton grand ouvrier
sans téte, sans mains et sans outils, a fait le monde ?

L’AUMONIER - Non.

OROU - Fit-il toute l'espéce humaine a la fois ?
L’AUMONIER - Il créa seulement une femme et un homme.
OROU - Eurent-ils des enfants ?

L’AUMONIER - Assurément.



OROU - Suppose que ces deux premiers parents n'aient eu que
des filles et que leur meére soit morte la premiére, ou qu'ils n'aient
eu que des garcons et que la femme ait perdu son mari.

L’AUMONIER - Tu m'embarrasses ; mais tu as beau dire,
l'inceste est un crime abominable, et parlons d'autre chose.

OROU - Cela te plait a dire. Je me tais, moi, tant que tu ne
m'auras pas dit ce que c'est que le crime abominable inceste.

L’AUMONIER - Eh bien, je t'accorde que peut-€étre l'inceste ne
blesse en rien la nature, mais ne suffit-il pas qu'il menace la
constitution politique ? Que deviendraient la sureté d'un chef et la
tranquillité d'un Etat, si toute une nation composée de plusieurs
millions d'hommes se trouvait rassemblée autour d'une
cinquantaine de péres de famille ?

OROU - Le pis-aller, c'est qu'ou il n'y a qu'une grande sociéte,
il y en aurait cinquante petites : plus de bonheur et un crime de
moins.

L’AUMONIER - Je crois cependant que méme ici un fils couche
rarement avec sa mere.

OROU - A moins qu'il n'ait beaucoup de respect pour elle et
une tendresse qui lui fasse oublier la disparité d'age et préférer une
femme de quarante ans a une fille de dix-neuf.

L’AUMONIER - Et le commerce des péres avec leurs filles ?

OROU - Guere plus fréquent, a moins que la fille ne soit laide
et peu recherchée. Si son pére l'aime, il s'occupe a lui préparer sa
dot en enfants.

L’AUMONIER - Cela me fait imaginer que le sort des femmes
que la nature a disgraciées ne doit pas étre heureux dans Otaiti.

OROU - Cela me prouve que tu n'as pas une haute opinion de
la générosité de nos jeunes gens.



L’AUMONIER - Pour les unions des fréres et des sceurs, je ne
doute pas qu'elles ne soient trés communes.

OROU - Et trés approuvées.

L’AUMONIER - A t'entendre, cette passion qui produit tant de
crimes et de maux dans nos contrées, serait ici tout a fait
innocente.

OROU - Etranger, tu manques de jugement et de mémoire. De
jugement, car partout ou il y a défense il faut qu'on soit tenté de
faire la chose défendue et qu'on la fasse. De mémoire, puisque tu
ne te souviens plus de ce que t'ai dit. Nous avons de vieilles
dissolues qui sortent la nuit sans leur voile noir et recoivent des
hommes lorsqu'il ne peut rien résulter de leur approche ; si elles
sont reconnues ou surprises, l'exil au nord de l'ile ou l'esclavage est
leur chatiment. Des filles précoces qui relévent leur voile blanc a
l'insu de leurs parents, et nous avons pour elles un lieu fermé dans
la cabane. Des jeunes hommes qui déposent leur chaine avant le
temps prescrit par la nature et par la loi, et nous en réprimandons
leurs parents. Des femmes a qui le temps de la grossesse parait
long ; des femmes et des filles peu scrupuleuses a garder leur voile
gris ; mais dans le fait nous n'attachons pas une grande
importance a toutes ces fautes, et tu ne saurais croire combien
l'idée de richesse particuliére ou publique unie dans nos tétes a
l'idée de population épure nos moeurs sur ce point.

L’AUMONIER - La passion de deux hommes pour une méme
femme, ou le gout de deux femmes ou de deux filles pour un méme
homme n'occasionnent-ils point de désordres ?

OROU - Je n'en ai pas encore vu quatre exemples. Le choix de
la femme ou celui de 'homme finit tout. La violence d'un homme
serait une faute grave, mais il faut une plainte publique, et c'est
presque inoui qu'une fille ou qu'une femme se soit plainte. La seule
chose que j'aie remarquée, c'est que nos femmes ont moins de pitié
des hommes laids que nos jeunes gens des femmes disgraciées, et
nous n'en sommes pas fachés.

L’AUMONIER - Vous ne connaissez gueére la jalousie, a ce que
je vois ; mais la tendresse maritale, 'amour paternel, ces deux



sentiments si puissants et si doux, s'ils ne sont pas étrangers ici, y
doivent étre assez faibles.

OROU - Nous y avons suppléé par un autre qui est tout
autrement général, énergique et durable, l'intérét. Mets la main sur
la conscience, laisse la cette fanfaronnade de vertu qui est sans
cesse sur les lévres de tes camarades et qui ne réside pas au fond
de leur cceur ; dis-moi si dans quelque contrée que ce soit il y a un
pére qui, sans la honte qui le retient, n'aimat mieux perdre son
enfant, un mari qui n'aimat mieux perdre sa femme que sa fortune
et l'aisance de toute sa vie. Sois sur que partout ou 'homme sera
attaché a la conservation de son semblable comme a son lit, a sa
santé, a son repos, a sa cabane, a ses fruits, a ses champs, il fera
pour lui tout ce qu'il est possible de faire. C'est ici que les pleurs
trempent la couche d'un enfant qui souffre ; c'est ici que les meéres
sont soignées dans la maladie ; c'est ici qu'on prise une femme
féconde, une fille nubile, un garcon adolescent; c'est ici qu'on
s'occupe de leur institution, parce que leur conservation est
toujours un accroissement, et leur perte toujours une diminution
de fortune.

L’AUMONIER - Je crains bien que ce sauvage n'ait raison. Le
paysan misérable de nos contrées qui excéde sa femme pour
soulager son cheval, laisse périr son enfant sans secours et appelle
le médecin pour son beeuf.

OROU - Je n'entends pas trop ce que tu viens de dire ; mais a
ton retour dans ta patrie si policée, tache d'y introduire ce ressort,
et c'est alors qu'on y sentira le prix de l'enfant qui nait et
l'importance de la population. Veux-tu que je te révele un secret ?
mais prends garde qu'il ne t'échappe. Vous arrivez, nous vous
abandonnons nos femmes et nos filles, vous vous en étonnez, vous
nous en témoignez une gratitude qui nous fait rire. Vous nous
remerciez, lorsque nous asseyons sur toi et sur tes compagnons la
plus forte de toutes les impositions. Nous ne t'avons point demandé
d'argent, nous ne nous sommes point jetés sur tes marchandises,
nous avons meéprisé tes denrées ; mais nos femmes et nos filles
sont venues exprimer le sang de tes veines. Quand tu t'éloigneras,
tu nous auras laissé des enfants ; ce tribut levé sur ta personne,
sur ta propre substance, a ton avis n'en vaut-il pas bien un autre ?
et si tu veux en apprécier la valeur, imagine que tu aies deux cents
lieues de cotes a courir, et qu'a chaque vingt milles on te mette a



pareille contribution. Nous avons des terres immenses en friche,
nous manquons de bras, et nous t'en avons demandé : nous avons
des calamités épidémiques a réparer, et nous t'avons employé a
réparer le vide qu'elles laisseront ; nous avons des ennemis voisins
a combattre, un besoin de soldats, et nous t'avons prié de nous en
faire ; le nombre de nos femmes et de nos filles est trop grand pour
celui des hommes, et nous t'avons associé a notre tache ; parmi ces
femmes et ces filles il y en a dont nous n'avons jamais pu obtenir
d'enfants, et ce sont celles que nous avons exposées a vos premiers
embrassements. Nous avons a payer une redevance en hommes, a
un voisin oppresseur, c'est toi et tes camarades qui nous
défrayeront, et dans cinqg a six ans nous lui enverrons vos fils, s'ils
valent moins que les noétres. Plus robustes, plus sains que vous,
nous nous sommes apercus au premier coup d'ceil que vous nous
surpassiez en intelligence, et sur-le-champ nous vous avons
destiné quelques-unes de nos femmes et de nos filles les plus belles
a recueillir la semence d'une race meilleure que la nétre. C'est un
essai que nous avons tenté et qui pourra nous réussir. Nous avons
tiré de toi et des tiens le seul parti que nous en pouvions tirer, et
crois que tout sauvages que nous sommes, nous savons aussi
calculer. Va ou tu voudras, et tu trouveras presque toujours
l'homme aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais que ce qui ne lui
est bon a rien et te demandera toujours ce qui lui est utile : s'il te
présente un morceau d'or pour un morceau de fer, c'est qu'il ne fait
aucun cas de l'or et qu'il prise le fer. Mais dis-moi donc pourquoi tu
n'es pas vétu comme les autres ? Que signifie cette casaque longue
qui t'enveloppe de la téte aux pieds et ce sac pointu que tu laisses
tomber sur tes épaules ou que tu rameénes sur tes oreilles ?

L’AUMONIER - C'est que tel que tu me vois, je me suis engagé
dans une société d'hommes qu'on appelle dans mon pays des
moines. Le plus sacré de leurs voeux est de n'approcher d'aucune
femme et de ne point faire d'enfants.

OROU - Que faites-vous donc ?
L’AUMONIER - Rien.

OROU - Et ton magistrat souffre cette espéce de paresseux, la
pire de toutes ?



L’AUMONIER - 11 fait plus, il la respecte et la fait respecter.

OROU - Ma premiére pensée €tait que la nature, quelque
accident ou un art cruel vous avait privés de la faculté de produire
votre semblable, et que par piti€ on aimait mieux vous laisser vivre
que de vous tuer. Mais, Moine, ma fille m'a dit que tu étais un
homme et un homme aussi robuste qu'un Otaitien, et qu'elle
espérait que tes caresses réitérées ne seraient pas infructueuses. A
présent que j'ai compris pourquoi tu t'es écrié hier au soir « Mais
ma religion ! mais mon état ! » pourrais-tu m'apprendre le motif de
la faveur et du respect que les magistrats vous accordent ?

L’AUMONIER - Je l'ignore.

OROU - Tu sais au moins par quelle raison, étant homme, tu
t'es librement condamné a ne le pas étre ?

L’AUMONIER - Cela serait trop long et trop difficile a
t'expliquer.

OROU - Et ce veeu de stérilité, le moine y est-il bien fidéle ?
L’AUMONIER - Non.

OROU - J'en étais sur. Avez-vous aussi des moines femelles ?
L’AUMONIER - Oui.

OROU - Aussi sages que les moines males ?

L’AUMONIER - Plus renfermées, elles séchent de douleur,
périssent d'ennui.

OROU - Et l'injure faite 4 la nature est vengée. O le vilain
pays ! si tout y est ordonné comme ce que tu m'en dis, vous €étes
plus barbares que nous.

Le bon aumonier raconte qu'il passa le reste de la journée a
parcourir l'ile, a visiter les cabanes, et que le soir, aprés souper, le
pére et la mére l'ayant supplié de coucher avec la seconde de leurs



filles, Palli s'était présentée dans le méme déshabillé que Thia, et
qu'il s'était écrié plusieurs fois pendant la nuit « Mais ma religion !
mais mon état ! » que la troisiéme nuit il avait été agité des mémes
remords avec Asto l'ainée, et que la quatriéme, il l'avait accordée
par honnéteté a la femme de son hote.

A - J'estime cet aumonier poli.

B - Et moi beaucoup davantage les moeurs des Otaitiens et le
discours d'Orou.



A"/
Suite du dialogue entre A et B

A — Quoiqu'un peu modelé a l'européenne.
B - Je n'en doute pas.

Ici le bon aumonier se plaint de la briéveté de son séjour dans
Otaiti et de la difficulté de mieux connaitre les usages d'un peuple
assez sage pour s'étre arrété de lui-méme a la médiocrité, ou assez
heureux pour habiter un climat dont la fertilité lui assurait un long
engourdissement ; assez actif pour s'étre mis a l'abri des besoins
absolus de la vie, et assez indolent pour que son innocence, son
repos et sa félicité n'eussent rien a redouter d'un progrés trop
rapide de ses lumiéres. Rien n'y était mal par l'opinion ou par la loi
que ce qui était mal de sa nature. Les travaux et les récoltes s'y
faisaient en commun. L'acception du mot propriété y était trés
étroite. La passion de l'amour, réduite a un simple appétit
physique, n'y produisait aucun de nos désordres. L'ile entiére
offrait 1'image d'une seule famille nombreuse dont chaque cabane
représentait les divers appartements d'une de nos grandes
maisons. Il finit par protester que ces Otaitiens seront toujours
présents a sa mémoire ; qu'il avait été tenté de jeter ses vétements
dans le vaisseau et de passer le reste de ses jours parmi eux, et
qu'il craint bien de se repentir plus d'une fois de ne l'avoir pas fait.

A - Malgré cet éloge, quelles conséquences utiles a tirer des
moeurs et des usages bizarres d'un peuple non civilisé ?

B - Je vois qu'aussitot que quelques causes physiques, telles,
par exemple, que la nécessité de vaincre, l'ingratitude du sol ont
mis en jeu la sagacité de 'homme, cet élan le conduit bien au dela
du but, et que le terme du besoin passé, on est porté dans l'océan
sans bornes des fantaisies, d'ou l'on ne se tire plus. Puisse
I'heureux Otaitien s'arréter ou il en est ! Je vois, qu'excepté dans ce
recoin écarté de notre globe, il n'y a point eu de mceurs, et qu'il n'y
en aura peut-€tre jamais nulle part.

A - Qu'entendez-vous donc par des moeeurs ?



B - J'entends une soumission générale et une conduite
conséquente a des lois bonnes ou mauvaises. Si les lois sont
bonnes, les meceurs sont bonnes ; si les lois sont mauvaises, les
moeurs sont mauvaises. Si les lois, bonnes ou mauvaises, ne sont
point observées, la pire condition d'une société, il n'y a point de
moeeurs. Or comment voulez-vous que des lois s'observent quand
elles se contredisent ? Parcourez l'histoire des siécles et des nations
tant anciennes que modernes, et vous trouverez les hommes
assujettis a trois codes, le code de la nature, le code civil et le code
religieux, et contraints d'enfreindre alternativement ces trois codes
qui n'ont jamais été d'accord ; d'ou il est arrivé qu'il n'y a eu dans
aucune contrée, comme Orou l'a deviné de la notre, ni homme, ni
citoyen, ni religieux.

A - D'ou vous conclurez sans doute qu'en fondant la morale
sur les rapports éternels qui subsistent entre les hommes, la loi
religieuse devient peut-étre superflue, et que la loi civile ne doit étre
que l'énonciation de la loi de nature.

B - Et cela sous peine de multiplier les méchants, au lieu de
faire des bons.

A — Ou que si l'on juge nécessaire de les conserver toutes trois,
il faut que les deux derniéres ne soient que des calques rigoureux
de la premiére que nous apportons gravée au fond de nos coeurs et
qui sera toujours la plus forte.

B — Cela n'est pas exact. Nous n'apportons en naissant qu'une
similitude d'organisation avec d'autres étres, les mémes besoins, de
l'attrait vers les mémes plaisirs, une aversion commune pour les
mémes peines, ce qui constitue 'homme ce qu'il est et doit fonder
la morale qui lui convient.

A — Cela n'est pas aisé.

B - Cela est si difficile que je croirais volontiers le peuple le
plus sauvage de la terre, 1'Otaitien qui s'en est tenu
scrupuleusement a la loi de nature, plus voisin d'une bonne
législation qu'aucun peuple civilisé.



A — Parce qu'il lui est plus facile de se défaire de son trop de
rusticité qu'a nous de revenir sur nos pas et de réformer nos abus.

B — Surtout ceux qui tiennent a l'union de 1'homme avec la
femme.

A - Cela se peut; mais commencons par le commencement.
Interrogeons bonnement la nature, et voyons sans partialité ce
qu'elle nous répondra sur ce point.

B - J'y consens.
A — Le mariage est-il dans la nature ?

B - Si vous entendez par le mariage la préférence qu'une
femelle accorde a un male sur tous les autres males, ou celle qu'un
male donne a une femelle sur toutes les autres femelles, préférence
mutuelle en conséquence de laquelle il se forme une union plus ou
moins durable qui perpétue l'espéce par la reproduction des
individus, le mariage est dans la nature.

A - Je le pense comme vous ; car cette préférence se remarque
non seulement dans l'espéce humaine, mais encore dans les autres
especes d'animaux, témoin ce nombreux cortége de males qui
poursuivent une méme femelle, au printemps, dans nos
campagnes, et dont un seul obtient le titre de mari. Et la
galanterie ?

B - Si vous entendez par galanterie cette variété de moyens
énergiques ou délicats que la passion inspire soit au male, soit a la
femelle, pour obtenir cette préférence qui conduit a la plus douce,
la plus importante et la plus générale des jouissances, la galanterie
est dans la nature.

A - Je le pense comme vous : témoin toute cette diversité de
gentillesses pratiquée par le male pour plaire a la femelle, et par la
femelle pour irriter la passion et fixer le goit du male. Et la
coquetterie ?



B - C'est un mensonge qui consiste a simuler une passion
qu'on ne sent pas et a promettre une préférence qu'on n'accordera
point. Le male coquet se joue de la femelle, la femelle coquette se
joue du male, jeu perfide qui améne quelquefois les catastrophes
les plus funestes, manége ridicule dont le trompeur et le trompé
sont également chatiés par la perte des instants les plus précieux
de leur vie.

A - Ainsi la coquetterie, selon vous, n'est pas dans la nature ?
B - Je ne dis pas cela.
A — Et la constance ?

B - Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu'en a dit Orou a
l'aumonier : pauvre vanité de deux enfants qui s'ignorent eux-
mémes et que l'ivresse d'un instant aveugle sur l'instabilité de tout
ce qui les entoure.

A — Et la fidélité, ce rare phénomeéne ?

B - Presque toujours l'entétement et le supplice de 1'honnéte
homme et de 'honnéte femme dans nos contrées ; chimére a Otaiti.

A — La jalousie ?

B - Passion d'un animal indigent et avare qui craint de
manquer ; sentiment injuste de 1'homme : conséquence de nos
fausses moeurs et d'un droit de propriété étendu sur un objet
sentant, pensant, voulant et libre.

A — Ainsi la jalousie, selon vous, n'est pas dans la nature ?

B - Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est également dans
la nature.

A — Le jaloux est sombre.

B — Comme le tyran, parce qu'il en a la conscience.



A — La pudeur ?

B - Mais vous m'engagez la dans un cours de morale galante.
L'homme ne veut étre ni troublé ni distrait dans ses jouissances ;
celles de I'amour sont suivies d'une faiblesse qui l'abandonnerait a
la merci de son ennemi. Voila tout ce qu'il pourrait y avoir de
naturel dans la pudeur, le reste est d'institution. L'aumonier
remarque dans un troisiéme morceau que je ne vous ai point lu que
I'Otaitien ne rougit pas des mouvements involontaires qui s'excitent
en lui a coté de sa femme, au milieu de ses filles, et que celles-ci en
sont spectatrices, quelquefois émues, jamais embarrassées.
Aussitot que la femme devint la propriété de 'homme et que la
jouissance furtive d'une fille fut regardée comme un vol, on vit
naitre les termes pudeur, retenue, bienséance, des vertus et des
vices imaginaires, en un mot entre les deux sexes des barriéres qui
empéchassent de s'inviter réciproquement a la violation des lois
qu'on leur avait imposées, et qui produisirent souvent un effet
contraire en eéchauffant l'imagination et en irritant les désirs.
Lorsque je vois des arbres plantés autour de nos palais et un
vétement de cou qui cache et montre une partie de la gorge d'une
femme, il me semble reconnaitre un retour secret vers la forét et un
appel a la liberté premiére de notre ancienne demeure. L'Otaitien
nous dirait : Pourquoi te caches-tu ? De quoi es-tu honteuse ?
Fais-tu le mal quand tu cédes a l'impulsion la plus auguste de la
nature ? Homme, présente-toi franchement, si tu plais ; femme, si
cet homme te convient, recois-le avec la méme franchise.

A — Ne vous fachez pas. Si nous débutons comme des hommes
civilisés, il est rare que nous ne finissions pas comme 1'Otaitien.

B - Oui, mais ces préliminaires de convention consument la
moitié de la vie d'un homme de génie.

A - J'en conviens ; mais qu'importe, si cet élan pernicieux de
l'esprit humain contre lequel vous vous étes récrié tout a l'heure en
est d'autant ralenti ? Un philosophe de nos jours interrogé sur
pourquoi les hommes faisaient la cour aux femmes et non les
femmes la cour aux hommes, répondit qu'il était naturel de
demander a celui qui pouvait toujours accorder.



B — Cette raison m'a paru de tout temps plus ingénieuse que
solide. La nature indécente, si vous voulez, presse indistinctement
un sexe vers l'autre, et dans un état de 'homme triste et sauvage
qui se concoit et qui peut-€tre n'existe nulle part...

A — Pas méme a Otaiti ?

B — Non ; l'intervalle qui séparerait un homme d'une femme
serait franchi par le plus amoureux. S'ils s'attendent, s'ils se fuient,
s'ils se poursuivent, s'ils s'évitent, s'ils s'attaquent, s'ils se
défendent, c'est que la passion inégale dans ses progrés ne
s'explique pas en eux de la méme force ; d'ou il arrive que la
volupté se répand, se consomme et s'éteint d'un coté, lorsqu'elle
commence a peine a s'élever de l'autre, et qu'ils en restent tristes
tous deux. Voila l'image fidéle de ce qui se passerait entre deux
étres libres, jeunes et parfaitement innocents. Mais lorsque la
femme a connu par l'expérience ou l'éducation les suites plus ou
moins cruelles d'un moment doux, son cceur frissonne a l'approche
de 'homme. Le coeur de 'homme ne frissonne point; ses sens
commandent et il obéit. Les sens de la femme s'expliquent et elle
craint de les écouter ; c'est 'affaire de 'homme que de la distraire
de sa crainte, de l'enivrer et de la séduire. L'homme conserve toute
son impulsion naturelle vers la femme ; l'impulsion naturelle de la
femme vers 'homme, dirait un géomeétre, est en raison composée de
la directe de la passion et de l'inverse de la crainte, raison qui se
complique d'une multitude d'éléments divers dans nos sociétés,
€éléments qui concourent presque tous a accroitre la pusillanimité
d'un sexe et la durée de la poursuite de 'autre. C'est une espéce de
tactique ou les ressources de la défense et les moyens de l'attaque
ont marché sur la méme ligne. On a consacré la résistance de la
femme, on a attaché l'ignominie a la violence de 'homme, violence
qui ne serait qu'une injure légére dans Otaiti et qui devient un
crime dans nos cités.

A - Mais comment est-il arrivé qu'un acte dont le but est si
solennel et auquel la nature nous invite par l'attrait le plus
puissant, que le plus grand, le plus doux, le plus innocent des
plaisirs, soit devenu la source la plus féconde de notre dépravation
et de nos maux ?



B — Orou l'a fait entendre dix fois a I'auménier. Ecoutez-le donc
encore et tachez de le retenir :

C'est par la tyrannie de 'homme qui a converti la possession de
la femme en une propriéteé.

Par les moeurs et les usages qui ont surchargé de conditions
l'union conjugale.

Par les lois civiles qui ont assuyjetti le mariage a une infinité de
formalités.

Par la nature de notre société ou la diversité des fortunes et des
rangs a institué des convenances et des disconvenances.

Par une contradiction bizarre et commune a toutes les sociétés
subsistantes ou la naissance d'un enfant toujours regardée comme
un accroissement de richesse pour la nation, est plus souvent et
plus stirement encore un accroissement d'indigence dans la famille.

Par les vues politiques des souverains qui ont tout rapporté a
leur intérét et a leur sécurite.

Par les institutions religieuses qui ont attaché les noms de
vices et de vertus a des actions qui n'étaient susceptibles d'aucune
moralité.

Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur !
L'empire de la nature ne peut étre détruit; on aura beau le
contrarier par des obstacles, il durera. Ecrivez tant qu'il vous plaira
sur des tables d'airain, pour me servir de l'expression du sage
Marc-Aurele, que le frottement voluptueux de deux intestins est un
crime, le coeur de 'homme sera froissé entre la menace de votre
inscription et la violence de ses penchants ; mais ce coeur indocile
ne cessera de réclamer, et cent fois dans le cours de la vie vos
caracteéres effrayants disparaitront a nos yeux. Gravez sur le
marbre : Tu ne mangeras ni de lixion ni du griffon; tu ne
connaitras que ta femme, tu ne seras point le mari de ta sceur...
mais vous n'oublierez pas d'accroitre les chatiments a proportion
de la bizarrerie de vos défenses ; vous deviendrez féroces, et vous
ne réussirez point a me dénaturer.



A — Que le code des nations serait court, si on le conformait
rigoureusement a celui de la nature ! combien de vices et d'erreurs
épargnés a 'homme !

B - Voulez-vous savoir 'histoire abrégée de presque toute notre
misére ? La voici. Il existait un homme naturel ; on a introduit au-
dedans de cet homme un homme artificiel, et il s'est élevé dans la
caverne une guerre continuelle qui dure toute la vie. Tantot
I'homme naturel est le plus fort, tantot il est terrassé par 'homme
moral et artificiel ; et dans I'un et l'autre cas le triste monstre est
tiraillé, tenaillé, tourmenté, étendu sur la roue, sans cesse
gémissant, sans cesse malheureux, soit qu'un faux enthousiasme
de gloire le transporte et l'enivre, ou quune fausse ignominie le
courbe et l'abatte. Cependant il est des circonstances extrémes qui
rameénent 'homme a sa premiére simplicité.

A — La misére et la maladie, deux grands exorcistes.

B - Vous les avez nommeés. En effet que deviennent alors toutes
ces vertus conventionnelles ? Dans la misére 'homme est sans
remords ; dans la maladie la femme est sans pudeur.

A — Je l'ai remarqué.

B — Mais un autre phénomeéne qui ne vous aura pas échappé
davantage, c'est que le retour de 'homme artificiel et moral suit pas
a pas les progreés de l'état de maladie a 1'état de convalescence et de
l'état de convalescence a l'état de santé ; le moment ou l'infirmité
cesse est celui ou la guerre intestine recommence, et presque
toujours avec désavantage pour l'intrus.

A — 1l est vrai. J'ai moi-méme éprouvé que l'homme naturel
avait dans la convalescence une vigueur funeste pour 1'homme
artificiel et moral. Mais enfin dites-moi, faut-il civiliser 'homme ou
l'abandonner a son instinct ?

B - Faut-il vous répondre net ?

A — Sans doute.



B - Si vous vous proposez d'en étre le tyran, civilisez-le.
Empoisonnez-le de votre mieux d'une morale contraire a la nature ;
faites-lui des entraves de toute espéce; embarrassez ses
mouvements de mille obstacles ; attachez lui des fantémes qui
l'effrayent ; éternisez la guerre dans la caverne, et que 'homme
naturel y soit toujours enchainé sous les pieds de 'homme moral,
Le voulez-vous heureux et libre ? ne vous mélez pas de ses affaires,
assez d'incidents imprévus le conduiront a la lumiére et a la
dépravation, et demeurez a jamais convaincu que ce n'est pas pour
vous, mais pour eux que ces sages législateurs vous ont pétri et
maniéré comme vous l'étes. J'en appelle a toutes les institutions
politiques, civiles et religieuses ; examinez-les profondément, et je
me trompe fort, ou vous y verrez l'espéce humaine pliée de siécle en
siécle au joug qu'une poignée de fripons se promettait de lui
imposer. Méfiez- vous de celui qui veut mettre de 1'ordre ; ordonner,
c'est toujours se rendre le maitre des autres en les génant, et les
Calabrais sont presque les seuls a qui la flatterie des législateurs
n'en ait point encore imposeé.

A — Et cette anarchie de la Calabre vous plait ?

B — J'en appelle a l'expérience, et je gage que leur barbarie est
moins vicieuse que notre urbanité. Combien de petites
scélératesses compensent ici 1'atrocité de quelques grands crimes
dont on fait tant de bruit! Je considére les hommes non civilisés
comme une multitude de ressorts épars et isolés. Sans doute s'il
arrivait a quelques-uns de ces ressorts de se choquer, l'un ou
l'autre ou tous les deux se briseraient. Pour obvier a cet
inconvénient, un individu d'une sagesse profonde et d'un génie
sublime rassembla ces ressorts et en composa une machine, et
dans cette machine appelée société tous les ressorts furent rendus
agissants, réagissant les uns contre les autres, sans cesse
fatigués ; et il s'en rompit plus dans un jour sous l'état de
législation qu'il ne s'en rompait en un an sous l'anarchie de nature.
Mais quel fracas, quel ravage, quelle énorme destruction de petits
ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces énormes machines
vinrent a se heurter avec violence !

A — Ainsi vous préféreriez 1'état de nature brute et sauvage ?



B - Ma foi, je n'oserais prononcer ; mais je sais qu'on a vu
plusieurs fois 'homme des villes se dépouiller et rentrer dans la
forét, et qu'on n'a jamais vu 'homme de la forét se vétir et s'établir
dans la ville.

A - Il m'est venu souvent dans la pensée que la somme des
biens et des maux était variable pour chaque individu, mais que le
bonheur ou le malheur d'une espéce animale quelconque avait sa
limite qu'elle ne pouvait franchir, et que peut-étre nos efforts nous
rendaient en dernier résultat autant d'inconvénient que d'avantage,
en sorte que nous nous €tions bien tourmentés pour accroitre les
deux membres d'une équation entre lesquels il subsistait une
éternelle et nécessaire égalité. Cependant je ne doute pas que la vie
moyenne de I'homme civilisé ne soit plus longue que la vie moyenne
de 'homme sauvage.

B - Et si la durée d'une machine n'est pas une juste mesure de
son plus ou moins de fatigue, qu'en concluez- vous ?

A - Je vois qu'a tout prendre, vous inclineriez a croire les
hommes d'autant plus méchants et plus malheureux qu'ils sont
plus civilisés.

B — Je ne parcourrai pas toutes les contrées de l'univers, mais
je vous avertis seulement que vous ne trouverez la condition de
'homme heureuse que dans Otaiti et supportable que dans un
recoin de I'Europe. La, des maitres ombrageux et jaloux de leur
sécurité se sont occupés a le tenir dans ce que vous appelez
I'abrutissement.

A — A Venise peut-étre ?

B - Pourquoi non ? Vous ne nierez pas du moins qu'il n'y ait
nulle part moins de lumiéres acquises, moins de moralité
artificielle, et moins de vices et de vertus chimériques.

A — Je ne m'attendais pas a 1'éloge de ce gouvernement.

B — Aussi ne le fais-je pas. Je vous indique une espéce de
dédommagement de la servitude que tous les voyageurs ont senti et
préconise.



A — Pauvre dédommagement !

B — Peut-étre. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté une
corde a la lyre de Mercure.

A — Et cette défense est une satire sanglante de leurs premiers
législateurs. C'est la premiére qu'il fallait couper.

B - Vous m'avez compris. Partout ou il y a une lyre il y a des
cordes. Tant que les appétits naturels seront sophistiqués, comptez
sur des femmes méchantes.

A — Comme la Reymer.

B — Sur des hommes atroces.

A — Comme Gardeil.

B - Et sur des infortunés a propos de rien.

A — Comme Tanié, Mademoiselle de la Chaux, le chevalier
Desroches et Madame de la Carliére. Il est certain qu'on chercherait
inutilement dans Otaiti des exemples de la dépravation des deux
premiers et du malheur des trois derniers. Que ferons-nous donc ?
Reviendrons-nous a la nature ? Nous soumettrons-nous aux lois ?

B - Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'a ce qu'on
les réforme et en attendant nous nous y soumettrons. Celui qui de
son autorité privée enfreint une loi mauvaise, autorise tout autre a
enfreindre les bonnes. Il y a moins d'inconvénient a étre fou avec
des fous qu'a étre sage tout seul. Disons-nous a nous-mémes,
crions incessamment qu'on a attaché la honte, le chatiment et
l'ignominie a des actions innocentes en elles-mémes, mais ne les
commettons pas, parce que la honte, le chatiment et l'ignominie
sont les plus grands de tous les maux. Imitons le bon aumonier,
moine en France, sauvage dans Otaiti.

A — Prendre le froc du pays ou l'on va, et garder celui du pays
ou l'on est.



B - Et surtout étre honnéte et sincére jusqu'au scrupule avec
des étres fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur sans renoncer
aux avantages les plus précieux de nos sociétés. Et ce brouillard
épais, qu'est-il devenu ?

A — 11 est retombé.

B — Et nous serons encore libres cet aprés-diner de sortir ou de
rester ?

A — Cela dépendra, je crois, un peu plus des femmes que de
nous.

B - Toujours les femmes ; on ne saurait faire un pas i sans les
rencontrer a travers son chemin.

A — Si nous leur lisions l'entretien de 'aumonier et d'Orou ?
B — A votre avis, qu'en diraient-elles ?

A — Je n'en sais rien.

B - Et qu'en penseraient-elles ?

A — Peut-€étre le contraire de ce qu'elles en diraient.

FreeditoriaI/



