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Séptima fue esclava bajo el sol africano, en la ciudad de Hadrumeto. Y su madre Amoena
fue esclava, y la madre de ésta fue esclava, y todas fueron bellas y obscuras, y los dioses
infernales les revelaron filtros de amor y de muerte. La ciudad de Hadrumeto era blanca y
las piedras de la casa donde vivia Séptima eran de un rosa trémulo. Y la arena de la playa
estaba sembrada de conchitas que arrastra el mar tibio desde la tierra de Egipto, en el lugar
donde las siete bocas del Nilo derraman siete limos de diversos colores. En la casa maritima
donde vivia Séptima, se oia morir la franja de plata del Mediterraneo y, a sus pies, un
abanico de lineas azules resplandecientes se desplegaba hasta al ras del cielo. Las palmas
de las manos de Séptima estaban enrojecidas por el oro, y las puntas de sus dedos pintadas;
sus labios olian a mirra y sus parpados ungidos se estremecian suavemente. Asi iba por los
caminos de las afueras, llevando a la casa de los sirvientes una cesta de panes tiernos.

Séptima se enamoro de un joven libre, Sextilio, hijo de Dionisia. Pero no les esta permitido
ser amadas a aquellas que conocen los misterios subterraneos, ya que estan sometidas al
adversario del amor, que se llama Anteros. Y asi como Eros gobierna el centelleo de los
0jos y aguza las puntas de las flechas, Anteros desvia las miradas y atenta la acritud de los
dardos. Es un dios bienhechor que mora en medio de los muertos. No es cruel, como el
otro. Posee el nepentas que da el olvido. Y porque sabe que el amor es el peor de los
dolores terrestres, odia y cura el amor. Sin embargo, no tiene el poder de echar a Eros de un
corazon ocupado. Entonces toma el otro corazén. Asi Anteros lucha contra Eros. Por esto
fue que Sextilio no pudo amar a Séptima. Tan pronto como Eros hubo llevado su antorcha
al seno de la iniciada, Anteros, irritado, se apodero de aquel a quien ella queria amar.

Séptima supo del poder de Anteros en la mirada baja de Sextilio. Y cuando el temblor
purpura aferro al aire de la tarde, salié por el camino que va desde Hadrumeto hasta el mar.
Es un camino apacible donde los enamorados beben vino de datiles recostados en las
murallas pulidas de las tumbas. La brisa oriental sopla su perfume sobre la necrépolis. La
joven luna, todavia velada, va alli a vagabundear, incierta. Muchos muertos embalsamados
alardean alrededor de Hadrumeto en sus sepulturas. Y alli dormia Foinisa, hermana de
Séptima, esclava como ella, muerta a los dieciséis afios, antes de que ningun hombre
hubiese respirado su olor. La tumba de Foinisa era estrecha como su cuerpo. La piedra
abrazaba sus senos oprimidos por vendas. Muy cerca de su frente baja una larga losa
cortaba su mirada vacia. De sus labios ennegrecidos se elevaba todavia el vapor de los
aromas en que la habian empapado. En su mano quieta brillaba un anillo de oro verde con
dos rubies palidos y turbios incrustados. Sofiaba eternamente en su suefio estéril con las
cosas que no habia conocido.

Bajo la blancura virgen de la luna nueva, Séptima se tendio junto a la tumba estrecha de su
hermana, contra la buena tierra. Llord y peg6 su rostro a la guirnalda esculpida. Acercé su
boca al conducto por donde se vierten las libaciones y su pasion broto:



-Oh, hermana mia, apértate de tu suefio para escucharme. La pequefia ldmpara que ilumina
las primeras horas de los muertos se apagd. Has dejado deslizar de tus dedos la ampolla de
vidrio coloreada que te habiamos dado. El hilo de tu collar se rompid y los granos de oro se
derramaron alrededor de tu cuello. Ya nada de nosotros es tuyo y ahora aquel que tiene un
halcon en la cabeza te posee. Esciichame, pues tu tienes el poder de llevar mis palabras. Ve
a la celda que tu sabes y suplicale a Anteros. Suplicale a la diosa Hator. Suplicale a aquel
cuyo cadaver despedazado fue llevado por el mar en un cofre hasta Biblos. Hermana mia,
ten piedad de un dolor desconocido. Por las siete estrellas de los magos de Caldea, yo te
conjuro. Por las potencias infernales que se invocan en Cartago, Jao, Abriao, Salbaal y
Batbaal, recibe mi encantamiento. Haz que Sextilio, hijo de Dionisia, se consuma de amor
por mi, Séptima, hija de nuestra madre Amoena. Que arda en la noche; que me busque
junto a tu tumba. jOh, Foinisa! O llévanos a los dos a la morada tenebrosa, poderosa. Ruega
a Anteros que enfrie nuestros alientos si le niega a Eros que los encienda. Muerta
perfumada, acoge la libacién de mi voz. jAshrammachalada!

Inmediatamente, la virgen vendada se levantd y penetro en la tierra mostrando los dientes.

Y Séptima, avergonzada, corrio por entre los sarcdfagos. Hasta la segunda noche
permanecio en compafiia de los muertos. Espi6 a la luna fugitiva. Ofreci6 su garganta a la
mordedura salada del viento marino. Fue acariciada por el primer oro del dia. Después
volvio a Hadrumeto y su larga camisa azul flotaba detras de ella.

Mientras tanto, Foinisia, rigida, erraba por los circuitos infernales. Y aquel que tiene un
halcon en la cabeza no escucho su ruego. Y la diosa Hator permanecié tendida en su funda
pintada. Y Foinisia no pudo encontrar a Anteros, pues ella no conocia el deseo. Pero en su
corazon mustio sintio la piedad que los muertos tienen para con los vivos. Entonces, a la
segunda noche, a la hora en que los cadaveres se liberan para consumar los encantamientos,
hizo que sus pies atados se movieran por las calles de Hadrumeto.

Sextilio temblaba acompasadamente, agitado por los suspiros del suefio, con el rostro
vuelto hacia el techo de su habitacion surcado de rombos. Y Foinisia, muerta, envuelta en
las vendas olorosas, se sent6 a su lado.

Y ella no tenia ni cerebro ni visceras; pero su corazén desecado habia sido puesto de nuevo
en su pecho.

Y en ese momento Eros luché contra Anteros, y se apoder6 del corazon embalsamado de
Foinisia. En seguida dese0 el cuerpo de Sextilio, para que estuviese acostado entre ella 'y su
hermana Séptima en la casa de las tinieblas.

Foinisia pos6 sus labios tintados en la boca viva de Sextilio y la vida escapé de él como una
burbuja. Después se encaminé a la celda de esclava de Séptima y la tomd de la mano. Y
Séptima, dormida, se dejo llevar por la mano de la hermana. Y el beso de Foinisia y el
abrazo de Foinisia hicieron morir, casi a la misma hora de la noche, a Séptima y a Sextilio.
Tal fue el desenlace funebre de la lucha de Eros contra Anteros; y las potencias infernales
recibieron una esclava y un hombre libre al mismo tiempo.

Sextilio esta acostado en la necropolis de Hadrumeto, entre Séptima, la encantadora, y su
hermana virgen Foinisia. El texto del encantamiento esta inscripto en la placa de plomo,



enrollada y perforada por un clavo, que la encantadora desliz6 por el conducto de las
libaciones en la tumba de su hermana.



