Suerte

[Cuento - Texto completo.]

Mark Twain

Este relato no es una ficcion. Me lo conté un clérigo que fue instructor en Woolwich hace
cuarenta afios y que atestigua su veracidad. M. T.

En cierta ocasion asisti en Londres a un banquete celebrado en honor de uno de los dos o
tres militares ingleses mas destacados e ilustres de esta generacion. Por razones que se
entenderan mas adelante, ocultaré su nombre real y titulos bajo los de teniente general lord
Arthur Scoresby, Cruz Victoria, caballero de la Orden del Bath, etcétera, etcétera. jQué
extraordinaria fascinacién produce todo nombre célebre! Sentado ante mi, en carne y hueso,
estaba el hombre del que habia oido hablar infinidad de veces desde el dia en que, treinta
afios atras, su nombre habia saltado de repente a la gloria en un campo de batalla de
Crimea, una gloria que ya no le abandonaria nunca mas. Miraba y miraba a aquel semidios,
y sentia con ello saciarse mi hambre y mi sed; lo observaba, lo examinaba, lo escrutaba: la
serenidad, la reserva y la noble gravedad de su rostro; la sencilla honestidad que
impregnaba todo su ser; la dulce inconsciencia de su grandeza.. ., inconsciencia de los miles
de ojos fijos admirativamente en él, inconsciencia de la honda, afectuosa y sincera
adoracion que brotaba de todos los corazones y manaba hacia él.

El clérigo que se sentaba a mi izquierda era un viejo amigo mio; pero, antes de vestir el
habito, habia pasado la primera mitad de su vida en el campamento y en el campo de batalla
como instructor en la escuela militar de Woolwich. Justo en el momento en que le hablaba
de aquel gran personaje, vi centellear en sus ojos una velada y singular luz, se inclind hacia
mi y murmuro confidencialmente, haciendo un gesto en direccién al héroe del banquete:

—Entre nosotros... es un completo idiota.

Su sentencia constituyd una gran sorpresa para mi. Si el sujeto hubiera sido Napole6n, o
Sdcrates, o Salomon, mi asombro no podria haber sido mayor. Pero yo era muy consciente
de dos cosas: que el reverendo era un hombre de la mas estricta veracidad, y que sabia
juzgar muy bien a las personas. Por consiguiente, tenia la certeza, mas alla de cualquier
género de dudas, que el mundo estaba equivocado con respecto a aquel héroe: en realidad,
era idiota. Y me propuse averiguar, en su debido momento, como el reverendo, por si solo y
sin ayuda de nadie, habia descubierto el secreto.

La ocasion se presentd pocos dias més tarde, y esto es lo que me conto el reverendo:

Cuarenta afos atras, yo era instructor en la academia militar de Woolwich. Estaba presente
en una de las secciones cuando el joven Scoresby se presentd al examen de ingreso.



Enseguida senti una gran lastima por él, ya que el resto de sus compafieros contestaba con
brillantez y desenvoltura, mientras que él..., jDios bendito!, ¢l no sabia nada, lo que se dice
nada. Era sin duda un muchacho bueno, dulce, adorable e ingenuo; y por ello me resultaba
muy penoso verlo alli plantado, sereno como una imagen tallada, dando unas respuestas
que eran un auténtico prodigio de estupidez e ignorancia. Senti crecer en mi interior toda mi
compasion para ayudar a aquel muchacho. Me dije que, cuando se examinara de nuevo,
volveria sin duda a ser suspendido, por lo que intentar mitigar su caida en lo posible no
seria mas que un inofensivo acto de caridad. Lo llevé aparte y pude comprobar que sabia
algo sobre la vida de César; y como a eso se limitaban sus conocimientos, me puse manos a
la obra y lo adiestré como a un galeote sobre una serie de preguntas referentes a César que
los examinadores solian hacer. jNo me creerd, pero ese dia Scoresby super6 el examen con
las méas altas calificaciones! Aprobd con ese «relleno» puramente superficial, e incluso
recibid felicitaciones, mientras que otros, con conocimientos muy superiores, fueron
suspendidos. Por algin extraordinario accidente de la fortuna, de esos que no es probable
que ocurran dos veces en el mismo siglo, no le hicieron una sola pregunta que se saliera de
los estrechos limites de lo aprendido.

Fue algo pasmoso. En fin, durante todo ese curso me mantuve a su lado, mostrando hacia él
un sentimiento parecido al de una madre por su hijo tullido; y Scoresby se salvaba
siempre... y siempre por puro milagro, o asi lo parecia.

Maés tarde pensé que lo que le dejaria en evidencia y acabaria por fin con él serian las
matematicas. Decidi endulzar su muerte cuanto me fuera posible, y comencé a atiborrarle
de conocimientos relacionados con el tipo de preguntas que era mas probable que hicieran
los examinadores; después, lo abandoné a su suerte. En fin, sefior, intente imaginarse el
resultado: jpara mi consternacion, Scoresby consiguio el primer puesto! Y, con ello, una
clamorosa ovacion de reconocimiento.

¢Dormir? No logré pegar 0jo en una semana. Mi conciencia me atormentaba dia y noche.
Yo habia obrado tan solo por caridad y con el fin de ayudar al pobre muchacho en su caida.
Ni siquiera en suefios habria pensado que pudieran darse resultados tan absurdos. Me sentia
tan culpable y miserable como Frankenstein. Teniamos alli a un completo zopenco al que
yo habia colocado en el camino de las promociones rutilantes y de las grandes
responsabilidades, y solo podia esperarse una cosa: que él y sus responsabilidades se
desmoronaran juntos a la primera oportunidad.

Acababa de estallar la guerra de Crimea. Pues claro, me dije, tenia que haber una guerra.
No podiamos continuar en tiempos de paz y permitir que aquel asno muriera sin quedar
antes al descubierto. Esperé el terremoto. Y lleg6. Y a mi casi se me cayo el alma a los pies.
iScoresby habia sido promocionado para la capitania de un regimiento que marchaba al
frente! Hombres infinitamente mejores envejecen y encanecen antes de lograr ascender a un
grado tan alto. ¢Quién podria haber previsto que semejante responsabilidad pudiera recaer
sobre hombros tan inexpertos e inadecuados? Apenas podria haberlo soportado en el caso
de que hubiera sido nombrado portaestandarte; pero capitan... jPiense en ello! Senti que el
pelo se me ponia blanco.

Y fijese en lo que llegué a hacer... yo, que amo tanto el reposo y la tranquilidad. Me dije a
mi mismo que, ante el pais, yo era responsable de aquello, por lo que debia mantenerme
muy cerca de Scoresby para proteger a mi patria de él en todo lo que me fuera posible. De



modo que, con un profundo suspiro, inverti mi escaso capital ahorrado tras muchos afios de
trabajo y penosa economia en comprarme una plaza de portaestandarte en su regimiento, y
partimos hacia el campo de batalla.

Y una vez alli..., joh, Dios, fue algo espantoso! ;Equivocaciones? Scoresby no hacia otra
cosa que cometerlas. Pero, naturalmente, nadie estaba al tanto de su secreto. Todos lo
contemplaban bajo un prisma erroneo, y por fuerza malinterpretaban todas sus acciones.
Asi pues, consideraban sus estUpidos disparates como inspiraciones geniales. jEn serio! Sus
errores mas leves habrian hecho llorar a cualquier hombre en su sano juicio; y a mi me
hicieron llorar... y también rabiar y desvariar, en privado. |Y lo que mayores sudores frios
me provocaba era el hecho de que cada nuevo error que cometia aumentaba el esplendor de
su reputacion! Yo no paraba de repetirme que llegaria tan alto que, cuando al fin se
descubriera la verdad, aquello seria como la caida del sol desde los cielos.

Fue ascendiendo de grado en grado por encima de los cadaveres de sus superiores, hasta
que al final, en el momento mas algido de la batalla de... cay6 nuestro coronel; senti como
el corazén se me subia a la garganta, porque Scoresby era quien lo seguia en rango. «Ahi lo
tienes —me dije—. Dentro de diez minutos estaremos todos en el infiernox.

La batalla era terriblemente encarnizada; los aliados retrocedian poco a poco en todos los
frentes. Nuestro regimiento ocupaba una posicion vital: una sola equivocacion significaria
la aniquilacién total. Y en ese crucial momento, ¢qué cree que hizo aquel inmortal necio?
iPues retirar al regimiento de su posicion y ordenar una carga contra una colina cercana,
donde no habia siquiera la sombra de un enemigo! «jYa esta! —me dije—. Este es el fin».

Y alla que fuimos, y bordeamos la colina antes de que aquel delirante movimiento pudiera
ser advertido y detenido. ¢Y qué encontramos al otro lado? jPues a todo un insospechado
ejército ruso de reserval ;Y qué ocurri6? ¢;Nos aniquilaron? Eso es lo que por fuerza habria
ocurrido en noventa y nueve de cada cien casos. Pero no; aquellos hombres, ante lo absurdo
del ataque, pensaron que un regimiento aislado no podia ir alli a pastar en semejante
momento. Debia tratarse necesariamente del ejército inglés en su totalidad, con lo que la
astuta tactica rusa habia sido descubierta y anulada; asi que pusieron pies en polvorosa en
medio de una gran confusion, subiendo por la colina y bajando hasta el mismo campo de
batalla, y nosotros detras de ellos. Y los propios rusos rompieron y disgregaron el sélido
centro ofensivo de su ejército, y poco después salieron huyendo en la mas tremenda
desbandada que imaginarse pueda. Y asi los aliados vieron como su derrota se convertia en
una victoria magnifica y arrolladora! EI mariscal Canrobert habia contemplado todo lo
ocurrido, aturdido por el asombro, la admiracion y el gozo. E inmediatamente hizo Ilamar a
Scoresby, y lo abraz6 y lo condecoré en el mismo campo de batalla ante todos los ejércitos.

¢Cual habia sido la equivocacion de Scoresby en aquella ocasién? Pues sencillamente
confundir su mano derecha con la izquierda... eso fue todo. Le habian ordenado retroceder
y apoyar el flanco derecho; en lugar de ello, retrocedié «hacia delante», y borded la colina
de la izquierda. Pero la fama conquistada ese dia como fabuloso genio militar le valié la
fama y la gloria en todo el mundo, que perduraran inc6lumes mientras haya libros de
historia.

Scoresby es todo lo bueno, dulce, adorable y humilde que puede ser un hombre, pero no
sabe volver a casa cuando llueve. Esa es la auténtica verdad. Es el mayor asno que existe en



todo el universo; y hasta hace media hora, esto era un secreto compartido entre él y yo.
Scoresby se ha visto favorecido, dia tras dia y afio tras afio, por la suerte mas fenomenal y
asombrosa que pueda imaginarse. A lo largo de todas las guerras de nuestra generacion ha
sido nuestro soldado mas brillante. Su carrera militar no ha sido mas que una sucesion de
tremendos errores, y no ha habido uno solo que no lo haya convertido en caballero, en
baronet, en lord, o en lo que sea. Mire su pecho, todo revestido de condecoraciones, tanto
nacionales como extranjeras. Pues bien, sefior, cada una de ellas es el recordatorio de una u
otra supina imbecilidad; y, todas juntas, la prueba irrefutable de que en este mundo lo mejor
que le puede ocurrir a un hombre es nacer con suerte. Y le repito, tal como le dije en el
banquete: Scoresby es un completo idiota.



