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Quien desee comprender lo profundo de la influencia del gran hombre que encabeza este 

articulo y la autentica naturaleza de dicha influencia, no debe dirigirse a sus novelas, por 

más que sean espléndidas, ni a sus puntos de vista éticos, aun estando tan bien concebidos y 

claramente explicados.  Debe fijarse en la noticia, que acaba de llegarnos de Canadá, sobre 

un grupo de anarquistas cristianos rusos que han dejado en libertad a sus animales 

domésticos por considerar inmoral poseerlos o controlarlos. Hay algo en un incidente así 

que es totalmente independiente la idea puesta en practica .De que sea  correcta o 

equivocada, cuerda o demencial,. Nos hace ver que el mundo sigue siendo joven. Aún 

quedan formas de pensar tan locamente cuerdas como las que se debatieron bajo el cielo 

azul de Atenas Aun hay muestras de una fe tan fuerte y practica como la de los musulmanes 

que conquistaron toda África y Europa al grito de una única palabra. A nuestros políticos y 

filósofos contemporáneos, en su languidez, les parecerá algo sacado de un sueño que en 

nuestra época mecánica, homogénea, sujeta con cadenas de hierro, un grupo de europeos, 

vestidos con chalecos y botas, se dedique a soltar al percherón del trolebús, al cerdo de la 

cochiquera y al perro de su caseta; solamente por una teoría o un escrúpulo moral. Es como 

una pagina arrancada de un cuento de hadas,  los miembros de la secta Doukhabor 

acompañando solemnes a  su gallina hasta la puerta del corral y deseándola benévolos  la 

mejor de las fortunas al inicio de sus viajes. Todo esto le debe parecer absurdo y confuso al 

típico líder de nuestra sociedad en esta década, a hombres como el Sr.Balfour o el 

Sr.Wyndham. Pero hay algo que añadir. Si el Sr.Balfour se convirtiese a una religión que le 

indicase la obligación moral de entrar en la Cámara de los Comunes haciendo el pino, y 

entrase haciendo el pino y si el Sr.Wyndham aceptase una creencia que le impusiese teñirse 

el pelo de azul, y se lo tiñese; ambos serian casi indescriptiblemente mejores y más felices 
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de lo que lo son ahora. Pues solo hay una felicidad que sea posible o imaginable bajo el sol 

y es el entusiasmo. Esa palabra, rara y  espléndida, que ha sufrido tantas vicisitudes. En el 

siglo XVIII se equiparaba a la locura, en la Grecia clásica a la presencia de un dios. 

  

Este gran acto de coherencia llevada a extremos heroicos que ha sucedido en Canadá, es el 

mejor ejemplo de la obra de Tolstoy. Tengo por algo cierto que la secta Doukhabor es de un 

origen totalmente independiente del gran moralista ruso. Sin embargo, apenas cabe duda de 

que su actual notoriedad y su desarrollo, han sido influenciados por el admirable resumen y 

defensa que ha efectuado el novelista de sus perspectivas éticas. Tolstoy, además de ser un 

gran novelista, es uno de los pocos hombres vivos que tienen un punto de vista sólido, 

autentico y serio sobre la vida. Es una iglesia católica compuesta de un solo miembro que 

es, a la vez, un Papa algo arrogante y un lego algo sumiso. Es uno de los dos o tres hombres 

que hay en Europa, con un punto de vista tan propio, que inevitablemente pueden dar su 

opinión sobre cualquier cosa: la ley de autonomía de las colonias, un poema hindú o una 

pizca de tabaco. Hay tres hombres vivos semejantes: Tolstoy, el Sr.Bernard Shaw y mi 

amigo el Sr.Hillarie Belloc. Son diametralmente opuestos pero tienen eso en común, que 

considerando el abono de sus ideas y el suelo de sus convicciones, las opiniones sobre 

cualquier tema terrenal nacen como flores en un prado. Hay ciertos puntos de vista que 

deben adoptar. No se forman una opinión más bien sus opiniones les dan forma a ellos. 

Tomemos la lista que escribí al azar antes: la ley de autonomía de las colonias, un poema 

hindú o una pizca de tabaco. Tolstoy diría: “Creo que nuestro estilo de vida debe ser lo más 

simple posible. Por lo tanto, esa chistera es una monstruosidad negra.” Él diría: “Creo que 

nuestro estilo de vida debe ser lo más simple posible. Por lo tanto, la ley de autonomía de 

las colonias se queda a medio camino de forma mezquina. De nada sirve dividir un imperio 
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en naciones si no divide las naciones en personas individuales “. Él diría: “Creo que nuestro 

estilo de vida debe ser lo más simple posible. Por lo tanto, este poema hindú me interesa. 

Con todo su aparente barroquismo, los puntos de vista de la  ética oriental son más sencillos 

que los de occidente y por lo tanto me son más próximos”. Él diría: “Creo que nuestro 

estilo de vida debe ser lo más simple posible. Por lo tanto esta pizca de tabaco es algo 

maligno. Lleváosla.”. Todo en este mundo, desde la Biblia hasta un par de botas, puede ser 

eliminado, y lo es, aplicando este principio fundamental de las ideas de Tolstoy: la 

simplificación de la vida.  Cuando tratamos una doctrina semejante con encontramos ante 

un incidente infinitamente más importante dentro de la historia europea que la ascensión de 

Napoleón Bonaparte. 

  

La aparición de Tolstoy, con su ética tan sencilla y tan terrible, es importante de muchas 

maneras. Entre otras cosas, es un comentario muy interesante  a la opinión que viene siendo 

adoptada desde hace medio siglo por los oponentes de lo religioso. El pensador laico y el 

escéptico han atacado el cristianismo ante todo por fomentar el fanatismo, porque el fervor 

religioso hace que la gente queme a sus vecinos y dance desnuda por las calles. Parece raro. 

La religión podría desaparecer y quedarían sistemas éticos y filosóficos capaces de producir 

suficiente fanatismo como para llenar el mundo. El fanatismo no tiene nada que ver con la 

religión. Hay teorías científicas serias que, llevadas hasta la última consecuencia, 

producirían idénticas hogueras en los mercados e idéntica desnudez. Hay partidarios de la 

moda que se pasearían como Adán y Eva si pudiesen hacerlo de forma elegante. Hay 

modernos estudiosos científicos de la moral que quemarían vivos a sus oponentes. Y lo 

harían tan contentos si pudiesen quemarlos empleando algún producto químico nuevo. Si 

alguien duda de esto, de que el fanatismo es ajeno a la religión pero propio de la naturaleza 
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humana, solo tiene que fijarse en el caso de Tolstoy la secta Doukhabor. Una secta que 

empezó sin teología alguna, solo con la sencilla idea de que debemos amar al prójimo y 

nunca jamás emplear la fuerza física contra él, y terminaron considerando algo malvado 

llevar una maleta de cuero o ir montado en un carro. Un gran escritor contemporáneo borra 

por completo la teología, niega de un plumazo la validez de las escrituras y de las iglesias, 

desarrolla un sistema ético en que el amor será el instrumento para la reforma y termina 

diciendo que no tenemos derecho de golpear a un hombre que esta torturando a un niño en 

nuestras narices. Continua desarrollando una teoría de la mente y las emociones que podría 

ser aceptada por el ateo más rígido  y termina proclamando que las relaciones sexuales, de 

donde procede la humanidad, son, no ya inmorales, sino antinaturales. Esto es el fanatismo 

como siempre ha sido y siempre lo será. Destruid hasta el último ejemplar de la Biblia, 

habrá persecuciones y orgías salvajes basadas en “Filosofía Sintética” del Sr.Herbert 

Spencer. Algunos de los pensadores  más abiertos de miras de la edad media creían en 

apilar las gavillas junto a la estaca, y algunos de los pensadores del siglo XIX más abiertos 

de miras creen en la dinamita. 

  

La realidad es que a Tolstoy con toda su genialidad, con su fe de coloso, con su gran valor 

y amplios conocimientos de la vida, le falta una sola cosa: no es un místico. Tiene por lo 

tanto, tendencia a perder la razón. La gente habla de las extravagancias y los frenesís 

provocados por el misticismo. No es más que una gota de agua en el mar. Desde el 

comienzo de los tiempos, el misticismo nos ha mantenido cuerdos. Lo que hace enloquecer 

es la lógica.  
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Es significativo que con todo lo que se ha dicho sobre la fragilidad mental de los poetas, 

solo un poeta inglés se ha vuelto loco. Y perdió la razón a consecuencia de un sistema 

lógico de teología. Se trata de Cowper y su poesía freno el avance de la enfermedad durante 

muchos años. La poesía,  lo que le falta a Tolstoy, siempre ha sido algo curativo. Lo único 

que ha frenado a la raza humana de los desvaríos del convento, la galera pirata, el cabaret y 

la cámara de gas, ha sido el misticismo y la idea de que la lógica puede resultar engañosa y 

algo no ser siempre lo que parece.  


