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Presentación

FOMENTAR LA LECTURA es una responsabilidad social,
por ello dentro de las acciones que el Gobierno del
Estado lleva a cabo está la del fomento continuo a
la lectura, en la que ha participado muy activamente
el Consejo Editorial del Estado con la publicación
de la Colección Clásicos de Bolsillo, que ya tiene
dos emisiones con 10 títulos de autores de fama
universal.

La tercera emisión de esta Colección está dedicada
a cinco autores coahuilenses, con señalados méritos
en la literatura de nuestra región y figuras
importantes dentro de la cultura en el estado, por
lo que el nombre sufre una variación: Colección
Clásicos Coahuilenses de Bolsillo, que incluirá textos
poéticos y narrativos de Manuel Acuña, José García
Rodríguez, Rafael del Río, Felipe Sánchez de la
Fuente y Julio Torri.

Así, el gobierno de Coahuila brinda a las nuevas
generaciones la oportunidad de deleitarse con las
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creaciones literarias de estos coahuilenses de letras
de los siglos XIX y XX, creaciones que son el
espejo del tiempo en que vivieron. Leerlas nos
permitirá ponernos en contacto con lugares,
personas, costumbres y experiencias de aquellas
épocas.

Miguel Ángel Riquelme Solís
Gobernador Constitucional

del Estado de Coahuila de Zaragoza
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Palabras liminares

POETA ES EL CREADOR y yo disto mucho de serlo.
Entre este libro y mis anteriores, Por los claros

caminos (1947), Oculta voz y Anima Victrix (1954),
y Sinfonía de la Revolución (1970), hay una
estrecha continuidad; descubren una penosa
marcha ascensional del espíritu, porque como lo
dejé expresado en Direcciones estéticas, el arte es
júbilo creador, iluminación súbita, atisbos del alma
que contempla,  por instantes, su ámbito propio de
claridad original… La perfección en el arte es una
meta inalcanzable, porque está más allá de las
limitaciones naturales del hombre, cuyo destino, a
pesar de todo, es caminar hacia la luz…

Por eso he dicho, en la pauta de mi verso lejano:

Si tú eres, viento, mi amigo,
¿qué importa que nadie crea
estas cosas que yo digo?
¿Qué importa que nadie vea
el resplandor de la tea,
que arde en la sombra conmigo…?
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Sirve de soporte a la primera parte de este libro un
poema en varios cantos, “Tónica de la sangre”,
acerca del cual me ocurrió algo inesperado, pues
venciendo  instintivos temores, lo envié, sin la
menor esperanza, lo confieso, a los XII Juegos
Florales de la Universidad de Querétaro, que
tuvieron lugar en 1956, y para mi sorpresa mereció
un trofeo singular. Catorce años después, en 1970,
vio la luz pública y llegó a mis manos la historia de
Los Juegos Florales de Querétaro, del pulcro
escritor Manuel Montes Collantes, y fue hasta
entonces que vine a conocer los términos del acta
relativa del Jurado Calificador, que se instaló en la
Ciudad de México. Mi asombro no tuvo límites,
cuando leí en la página 123 de ese libro estas
palabras: “En opinión de los jueces, esto es lo más
bello que se ha escrito en los últimos tiempos; lo
anima un grandioso aliento que no llega a decaer, y
los tercetos endecasílabos con que está construido,
evocan la fuerza y la ansiedad del inmortal Poema
del Dante”.

La vida nos reserva sorpresas increíbles y esta
es una de ellas. Hago memoria de este hecho, sin
asomo de vanidad, porque pude seguir ignorándolo
y sólo vine a conocerlo en forma puramente casual,
muchos años después.
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Pero hay algo más en éste que considero mi
último libro: se incluyen en él, con variantes
sustanciales y en su forma definitiva, algunos
sonetos y dos poemas heroicos: “Sinfonía de la
Revolución” y “¡Salve, América!”

La poesía épica, tan desdeñada por el
“Vanguardismo”, está llamada, sin embargo, a cumplir
una misión semejante a la que ha realizado el muralismo
mexicano, con José Clemente Orozco, en el ámbito
de las artes plásticas. Sus creaciones deben llegar a la
hondura del pueblo, sin perder con ello en altura y en
profundidad, y sin caer en lo pedestre; deben también
articularse a la vida, alejarse de la poesía críptica,
alambicada, inaccesible, desprovista de contenido
humano, y fortalecer su aliento mesiánico. Nadie
ignora que el arte es revelación y que contempla al
mundo y al hombre para transformarlos. Vale la pena
recordar aquí el pensamiento rotundo de Valle Inclán:
“La honda cordial de una nueva conciencia, sólo
puede venir de las liras…”

El género épico no es, como algunos suponen,
exclusivamente narrativo, ni tiene por objeto único
la resurrección del pasado. Además de una leyenda
y una historia, los grandes pueblos, como el
nuestro, tienen un destino, y el destino de los
pueblos –¡oh León Felipe!–, se adivina y se canta…
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Este libro, que viene a ser un encuentro
conmigo mismo y que estaba, al parecer,
condenado al olvido, o a ser una obra póstuma, ve
hoy la luz pública, merced al generoso impulso
cultural del señor rector de la Universidad Autónoma
de Coahuila, Lic. Óscar Villegas Rico, por lo que
dejo aquí el testimonio de mi gratitud. Al dedicarlo
fervorosamente, como lo hago, a Saltillo, mi Ciudad
azul, cuatro veces centenaria, a la noble mujer que
embelleció mi vida, y al “Ateneo Fuente”, que
modeló mi espíritu, es como si les entregara –lo
diré con las palabras de León Bloy–, un puñado de
mi polvo…

El autor
Saltillo, Coah., 1980
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Soneto de la espera

Todos los días un desprendimiento
y una resurrección todos los días…
Saber que éstas no son las manos mías
y que es otra mi sangre en movimiento.

Que hay en mi carne viva un morir lento
y un renacer de inciertas alegrías,
y que los bronces de mis agonías
ceden el paso a un renovado aliento.

De las propias fronteras evadirse
y en íntimos incendios consumirse,
libre de todo pensamiento impuro.

Ser una yerba de humildad, crecida,
y esperar la respuesta de la vida
al pie de un viejo y solitario muro…

Otoño de 1955
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Nada somos, Señor...

Nada somos, Señor… una basura
es el errante mundo que habitamos,
y en la sonora inmensidad giramos,
como una larva en la tiniebla impura.

Aquí nuestra diabólica estatura,
allá la eternidad que vislumbramos,
y este polvo que grita: “¿adónde vamos?”
desde su milenaria sed de altura…

¡Qué pequeño es el hombre… y sin embargo,
cuántas grandezas hay en él…! La oscura
larva vence su críptico letargo,

y presintiendo abismos de ternura,
de la tiniebla de su llanto amargo,
surge a la vida cada vez más pura…
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Tónica de la sangre

Es este el canto rebelde de una
vida, que quiere vivir…

I

¿Qué extraño signo, qué presagio oscuro
surge de tus moradas, sangre mía,
como una angustia al pie de un alto muro…?

La noche asciende sobre el muerto día,
y otra vez gime el solitario viento
su aguda y dolorosa sinfonía;

pero es otra su voz y otro el aliento
que estremece las cuerdas de la lira
y sacude el oculto pensamiento.

El ojo de la noche que nos mira
trasmite su esotérico mensaje,
mientras en torno la materia gira…
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En la magia solemne del paisaje,
un llamado fugaz viene de arriba
y el alma emprende el taciturno viaje…

II

Señor… Señor… desde mi sombra viva
yo presiento la huella de tu mano
en mi carne despierta y agresiva.

Es un recuerdo súbito y lejano
que a una orilla sin tiempo me remonta,
desnuda, blanca y sin contorno humano.

A lomo de crepúsculos tramonta
el alma virginal cercos vedados
y rebeldes incógnitas afronta;

sin que la alcancen los desesperados
ecos del Mundo, ni las amarguras
de los mares del llanto derramados…

Alma dueña de insólitas alturas
que escapa a la agonía de los soles
donde queman su sangre las criaturas;
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lejos de los marinos caracoles,
de las humanas selvas rencorosas,
de las brumas y de los arreboles.

Es otra dimensión la de las rosas,
sin pétalos, aromas, ni colores,
que, sin embargo, siguen siendo rosas…

Vuelta a la eternidad de los amores,
donde es música el Todo, sin sonido,
y pájaros de luz los ruiseñores…

Donde el cielo a los ojos escondido
oculta sus rebaños constelares
y no queda señal de lo vivido.

Otros ámbitos son, son otros lares,
y es otra la celeste melodía
que preside las danzas estelares…

Ya no la sombra de la sombra mía
uncida al triste cuerpo fatigado,
sino la eterna claridad del día.

No el agudo clamor desesperado
de verse en las tinieblas prisionero
y en las murallas del dolor clavado.
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No el canto de la brisa mañanero,
sino el polvo sutil de las estrellas
de júbilos creadores mensajero.

Camino sin señales y sin huellas,
donde la mano del Creador alumbra
y hace las cosas del Amor más bellas.

III

A milenios de lágrimas columbra
su amanecer la sangre jubilosa,
que al límite del tiempo nos encumbra;

cuando despierta la primera rosa,
y entona el Mar, desde su tibia entraña,
el himno de la vida tumultuosa.

Cuando el crestón azul de la montaña
ve formarse a sus pies el ancho río
que las praderas virginales baña;

cuando estallan las voces “tuyo” y “mío”,
y afila el hambre su primera garra
y tiembla el primer llanto en el vacío…

°      °     °
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Buscan, para cubrirse, hojas de parra
la desnudez del hombre y su pecado.
Se oculta el cielo tras de azul pizarra,

y por ciegos instintos gobernado,
arrastra el hombre el polvo de sus huesos
y esconde su ascendencia y su pasado.

Noches sin extensión, genios traviesos,
lo ven surgir de la caverna impura
en las rutas del Sol sus ojos presos.

Hay en él una eterna sed de altura,
que desnuca los montes y levanta
la agresiva ciudad en la llanura.

Arcilla que se enciende cuando canta,
su dócil mano de la acción creadora
a conquistar el Mundo se adelanta.

De la móvil materia se enamora,
y la materia muda se le entrega,
mientras en la tiniebla un ángel llora…
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Ciega la sangre y la mirada ciega;
ciega en el labio la palabra impía
con la que el hombre se destruye y niega…

°    °   °

En la cárcel del tiempo llora el día…
Ruedan los soles y las lunas ruedan,
transformando su canto en melodía…

°    °    °

Ignoradas regiones se nos quedan
latiendo en las pupilas, que no saben
lo que la noche y su cristal nos vedan.

Sarcófagos de luz, donde no caben
las victoriosas lumbres de otros astros
que los perfiles de su Sol deslaven.

Oscuras formas de invisibles rastros,
formas en fuga siempre de sí mismas,
que visten su impaciencia de alabastros.

Lenguas esclavas de ilusorios prismas,
que atadas a los ecos de la tierra
se embriagan con los ecos de sí mismas…

°      °     °
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Extraña ley que nuestro Mundo encierra.
Ante la angustia perennal del hombre,
si una puerta se abre, otra se cierra,
que borra hasta las huellas de su nombre…

IV

¿Por qué tiemblas de gozo, sangre mía…?
Apresuras tu ritmo y tu carrera
en pos de una encantada lejanía,

ignorando la suerte que te espera…
Buscas inútilmente un mar sonoro,
una amorosa playa mensajera

y una profundidad de peces de oro…
¿Quién te prestó el color y el movimiento,
la arcana sed y el íntimo decoro…?

Serás mañana una basura el viento…
Inmóvil ya, sepultarás contigo
el ritmo heroico y el robusto acento.

Mece en el aire su penacho el trigo,
que ajeno a la ternura de su origen
al polvo eterno volverá contigo.
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¿Y los áridos sueños que te afligen,
las rojas emociones en ti arden,
los claros signos que tu canto rigen…?

¿No hallarás otras venas que resguarden
el mensaje de amor que en ti se esconde,
ni habrá cordiales vasos que lo guarden…?

Grita tu pulso sin cesar “¿adónde…?”
y nadie desde el fondo de las tumbas
¡oh sangre de mi sangre te responde…!

Es la ley de la vida que sucumbas.
Tú también, como el árbol, sangre mía,
bajo el alud del tiempo te derrumbas.

¿Pero acaso la cósmica energía
que presidió tu impulso y tu latido
te seguirá en la muerte y la agonía…?

Calla el rebelde corazón vencido;
pero sigue vibrando el pensamiento,
y en la tiniebla sepulcral, erguido,
conserva el polvo su primer aliento…
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V

Resucitan azules lontananzas
y las voces de mis antepasados
que sembraron en mí sus esperanzas…

Lágrimas en los párpados cerrados.
¡Épica de la sangre luminosa
que avanza con los puños levantados…!

¡Tónica de la sangre silenciosa,
en círculos de fuego consumida,
de círculos de muerte victoriosa…!

°    °    °

Recobra el alma la visión perdida,
y al escapar de la materia adquiere
las dimensiones de su propia vida.

Ya no el agudo pedernal que hiere,
ni el Oro ni la carne desolada,
nada de lo que nace y lo que muere.

No la redonda noche ensimismada,
ni los errantes cóncavos marinos,
ni el eco de la voz martirizada…
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A un solo fin conducen los caminos,
y ebrias de luz las almas van por ellos
al soplo de los vientos peregrinos,
poseídas de místicos destellos…

VI

¡Oh el ámbito primario de la vida
que no conoce el rostro de la muerte,
ni el sexo que a la muerte nos convida…!

¡Qué alado soplo inflama el polvo inerte,
que surge del regazo de la sombra
y en luz y sangre viva se convierte…!

¿Por qué esta desnudez que nadie nombra,
hace pensar en ángeles caídos
y su inmortal simplicidad me asombra?

Se adelgazan, se afinan los sentidos,
y en fuga insomne las furtivas horas,
sólo quedan, Señor, ecos perdidos

de inmensidades ávidas, sonoras,
mundos surcados de hondas cicatrices,
nocturnos mares, agresivas proras



FELIPE SÁNCHEZ DE LA FUENTE

23

y antiguos montes de melenas grises.
Sólo reminiscencias terrenales;
mas del polvo que soy nada me dices…

°    °    °

Se abren frente a mi sed nuevos umbrales,
y la serena voluntad vacila
al pie de los ocultos manantiales…

¿Qué arcana ley, qué espíritu vigila
los pasos de mi sangre liberada
y su cambiante luz, donde cintila
el llanto de la estrella desolada…?

VII

Círculos en la sombra… Todo tiene
la forma circular y todo gira
en torno a un solo centro, que mantiene

el celeste equilibrio… Ojo que mira
y articula los átomos dispersos
a una sonora y gigantesca lira.
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Vientres de la Creación, soles conversos,
heraldos de la cósmica armonía
a cuya espalda van los universos…

Fuentes inextinguibles de energía,
que gobiernan el ritmo de los mundos
y la caja de música del día…

Átomos invisibles y errabundos
que asisten al eterno desafío
de oscuras fuerzas en los intermundos…

°    °    °

¡Señor… Señor… las aguas de mi río,
por imprevisto delta separadas,
dividieron en dos el llanto mío,

y van como esas sombras ignoradas
que juegan a los ángeles, en una
invocación de manos mutiladas…

Llevo a cuestas mi sed desde la cuna,
y en alas voy de un frágil Clavileño
rumbo a los manantiales de la luna…
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VIII

Se quiebra el hilo de cristal del sueño,
y vuelve el alma a su penumbra incierta,
donde aúllan lo grande y lo pequeño…

Sabe que hay una misteriosa puerta
que se abrirá mañana a su llamado,
y va la antena de su oído alerta…

En tanto rueda el Mundo fatigado
por la mágica senda del Dioscuro,
donde su sangre el Sol ha derramado…

°    °    °

¿Qué extraño signo, qué presagio oscuro,
surge de tus moradas, sangre mía,
como una angustia al pie de un alto muro…?

En la cárcel del tiempo llora el día,
que cuenta los minutos con sus dedos…
y en pos de una remota lejanía,
por túneles de sombra y de agonía,
mi sangre avanza con sus pasos quedos…
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Saltillo, ciudad heráldica

Un valle y sobre el valle un ancho cielo.
Una montaña azul, hosca y bravía;
y al pie de la montaña tu hidalguía,
en el signo de un ala presta al vuelo…

Una radiante Cruz, erguido anhelo,
y una torre, sonora como el día.
Honda quietud, ascética energía,
y almas llenas de luz como tu cielo…

Ecos errantes, mudos callejones,
en cada piedra hidalgas tradiciones,
levítico exterior y rejas moras;

y en lo alto el manantial de tu leyenda,
donde el Conquistador plantó su tienda,
e hizo cambiar el curso de las horas…



FELIPE SÁNCHEZ DE LA FUENTE

27

Tú…

¡Oh  Tú que apareciste en los umbrales
de mi arcana tiniebla estremecida,
con un virgíneo resplandor de vida
y una cauda de brisas musicales.

¡Oh Tú la de los ojos abismales,
rosa de la mañana presentida,
que disipaste mi obsesión suicida
y pusiste en mi noche auras nupciales.

Por ti se hizo la luz, místico el canto,
suave la áspera senda, dulce el llanto,
en mi pávida entraña dolorida.

Sin ti en mi torno habría un mundo inerte,
y un vacío espectral, el de la muerte,
y una hoguera de sangre consumida…
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Viejo Ateneo

(Tríptico)

“Yo soy aquel que ayer nomás decía
el verso azul y la canción profana”.

RUBÉN DARÍO

I

Bruma de tiempos idos, que la retina
descubre por instantes con sus pinceles.
En el recuerdo flotan los rasgos fieles
de tu rostro impalpable, tu noble ruina.

Desnudez franciscana la que ilumina
tu remoto pasado, sin oropeles.
En tu claustro se incuban áticas mieles
y el espíritu errante su vuelo afina.

Un desfile de sombras junto a la fuente
que reflejó mi pasmo de adolescente
y vio extinguirse el oro de tus panales…
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Valle Arizpe exhumando tiempos mejores,
y Pereyra a los ávidos conquistadores,
mientras Letona esculpe prosas triunfales…

II

Tus blasones heráldicos siguen intactos
bajo la hiriente sombra que nos rodea.
En tus robustas manos arde una tea
y se espinan las águilas sobre tus cactos…

Los límites del tiempo son inexactos
y la conducta heroica lucha y flamea.
Cien siglos no bastaran contra una idea;
lo intemporal encuentra rumbos exactos.

Ruedan, bajo tu cielo, mágicos días,
y los montes entonan sus letanías
y esconde sus angustias el caracol…

En tus manos la arcilla de una promesa;
tu signo en lo que acaba y en lo que empieza,
y en tu escudo una flecha, que apunta al Sol…
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III

Vengo de la tortura de ásperas vías,
los sueños desgarrados, las alas rotas;
mi polvo que barrieron las lejanías
y en la mirada el surco de mis derrotas.

¿Dónde están las ingenuas canciones mías,
en cuyo azul vibraban liras ignotas?
¿Dónde el fuego en que ardieran mis rebeldías…?
En mi violín murieron cuerdas y notas…

Las cosas son distintas por lo distantes;
pero en la sangre se unen el hoy y el antes
y algo escapa al torrente que se nos va…

Peregrino del tiempo, mi polvo avanza
por los claros caminos de la esperanza,
presintiendo una aurora, que llegará…

                                                                    1967
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Amigo de la luna

Amigo de la luna, en sus ojos había
un oculto lenguaje y una llama interior.
Aquella cola rítmica cuántas cosas decía…
Aún oigo su lejano ladrido protector…

Mis cóleras, mis goces, mis dramas presentía,
cobijó mi ternura y aulló con mi dolor…
Bajo la noche augusta y bajo el claro día,
qué triste la mirada de sus ojos, Señor…

Sobre el húmedo asfalto de una calleja oscura
lo vi morir, fulgía la sangre en su blancura.
No le anunció el instinto su dramático fin.

Lo enterraron mis manos bajo del limonero;
y desde aquel sombrío atardecer de enero,
se vistieron de llanto las rosas del jardín…
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Tríptico

a Ramón López Velarde

I

Eras un polvo musical… Había
desolados estigmas en tu mano,
y atado al muro del solar cristiano
tu pensativo corazón crecía…

Como lirio abismal tu polvo ardía
en la agresiva soledad del llano.
La antena de tu bronce americano
los augurios del viento recogía.

Te dan su sangre los occiduos soles,
su sed los fatigados caracoles
 y sus flautas los pájaros viajeros.

Bajo el nocturno cielo jerezano,
finge tu joven corazón aldeano
coloquios de palomas y luceros…
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II

La yedra muerde solitarios muros,
enciende el aire los mensajes idos,
y en la mística sombra suspendidos
duelen los pensamientos inseguros…

En tierra amarga, de pezones duros,
amanecen tus oros sumergidos,
y se cuelga a tus ojos doloridos
la novia de los llantos prematuros.

Como un agua cordial en roca viva,
bajó tu sangre a la Ciudad altiva,
llevando a cuestas su emoción devota…

Y te vieron los cirios cuaresmales
oficiar en tus propias saturnales,
con la blancura de tus alas rota…
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III

Señor de los paisajes interiores,
Señor de las ternuras conventuales,
en tu voz vibran todos los metales
y en tu acuarela todos los colores.

La Patria de los magos ruiseñores
te entrega sus marimbas musicales,
el ritmo de sus selvas orquestales
y la callada cruz de sus dolores…

Pero el polvo que canta al polvo vuelve,
y su aliento creador se desenvuelve
en la sonora inmensidad girando…

Mientras tu corazón crece en la sombra,
un eco sigue al eco que te nombra,
y la luna contigo va rodando…

Torreón, abril de 1957
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Así dijo la brisa...

Así dijo la brisa al oído del llanto:
Mis manos transparentes tus lágrimas enjugan,
y todos los misterios del alma se conjugan
en la serenidad solemne de mi canto.

Sé artífice ignorado de líquidos collares
y entona una apacible canción sobre las eras;
se inundarán de júbilo las rubias primaveras
y endulzarás la amarga ternura de los mares.

Con ímpetus celestes y tímidos azoros,
sé como el Sol, que inunda con sus pálidos oros
las rutas ignoradas del duelo y el espanto…

Las estrellas insomnes te saldrán al encuentro,
y al derramar el místico caudal que llevas dentro,
serás, no estéril lloro, sino fecundo llanto…

1940
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¿Por qué…?

¿Por qué aúllan los vientos? Los vientos ¿por qué
                                                 [cantan?

¿Por qué abre sus arterias la tarde que agoniza,
y enmudece en los labios el metal de la risa
y en la sombra desnudos espectros se
                                                   [levantan…?

Nada sabe la noche… la estrella nos ignora,
y el reloj de la vida sus pasos adelanta…
No es el viento el que aúlla, ni es el astro el que
                                                         [llora,
es nuestro corazón el que gime y que canta…
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Vive tu propia vida

Vive tu propia vida, asómate al abismo
de tu alma con íntima, con ingenua emoción;
repudia todo inútil, engañoso espejismo,
y resuelve el enigma de encontrarte en ti mismo,
con todas las angustias de una resurrección…
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Nocturno

Crece la noche… crecen sus antenas sonoras,
y a la luz de la luna se acuestan los caminos;
danzan en los espacios las ágiles estrellas
y asoma el ojo insomne del átomo converso…

Un eco saturado de signos inasibles
se abraza a la cintura del monte pensativo.
Aligera sus voces la diáspora del aire
 y la fatiga entorna los párpados del sueño.

Muda la selva, mudos los grillos y los pájaros.
Hay un presentimiento de espasmos estelares,
y esconde sus latidos el corazón del mundo,
que ignora su ascendencia celeste, como el
                                                          [niño…

Se alargan los siniestros perfiles de la sombra,
que finge arquitecturas grotescas, mutiladas.
Hay ojos fantasmales en las ventanas moras
y un gato negro enciende su angustia en los
                                                      [tejados…
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La soledad oprime como una losa fúnebre
y duelen bajo el cráneo todos los pensamientos…
A lo lejos un grito que horada las tinieblas
y en la calle mi sombra, esclava de mis pasos…

                                                                     1963
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“El otro…”

Escucha: no soy yo… es “el otro” el que habla,
es “el otro” el que grita… es “el otro” el que
                                                        [canta…

Asómate a las fuentes lustrales de mi vida,
al túnel de mis sueños y de mis lontananzas;

al temblor de mis párpados cargados de tinieblas,
al hueco de mis manos ardidas como llamas…

Descenderás conmigo a las profundidades
de mi ser, en sus líneas abiertas y enigmáticas;

asistirás al rítmico latido de mi sangre
y escucharás la voz que en mi sangre cabalga;

voz mía que se quiebra, como una copa frágil,
en las reconditeces de una oquedad lejana…



FELIPE SÁNCHEZ DE LA FUENTE

41

Te llegarán sus ecos rebotando en la noche
y le preguntarás al viento: “¿quién me llama...?”

Verás vagar mi sombra con su rostro escondido
y morir lentamente el fuego de mi lámpara…

Escucha: no soy yo… es “el otro”…
es “el otro” el que te habla…
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Angustia

¿Por qué tiembla en la noche tu entraña
                                               [conmovida…?
La angustia es fruto amargo de la ceguera
                                              [humana,
que ve en la tumba sórdida el fin de nuestra vida;
y no el primer peldaño de una escala tendida
al umbral presentido de una puerta lejana…

¿Dónde están las almenas de tu viejo
                                                  [idealismo…?
Desecha tus terrores, vive sin sobresalto;
y cuando llegues, solo, al borde del abismo,
abre tus ojos ciegos, refúgiate en ti mismo,
y avanza en las tinieblas, ¡mirando hacia lo alto…!
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¡Ante el infierno...!

Allí estaban sus rostros, tras de las alambradas
donde aullaron el látigo, la muerte y el terror…
Era la puerta grande del infierno… y los niños,
con los ojos abiertos, sin sonrisa y sin voz,
solos, desamparados, víctimas inmoladas
en las inextinguibles hogueras del rencor,
se asomaban a un mundo de sombras, dominado
por la soberbia humana, un mundo sin amor…
Y esperaban su turno… Allí estaba el infierno
 para su sangre niña… ¿y dónde estaba Dios…?
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Enigma

Estoy ante el abismo de los presentimientos
y en su desierta orilla un pájaro me nombra…
Mi dimensión es otra y otros mis pensamientos,
y el corazón esconde sus latidos violentos
al oír mis ardientes palabras en la sombra…
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Laudanza de Torreón

(Mi ciudad adoptiva)

“Aquí estoy, sobre mis montes,
pastor de mis soledades…”

PEDRO GARFIAS

I

Como la América un día
surges del sueño del hombre,
y van cantando tu nombre
el viento y la tierra mía.
Tu adolescente energía
doma el porvenir incierto;
las cóleras del desierto
siembras de alientos creadores,
y la voz de tus mayores
cabalga en el surco abierto…
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II

En el rostro de los montes
duermen antiguas señales,
rencorosos pedernales
pueblan sus cráneos bifrontes.
Va desvistiendo horizontes
el ritmo de las piraguas;
sobre el corcel de las aguas
 cruzan los soles viajeros,
y con polvo de luceros
tu oscuro destino fraguas.

III

Hacia una playa inasible
va remando el corazón,
y preside tu ascensión
a la meta inaccesible,
el ojo abierto, impasible,
del tiempo desgarrador…
Llegan alondras de amor
en pos de tus manantiales,
y unen sus vuelos nupciales
al júbilo del Creador.
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IV

Sopla sus trompas el viento,
giran los mundos errantes
y siete siglos distantes
roban a tu Mar su acento.
En fuga de su aislamiento
desciende a la entraña oscura
de la tierra y apresura
su épica marcha suicida,
como un caballo sin brida
que rueda desde la altura…

V

El eco del irritila,
agudo como una daga,
resucita con la maga
voz del bronce que se afila
en la oración de la esquila.
Raza del viento, agorera,
que su flecha montañera
moja en la sangre del Sol,
 sepultada en el crisol
de la luna caminera…



Tónica de la sangre

48

VI

Tuya la voz del Oriente,
tuyos sus himnos sonoros,
tuyos los pálidos oros
del astro desfalleciente;
tuya la amarga simiente
que enciende los arenales
y los líricos trigales,
tuyo el mensaje que encierra
la desnudez de la tierra,
que hace a los hombres iguales…

VII

Por la llanura longeva
tus lágrimas van corriendo
y tus venas descubriendo
torrentes de sangre nueva…
Un cálido viento lleva
anchas voces visionarias
a tus tierras proletarias;
y resplandece en tu era
la claridad misionera
sobre el dolor de los parias.
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VIII

Oceánicos avatares
te vieron desnuda y sola,
grumos de sangre española
ensombrecieron tus lares.
Sólo quedó en tus altares
un nuevo signo de vida
y el resplandor de la herida
que el sórdido encomendero,
con su vesánico acero
abrió en tu carne vencida…

  IX

Déjame besar tu mano
flor de remota laguna,
que ahuyentas, como la luna,
todo el estigma del llano.
Va el viejo dolor indiano
tu corazón poseyendo,
y un río lírico creciendo
en ámbitos de ternura,
abrazado a tu cintura,
bajo tus faldas muriendo…
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X

Alumbra el sexo abismal
bronces humanos, viriles,
que heredaron los perfiles
del arisco matorral.
Quema tu Sol estival
las vírgenes sementeras,
se adelgazan las quimeras
en los desiertos sonoros,
y enjugan tus blancos oros
el llanto de las praderas…

XI

Bajo la materna herida
jubiloso tiembla el grano,
como un palpitar humano,
como una mano tendida…
Al llamado de la vida
hunde su tierna raíz
y sus sueños de aprendiz
en la amargura del suelo,
para levantar al cielo
la plegaria del Maíz…
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XII

Trémula moza que sueñas
y que desnudas tus sueños,
vas, sin esclavos ni dueños,
por las campiñas risueñas.
Tu seno pávido enseñas,
fuente de vida y amor;
pero te muerde el dolor,
que va en la noche creciendo,
y tú siempre renaciendo
entre amor y desamor…

XIII

Ciegos los ojos que ignoran
tus goces inmateriales
y los otros desiguales
que tu existencia decoran;
tus crepúsculos que lloran
lágrimas de occiduos soles,
los íntimos arreboles
de tus nacientes banderas
y las voces agoreras
que entonan tus caracoles.
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XIV

De tu frágil mocedad
surge cual perla escondida,
en la aldea preterida
el alma de la Ciudad…
Con el barro de otra edad
modelas tu rostro humano,
y con la luz de tu mano
que ennoblece lo que toca,
vas esculpiendo en la roca
tu antiguo perfil cristiano.

XV

Montando potro salvaje
te vio la Revolución;
relámpago de pasión
ante la cruz del ultraje.
Heraldo de tu linaje
y al viento la cabellera,
tú enciendes en la pradera
lámparas de sangre oscura,
y rueda el eco en la altura
de tu canción guerrillera…
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XVI

La carne paria gemía
heredera del dolor,
en los valles del rencor
sudor de sangre corría.
Pero allá en la lejanía
de su montaña señera,
una sombra justiciera
bebe el llanto milenario,
 y en el surco proletario
clava su ardiente bandera…

XVII

Se me han quemado los ojos
en las lumbres de tus soles,
tú, como los girasoles,
llevas los párpados rojos.
Entre místicos abrojos,
amanece la esperanza;
descubro en tu lontananza
jubilosas chimeneas,
arden mesiánicas teas
y oigo tu paso, que avanza…



Tónica de la sangre

54

XVIII

Una incauta profecía
sacude el tambor del viento,
agudo presentimiento
de ver tu casa vacía.
Muda la sangre que ardía
como una aurora triunfal,
muda el arpa matinal
y la estrella conmovida
que te miró convertida
en una estatua de sal…

XIX

Tus ígneos atardeceres,
desde los ásperos picos,
le prestan sus abanicos
al rostro de tus mujeres.
Ellas son como tú eres:
sus manos samaritanas,
y en amor frutas tempranas,
cántaros de vida nueva,
cáliz de luz que renueva
tus esencias mexicanas.
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XX

De tus flautas y tu miel
se apodera Calibán,
en tu ignorado volcán
duerme el espectro de Ariel.
Tú llevas a flor de piel
todos los ecos arcanos
de tus montes y tus llanos;
y escribes en el azur
signos del norte y del sur,
con bronces americanos…

XXI

Ciudad fiel, nocturna rosa
de mis ocultos amores,
la sangre de mis mayores
bajo tu sangre reposa…
He de verte victoriosa
torres de luz cabalgando,
y las tinieblas domando
de tu porvenir incierto,
como una voz del desierto
que va en la noche sonando…
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Poemas breves

I

Un llanto, un llanto al nacer,
polvo a la vida surgiendo
y un anhelo de ascender…

La carne viene creciendo,
y hemos de verla caer,
para seguir ascendiendo…

II

Padre que estás en los cielos,
me diste alas al nacer
para los místicos vuelos,
 y nada he podido ser,
a pesar de mis anhelos,
sólo caer y caer…
¿Por qué, Señor de los cielos…?
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III

Polvo la materia inerte,
polvo los mundos girando,
polvo la vida y la muerte,
y la voz que se convierte
en eco que va rodando
en pos de su alterna suerte…

IV

Yo no sé de dónde viene,
mas la palabra golpea,
y el eco que la contiene,
como el relámpago tiene
la luz que destruye y crea…



Tónica de la sangre

58

Romance de la niña ausente...

I

Un eco viene rodando
por los caminos del cielo.
Quema sus pálidos cirios
la noche de ojos abiertos…

El repicar de mi sangre
va las heridas abriendo,
y acelera sus latidos
el corazón del silencio.

Bajo las sienes estallan
los latigazos del péndulo,
que hunde en la frente vencida
los clavos del pensamiento…



FELIPE SÁNCHEZ DE LA FUENTE

59

II

Iba danzando la vida
en la punta de sus dedos,
y eran sus ojos dos lámparas
que iluminaban por dentro.
En su mirada el enigma
de los mares del misterio…

Pronto le nacieron alas
para los místicos vuelos
y adquirió la claridad
y la ternura del céfiro.

Qué transparencia en sus manos
y cuánta luz en sus sueños…

Polvo lírico, a su paso
desfallecen los senderos,
se inclinan los viejos árboles,
las flores abren sus pétalos,
y las brisas matinales
y el manantial prisionero,
van despertando palomas
incautas en sus aleros…
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Cuando el sueño la sorprende,
“el alma lejos, muy lejos”,
flotan ángeles dormidos
en sus ojos entreabiertos…

Iba la niña cantando
y mis angustias creciendo…

III

Aullaron aquella noche
las gargantas del desierto,
paralizando el augurio
de los tímidos luceros.

Bajo las frentes absortas
oscuros presentimientos;
en las calles silenciosas
se agigantaron los miedos…

Las sortílegas tinieblas
avanzan con pasos quedos,
y la saeta de un grito
quiebra el cristal de los nervios…

                  °     °     °
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Las hojas de cien cuchillos
despedazaron su cuerpo…
Lloraron las aguas vivas
de los rústicos veneros;
en la cintura del monte
se adelgazaron los ecos,
y del fondo de la noche,
por los caminos del cielo,
llegó rodando, rodando,
la luna de ojos abiertos…

IV

¡Ana! gimieron los árboles,
¡Ana! los pálidos vientos,
¡Ana! las arpadas lenguas
de los pájaros viajeros…
Y aquel camino tan largo,
y aquel carruaje siniestro,
y aquella “copa de espanto”
que mi sangre iba bebiendo…

Polvo tenue, polvo niño,
que nos acercaba al cielo,
victorioso de la sombra,
de la distancia y el tiempo…

°     °     °
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Aquí estoy, en carne viva,
venas abiertas, ardiendo…
Tú en las columnas del día,
yo tropezando y cayendo…

Las rosas y las estrellas
se me han vestido de negro;
sólo queda el corazón
 latiendo, siempre latiendo…

V

Tiemblan auroras distantes
en los párpados del sueño,
y adelgaza los sonidos
el caracol del recuerdo.

Todo me grita que vive
en una aurora sin término;
pero en la noche callada
lloran los bronces del duelo…

°     °     °
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Señora Santa María,
la del dolor verdadero,
la del Hijo torturado
en la cruz de nuestros yerros:
seca el caudal de mis lágrimas,
quema mi sangre y mis huesos;
pero alúmbrame los ojos
para mirarla de nuevo…

°     °     °
Luna, suspende tu canto,
quiebra tu flauta, cabrero,
que se enlutaron los trinos
y va sollozando el viento…

Hebbronville, Texas
1955
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Elegía

En la muerte de Pedro Garfias

“Pedía perdón a la piedra
y a todas partes llegaba…”

Toda la pesadumbre de un roble en agonía,
todo el dolor congénito que aúlla en el pinar…
De pie frente a los vientos airados, noche y día,
sin otra alternativa que andar… andar… andar…

Por caminos de sombra que el alcohol encendía,
él iba dando tumbos con su angustia lunar,
 y ante la cruz de España su amargura crecía,
arañando los muros del silencio, al azar…

En evasión las alas, los ojos en la altura,
solo con sus pesares, su orfandad, su locura,
su llanto en las tinieblas, siempre partido en dos…

Calló su sangre triste… su sangre de proscrito,
su polvo fatigado, que oteaba el infinito,
y sólo queda el eco perenne de su voz…
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José García Rodríguez

La sierra azul pregona su lírico mensaje
y la ciudad antigua su clásica humildad.
Sin premura y sin pausa, inicia el largo viaje
a las maternas cumbres de la serenidad…

¿Qué signos presidieron su rumbo y su linaje?
La diáfana ternura floreció en su heredad,
y su nave ilusoria marchó sin un viraje,
sorteando huracanados vientos de adversidad…

Polvo del Sol le entregan las heráldicas rosas,
intuye el esotérico sentido de las cosas
y acumula inefables tesoros de bondad…

Ni vengador arcángel, ni torturado asceta;
fue, en la acepción divina del vocablo, un poeta
que puso en sus canciones temblor de eternidad…
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Artemio de Valle Arizpe

¡Oh desenterrador de cosas muertas,
en la hoguera del tiempo consumidas
 y al soplo de tu ingenio revividas
en una sucesión de alas abiertas…!

Emisario del polvo que despiertas,
con aguda visión, adormecidas
leyendas virreinales, escondidas
en infolios y tumbas entreabiertas…

La gran Ciudad de místico abolengo,
te abrió los cofres de un pasado luengo,
donde reposa el alma de sus ruinas.

Cabe tu andante espíritu agorero,
el aire de un altivo mosquetero
y un retablo de voces gongorinas…
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Alfonso Reyes

Señor de los caminos universales,
Señor de las alondras desvanecidas;
tu pensamiento vuela, potro sin bridas,
poseído de urgencias primaverales.

Te sacude la magia de los umbrales
y el ojo de las cumbres encanecidas,
y acumulas la esencia de largas vidas
para endulzar las mieles de tus panales.

Se ha poblado tu mundo de ágiles formas,
de inviolables silencios, rígidas normas,
y resplandores íntimos, que nadie ve…

En tu voz hay un hondo sentido humano,
 y va resucitando tu sabia mano
la huella palpitante de lo que fue…
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Porfirio Barba Jacob

“Era una llama al viento…”

Un aullido en la carne y un titánico aliento.
Un abismo en los ojos y un perpetuo ascender…
Conjunción de la noche y el alba en su lamento;
ir  del tumbo al relámpago y arder… arder… arder…

En él se aposentaron la tempestad y el viento.
El signo de Saturno presidió su nacer…
La angustia y la esperanza hablaron por su acento
y en su alma se cumplía un solo anhelo: ser.

La voz cobró en sus labios secretas resonancias,
como un eco solemne de remotas distancias,
preso en la sustantiva liturgia de sus manos…

Por las rutas del aire cabalga su alarido…
y cruza desafiante su penacho encendido,
bajo los tormentosos cielos americanos…
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Jesús Flores Aguirre

Poeta de los grises horizontes, Poeta
de este México esdrújulo, del anciano dolor;
en tu rostro la sombra de una inquietud secreta
y en tu sangre un incendio de ternura y amor…

Espíritus adversos lanzaron su saeta
contra los tiernos lirios de tus huertos en flor;
pero en tu sed había una ilusoria meta
y seguiste sembrando tus cantos sin rencor…

Como paloma incauta, tu juventud creadora
no presintió los pasos de la última hora
en las encrucijadas de la Isla sensual;

Y tu Ciudad materna, la de los anchos valles,
te nombra en el sortílego silencio de sus calles
y revive las huellas de tu alma musical…
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León Felipe

“¡Ganarás la Luz…!”

Así hablaron, sin duda, los antiguos profetas…
En tu voz el relámpago de las cóleras santas.
Para ti las visiones de los anacoretas
y el soplo de los vientos sagrados cuando cantas.

Amanece la vida en todo lo que nombras,
y en esta edad oscura tu evangelio sin tacha
va descubriendo heridas y desgarrando
                                                    [sombras…
y tu aliento mesiánico ¡golpea como el hacha!

En tu indómita lira el verso alucinante,
que pule sus aristas de luz como el diamante
y que lleva en sus alas tu mensaje iracundo…

Enloquecidos, ciegos, los hombres van de
                                                         [prisa…
ciudades sin canciones y niños sin sonrisa;
y sobre tus espaldas todo el llanto del mundo…
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Pilar Rioja

Manos en llamas tus manos
al ritmo de la guitarra.
Tu silueta en su pizarra
dibujan vientos aldeanos.
La luna de los gitanos
con amor tu sangre lava,
y tu cabellera flava
en noche de lentejuelas,
al son de tus castañuelas
finge torrentes de lava…
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Sinfonía de la Revolución

“¡Pan para todos, rosas para todos…!”
CÉSAR VALLEJO

Canto a México, antemural de
Hispanoamérica; canto a la carne

oscura, que derribó imperios
y sembró libertades…

EL AUTOR

“Iba del relámpago al tumbo
y del tumbo al relámpago…”

BARBA JACOB

Una desnuda sombra sin orillas
y una angustia creciendo…
En su negrura cóncava
la presencia de un eco.
Del vórtice infinito
una mano flamígera surgiendo…
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Una tiniebla hiriente,
sin contorno y sin forma,
sin rostro y sin sendero,
donde la voz adquiere proporciones insólitas,
y los ecos resbalan
y giran
y golpean
en muros de silencio…

Un ojo abierto: el de la noche,
y por encima de la noche, un viento…
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Interludio

En la pizarra del cielo se
acumulan los relámpagos;

bajo las nubes sombrías
hay un éxodo de pájaros…

Canto I

De las urnas del tiempo,
de la hirsuta vorágine
donde se agitan sedimentos vivos
de culturas derruidas;
del vientre de la noche,
donde gimen los soles apagados
de la Raza Nahoa,
cenizas cosmogónicas
de teocallis antiguos,
donde Huitzilopochtli, el dios guerrero,
vio arder los temblorosos corazones
de los barbados teules,
de los blancos altivos.



FELIPE SÁNCHEZ DE LA FUENTE

75

Del Coloniaje, tenso
como un sudario sepulcral,
del llanto
salobre de tres siglos,
que desató la lengua de las piedras
convertidas en templos;
de aquella sed de Oro
que galvaniza a España
y prepara su ruina en el pasado…
de aquel drama de esclavos insumisos
y encomenderos bárbaros,
que santifica con su cruz llagada
el misionero de los pies descalzos…
De aquellas iras seculares,
de aquellas cóleras sagradas
que despiertan
a la irredenta chusma,
a la canalla olímpica,
que insurge con Hidalgo, el agorero
de los sueños mesiánicos de América,
bajo el amparo de la Virgen india,
en las próceres tierras mexicanas;
con polvo de Elizondos e Iturbides,
de Judas redivivos,
Santanas y Caínes,
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con sangre azul de emperadores rubios
y de oscuros campeones de la Raza,
se nutre la raíz de una epopeya
que difunden los vientos en las almas.

Al encuentro del hombre
cadáveres de siglos se adelantan,
cobrando vida las antiguas formas…

Sacude su letargo en la montaña,
tiembla al nacer una penumbra incierta,
una semilla heráldica,
y ríos de amargura
van enjugando el llanto de la tierra…

Una casta de ilotas,
huérfana de ternura y esperanza,
bajo las ígneas lámparas del odio
se agita, se levanta,
y al conjuro de místicos harapos
resucitan los dioses de obsidiana.

El himno de la selva se confunde
con la canción de bronce de los parias;
y una vez más la voz de los profetas
enciende el fuego de las iras santas…
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Interludio

Ya viene… cavando tumbas,
haciendo gemir montañas;

 con sus cóleras, sus hambres,
y su llanto a las espaldas…

Canto II

Es la Revolución,  que entrega al viento
su mensaje de lava…

El latigazo de la sombra
precursora del vértigo,
el espantable grito,
que acelera la sangre en las arterias
y encrespa la salvaje melena de los siglos…

Voz de la tempestad, voz de la historia,
ardida de relámpagos;
voz que llega del fondo de la noche,
por los desfiladeros de la angustia,
como un clamor de mundos incendiados.
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Desorbitada,
anárquica,
profética,
como el trágico signo
que precede al derrumbe…

Una mano flamígera
Surge del vórtice infinito…

Revolución
torrente despeñado,
sangre oscura que todo lo enrojece,
el cielo, la montaña y la llanura.

Fiero aluvión humano,
incontenible,
ciego como la voz de la justicia,
ágil como una lengua,
como silbante llama,
hirviente, huracanado,
que recuerda el estruendo apocalíptico
de los negros corceles del espanto…

Himno de la miseria,
temblor de aristocracias y de mitras
atadas al pasado,
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convertidas
en estatuas de sal…

Trágica mueca
de tiranos y réprobos,
que ensayan falsos heroísmos
tras la rígida máscara del miedo…

Indignación que alumbra
la noche de los siervos…

Culto del anatema,
epopeya de los descalzos,
protesta de la entraña miserable
que con el puño en alto,
maldice el pan de cada día…
y en la tiniebla del ergástulo
donde aúllan los ecos,
vomita el huracán de sus insultos
y su rencor satánico,
sobre el desnudo rostro del silencio…

Íconos sollozantes
que descienden
de los altares profanados…



Tónica de la sangre

80

Multitudes famélicas,
que convierten los árboles sin fruto
en racimos de ahorcados…

¡Resurrección del paria,
heredero del llanto…!

Luto y desolación en los caminos,
en las cumbres ariscas,
los valles descarnados
y las hoscas ciudades
altivas y opulentas.
Despertar de la carne manumisa
bajo el signo abismal de las estrellas…

Como bestia escapada
de los círculos rojos del infierno,
 la muchedumbre adquiere
contornos infrahumanos:
un rayo en las pupilas rencorosas
y el hacha de los justos en la mano…

Sobre el desnudo monte del martirio,
como ayer en Cartago,
hay águilas reales que agonizan,
leones crucificados…
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Interludio

Llega una voz que cabalga
sobre el caracol del viento:

“¡por una gota de luz
toda la sangre de México…!”

Canto III

Noche de los esclavos
en las honduras de la amarga tierra;
crepúsculo del sátrapa
y amanecer del hombre,
¡Cananea!
embrionaria justicia
de donde surgirá la Patria nueva…

Una presencia viva
se alza de cada tumba…

Serdán, el de la sangre precursora,
martirizada y limpia,
que corrió por el rostro demudado
de la ciudad levítica…
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Madero, el transparente,
el místico señor de la esperanza,
cuya voz recogieron las brisas del desierto
y los penachos de las sierras agrias;
el impaciente,
el Santo
de la Revolución…

Carranza, el visionario,
el ungido,
el profeta
que mira al porvenir;
el que sobre las ruinas
conjura tempestades,
con su imponente cráneo
de patriarca y guerrero;
el ángel vengador,
el escogido,
que abre horizontes nuevos
a los desamparados de la historia…

Tlaxcalantongo, oscura
encrucijada del destino,
que asiste a la agonía de unas alas…
Huerto de los Olivos,
tumba
de la virtud republicana…
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Tras ellos, los indómitos,
los Villa, los Zapata,
los ágiles centauros
altivos como dioses,
los genios iletrados,
brazos del exterminio,
emisarios del llanto.

Voluntades epónimas
 que gobiernan el caos.

Místicas soldaderas arrancadas
a las montañas de ónix.

Carne del pueblo, anónima,
de pies desnudos y alma clara,
ungida con el humo de la pólvora.

Mujeres de mi Patria,
sangre y llanto de América,
que alumbraron el fruto de su vientre,
resignadas,
terribles,
sobre la oscura, la amorosa tierra,
bajo la hiriente zarza,
y sin otra visión, sin otro arrullo,
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que los lejanos cielos impasibles
 y la roja canción de la metralla.

Liras de carne y hueso,
manos samaritanas,
ángeles ignorados
de cabelleras bravas,
que van por los desiertos de la historia,
paradigmas descalzos de la Patria,
desatando los himnos prisioneros
de “La Adelita” y “Tierra Blanca”…

Sus harapos flamígeros
flotan como banderas espectrales
en el espanto de las barricadas,
y el rito de su sangre es el augurio
de la ley de la tierra, de la Reforma Agraria…

¿Cómo cantar la gesta de sus glorias,
si la voz de los bronces se hace lágrimas
y enmudecen los épicos volcanes,
las selvas gimen y los vientos callan…?

°     °     °
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Con sus manos atónitas,
sembradoras de rumbos,
la Patria de los lirios desgarrados
va contando sus muertos, uno a uno…

Sus pupilas agónicas
quemadas por el llanto,
ven la traición siniestra que profana
la altiva desnudez de sus santuarios.

Sobre el sepulcro de los héroes
los apetitos ruines…

Ante la injuria de los dioses de oro,
las gimientes columnas del incienso,
los déspotas sombríos,
los pactos tenebrosos…

De aquel alud de sombras,
sobre los rojos lagos de la muerte,
por encima del vértigo
de fatigadas cóleras
y torturados vientos
que reviven el ímpetu del bárbaro,
el alba silenciosa de una Cruz
y una palabra: “Amaos…”
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Interludio

Brisas de libertad respira el hombre
y muerde las tinieblas el tirano…

¿Dónde está…? Preguntádselo a la noche
que dibujó los signos de su mano…

Canto IV

Bajo la paz de cielos de cobalto
columpian su ala rítmica los cuervos.
Rueda el antiguo Sol por el Zodíaco,
y la voz de la tierra
anuncia el fruto presentido…

La lívida amargura
que inundaba los campos y las almas,
ya no oscurece el rostro
de la Provincia ingenua,
de la Provincia clara,
vestida de percal y de optimismo.
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Las nacientes espigas
de los jóvenes, líricos trigales,
no sospechan siquiera que en su savia
hay signos de lejanas tempestades,
rastros de sangre desolada…

Tiembla el grano en el surco
que fue sepulcro y barricada y tálamo;
flotan sobre las chozas campesinas
himnos de luz y musicales pájaros,
abre de nuevo la desnuda tierra
al reclamo del Sol su vientre cálido,
y llegan cabalgando sobre el humo
de fatigadas chimeneas,
nuevos mensajes proletarios…

Revolución,
mensaje de esperanza
y vientre desgarrado de la luz;
los mundos nuevos
surgieron de la entraña
de las revoluciones vengadoras
y de los cataclismos justicieros…
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Un aliento mesiánico
mueve las lenguas de los héroes,
erguidos en la sombra
de sus despiertas, solitarias tumbas…

El principio intangible
que transformó los seres y las cosas
e hizo cambiar el curso de la vida,
es un relámpago perenne,
es una dirección y una energía…

¡Ay de la humanidad que no contempla
el hambre de los siglos…
el arcano mensaje de la esfera,
el místico temblor de la semilla,
y la angustia congénita
del hombre,
que se mira por dentro y se desprecia…!

¡Ay de aquellos que ignoran
el evangelio de las liras,
la plenitud del canto,
la madurez del llanto,
el eco de la sangre que retorna,
en ascendente ritmo,



FELIPE SÁNCHEZ DE LA FUENTE

89

a las fuentes antiguas de la sangre
por las rutas del Sol…
y el himno de la arcilla victoriosa,
emisaria del júbilo creador…!
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¡Salve, América!

Soy de tu barro y de
tu sangre, América…

Vientos de tempestad te sacuden… ¡Oh América!
Hay un rumor de alas en tus cielos indianos.
El universo enciende su lámpara esotérica,
y revive los ecos de tu grandeza homérica
el rugir de tus cráteres y de tus océanos…

Canto I

Con esplendor de lava, la voz de tus volcanes
va cantando a los siglos tu leyenda bravía.
Eres la raza cósmica, de estirpe de titanes,
que a lomo de encrespados abismos y huracanes,
asentara su planta sobre la tierra un día…

Desnuda como un vasto sexo resplandeciente,
tú surges de la espuma de un fatigado Mar
 y adquieres los contornos de un mago
                                                  [continente…
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Todo el místico drama del Sol nubla tu frente
y nacen de tu arcilla la alondra y el jaguar.

Desciendes de la antigua raza de los atlantes,
que presidió el misterio sin par de tu nacer.
La solitaria luna, los astros expectantes,
al celeste conjuro de los dioses distantes,
te vieron sobre el dorso del Mundo aparecer…

Canto II

Los ojos del asombro descubren el secreto
de tus valles, tus cielos, tus vírgenes entrañas.
En fuga de la selva y a la selva sujeto,
el indio va dejando su sangre, como un reto,
en el multiplicado rencor de tus montañas.

Eres madre nutricia de espléndidas culturas.
Por las rutas oceánicas asoman los vestigios,
y venciendo la prueba de todas las torturas,
Aztecas, Mayas, Incas, escalan las alturas,
y van alzando templos y atropellando siglos…

Armas de piedra en lucha con la naturaleza
y el desierto solemne, vengador y agresivo;
epopeya sin rapsodas… La virgínea maleza
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se humilla ante la indómita, la singular fiereza,
del pueblo que en un lago fundó el solar nativo…

Canto III

En el correr del tiempo, la extraña profecía,
que enmudeció en los bosques la siringa de Pan,
se cumple… De la oscura e ignota lejanía
llegan los hombres blancos y barbados, que un
                                                           [día
auguró desde el ara del templo Kukulcán.

Eran de estirpe hidalga, rubios aventureros,
que arrostraron las iras del piélago inaudito.
En medio del estruendo marcial de sus aceros,
venían los seráficos, descalzos misioneros,
con su bagaje a cuestas de amor y de infinito…

Barrenaron sus naves y la selva violaron,
dueños de su destino, con la espada y la Cruz;
y hasta los mismos ayes del viento se apagaron,
cuando vencida el águila de Tenoch, sólo hallaron
un pueblo de cadáveres y un héroe: Gautemuz.
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Canto IV

En fuga van ejércitos de sombras espectrales
bajo el silencio atónito de los volcanes blancos,
con todos sus profundos miedos sacerdotales;
y la Ciudad lacustre huellan los inmortales
 corceles de aventura, con sus heridos flancos…

Los tenebrosos ídolos del ara descendieron.
Cayó Huitzilopochtli, el vesánico dios.
Ante una Cruz llagada dos razas se fundieron,
y fue la heroica lengua del Cid la que nos dieron,
al convertirse en una la sangre de las dos.

Lengua y Cruz que ennoblecen la voz de la
                                                     [Conquista
y que transfiguraron el indiano solar.
Tus montañas sonoras, vestidas de amatista,
ven arder la simiente del santo y el artista
en las profundidades del barro secular…

Canto V

¡Oh hazañas prodigiosas de Vasco y Magallanes!
¡Oh vientos que empujaron las naves de Colón
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 a nuestras playas líricas...! ¡Oh altivos
                                                      [capitanes,
que forjan sus aceros en lumbre de volcanes
y siembran en América su bravo corazón!

¡Oh el beso de Cortés y de doña Marina,
que cabalga en las venas del cruel conquistador;
y el pasmo de sus ojos al ver, cuando se inclina,
que en el retoño oscuro va su sangre latina
como perenne huella de aquel beso de amor…!

Desplazamiento insólito de grávidas culturas
que exhuman los antiguos derroteros del mar,
poblando de rumores las vastas espesuras…
Su chorro de luz baña las negras sepulturas
y enciende soles nuevos en la comba estelar.

Canto VI

El Cristianismo entero revive en el encaje
de los templos que el brazo del siervo levantó.
Sinfonía de las piedras que cantan el coraje
y el dolor de la América durante el Coloniaje,
noche que sólo un hálito creador iluminó.
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Catedrales heráldicas, fruto de la quimera,
viejas como armaduras de indómitos cruzados,
clavan sus altas torres en la celeste esfera,
y una música alada del orbe se apodera
estremeciendo el alma de los bosques sagrados.

Música de los vientos y de los campanarios,
música de la lengua, irisada de luz,
música evocadora de polvos milenarios,
música que conservan los mágicos himnarios,
surgida de los labios divinos de Jesús…

Canto VII

De las espaldas indias la oscura sangre brota
bajo el silbante látigo del rudo encomendero.
Tus filones son blanco de una ambición remota;
y la raza vencida, el siervo, el nuevo ilota,
se abraza a la ternura del santo misionero…

Pero todo en las páginas del cielo estaba escrito,
porque los astros hablan su lengua sideral
y el hombre no presiente ni el eco de su grito,
que pone en los espacios un trémolo infinito
y estampa en una tilma su huella virginal…

°     °     °
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Remontas luego, América, secular ostracismo,
y hay en tus caracoles un mesiánico son;
erguida ante los símbolos del ciego absolutismo,
eres el hacha, el tajo, la cumbre y el abismo,
carne de libertad, voz de resurrección…

Canto VIII

De tu entraña materna surgen hombres de acero,
inmunes al relámpago de las excomuniones:
manos de luz las manos de Hidalgo el justiciero;
Juárez es una roca en un desfiladero,
y sueña el gran Bolívar su sueño de naciones…

A tu conjuro, América, los muertos se levantan
y humillas la soberbia del “petit” Napoleón.
Liras universales te nombran y te cantan;
pero en el horizonte sus pasos adelantan
los lívidos heraldos del hierro y la ambición…

De fúnebres presagios el viento es agorero;
la misma sed divina hace al débil y al fuerte,
y cruza los espacios el negro caballero,
que concibiera el alma sombría de Durero,
con su espectral tocado, del brazo de la
                                                      [Muerte…
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Canto IX

Piedad, Señor… aún oigo la voz de tus heridas
y en el azul te nombran los pájaros viajeros;
con su pecado a cuestas van los pueblos
                                                       [deicidas,
y el odio enciende lámparas de sangre en sus

                                                        [guaridas
y gimen en la sombra tus pasos misioneros…

Se coronan de lágrimas Oriente y Occidente;
el genio humano crea poderes inauditos,
armas apocalípticas… hay un rencor creciente,
 y va la miserable caravana doliente
dejando oír sus roncos, alucinantes gritos…

Del muro del espanto, de la oquedad del miedo,
de la entraña del hambre, llega el dolor aullando,
y la “justicia” sella sus labios con un dedo…
Pero hay voces, América, que pregonan tu credo
y van por los caminos del Mundo resonando…
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Canto X

En tu cuna un diluvio cuyos rencores domas,
firme en tu ley, cautiva de signos estelares;
y un sueño de futuras tinieblas, al que asomas,
atada a los aldeanos himnos de las palomas
y al despertar colérico de las fuerzas nucleares…

°     °     °

Arde tu llanto nómada, tu polvo vagabundo,
en los altares bárbaros de cien revoluciones;
y cien tiranos clavan tu cuerpo moribundo
en el tosco madero de las mutilaciones…

¡Es la herencia de sombras que va arrastrando el
                                                       [Mundo,
cansado de pequeños y grandes napoleones…!

°     °     °

Se quiebra el verso, América, y un gran viento
                                                 [errabundo
entona el “Padre nuestro” de tus desolaciones…

°     °     °
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¡Salve, América ingenua, continente insumiso,
donde se librará la batalla del hombre,
para salvar al mundo de un falso paraíso…
¡Colgarás de la Cruz tu corazón mestizo,
y escribirás con sangre las letras de tu
                                                     [nombre...!
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