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DE ORIGINE VITA, STUDIIS ET MORIBUS VIRI CLARISSIMI DANTIS 

ALIGERII FLORENTINI, POETE ILLUSTRIS, ET DE OPERIBUS 

COMPOSITIS AB EODEM, INCIPIT FELICITER. 

 

I 

Proposizione 

 

Solone, il cui petto uno umano tempio di divina sapienzia fu reputato, e le cui sacratissime leggi 

sono ancora alli presenti uomini chiara testimonianza dell'antica giustizia, era, secondo che dicono 

alcuni, spesse volte usato di dire ogni republica, sì come noi, andare e stare sopra due piedi; de' 

quali, con matura gravità, affermava essere il destro il non lasciare alcuno difetto commesso 

impunito, e il sinistro ogni ben fatto remunerare; aggiugnendo che, qualunque delle due cose già 

dette per vizio o per nigligenzia si sottraeva, o meno che bene si servava, senza niuno dubbio quella 

republica, che 'l faceva, convenire andare sciancata: e se per isciagura si peccasse in amendue, quasi 

certissimo avea, quella non potere stare in alcun modo.  

 

Mossi adunque più così egregii come antichi popoli da questa laudevole sentenzia e 

apertissimamente vera, alcuna volta di deità, altra di marmorea statua, e sovente di celebre 

sepultura, e tal fiata di triunfale arco, e quando di laurea corona secondo i meriti precedenti 

onoravano i valorosi; le pene, per opposito, a' colpevoli date non curo di raccontare. Per li quali 

onori e purgazioni la assiria, la macedonica, la greca e ultimamente la romana republica aumentate, 

con l'opere le fini della terra, e con la fama toccaron le stelle. Le vestigie de' quali in così alti 

esempli, non solamente da' successori presenti, e massimamente da' miei Fiorentini, sono male 

seguite, ma intanto s'è disviato da esse, che ogni premio di virtù possiede l'ambizione; per che, sì 

come e io e ciascun altro che a ciò con occhio ragionevole vuole guardare, non senza grandissima 

afflizione d'animo possiamo vedere li malvagi e perversi uomini a' luoghi eccelsi e a' sommi oficii e 

guiderdoni elevare, e li buoni scacciare, deprimere e abbassare. Alle quali cose qual fine serbi il 

giudicio di Dio, coloro il veggiano che il timone governano di questa nave: perciò che noi, più bassa 

turba, siamo trasportati dal fiotto, della Fortuna, ma non della colpa partecipi. E, come che con 

infinite ingratitudini e dissolute perdonanze apparenti si potessero le predette cose verificare, per 

meno scoprire li nostri difetti e per pervenire al mio principale intento, una sola mi fia assai avere 

raccontata (né questa fia poco o picciola), ricordando l'esilio del chiarissimo uomo Dante Alighieri. 

Il quale, antico cittadino né d'oscuri parenti nato, quanto per vertù e per scienzia e per buone 

operazioni meritasse, assai il mostrano e mostreranno le cose che da lui fatte appaiono: le quali, se 

in una republica giusta fossero state operate, niuno dubbio ci è che esse non gli avessero altissimi 

meriti apparecchiati.  

 

Oh scellerato pensiero, oh disonesta opera, oh miserabile esemplo e di futura ruina manifesto 

argomento! In luogo di quegli, ingiusta e furiosa dannazione, perpetuo sbandimento, alienazione de' 

paterni beni, e, se fare si fosse potuto, maculazione della gloriosissima fama, con false colpe gli fur 

donate. Delle quali cose le recenti orme della sua fuga e l'ossa nelle altrui terre sepulte e la sparta 

prole per l'altrui case, alquanto ancora ne fanno chiare. Se a tutte l'altre iniquità fiorentine fosse 

possibile il nascondersi agli occhl di Dio, che veggono tutto, non dovrebbe questa una bastare a 

provocare sopra sé la sua ira? Certo sì. Chi in contrario sia esaltato, giudico che sia onesto il tacere. 

Sì che, bene ragguardando, non solamente è il presente mondo del sentiero uscito del primo, del 

quale di sopra toccai, ma ha del tutto nel contrario vòlti i piedi. Per che assai manifesto appare che, 

se noi e gli altri che in simile modo vivono, contro la sopra toccata sentenzia di Solone, sanza 

cadere stiamo in piede, niuna altra cosa essere di ciò cagione, se non che o per lunga usanza la 

natura delle cose è mutata, come sovente veggiamo avvenire, o è speziale miracolo, nel quale, per li 

meriti d'alcuno nostro passato, Dio contra ogni umano avvedimento ne sostiene, o è la sua 

pazienzia, la quale forse il nostro riconoscimento attende; il quale se a lungo andare non seguirà, 

niuno dubiti che la sua ira, la quale con lento passo procede alla vendetta, non ci serbi tanto più 

grave tormento, che appieno supplisca la sua tardità. Ma, perciò che, come che impunite ci paiono 



 

 

le mal fatte cose, quelle non solamente dobbiamo fuggire, ma ancora, bene operando, d'ammendarle 

ingegnarci; conoscendo io me essere di quella medesima città, avvegna che picciola parte, della 

quale, considerati li meriti, la nobiltà e la vertù, Dante Alighieri fu grandissima, e per questo, sì 

come ciascun altro cittadino, a' suoi onori sia in solido obbligato come che io a tanta cosa non sia 

sofficiente, nondimeno secondo la mia picciola facultà, quello che essa dovea verso lui 

magnificamente fare, non avendolo fatto, m'ingegnerò di far io; non con istatua o con egregia 

sepoltura, delle quali è oggi appo noi spenta l'usanza, né basterebbono a ciò le mie forze, ma con 

lettere povere a tanta impresa. Di queste ho, e di queste darò, acciò che igualmente, e in tutto e in 

parte, non si possa dire fra le nazioni strane, verso cotanto poeta la sua patria essere stata ingrata. E 

scriverò in istilo assai umile e leggiero, pero che più alto nol mi presta lo 'ngegno, e nel nostro 

fiorentino idioma, acciò che da quello, che egli usò nella maggior parte delle sue opere, non 

discordi, quelle cose le quali esso di sé onestamente tacette: cioè la nobiltà della sua origine, la vita, 

gli studi, i costumi; raccogliendo appresso in uno l'opere da lui fatte, nelle quali esso sé sì chiaro ha 

renduto a' futuri, che forse non meno tenebre che splendore gli daranno le lettere mie, come che ciò 

non sia di mio intendimento né di volere; contento sempre, e in questo e in ciascun'altra cosa, da 

ciascun più savio, là dove io difettuosamente parlassi, essere corretto. Il che acciò che non avvenga, 

umilmente priego Colui che lui trasse per sì alta scala a vedersi, come sappiamo, che al presente 

aiuti e guidi lo 'ngegno mio e la debole mano. 

 

 

II 

Patria e maggiori di Dante 

 

Fiorenza, intra l'altre città italiane più nobile, secondo che l'antiche istorie e la comune oppinione 

de' presenti pare che vogliano, ebbe inizio da' Romani; la quale in processo di tempo aumentata, e di 

popolo e di chiari uomini piena, non solamente città, ma potente cominciò a ciascun circustante ad 

apparere. Ma qual si fosse, o contraria fortuna o avverso cielo o li loro meriti, agli alti inizii di 

mutamento cagione, ci è incerto; ma certissimo abbiamo, essa non dopo molti secoli da Attila, 

crudelissimo re de' Vandali e generale guastatore quasi di tutta Italia, uccisi prima e dispersi o tutti o 

la maggior parte di quegli cittadini, che [in] quella erano o per nobiltà di sangue o per qualunque 

altro stato d'alcuna fama, in cenere la ridusse e in ruine: e in cotale maniera oltre al trecentesimo 

anno si crede che dimorasse. Dopo il quale termine, essendo non senza cagione di Grecia il romano 

imperio in Gallia translatato, e alla imperiale altezza elevato Carlo Magno, allora clementissimo re 

de' Franceschi, più fatiche passate, credo da divino spirito mosso, alla reedificazione della desolata 

città lo 'mperiale animo dirizzò;  da quegli medesimi che prima conditori n'erano stati, come che in 

picciol cerchio di mura la riducesse, in quanto poté, simile a Roma la fe' reedificare e abitare; 

raccogliendovi nondimeno dentro quelle poche reliquie, che si trovarono, de' discendenti degli 

antichi scacciati. 

 

Ma intra gli altri novelli abitatori, forse ordinatore della reedificazione, partitore delle abitazioni e 

delle strade, e datore al nuovo popolo delle leggi opportune, secondo che testimonia la fama, vi 

venne da Roma un nobilissimo giovane per ischiatta de' Frangiapani, e nominato da tutti Eliseo; il 

quale per avventura, poi ch'ebbe la principale cosa, per la quale venuto v'era, fornita, o dall'amore 

della città nuovamente da lui ordinata, o dal piacere del sito, al quale forse vide nel futuro dovere 

essere il cielo favorevole, o da altra cagione che si fosse, tratto, in quella divenne perpetuo cittadino, 

e dietro a sé di figliuoli e di discendenti lasciò non picciola né poco laudevole schiatta: li quali, 

l'antico sopranome de' loro maggiori abbandonato, per sopranome presero il nome di colui che quivi 

loro aveva dato cominciamento, e tutti insieme si chiamâr gli Elisei. De' quali di tempo in tempo, e 

d'uno in altro discendendo, tra gli altri nacque e visse uno cavaliere per arme e per senno 

ragguardevole e valoroso, il cui nome fu Cacciaguida; al quale nella sua giovanezza fu data da' suoi 

maggior per isposa una donzella nata degli Aldighieri di Ferrara, così per bellezza e per costumi, 

come per nobiltà di sangue pregiata, con la quale più anni visse, e di lei generò più figliuoli. E come 

ché gli altri nominati si fossero, in uno, sì come le donne sogliono esser vaghe di fare, le piacque di 



 

 

rinnovare il nome de' suoi passati, e nominollo Aldighieri; come che il vocabolo poi, per sottrazione 

di questa lettera "d" corrotto, rimanesse Alighieri. Il valore di costui fu cagione a quegli che 

discesero di lui, di lasciare il titolo degli Elisei, e di cognominarsi degli Alighieri; il che ancora dura 

infino a questo giorno. Del quale, come che alquanti figliuoli e nepoti e de' nepoti figliuoli 

discendessero, regnante Federico secondo imperadore, uno ne nacque, il cui nome fu Alighieri, il 

quale più per la futura prole che per sé doveva esser chiaro; la cui donna gravida, non guari lontana 

al tempo del partorire, per sogno vide quale doveva essere il frutto del ventre suo; come che ciò non 

fosse allora da lei conosciuto né da altrui, e oggi, per lo effetto seguìto, sia manifestissimo a tutti.  

 

Pareva alla gentil donna nel suo sonno essere sotto uno altissimo alloro, sopra uno verde prato, 

allato ad una chiarissima fonte, e quivi si sentia partorire unofigliuolo, il quale in brevissimo tempo, 

nutricandosi solo delle orbache, le quali dello alloro cadevano, e delle onde della chiara fonte, le 

parea che divenisse un pastore, e s'ingegnasse a suo potere d'avere delle fronde dell'albero, il cui 

frutto l'avea nudrito; e, a ciò sforzandosi, le parea vederlo cadere, e nel rilevarsi non uomo più, ma 

uno paone il vedea divenuto. Della qual cosa tanta ammirazione le giunse, che ruppe il sonno; né 

guari di tempo passò che il termine debito al suo parto venne, e partorì uno figliuolo, il quale di 

comune consentimento col padre di lui per nome chiamaron Dante: e meritamente, perciò che 

ottimamente, sì come si vedrà procedendo, seguì al nome l'effetto.  

 

Questi fu quel Dante, del quale è il presente sermone; questi fu quel Dante che a' nostri seculi fu 

conceduto di speziale grazia da Dio; questi fu quel Dante, il qual primo doveva al ritorno delle 

Muse, sbandite d'Italia, aprir la via. Per costui la chiarezza del fiorentino idioma è dimostrata; per 

costui ogni bellezza di volgar parlare sotto debiti numeri è regolata; per costui la morta poesì 

meritamente si può dir suscitata: le quali cose, debitamente guardate, lui niuno altro nome che 

Dante poter degnamente avere avuto dimostreranno. 

 

 

III 

Suoi studi 
 

Nacque questo singulare splendore italico nella nostra città, vacante il romano imperio per la morte 

di Federigo già detto, negli anni della salutifera incarnazione del Re dell'universo MCCLXV, 

sedente Urbano papa IV nella cattedra di san Piero, ricevuto nella paterna casa da assai lieta 

fortuna: lieta dico, secondo la qualità del mondo che allora correa. Ma, quale che ella si fosse, 

lasciando stare il ragionare della sua infanzia, nella quale assai segni apparirono della futura gloria 

del suo ingegno, dico che dal principio della sua puerizia, avendo gia li primi elementi delle lettere 

impresi, non, secondo il costume de' nobili odierni, si diede alle fanciullesche lascivie e agli ozii, 

nel grembo della madre impigrendo, ma nella propia patria tutta la sua puerizia con istudio continuo 

diede alle liberali arti, e in quelle mirabilmente divenne esperto. E crescendo insieme con gli anni 

l'animo e lo 'ngegno, non a' lucrativi studi alli quali generalmente oggi corre ciascuno, si dispose, 

ma da una laudevole vaghezza di perpetua fama [tratto], sprezzando le transitorie ricchezze, 

liberamente si diede a volere avere piena notizia delle fizioni poetiche e dell'artificioso 

dimostramento di quelle. Nel quale esercizio familiarissimo divenne di Virgilio, d'Orazio, d'Ovidio, 

di Stazio e di ciascuno altro poeta famoso; non solamente avendo caro il conoscergli, ma ancora, 

altamente cantando, s'ìngegnò d'imitarli, come le sue opere mostrano, delle quali appresso a suo 

tempo favelleremo. E, avvedendosi le poetiche opere non essere vane o semplici favole o 

maraviglie, come molti stolti estimano, ma sotto sé dolcissimi frutti di verità istoriografe o 

filosofiche avere nascosti; per la quale cosa pienamente, sanza le istorie e la morale e naturale 

filosofia, le poetiche intenzioni avere non si potevano intere; partendo i tempi debitamente, le istorie 

da sé, e la filosofia sotto diversi dottori s'argomentò, non sanza lungo studio e affanno, d'intendere. 

E, preso dalla dolcezza del conoscere il vero delle cose racchiuse dal cielo, niuna altra più cara che 

questa trovandone in questa vita, lasciando del tutto ogni altra temporale sollecitudine, tutto a 

questa sola si diede. E, acciò che niuna parte di filosofia non veduta da lui rimanesse, nelle 



 

 

profondità altissime della teologia con acuto ingegno si mise. Né fu dalla intenzione l'effetto 

lontano, perciò che, non curando né caldi né freddi, [né] vigilie né digiuni, né alcun altro corporale 

disagio, con assiduo studio pervenne a conoscere della divina essenzia e dell'altre separate 

intelligenzie quello che per umano ingegno qui se ne può comprendere. E così come in varie etadi 

varie scienze furono da lui conosciute studiando, così in vari studi sotto varii dottori le comprese.  

 

Egli li primi inizi, sì come di sopra è dichiarato, prese nella propia patria e di quella, sì come a 

luogo più fertile di tal cibo, n'andò a Bologna; e già vicino alla sua vecchiezza n'andò a Parigi, dove, 

con tanta gloria di sé, disputando, più volte mostrò l'altezza del suo ingegno, che ancora, narrandosi, 

se ne maravigliano gli uditori. E di tanti e sì fatti studii non ingiustamente meritò altissimi titoli: 

perciò che alcuni il chiamarono sempre "poeta", altri "filosofo", e molti "teologo", mentre visse. 

Ma, perciò che tanto è la vittoria più gloriosa al vincitore, quanto le forze del vinto sono state 

maggiori, giudico esser convenevole dimostrare, di come  fluttuoso e tempestoso mare costui, 

gittato ora in qua ora in là, vincendo l'onde parimenti e' venti contrarii, pervenisse al salutevole  

porto de' chiarissimi titoli già narrati.  

 

 

IV 

Impedimenti avuti da Dante agli studi 
 

Gli studi generalmente sogliono solitudine e rimozione di sollecitudine e tranquillità d'animo 

disiderare, e massimamente gli speculativi, a' quali il nostro Dante, sì come mostrato è, si diede 

tutto. In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio della sua vita infino all'ultimo della 

morte, Dante ebbe fierissima e importabile passione d'amore, moglie, cura familiare e publica, esilio 

e povertà; l'altre lasciando più particulari [noie], le quali di necessità queste si traggon dietro: le 

quali, acciò che più appaia della loro gravezza, partitamente convenevole giudico di spiegarle. 

 

 

V 

Amore per Beatrice 

 

Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de' suoi ornamenti la terra, e tutta per la varietà de' 

fiori mescolati fra le verdi frondi la fa ridente, era usanza della nostra città, e degli uomini e delle 

donne, nelle loro contrade ciascuno in distinte compagnie festeggiare; per la qual cosa, infra gli altri 

per avventura, Folco Portinari, uomo assai orrevole in que' tempi tra' cittadini, il primo dì di maggio 

aveva i circustanti vicini raccolti nella propia casa a festeggiare, infra li quali era il già nominato 

Alighieri. Al quale, sì come i fanciulli piccoli, e spezialmente a' luoghi festevoli, sogliono li padri 

seguire, Dante, il cui nono anno non era ancora finito, seguìto avea; e quivi mescolato tra gli altri 

della sua età, de' quali così maschi come femine erano molti nella casa del festeggiante, servite le 

prime mense, di ciò che la sua picciola età poteva operare, puerilmente si diede con gli altri a 

trastullare.  

 

Era intra la turba de' giovinetti una figliuola del sopradetto Folco, il cui nome era Bice come che 

egli sempre dal suo primitivo, cioè Beatrice, la nominasse, la cui età era forse d'otto anni, 

leggiadretta assai secondo la sua fanciullezza, e ne' suoi atti gentilesca e piacevole molto, con 

costumi e con parole assai più gravi e modeste che il suo picciolo tempo non richiedea; e, oltre a 

questo, aveva le fattezze del viso dilicate molto e ottimamente disposte, e piene, oltre alla bellezza, 

di tanta onesta vaghezza, che quasi una angioletta era reputata da molti. Costei adunque, tale quale 

io la disegno, o forse assai più bella, apparve in questa festa, non credo primamente, ma prima 

possente ad innamorare, agli occhi del nostro Dante: il quale, ancora che fanciul fosse, con tanta 

affezione la bella imagine di lei ricevette nel cuore, che da quel giorno innanzi, mai, mentre visse, 

non se ne dipartì. Quale ora, questa si fosse, niuno il sa; ma o conformità di complessioni o di 

costumi o speziale influenzia del cielo che in ciò operasse, o, sì come noi per esperienza veggiamo 



 

 

nelle feste, per la dolcezza de' suoni, per la generale allegrezza, per la dilicatezza de' cibi e de' vini, 

gli animi eziandio degli uomini maturi, non che de' giovinetti, ampliarsi e divenire atti a poter 

essere leggiermente presi da qualunque cosa che piace; è certo questo esserne divenuto, cioè Dante 

nella sua pargoletta età fatto d'amore ferventissimo servidore.Ma, lasciando stare il ragionare de' 

puerili accidenti, dico che con l'età multiplicarono l'amorose fiamme, intanto che niuna altra cosa 

gli era piacere o riposo o conforto, se non il vedere costei. Per la qual cosa, ogni altro affare 

lasciandone, sollecitissimo andava là dovunque credeva potere vederla, quasi del viso e degli occhi 

di lei dovesse attignere ogni suo bene e intera consolazione.  

 

Oh insensato giudicio degli amanti! chi altri che essi estimerebbe per aggiugnimento di stipa fare le 

fiamme minori? Quanti e quali fossero li pensieri, li sospiri, le lagrime e l'altre passioni gravissime 

poi in più provetta età da lui sostenute per questo amore, egli medesimo in parte il dimostra nella 

sua Vita nova, e però più distesamente non curo di raccontarle. Tanto solamente non voglio che non 

detto trapassi, cioè che, secondo che egli scrive e che per altrui, a cui fu noto il suo disio, si ragiona, 

onestissimo fu questo amore, né mai apparve, o per isguardo o per parola o per cenno, alcuno 

libidinoso appetito né nello amante né nella cosa amata: non picciola maraviglia al mondo presente, 

del quale è sì fuggito ogni onesto piacere, e abituatosi l'avere prima la cosa che piace conformata 

alla sua lascivia che diliberato d'amarla, che in miracolo è divenuto, sì come cosa rarissima, chi 

amasse altramente. Se tanto amore e sì lungo poté il cibo, i sonni e ciascun'altra quiete impedire, 

quanto si dee potere estimare lui essere stato avversario agli sacri studi e allo 'ngegno? Certo non 

poco; come che molti vogliano lui essere stato incitatore di quello, argomento a ciò prendendo dalle 

cose leggiadramente nel fiorentino idioma e in rima, in laude della donna amata, e acciò che li suoi 

ardori e amorosi concetti esprimesse, già fatte da lui; ma certo io nol consento, se io non volessi già 

affermare l'ornato parlare essere sommissima parte d'ogni scienza; che non è vero.  

 

 

VI 

Dolore di Dante per la morte di Beatrice 

 

Come ciascuno puote evidentemente conoscere, niuna cosa è stabile in questo mondo; e, se niuna 

leggiermente ha mutamento, la nostra vita è quella. Un poco di soperchio freddo o di caldo che noi 

abbiamo, lasciando stare gli altri infiniti accidenti e possibili, da essere a non essere sanza difficultà 

ci conduce; né da questo gentilezza, ricchezza, giovanezza, né altra mondana dignità è privilegiata; 

della quale comune legge la gravità convenne a Dante prima per l'altrui morte provare che per la 

sua. Era quasi nel fine del suo vigesimoquarto anno la bellissima Beatrice, quando, sì come piacque 

a Colui che tutto puote, essa, lasciando di questo mondo l'angosce, n'andò a quella gloria che li suoi 

meriti l'avevano apparecchiata. Della qual partenza Dante in tanto dolore, in tanta afflizione, in 

tante lagrime rimase, che molti de' suoi più congiunti e parenti ed amici niuna fine a quelle 

credettero altra che solamente la morte; e questa estimarono dovere essere in brieve, vedendo lui a 

niuno conforto, a niuna consolazione pòrtagli dare orecchie. Gli giorni erano alle notte iguali e agli 

giorni le notti; delle quali niuna ora si trapassava senza guai, senza sospiri e senza copiosa quantità 

di lagrime; e parevano li suoi occhi due abbondantissime fontane d'acqua surgente, intanto che i più 

si maravigliarono donde tanto umore egli avesse che al suo pianto bastasse. Ma, si come noi 

veggiamo, per lunga usanza le passioni divenire agevoli a comportare, e similmente nel tempo ogni 

cosa diminuire e perire; avvenne che Dante infra alquanti mesi apparò a ricordarsi senza lagrime 

Beatrice esser morta, e con più dritto giudicio, dando alquanto il dolore luogo alla ragione, a 

conoscere li pianti e li sospiri non potergli, né ancora alcuna altra cosa, rendere la perduta donna. 

Per la qual cosa con più pazienza s'acconciò a sostenere l'avere perduta la sua presenzia; né guari di 

spazio passò che, dopo le lasciate lagrime, li sospiri, li quali già erano alla loro fine vicini, 

cominciarono in gran parte a partirsi sanza tornare.  

 

Egli era, sì per lo lagrimare, sì per l'afflizione che il cuore sentiva dentro, e sì per lo non avere di sé 

alcuna cura, di fuori divenuto quasi una cosa salvatica a riguardare: magro, barbuto e quasi tutto 



 

 

trasformato da quello che avanti esser solea; intanto che 'l suo aspetto, non che negli amici, ma 

eziandio in ciascun altro che il vedea, a forza di sé metteva compassione; come che egli poco, 

mentre questa vita così lagrimosa durò, altrui che ad amici veder si lasciasse.  

 

Questa compassione e dubitanza di peggio facevano li suoi parenti stare attenti a' suoi conforti; li 

quali, come alquanto videro le lagrime cessate e conobbero li cocenti sospiri alquanto dare sosta al 

faticato petto, con le consolazioni lungamente perdute, rincominciarono a sollecitare lo sconsolato; 

il quale, come che infino a quella ora avesse a tutte ostinatamente tenute le orecchie chiuse, 

alquanto le cominciò non solamente ad aprire, ma ad ascoltare volentieri ciò che intorno al suo 

conforto gli fosse detto. La qual cosa veggendo i suoi parenti, acciò che del tutto non solamente de' 

dolori il traessero ma il recassero in allegrezza, ragionarono insieme di volergli dar moglie; acciò 

che, come la perduta donna gli era stata di tristizia cagione, così di letizia gli fosse la nuovamente 

acquistata. E, trovata una giovane, quale alla sua condizione era decevole, con quelle ragioni che 

più loro parvero induttive, la loro intenzione gli scoprirono. E, acciò che io particularmente non 

tocchi ciascuna cosa, dopo lunga tencione, senza mettere guari di tempo in mezzo, al ragionamento 

seguì l'effetto: e fu sposato.  

 

 

VII 

Digressione sul matrimonio 

 

Oh menti cieche, oh tenebrosi intelletti, oh argomenti vani di molti mortali, quanto sono le riuscite 

in assai cose contrarie a' vostri avvisi, e non sanza ragion le più volte! Chi sarebbe colui che del 

dolce aere d'Italia, per soperchio caldo, menasse alcuno nelle cucenti arene di Libia a rinfrescarsi, o 

dell'isola di Cipri, per riscaldarsi, nelle eterne ombre de' monti Rodopei? qual medico s'ingegnerà di 

cacciare l'aguta febbre col fuoco, o il freddo delle medolla dell'ossa col ghiaccio o con la neve? 

Certo niuno altro, se non colui che con nuova moglie crederà l'amorose tribulazion mitigare. Non 

conoscono quegli, che ciò credono fare, la natura d'amore, né quanto ogni altra passione aggiunga 

alla sua. Invano si porgono aiuti o consigli alle sue forze, se egli ha ferma radice presa nel cuore di 

colui che ha lungamente amato. Così come ne' princìpii ogni picciola resistenza è Iovevole, così nel 

processo le grandi sogliono essere spesse volte dannose. Ma da ritornare è al proposito, e da 

concedere al presente che cose sieno, le quali per sé possano l'amorose fatiche fare obliare.  

 

Che avrà fatto però chi, per trarmi d'uno pensiero noioso, mi metterà in mille molto maggiori e di 

più noia? Certo niuna altra cosa, se non che per giunta del male che m'avrà fatto, mi farà disiderare 

di tornare in quello onde m'ha tratto; il che assai spesso veggiamo addivenire a' più, li quali o per 

uscire o per essere tratti d'alcune fatiche, ciecamente o s'ammogliano o sono da altrui ammogliati; 

né prima s'avveggiono, d'uno viluppo usciti, essere intrati in mille, che la pruova, sanza potere, 

pentendosi, indietro tornare, n'ha data esperienza. Dierono gli parenti e gli amici moglie a Dante, 

perché le lagrime cessassero di Beatrice. Non so se per questo. come che le lagrime passassero, anzi 

forse eran passate, sì passò l'amorosa fiamma: ché nol credo; ma, conceduto che si spegnesse, 

nuove cose e assai poterono più faticose sopravenire. Egli, usato di vegghiare ne' santi studii, quante 

volte a grado gli era, con gl'imperadori, co' re e con qualunque altri altissimi prencipi ragionava; 

disputava co' filosofi, e co' piacevolissimi poeti si dilettava; e l'altrui angosce ascoltando, mitigava 

le sue. Ora, quanto alla nuova donna piace, è con costoro; e quel tempo, ch'ella vuole tolto da così 

celebre compagnia, gli conviene ascoltare i femminili ragionamenti, e quegli, se non vuol crescer la 

noia, contra il suo piacere non solamente acconsentir, ma lodare. Egli, costumato, quante volte la 

volgar turba gli rincresceva, di ritrarsi in alcuna solitaria parte e, quivi speculando, vedere quale 

spirito muove il cielo, onde venga la vita agli animali che sono in terra, quali sieno le cagioni delle 

cose, o premeditare alcune invenzioni peregrine o alcune cose comporre, le quali appo li futuri 

facessero lui morto viver per fama; ora non solamente dalle contemplazioni dolci è tolto quante 

volte voglia ne viene alla nuova donna, ma gli conviene essere accompagnato di compagnia male a 

così fatte cose disposta. Egli, usato liberamente di ridere, di piagnere, di cantare o di sospirare, 



 

 

secondo che le passioni dolci o amare il pungevano, ora o non osa, o gli conviene non che delle 

maggiori cose, ma d'ogni picciol sospiro rendere alla donna ragione, mostrando che 'l mosse, donde 

venne e dove andò; la letizia cagione dell'altrui amore, la tristizia esser del suo odio estimando. 

 

Oh fatica inestimabile, avere con così sospettoso animale a vivere, a conversare, e ultimamente a 

invecchiare o a morire! Io voglio lasciare stare la sollecitudine nuova e gravissima, la quale si 

conviene avere a' non usati (e massimamente nella nostra città), cioè onde vengano i vestimenti, gli 

ornamenti e le camere piene di superflue dilicatezze, le quali le donne si fanno a credere essere al 

ben vivere opportune; onde vengano li servi, le serve, le nutrici, le cameriere; onde vengano i 

conviti, i doni, i presenti che fare si convengono a' parenti delle novelle spose, a quegli che 

vogliono che esse credano da loro essere amate; e appresso queste, altre cose assai prima non 

conosciute da' liberi uomini; e venire a cose che fuggir non si possono. Chi dubita che della sua 

donna, che ella sia bella o non bella, non caggia il giudicio nel vulgo? Se bella fia reputata, chi 

dubita che essa subitamente non abbia molti amadori, de' quali alcuno con la sua bellezza, altri con 

la sua nobiltà, e tale con maravigliose lusinghe, e chi con doni, e quale con piacevolezza 

infestissimamente combatterà il non stabile animo? E quel, che molti disiderano, malagevolmente 

da alcuno si difende. E alla pudicizia delle donne non bisogna d'essere presa più che una volta, a 

fare sé infame e i mariti dolorosi in perpetuo. Se per isciagura di chi a casa la si mena, fia sozza, 

assai aperto veggiamo le bellissime spesse volte e tosto rincrescere; che dunque dell'altre possiamo 

pensare, se non che, non che esse, ma ancora ogni luogo nel quale esse sieno credute trovare da 

coloro, a' quali sempre le conviene aver per loro, è avuto in odio? Onde le loro ire nascono, né 

alcuna fiera è più né tanto crudele quanto la femmina adirata, né può viver sicuro di sé chi sé 

commette ad alcuna, alla quale paia con ragione esser crucciata; che pare a tutte.  

 

Che dirò de' loro costumi? Se io vorrò mostrare come e quanto essi sieno tutti contrari alla pace e al 

riposo degli uomini, io tirerò in troppo lungo sermone il mio ragionare; e però uno solo, quasi a 

tutte generale, basti averne detto. Esse immaginano il bene operare ogni menomo servo ritener nella 

casa, e il contrario fargli cacciare; per che estimano, se ben fanno, non altra sorte esser la lor che 

d'un servo: per che allora par solamente loro esser donne, quando, male adoperando, non vengono 

al fine che' fanti fanno. Per che voglio io andare dimostrando particularmente quello che gli più 

sanno? Io giudico che sia meglio il tacersi che dispiacere, parlando, alle vaghe donne. Chi non sa 

che tutte l'altre cose si pruovano, prima che colui, di cui debbono essere, comperate, le prenda, se 

non la moglie, accio che prima non dispiaccia che sia menata? A ciascuno che la prende, la 

conviene avere non tale quale egli la vorrebbe, ma quale la Fortuna gliele concede. E se le cose che 

di sopra son dette son vere (che il sa chi provate l'ha), possiamo pensare quanti dolori nascondano le 

camere, li quali di fuori, da chi non ha occhi la cui perspicacità trapassi le mura, sono reputati 

diletti. Certo io non affermo queste cose a Dante essere avvenute, ché nol so; come che vero sia che, 

o simili cose a queste, o altre che ne fosser cagione, egli, una volta da lei partitosi, che per 

consolazione de' suoi affanni gli era stata data, mai né dove ella fosse volle venire, né sofferse che 

là dove egli fosse ella venisse giammai; con tutto che di più figliuoli egli insieme con lei fosse 

parente. Né creda alcuno che io per le su dette cose voglia conchiudere gli uomini non dover tôrre 

moglie; anzi il lodo molto, ma non a ciascuno. Lascino i filosofanti lo sposarsi a' ricchi stolti, a' 

signori e a' lavoratori, e essi con la filosofia si dilettino, molto migliore sposa che alcuna altra.  

 

 

VIII 

Opposte vicende della vita pubblica di Dante 

 

Natura generale è delle cose temporali, l'una l'altra tirarsi di dietro. La familiar cura trasse Dante 

alla publica, nella quale tanto l'avvilupparono li vani onori che alli publici ofici congiunti sono, che, 

senza guardare donde s'era partito e dove andava con abbandonate redine, quasi tutto al governo di 

quella si diede; e fugli tanto in ciò la Fortuna seconda, che niuna legazion s'ascoltava, a niuna si 

rispondea, niuna legge si fermava, niuna se ne abrogava, niuna pace si faceva, niuna guerra publica 



 

 

s'imprendeva, e brievemente niuna diliberazione, la quale alcuno pondo portasse, si pigliava, s'egli 

in ciò non dicesse prima la sua sentenzia. In lui tutta la publica fede, in lui ogni speranza, in lui 

sommariamente le divine cose e l'umane parevano esser fermate. Ma la Fortuna, volgitrice de' nostri 

consigli e inimica d'ogni umano stato, come che per alquanti anni nel colmo della sua rota 

gloriosamente reggendo, il tenesse, assai diverso fine al principio recò a lui, in lei fidantesi di 

soperchio  

 

 

IX 

Come la lotta delle parti lo coinvolse 

 

Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti perversissimamente divisa, e, con 

l'operazioni di sagacissimi e avveduti prencipi di quelle, era ciascuna assai possente; intanto che 

alcuna volta l'una e alcuna l'altra reggeva oltre al piacere della sottoposta. A volere riducere a unità 

il partito corpo della sua republica, pose Dante ogni suo ingegno, ogni arte, ogni studio, mostrando 

a' cittadini più savi come le gran cose per la discordia in brieve tempo tornano al niente, e le 

picciole per la concordia crescere in infinito. Ma, poi che vide essere vana la sua fatica, e conobbe 

gli animi degli uditori ostinati, credendolo giudicio di Dio, prima propose di lasciar del tutto ogni 

publico oficio e vivere seco privatamente; poi, dalla dolcezza della gloria tirato e dal vano favor 

popolesco e ancora dalle persuasioni de' maggiori,  credendosi, oltre a questo, se tempo gli 

occorresse, molto più di bene potere operare per la sua città, se nelle cose publiche fosse grande, 

che a sé privato e da quelle del tutto rimosso (oh stolta vaghezza degli umani splendori, quanto sono 

le tue forze maggiori, che creder non può chi provati non gli ha!); il maturo uomo e nel santo seno 

della filosofia allevato, nutricato e ammaestrato, al quale erano davanti dagli occhi i cadimenti de' re 

antichi e de' moderni, le desolazioni de' regni, delle province e delle città e li furiosi impeti della 

Fortuna, niuno altro cercanti che l'alte cose, non si seppe o non si poté dalla tua dolcezza guardare.  

 

Fermossi adunque Dante a volere seguire gli onori caduchi e la vana pompa de' publici ofici; e, 

veggendo che per se medesimo non potea una terza parte tenere, la quale, giustissima, la ingiustizia 

dell'altre due abbattesse, tornandole ad unità, con quella s'accostò nella quale, secondo il suo 

giudicio, era più di ragione e di giustizia, operando continuamente ciò che salutevole alla sua patria 

e a' cittadini conoscea. Ma gli umani consigli le più delle volte rimangon vinti dalle forze del cielo. 

Gli odii e l'animosità prese, ancora che sanza giusta cagione nati fossoro, di giorno in giorno 

divenivan maggiori, intanto che, non senza grandissima confusione de' cittadini, più volte si venne 

all'arme con intendimento di por fine alla lor lite col fuoco e col ferro: sì accecati dall'ira, che non 

vedevano sé con quella miseramente perire. Ma, poi che ciascuna delle parti ebbe più volte fatta 

pruova delle sue forze con vicendevoli danni dell'una e dell'altra; venuto il tempo che gli occulti 

consigli della minacciante Fortuna si doveano scoprire, la fama, parimente del vero e del falso 

rapportatrice, nunziando gli avversarii della parte presa da Dante di maravigliosi e d'astuti consigli 

esser forte e di grandissima moltitudine d'armati, sì gli prencipi de' collegati di Dante spaventò, che 

ogni consiglio, ogni avvedimento e ogni argomento cacciò da loro, se non il cercare con fuga la loro 

salute; co' quali insieme Dante, in un momento prostrato della sommità del reggimento della sua 

città, non solamente gittato in terra si vide, ma cacciato di quella. Dopo questa cacciata non molti 

dì, essendo già stato dal popolazzo corso alle case de' cacciati, e furiosamente votate e rubate, poi 

che i vittoriosi ebbero la città riformata secondo il loro giudicio, furono tutti i prencipi de' loro 

avversari, e con loro, non come de' minori ma quasi principale, Dante, sì come capitali nemici della 

republica dannati a perpetuo esilio, e li loro stabili beni o in publico furon ridotti, o alienati a' 

vincitori 

 

 

 

 

 



 

 

X 

Si maledice all'ingiusta condanna d'esilio 

 

Questo merito riportò Dante del tenero amore avuto alla sua patria! questo merito riportò Dante 

dell'affanno avuto in voler tôrre via le discordie cittadine! questo merito riportò Dante dell'avere 

con ogni sollecitudine cercato il bene, la pace e la tranquillità de' suoi cittadini! Per che assai 

manifestamente appare quanto sieno vòti di verità i favori de' popoli, e quanta fidanza si possa in 

essi avere. Colui, nel guale poco avanti pareva ogni publica speranza esser posta, ogni affezione 

cittadina, ogni rifugio populare; subitamente, senza cagione legittima, senza offesa, senza peccato, 

da quel romore, il quale per addietro s'era molte volte udito le sue laude portare infino alle stelle, è 

furiosamente mandato in inrevocabile esilio. Questa fu la marmorea statua fattagli ad etterna 

memoria della sua virtù! con queste lettere fu il suo nome tra quegli de' padri della patria scritto in 

tavole d'oro! con così favorevole romore gli furono rendute grazie de' suoi benefici! Chi sarà 

dunque colui che, a queste cose guardando, non dica la nostra republica da questo piè non andare 

sciancata?  

 

Oh vana fidanza de' mortali, da quanti esempli altissimi se' tu continuamente ripresa, ammonita e 

gastigata! Deh! se Cammillo, Rutilio, Coriolano, e l'uno e l'altro Scipione, e gli altri antichi valenti 

uomini per la lunghezza del tempo interposto ti sono della memoria caduti, questo ricente caso ti 

faccia con più temperate redine correr ne' tuoi piaceri. Niuna cosa ci ha meno stabilita che la 

popolesca grazia; niuna più pazza speranza, niuno più folle consiglio che quello che a crederle 

conforta nessuno. Levinsi adunque gli animi al cielo, nella cui perpetua legge, nelli cui eterni 

splendori, nella cui vera bellezza si potrà senza alcuna oscurità conoscere la stabilità di Colui che 

lui e le altre cose con ragione muove; acciò che, sì come in termine fisso, lasciando le transitorie 

cose, in lui si fermi ogni nostra speranza, se trovare non ci vogliamo ingannati.  

 

 

XI 

La vita del poeta esule sino alla venuta in Italia di Arrigo VII 

 

Uscito adunque in cotal maniera Dante di quella città, della quale egli non solamente era cittadino 

ma n'erano li suoi maggiori stati reedificatori, e lasciatavi la sua donna, insieme con l'altra famiglia, 

male per picciola età alla fuga disposta, di lei sicuro, perciò che di consanguinità la sapeva ad 

alcuno de' prencipi della parte avversa congiunta, di se medesimo or qua or là incerto, andava 

vagando per Toscana. Era alcuna particella delle sue possessioni dalla donna col titolo della sua 

dote dalla cittadina rabbia stata con fatica difesa, de' frutti della quale essa sé e i piccioli figliuoli di 

lui assai sottilmente reggeva; per la qual cosa povero, con industria disusata gli convenia il 

sostentamento di se medesimo procacciare. Oh quanti onesti sdegni gli convenne posporre, più duri 

a lui che morte a trapassare, promettendogli la speranza questi dover esser brievi, e prossima la 

tornata! Egli, oltre al suo stimare, parecchi anni, tornato da Verona (dove nel primo fuggire a messer 

Alberto della Scala n'era ito, dal quale benignamente era stato ricevuto), quando col conte Salvatico 

in Casentino, quando col marchese Morruello Malespina in Lunigiana, quando con quegli della 

Faggiuola ne' monti vicini ad Orbino, assai convenevolmente, secondo il tempo e secondo la loro 

possibilità, onorato si stette. Quindi poi se n'andò a Bologna, dove poco stato n'andò a Padova, e 

quindi da capo si ritornò a Verona. Ma poi ch'egli vide da ogni parte chiudersi la via alla tornata, e 

di dì in dì più divenire vana la sua speranza, non solamente Toscana, ma tutta Italia abbandonata, 

passati i monti che quella dividono dalla provincia di Gallia, come poté, se n'andò a Parigi; e quivi 

tutto si diede allo studio e della filosofia e della teologia, ritornando ancora in sé dell'altre scienzie 

ciò che forse per gli altri impedimenti avuti se ne era partito. E in ciò il tempo studiosamente 

spendendo, avvenne che oltre al suo avviso, Arrigo, conte di Luzimborgo, con volontà e mandato di 

Clemente papa V, il quale allora sedea, fu eletto in re de' Romani, e appresso coronato imperadore. 

Il quale sentendo Dante della Magna partirsi per soggiogarsi Italia, alla sua maestà in parte rebelle, 

e già con potentissimo braccio tenere Brescia assediata, avvisando lui per molte ragioni dovere 



 

 

essere vincitore, prese speranza con la sua forza e dalla sua giustizia di potere in Fiorenza tornare, 

come che a lui la sentisse contraria. Per che ripassate l'Alpi, con molti nemici di Fiorentini e di lor 

parte congiuntosi, e con ambascerie e con lettere s'ingegnarono di tirare lo 'mperadore da l'assedio 

di Brescia, acciò che a Fiorenza il ponesse, sì come a principale membro de' suoi nemici; 

mostrandogli che, superata quella, niuna fatica gli restava, o piccola, ad avere libera ed espedita la 

possessione e il dominio di tutta Italia. E come che a lui e agli altri a ciò tenenti venisse fatto il 

trarloci, non ebbe perciò la sua venuta il fine da loro avvisato: le resistenze furono grandissime, e 

assai maggiori che da loro avvisate non erano; per che, senza avere niuna notevole cosa operata, lo 

'mperadore, partitosi quasi disperato, verso Roma drizzò il suo cammino. E come che in una parte e 

in altra più cose facesse, assai ne ordinasse e molte di farne proponesse, ogni cosa ruppe la troppo 

avacciata morte di lui: per la qual morte generalmente ciascuno che a lui attendea disperatosi, e 

massimamente Dante, sanza andare di suo ritorno più avanti cercando, passate l'alpi d'Appennino, 

se ne andò in Romagna, là dove l'ultimo suo dì, e che alle sue fatiche doveva por fine, l'aspettava.  

 

 

XII 

Dante ospite di Guido Novel da Polenta 

 

Era in que' tempi signore di Ravenna, famosa e antica città di Romagna, uno nobile cavaliere, il cui 

nome era Guido Novel da Polenta; il quale, ne' liberali studii ammaestrato, sommamente i valorosi 

uomini onorava, e massimamente quegli che per iscienza gli altri avanzavano. Alle cui orecchie 

venuto Dante, fuori d'ogni speranza, essere in Romagna, avendo egli lungo tempo avanti per fama 

conosciuto il suo valore,  in tanta disperazione, si dispose di riceverlo e d'onorarlo. Né aspettò di ciò 

da lui essere richiesto, ma con liberale animo, considerata qual sia a' valorosi la vergogna del 

domandare, e con proferte, gli si fece davanti, richiedendo di spezial grazia a Dante quello ch'egli 

sapeva che Dante a lui dovea dimandare: cioè che seco li piacesse di dover essere. Concorrendo 

adunque i due voleri ad un medesimo fine, e del domandato e del domandatore, e piacendo 

sommamente a Dante la liberalità del nobile cavaliere, e d'altra parte il bisogno strignendolo, senza 

aspettare più inviti che 'l primo, se n'andò a Ravenna, dove onorevolmente dal signore di quella 

ricevuto, e con piacevoli conforti risuscitata la caduta speranza, copiosamente le cose opportune 

donandogli, in quella seco per più anni il tenne, anzi infino a l'ultimo della vita di lui.  

 

 

XIII 

Sua perseveranza al lavoro 

 

Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la sollecitudine casalinga, né la 

lusinghevole gloria de' publici ofici, né il miserabile esilio, né la intollerabile povertà giammai con 

le lor forze rimuovere il nostro Dante dal principale intento, cioè da' sacri studii; perciò che, sì come 

si vederà dove appresso partitamente dell'opere da lui fatte si farà menzione, egli, nel mezzo di 

qualunque fu più fiera delle passioni sopra dette, si troverà componendo essersi esercitato. E se, 

ostanti cotanti e così fatti avversarii, quanti e quali di sopra sono stati mostrati, egli per forza 

d'ingegno e di perseveranza riuscì chiaro qual noi veggiamo, che si può sperare che esso fosse 

divenuto, avendo avuti altrettanti aiutatori, o almeno niuno contrario, o pochissimi, come hanno 

molti? Certo, io non so; ma se licito fosse a dire, io direi ch'egli fosse in terra divenuto uno Iddio. 

 

 

XIV 

Grandezza del poeta volgare - Sua morte 

 

Abitò adunque Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza di ritornare mai in Firenze, (come che 

tolto non fosse il disio), più anni sotto la protezione del grazioso signore; e quivi con le sue 

dimostrazioni fece più scolari in poesia e massimamente nella volgare; la quale, secondo il mio 



 

 

giudicio, egli primo non altramenti fra noi Italici esaltò e recò in pregio, che la sua Omero tra' Greci 

o Virgilio tra' Latini. Davanti a costui, come che per poco spazio d'anni si creda che innanzi trovata 

fosse, niuno fu che ardire o sentimento avesse, dal numero delle sillabe e dalla consonanza delle 

parti estreme in fuori, di farla essere strumento d'alcuna artificiosa materia; anzi solamente in 

leggerissime cose d'amore con essa s'esercitavano. Costui mostrò con effetto con essa ogni alta 

materia potersi trattare, e glorioso sopra ogni altro fece il volgar nostro.  

 

Ma, poi che la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli già nel mezzo o presso del 

cinquantesimo sesto suo anno infermato, e secondo la cristiana religione ogni ecclesiastico 

sacramento umilmente e con divozione ricevuto, e a Dio per contrizione d'ogni cosa commessa da 

lui contra al suo piacere, sì come da uomo, riconciliatosi; del mese di settembre negli anni di Cristo 

MCCCXXI, nel dì che la esaltazione della santa Croce si celebra dalla Chiesa, non sanza 

grandissimo dolore del sopra detto Guido, e generalmente di tutti gli altri cittadini ravignani, al suo 

Creatore rendé il faticato spirito; il quale non dubito che ricevuto non fosse nelle braccia della sua 

nobilissima Beatrice, con la quale nel cospetto di Colui ch'è sommo bene, lasciate le miserie della 

presente vita, ora lietissimamente vive in quella, alla cui felicità fine giammai non s'aspetta.  

 

XV 

Sepoltura e onori funebri 
 

Fece il magnanimo cavaliere il morto corpo di Dante d'ornamenti poetici sopra uno funebre letto 

adornare; e quello fatto portare sopra gli omeri de' suoi cittadini più solenni infino al luogo de' frati 

minori in Ravenna, con quello onore che a sì fatto corpo degno estimava, infino quivi quasi con 

publico pianto seguitolo, in una arca lapidea, nella quale ancora giace, il fece porre. E, tornato alla 

casa nella quale Dante era prima abitato, secondo il ravignano costume, esso medesimo, sì a 

commendazione dell'alta scienzia e della vertù del defunto, e sì a consolazione de' suoi amici, li 

quali egli avea in amarissima vita lasciati, fece uno ornato e lungo sermone; disposto, se lo stato e la 

vita fossero durati, di sì egregia sepoltura onorarlo, che, se mai alcuno altro suo merito non l'avesse 

memorevole renduto a' futuri, quella l'avrebbe fatto.  

 

XVI 

Gara di poeti per l'epitafio di Dante 

 

Questo laudevole proponimento infra brieve spazio di tempo fu manifesto ad alquanti, li quali in 

quel tempo erano in poesì solennissimi in Romagna; per che ciascuno sì per mostrare la sua 

sofficienzia, sì per rendere testimonianza della portata benivolenzia da loro al morto poeta, sì per 

cattare la grazia e l'amore del signore, il quale ciò sapevano disiderare, ciascuno per sé fece versi, li 

quali, posti per epitafio alla futura sepultura, con debite lode facessero la posterità certa chi dentro 

da essa giacesse; e al magnifico signore gli mandarono. Il quale con gran peccato della Fortuna, non 

dopo molto tempo, toltogli lo Stato, si morì a Bologna; per la qual cosa e il fare il sepolcro e il porvi 

li mandati versi si rimase. Li quali versi stati a me mostrati poi più tempo appresso, e veggendo loro 

[non] avere  avuto luogo per lo caso già dimostrato, pensando le presenti cose per me scritte, come 

che sepoltura non sieno corporale, ma sieno, sì come quella sarebbe stata, perpetue conservatrici 

della colui memoria; imaginai non essere sconvenevole quegli aggiugnere a queste cose. Ma, perciò 

che più che quegli che l'uno di coloro avesse fatti (che furon più) non si sarebbero ne' marmi 

intagliati, così solamente quegli d'uno qui estimai che fosser da scrivere; per che, tutti meco 

esaminatigli, per arte e per intendimento più degni estimai che fossero quattordici fattine da maestro 

Giovanni del Virgilio bolognese, allora famosissimo e gran poeta, e di Dante stato singularissimo 

amico; li quali sono questi appresso scritti:  

 

 

 

 



 

 

XVII 

Epitafio 

 

Theologus Dantes, nullius dogmatis expers,  

quod foveat claro philosophya sinu: 

gloria musarum, vulgo gratissimus auctor,  

hic iacet, et fama pulsat utrumque polum: 

qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis  

distribuit, laycis rhetoricisque modis. 

Pascua Pyeriis demum resonabat avenis;  

Amtropos heu letum livida rupit opus. 

Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum,  

exilium, vati patria cruda suo. 

Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli  

gaudet honorati continuisse ducis, 

mille trecentenis ter septem Numinis annis,  

ad sua septembris ydibus astral redit. 

 

XVIII 

Rimprovero ai fiorentini 
 

Oh ingrata patria, quale demenzia, qual trascutaggine ti teneva, quando tu il tuo carissimo cittadino, 

il tuo benefattore precipuo, il tuo unico poeta con crudeltà disusata mettesti in fuga, o poscia tenuta 

t'ha? Se forse per la comune furia di quel tempo mal consigliata ti scusi; ché, tornata, cessate l'ire, la 

tranquillità dell'animo, ripentùtati del fatto, nol rivocasti? Deh! non ti rincresca lo stare con meco, 

che tuo figliuol sono, alquanto a ragione, e quello che giusta indegnazione mi fa dire, come da 

uomo che ti rammendi disidera e non che tu sii punita, piglierai. Parti  egli essere gloriosa di tanti 

titoli e di tali, che tu quello uno del quale non hai vicina città che di simile si possa esaltare, tu abbi 

voluto da te cacciare? Deh! dimmi: di qua' vittorie, di qua' triunfi, di quali eccellenzie, di quali 

valorosi cittadini se' tu splendente? Le tue ricchezze, cosa mobile e incerta, le tue bellezze, cosa 

fragile e caduca, le tue dilicatezze, cosa vituperevole e feminile, ti fanno nota nel falso giudicio de' 

popoli, il quale più ad apparenza che ad esistenza sempre riguarda. Deh! gloriera'ti tu dè' tuoi 

mercatanti e de' molti artisti, donde tu se' piena? Scioccamente farai: l'uno fu, continuamente 

l'avarizia operando, lo mestiere servile; l'arte, la quale un tempo nobilitata fu dagl'ingegni, intanto 

che una seconda natura la fecero, dall'avarizia medesima è oggi corrotta, e niente vale. Gloriera'ti tu 

della viltà e ignavia di coloro li quali, perciò che di molti loro avoli si ricordano, vogliono dentro da 

te della nobiltà ottenere il principato, sempre con ruberie e con tradimenti e con falsità contra quella 

operanti? Vana gloria sarà la tua, e da coloro, le cui sentenzie hanno fondamento debito e stabile 

fermezza, schernita. Ahi! misera madre, apri gli occhi e guarda con alcuno rimordimento a quello 

che tu facesti; e vergógnati almeno, essendo reputata savia come tu se', d'avere avuta ne' falli tuoi 

falsa elezione! Deh! se tu da te non avevi tanto consiglio, perché non imitavi tu gli atti di quelle 

città, le quali ancora per le loro laudevoli opere son famose? Atene, la quale fu l'uno degli occhi di 

Grecia, allora che in quella era la monarcia del mondo, per iscienzia, per eloquenzia e per milizia 

splendida parimente; Argos, ancora pomposa per li titoli de' suoi re; Smirna a noi reverenda in 

perpetuo per Niccolaio suo pastore; Pilos, notissima per lo vecchio Nestore; Chimi, Chios e 

Colofon, città splendidissime per addietro, tutte insieme, qualora più gloriose furono, non si 

vergognarono né dubitarono d'avere agra quistione della origine del divino poeta Omero, 

affermando ciascuna lui di sé averla tratta; e sì ciascuna fece con argomenti forte la sua intenzione, 

che ancora la quistion vive; né è certo donde si fosse, perché parimente di cotal cittadino così l'una 

come l'altra ancor si gloria. E Mantova, nostra vicina, di quale altra cosa l'è più alcuna fama rimasa, 

che l'essere stato Virgilio mantovano? il cui nome hanno ancora in tanta reverenzia, e sì è appo tutti 

accettevole, che non solamente ne' publici luoghi, ma ancora in molti privati si vede la sua imagine 

effigiata; mostrando in ciò che, non ostante che il padre di lui fosse lutifigolo, esso di tutti loro sia 



 

 

stato nobilitatore. Sulmona d'Ovidio, Venosa d'Orazio, Aquino di Iovenale, e altre molte, ciascuna si 

gloria del suo, e della loro sufficienzia fanno quistione. L'esemplo di queste non t'era vergogna di 

seguitare; le quali non è verisimile sanza cagione essere state e vaghe e tènere di cittadini così fatti. 

Esse conobbero quello che tu medesima potevi conoscere e puoi: cioè che le costoro perpetue 

operazioni sarebbero ancora dopo la lor ruina ritenitrici eterne del nome loro: così come al presente 

divulgate per tutto il mondo le fanno conoscere a coloro che non le vider giammai. Tu sola, non so 

da qual cechità adombrata, hai voluto tenere altro cammino, e, quasi molto da te lucente, di questo 

splendore non hai curato: tu sola, quasi i Camilli, i Publicoli, i Torquati, i Fabrizi, i Catoni, i Fabii e 

gli Scipioni con le loro magnifiche opere ti facessero famosa e in te fossero, non solamente, 

avendoti lasciato l'antico tuo cittadino Claudiano cadere de le mani, non hai avuto del presente 

poeta cura; ma l'hai da te cacciato, sbandito e privatolo, se tu avessi potuto, del tuo sopranome. Io 

non posso fuggire di vergognarmene in tuo servigio. Ma ecco: non la Fortuna, ma il corso della 

natura delle cose è stato al tuo disonesto appetito favorevole in tanto, in quanto quello che tu 

volentieri, bestialmente bramosa, avresti fatto se nelle mani ti fosse venuto, cioè uccisolo, egli con 

la sua etterna legge l'ha operato. Morto è il tuo Dante Alighieri in quello esilio che tu ingiustamente, 

del suo valore invidiosa, gli desti. Oh peccato da non ricordare, che la madre alle virtù d'alcuno suo 

figliuolo porti livore! Ora adunque se' di sollicitudine libera, ora per la morte di lui vivi ne' tuoi 

difetti sicura, e puoi alle tue lunghe e ingiuste persecuzioni porre fine. Egli non ti può far, morto, 

quello che mai, vivendo, non t'avria fatto; egli giace sotto altro cielo che sotto il tuo, né più dèi 

aspettar di vederlo giammai, se non quel dì, nel quale tutti li tuoi cittadini veder potrai, e le lor colpe 

da giusto giudice esaminate e punite. 

 

Adunque se gli odii, l'ire e le inimicizie cessano per la morte di qualunque è che muoia, come si 

crede, comincia a tornare in te medesima e nel tuo diritto conoscimento; comincia a vergognarti 

d'avere fatto contra la tua antica umanità; comincia a volere apparire madre e non più inimica; 

concedi le debite lagrime al tuo figliuolo; concedigli la materna pietà; e colui, il quale tu rifiutasti, 

anzi cacciasti vivo sì come sospetto, disidera almeno di riaverlo morto; rendi la tua cittadinanza, il 

tuo seno, la tua grazia alla sua memoria. In verità, quantunque tu a lui ingrata e proterva fossi,egli 

sempre come figliuolo ebbe te in reverenza, né mai di quello onore che per le sue opere seguire ti 

dovea, volle privarti, come tu lui della tua cittadinanza privasti. Sempre fiorentino, quantunque 

l'esilio fosse lungo, si nominò e volle essere nominato, sempre ad ogni altra ti prepose, sempre 

t'amò. Che dunque farai? starai sempre nella tua iniquità ostinata? sarà in te meno d'umanità che ne' 

barbari, li quali troviamo non solamente aver li corpi delli loro morti raddomandati, ma per riavergli 

essersi virilmente disposti a morire? Tu vuogli che 'l mondo creda te essere nepote della famosa 

Troia e figliuola di Roma: certo, i figliuoli deono essere a' padri e agli avoli simiglianti. Priamo 

nella sua miseria non solamente raddomandò il corpo del morto Ettore, ma quello con altrettanto 

oro ricomperò. Li Romani, secondo che alcuni pare che credano, feciono da Miturna venire l'ossa 

del primo Scipione, da lui a loro con ragione nella sua morte vietate. E come che Ettore fosse con la 

sua prodezza lunga difesa de' Troiani, e Scipione liberatore non solamente di Roma, ma di tutta 

Italia (delle quali due cose forse così propiamente niuna si può dire di Dante), egli non è perciò da 

posporre; niuna volta fu mai che l'armi non dessero luogo alla scienzia. Se tu primieramente, e dove 

più si sarìa convenuto, l'esemplo e l'opere delle savie città non imitasti, ammenda al presente, 

seguendole. Niuna delle sette predette fu che o vera o fittizia sepultura non facesse ad Omero. E chi 

dubita che i Mantovani, li quali ancora in Piettola onorano la povera casetta e i campi che fûr di 

Virgilio, non avessero a lui fatta onorevole sepoltura, se Ottaviano Augusto, il quale da Brandizio a 

Napoli le sue ossa avea trasportate, non avesse comandato quello luogo dove poste l'avea, volere 

loro essere perpetua requie? Sermona niuna altra cosa pianse lungamente, se non che l'isola di 

Ponto tenga in incerto luogo il suo Ovidio; e così di Cassio Parma si rallegra tenendolo. Cerca tu 

adunque di volere essere del tuo Dante guardiana; raddomandalo; mostra questa umanità, 

presupposto che tu non abbi voglia di riaverlo; togli a te medesima con questa fizione parte del 

biasimo per addietro acquistato: raddomandalo. Io son certo ch'egli non ti fia renduto; e ad una ora 

ti sarai mostrata pietosa, e goderai, non riavendolo, della tua innata crudeltà. Ma a che ti conforto 

io? Appena che io creda, se i corpi morti possono alcuna cosa sentire, che quello di Dante si potesse 

partire di là dove è, per dovere a te tornare. Egli giace con compagnia troppo più laudevole che 



 

 

quella che tu gli potessi dare. Egli giace in Ravenna, molto più per età veneranda di te; e come che 

la sua vecchiezza alquanto la renda deforme, ella fu nella sua giovanezza troppo più florida che tu 

non se'. Ella è quasi un generale sepolcro di santissimi corpi, né niuna parte in essa si calca, dove su 

per reverendissime ceneri non si vada. Chi dunque disidererebbe di tornare a te per dovere giacere 

fra le tue, le quali si può credere che ancora servino la rabbia e l'iniquità nella vita avute, e male 

concorde insieme si fuggano l'una da l'altra, non altramenti che facessero le fiamme de' due Tebani? 

E come che Ravenna già quasi tutta del prezioso sangue di molti martiri si bagnasse, e oggi con 

reverenzia servi le loro reliquie, e similmente i corpi di molti magnifici imperadori e d'altri uomini 

chiarissimi e per antichi avoli e per opere virtuose, ella non si rallegra poco d'esserle stato da Dio, 

oltre a l'altre sue dote, conceduto d'essere perpetua guardiana di così fatto tesoro, come è il corpo di 

colui, le cui opere tengono in ammirazione tutto il mondo, e del quale tu non ti se' saputa far degna. 

Ma certo egli non è tanta l'allegrezza d'averlo, quanta la invidia ch'ella ti porta che tu t'intitoli della 

sua origine, quasi sdegnando che dove ella sia per l'ultimo dì di lui ricordata, tu allato a lei sii 

nominata per lo primo. E perciò con la tua ingratitudine ti rimani, e Ravenna de' tuoi onori lieta si 

glorii tra' futuri.  

 

XIX 

Breve ricapitolazione 

 

Cotale, quale di sopra è dimostrata, fu a Dante la fine della vita faticata da' vari studii; e, perciò che 

assai convenevolmente le sue fiamme, la familiare e la publica sollecitudine e il miserabile esilio e 

la fine di lui mi pare avere secondo la mia promessa mostrate, giudico sia da pervenire a mostrare 

della statura del corpo, dell'abito, e generalmente de' più notabili modi servati nella sua vita da lui; 

da quegli poi immediatamente vegnendo all'opere degne di nota, compilate da esso nel tempo suo, 

infestato da tanta turbine quanta di sopra brievemente è dichiarata. 

 

XX 

Fattezze e costumi di Dante 

 

Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura, e, poi che alla matura età fu pervenuto, andò 

alquanto curvetto, e era il suo andare grave e mansueto, d'onestissimi panni sempre vestito in 

quell'abito che era alla sua maturità convenevole. Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino, e gli occhi 

anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal labbro di sotto era quel di sopra avanzato; e il 

colore era bruno, e i capelli e la barba spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia malinconico e 

pensoso. Per la qual cosa avvenne un giorno in Verona ,essendo già divulgata pertutto la fama delle 

sue opere, e massimamente quella parte della sua Comedia, la quale egli intitola Inferno, e esso 

conosciuto da molti e uomini e donne, che, passando egli davanti a una porta dove più donne 

sedevano, una di quelle pianamente, non però tanto che bene da lui e da chi con lui era non fosse 

udita, disse all'altre: <<Donne, vedete colui che va nell'inferno, e torna quando gli piace, e qua su 

reca novelle di coloro che là giù sono?>> Alla quale una dell'altre rispose semplicemente: <<In 

verità tu dèi dir vero: non vedi tu com'egli ha la barba crespa e il color bruno per lo caldo e per lo 

fummo che è là giù?>>. Le quali parole udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo che da pura 

credenza delle donne venivano, piacendogli, e quasi contento ch'esse in cotale oppinione fossero, 

sorridendo alquanto, passò avanti.  

 

Ne' costumi domestici e publici mirabilemente fu ordinato e composto, e in tutti più che alcuno altro 

cortese e civile.  

 

Nel cibo e nel poto fu modestissimo, sì in prenderlo all'ore ordinate e sì in non trapassare il segno 

della necessità, quel prendendo; né alcuna curiosità ebbe mai più in uno che in uno altro: li dilicati 

lodava, e il più si pasceva di grossi, oltre modo biasimando coloro, li quali gran parte del loro studio 

pongono e in avere le cose elette e quelle fare con somma diligenzia apparare; affermando questi 

cotali non mangiare per vivere, ma più tosto vivere per mangiare.  



 

 

 

Niuno altro fu più vigilante di lui e negli studii e in qualunque altra sollecitudine il pugnesse; 

intanto che più volte e la sua famiglia e la donna se ne dolfono, prima che, a' suoi costumi adusate, 

ciò mettessero in non calere . 

 

Rade volte, se non domandato, parlava, e quelle pesatamente e con voce conveniente alla materia di 

che diceva; non pertanto, là dove si richiedeva, eloquentissimo fu e facundo, e con ottima e pronta 

prolazione. 

 

Sommamente si dilettò in suoni e in canti nella sua giovanezza, e a ciascuno che a que' tempi era 

ottimo cantatore o sonatore fu amico e ebbe sua usanza; e assai cose, da questo diletto tirato, 

compose, le quali di piacevole e maestrevole nota a questi cotali facea rivestire.  

 

Quanto ferventemente esso fosse ad amor sottoposto, assai chiaro è già mostrato. Questo amore è 

ferma credenza di tutti che fosse movitore del suo ingegno a dovere, prima imitando, divenir 

dicitore in volgare; poi, per vaghezza di più solennemente mostrare le sue passionie, di gloria, 

sollecitamente esercitandosi in quella, non solamente passò ciascuno suo contemporaneo, ma 

intanto la dilucidò e fece bella, che molti allora e poi di dietro a sé n'ha fatti e farà vaghi d'essere 

esperti. 

 

Dilettossi similemente d'essere solitario e rimoto dalle genti, acciò che le sue contemplazioni non 

gli fossero interrotte; e se pure alcuna che molto piaciuta gli fosse ne gli veniva, essendo esso tra 

gente, quantunque d'alcuna cosa fosse stato addomandato, giammai infino a tanto che egli o fermata 

o dannata la sua imaginazione avesse, non avrebbe risposto al dimandante: il che molte volte, 

essendo egli alla mensa, e essendo in cammino con compagni, e in altre parti, domandato, gli 

avvenne.  

 

Ne' suoi studi fu assiduissimo, quanto è quel tempo che ad essi si disponea, intanto che niuna novità 

che s'udisse da quegli il poteva rimuovere. E, secondo che alcuni degni di fede raccontano di questo 

darsi tutto a cosa che gli piacesse, egli, essendo una volta tra l'altre in Siena, e avvenutosi per 

accidente alla stazzone d'uno speziale, e quivi statogli recato uno libretto davanti promessogli, e tra' 

valenti uomini molto famoso, né da lui stato giammai veduto, non avendo per avventura spazio di 

portarlo in altra parte, sopra la panca che davanti allo speziale era, si pose col petto, e, messosi il 

libretto davanti, quello cupidissimamente cominciò a vedere. E come che poco appresso in quella 

contrada stessa, e dinanzi da lui, per alcuna general festa de' Sanesi, s' incominciasse da gentili 

giovani e facesse una grande armeggiata, e con quella grandissimi romori da' circustanti (sì come in 

cotali casi con istrumenti varii e con voci applaudenti suol farsi), e altre cose assai v'avvenissero da 

dover tirare altrui a vedersi, sì come balli di vaghe donne e giuochi molti di giovani; mai non fu 

alcuno che muovere quindi il vedesse, né alcuna volta levare gli occhi dal libro: anzi, postovisi 

quasi ad ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto l'ebbe veduto e quasi sommariamente 

compreso, che egli da ciò si levasse; affermando poi ad alcuni, che il domandavano come s'era 

potuto tenere di riguardare a così bella festa come davanti a lui s'era fatta, sé niente averne sentito: 

per che alla prima maraviglia non indebitamente la seconda s'aggiunse a' dimandanti.  

 

Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacità e di memoria fermissima e di perspicace intelletto, 

intanto che, essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione de quolibet che nelle 

scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da diversi valenti uomini e di diverse materie, 

con gli loro argomenti pro e contra fatti dagli opponenti, senza mettere in mezzo raccolse, e 

ordinatamente, come poste erano state, recitò; quelle poi, seguendo quello medesimo ordine, 

sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti contrari. La qual cosa quasi miracolo da tutti i 

circustanti fu reputata.  

 

D'altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, sì come le sue opere troppo più 

manifestano agl'intendenti che non potrebbono fare le mie lettere. 



 

 

 

Vaghissimo fu e d'onore e di pompa per avventura più che alla sua inclita virtù non si sarebbe 

richiesto. Ma che? qual vita è tanto umile, che dalla dolcezza della gloria non sia tocca? E per 

questa vaghezza credo che oltre ad ogni altro studio amasse la poesia, veggendo, come che la 

filosofia ogni altra trapassi di nobiltà, la eccellenzia di quella con pochi potersi comunicare, e 

esserne per lo mondo molti famosi; e la poesia più essere apparente e dilettevole a ciascuno, e li 

poeti rarissimi. E perciò, sperando per la poesì allo inusitato e pomposo onore della coronazione 

dell'alloro poter pervenire, tutto a lei si diede e istudiando e componendo. E certo il suo disiderio 

veniva intero, se tanto gli fosse stata la Fortuna graziosa, che egli fosse giammai potuto tornare in 

Firenze, nella quale sola sopra le fonti di San Giovanni s'era disposto di coronare; acciò che quivi, 

dove per lo battesimo aveva preso il primo nome, quivi medesimo per la coronazione prendesse il 

secondo. Ma così andò che, quantunque la sua sufficienza fosse molta, e per quella in ogni parte, 

ove piaciuto gli fosse, avesse potuto l'onore della laurea pigliare (la quale non iscienzia accresce, 

ma è dell'acquistata certissimo testimonio e ornamento); pur, quella tornata, che mai non doveva 

essere, aspettando, altrove pigliar non la volle; e cosi, senza il molto disiderato onore avere, si morì. 

Ma, percio che spessa quistione si fa tra le genti, e che cosa sia la poesì e che il poeta, e donde sia 

questo nome venuto e perché di lauro sieno coronati i poeti, e da pochi pare essere stato mostrato; 

mi piace qui di fare alcuna transgressione, nella quale io questo alquanto dichiari, tornando, come 

più tosto potrò, al proposito. 

 

XXI 

Disgressione su''origine della poesia 

 

La prima gente ne' primi secoli, come che rozzissima e inculta fosse, ardentissima fu di conoscere il 

vero con istudio, sì come noi veggiamo ancora naturalmente disiderare a ciascuno. La quale 

veggendo il cielo muoversi con ordinata legge continuo, e le cose terrene avere certo ordine e 

diverse operazioni in diversi tempi, pensarono di necessità dovere essere alcuna cosa, dalla quale 

tutte queste cose procedessero, e che tutte l'altre ordinasse, sì come superiore potenzia da niun'altra 

potenziata. E, questa investigazione seco diligentemente avuta, s'immaginarono quella, la quale 

<<divinità>> ovvero <<deità>> nominarono, con ogni cultivazione, con ogni onore e con più che 

umano servigio esser da venerare. E perciò ordinarono, a reverenza del nome di questa suprema 

potenzia, ampissime ed egregie case, le quali ancora estimarono fossero da separare così di nome, 

come di forma separate erano, da quelle che generalmente per gli uomini si abitavano; e 

nominaronle <<templi>>. E similmente avvisarono doversi ministri, li quali fossero sacri e, da ogni 

altra mondana sollecitudine rimoti, solamente a' divini servigi vacassero, per maturità, per età e per 

abito, più che gli altri uomini, reverendi; gli quali appellarono <<sacerdoti>>. E oltre a questo, in 

rappresentamento della immaginata essenzia divina, fecero in varie forme magnifiche statue, e a' 

servigi di quella vasellamenti d'oro e mense marmoree e purpurei vestimenti e altri apparati assai 

pertinenti a' sacrificii per loro istabiliti. E, acciò che a questa cotale potenzia tacito onore o quasi 

mutolo non si facesse, parve loro che con parole d'alto suono essa fosse da umiliare e alle loro 

necessità rendere propizia. E così come essi estimavano questa eccedere ciascuna altra cosa di 

nobilità, così vollono che, di lungi da ogni plebeio o publico stilo di parlare, si trovassero parole 

degne di ragionare dinanzi alla divinità, nelle quali le si porgessero sacrate lusinghe. E oltre a 

questo, acciò che queste parole paressero avere più d'efficacia, vollero che fossero sotto legge di 

certi numeri composte, per li quali alcuna dolcezza si sentisse, e cacciassesi il rincrescimento e la 

noia. E certo, questo non in volgar forma o usitata, ma con artificiosa ed esquisita e nuova convenne 

che si facesse. La qual forma li greci appellano poetes; laonde nacque, che quello che in cotale 

forma fatto fosse s'appellasse poesis; e quegli, che ciò facessero o cotale modo di parlare usassono, 

si chiamassero "poeti".  

 

Questa adunque fu la prima origine del nome della poesia, e per consequente de' poeti, come che 

altri n'assegnino altre ragioni, forse buone: ma questa mi piace più.  

 



 

 

Questa buona e laudevole intenzione della rozza età mosse molti a diverse invenzioni nel mondo 

multiplicante per apparere; e dove i primi una sola deità onoravano, mostrarono i seguenti molte 

esserne, come che quella una dicessono oltre ad ogni altra ottenere il principato; le quali molte 

vollero che fossero il Sole, la Luna, Saturno, Iove e ciascuno degli altri de' sette pianeti, dagli loro 

effetti dando argomento alla loro deità; e da questi vennero a mostrare ogni cosa utile agli uomini, 

quantunque terrena fosse, deità essere, sì come il fuoco, l'acqua, la terra e simiglianti. Alle quali 

tutte e versi e onori e sacrificii s'ordinarono. E poi susseguentemente cominciarono diversi in 

diversi luoghi, chi con uno ingegno, chi con un altro, a farsi sopra la moltitudine indòtta della sua 

contrada maggiori; diffinendo le rozze quistioni, non secondo scritta legge, ché non l'aveano ancora, 

ma secondo alcuna naturale equità della quale più uno che un altro era dotato; dando alla loro vita e 

alli loro costumi ordine, dalla natura medesima più illuminati; resistendo con le loro corporali forze 

alle cose avverse possibili ad avvenire; e a chiamarsi <<re>>, e mostrarsi alla plebe e con servi e 

con ornamenti non usati infino a que' tèmpi dagli uomini; a farsi ubbidire; e ultimamente a farsi 

adorare. Il che, solo che fosse chi 'l presumesse, sanza troppa difflcultà avvenia: perciò che a' rozzi 

popoli parevano, così vedendogli, non uomini ma iddii. Questi cotali, non fidandosi tanto delle lor 

forze, cominciarono ad aumentare le religioni, e con la fede di quelle ad impaurire i suggetti e a 

strignere con sacramenti alla loro obbedienza quegli li quali non vi si sarebbono potuti con forza 

costrignere. E oltre a questo diedono opera a deificare li lor padri, li loro avoli e li loro maggiori, 

acciò che più fossero e temuti e avuti in reverenzia dal vulgo. Le quali cose non si poterono 

comodamente fare senza l'oficio de' poeti, li quali, sì per ampliare la loro fama, sì per compiacere a' 

prencipi, sì per dilettare i sudditi, e sì per persuadere il virtuosamente operare, a ciascuno-quello che 

con aperto parlare saria suto della loro intenzione contrario- con fizioni varie e maestrevoli, male 

da' grossi oggi non che a quel tempo intese, facevano credere quello che li prencipi volevan che si 

credesse; servando negli nuovi iddii e negli uomini, gli quali degl'iddii nati fingevano, quello 

medesimo stile che nel vero Iddio solamente e nel suo lusingarlo avevan gli primi usato. Da questo 

si venne allo adequare i fatti de' forti uomini a quegli degl'iddii; donde nacque il cantare con eccelso 

verso le battaglie e gli altri notabili fatti degli uomini mescolatamente con quegli degl'iddii; il quale 

e fu ed è oggi, insieme con l'altre cose di sopra dette, uficio ed esercizio di ciascuno poeta. E perciò 

che molti non intendenti credono la poesia niuna altra cosa essere che solamente un fabuloso 

parlare, oltre al promesso mi piace brievemente quella essere teologia dimostrare, prima ch'io vegna 

a dire perché di lauro si coronino i poeti.  

 

XXII 

Difesa della poesia 

 

Se noi vorremo por giù gli animi e con ragion riguardare, io mi credo che assai leggiermente 

potremo vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto quanto a lo 'ngegno umano è possibile, le 

vestigie dello Spirito Santo; il quale, sì come noi nella divina Scrittura veggiamo, per la bocca di 

molti i suoi altissimi secreti revelò a' futuri, facendo loro sotto velame parlare ciò che a debito 

tempo per opera, senza alcuno velo, intendeva di dimostrare. Imperciò che essi, se noi 

ragguarderemo ben le loro opere, acciò che lo imitatore non paresse diverso dallo imitato, sotto 

coperta d'alcune fizioni, quello che stato era, o che fosse al loro tempo presente, o che disideravano 

o che presummevano che nel futuro dovesse avvenire, discrissono; per che, come che ad uno fine 

l'una scrittura e l'altra non riguardasse, ma solo al modo del trattare, al che più guarda al presente 

l'animo mio, ad amendune si potrebbe dare una medesima laude, usando di Gregorio le parole. Il 

quale della sacra Scrittura dice ciò che ancora della poetica dir si puote: cioè che essa in uno 

medesimo sermone, narrando, apre il testo e il misterio a quel sottoposto; e così ad un'ora coll'uno 

gli savi esercita e con l'altro gli semplici riconforta, e ha in publico donde li pargoletti nutrichi, e in 

occulto serva quello onde essa le menti de' sublimi intenditori con ammirazione tenga sospese. 

Perciò che pare essere un fiume, acciò che io così dica, piano e profondo, nel quale il piccioletto 

agnello con gli piè vada, e il grande elefante ampissimamente nuoti. Ma da procedere è al verificare 

delle cose proposte.  

 



 

 

Intende la divina Scrittura, la qual noi <<teologia>> appelliamo, quando con figura d'alcuna istoria, 

quando col senso d'alcuna visione, quando con lo 'ntendimento d'alcun lamento, e in altre maniere 

assai, mostrarci l'alto misterio della incarnazione del Verbo divino, la vita di quello, le cose occorse 

nella sua morte, e la resurrezione vittoriosa, e la mirabile ascensione, e ogni altro suo atto, per lo 

quale noi ammaestrati, possiamo a quella gloria pervenire, la quale Egli e morendo e resurgendo ci 

aperse, lungamente stata serrata a noi per la colpa del primiero uomo. Così li poeti nelle loro opere, 

le quali noi chiamiamo <<poesia>>, quando con fizioni di vari iddii, quando con trasmutazioni 

d'uomini in varie forme, e quando con leggiadre persuasioni, ne mostrano le cagioni delle cose, gli 

effetti delle virtù e de' vizi, e che fuggire dobbiamo e che seguire, acciò che pervenire possiamo 

virtuosamente operando, a quel fine, il quale essi, che il vero Iddio debitamente non conosceano, 

somma salute credevano. Volle lo Spirito Santo mostrare nel rubo verdissimo, nel quale Moisè vide, 

quasi come una fiamma ardente, Iddio, la verginità di Colei che più che altra creatura fu pura, e che 

dovea essere abitazione e ricetto del Signore della natura, non doversi, per la concezione né per lo 

parto del Verbo del Padre, contaminare. Volle, per la visione veduta da Nabucodonosor, nella statua 

di più metalli abbattuta da una pietra convertita in monte, mostrare tutte le preterite età dalla 

dottrina di Cristo, il quale fu ed è viva pietra, dovere summergersi; e la cristiana religione, nata di 

questa pietra, divenire una cosa immobile e perpetua, sì come gli monti veggiamo. Volle nelle 

lamentazioni di Ieremia, l'eccidio futuro di Ierusalem dichiarare.  

 

Similmente li nostri poeti, fingendo Saturno avere molti figliuoli, e quegli, fuori che quattro, divorar 

tutti, niuna altra cosa vollono per tale fizione farci sentire, se non per Saturno il tempo, nel quale 

ogni cosa si produce, e come ella in esso è prodotta, così è esso di tutte corrompitore, e tutte le 

riduce a niente. I quattro suoi figliuoli non divorati da lui, è l'uno Iove, cioè l'elemento del fuoco; il 

secondo è Iunone, sposa e sorella di Iove, cioè l'aere, mediante la quale il fuoco quaggiù opera li 

suoi effetti: il terzo è Nettunno, iddio del mare, cioè l'elemento dell'acqua; e il quarto e ultimo è 

Plutone, iddio del ninferno, cioè la terra, più bassa che alcuno altro elemento. Similemente fingono 

li nostri poeti Ercule d'uomo essere in dio trasformato, e Licaone in lupo. Moralmente volendo 

mostrarci che, virtuosamente operando, come fece Ercule, l'uomo diventa iddio per participazione 

in cielo; e, viziosamente operando, come Licaone fece, quantunque egli paia uomo, nel vero si può 

dire quella bestia, la quale da ciascuno si conosce per effetto più simile al suo difetto: sì come 

Licaone per rapacità e per avarizia, le quali a lupo sono molto conformi, si finge in lupo esser 

mutato. Similemente fingono li nostri poeti la bellezza de' Campi elisii, per la quale intendo la 

dolcezza del paradiso; e la oscurità di Dite, per la quale prendo l'amaritudine dello 'nferno; acciò 

che noi, tratti dal piacere dell'uno, e dalla noia dell'altro spaventati, seguitiamo le virtù che in Eliso 

ci meneranno, e i vizi fuggiamo che in Dite ci farieno trarupare. Io lascio il tritare con più 

particulari esposizioni queste cose, perciò che, se quanto si converrebbe e potrebbe le volessi 

chiarire, come che elle più piacevoli ne divenissero e più facessero forte il mio argomento, dubito 

non mi tirassero più oltre molto che la principale materia non richiede e che io non voglio andare. E 

certo, se più non se ne dicesse che quello ch'è detto, assai si dovrebbe comprendere la teologia e la 

poesia convenirsi quanto nella forma dell'operare, ma nel suggetto dico quelle non solamente molto 

essere diverse, ma ancora avverse in alcuna parte: perciò che il suggetto della sacra teologia è la 

divina verità, quello dell'antica poesì sono gl'iddii de' Gentili e gli uomini. Avverse sono, in quanto 

la teologia niuna cosa presuppone se non vera; la poesia ne suppone alcune per vere, le quali sono 

falsissime ed erronee e contra la cristiana religione. Ma, perciò che alcuni disensati si levano contra 

li poeti, dicendo loro sconce favole e male a niuna verità consonanti avere composte, e che in altra 

forma che con favole dovevano la loro sofficienzia mostrare e a' mondani dare la loro dottrina; 

voglio ancora alquanto più oltre procedere col presente ragionamento  

 

Guardino adunque questi cotali le visioni di Danièllo, quelle d'Isaia, quelle d'Ezechiel, e degli altri 

del Vecchio Testamento con divina penna discritte, e da Colui mostrate al quale non fu principio né 

sarà fine. Guardinsi ancora nel Nuovo le visioni dello evangelista, piene agl'intendenti di mirabile 

verità; e, se niuna poetica favola si truova tanto di lungi dal vero o dal verisimile, quanto nella 

corteccia appaiono queste in molte parti, concedasi che solamente i poeti abbiano dette favole da 

non potere dare diletto né frutto. Senza dire alcuna cosa alla riprensione che fanno de' poeti, in 



 

 

quanto la loro dottrina in favole ovvero sotto favole hanno mostrata, mi potrei passare; conoscendo 

che, mentre che essi mattamente gli poeti riprendono di ciò, incautamente caggiono in biasimare 

quello Spirito, il quale nulla altra cosa è che via, vita e verità; ma pure alquanto intendo di 

soddisfargli.  

 

Manifesta cosa è che ogni cosa, che con fatica s'acquista, avere alquanto più di dolcezza che quella 

che vien senza affanno. La verità piana, perciò ch'è tosto compresa con piccole forze, diletta e passa 

nella memoria. Adunque, acciò che con fatica acquistata fosse più grata, e perciò meglio si 

conservasse, li poeti sotto cose molto ad essa contrarie apparenti, la nascosero; e perciò favole 

fecero, più che altra coperta, perché la bellezza di quelle attraesse coloro, li quali né le dimostrazion 

filosofiche, né le persuasioni avevano potuto a sé tirare. Che dunque direm de' poeti? terremo 

ch'essi sieno stati uomini insensati, come li presenti dissensati, parlando e non sappiendo che, gli 

giudicano? Certo no; anzi furono nelle loro operazioni di profondissimo sentimento, quanto è nel 

frutto nascoso, e d'eccellentissima e d'ornata eloquenzia nelle cortecce e nelle frondi apparenti. Ma 

torniamo dove lasciammo.  

 

Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire, dove uno medesimo sia il suggetto; 

anzi dico più: che la teologia niun'altra cosa è che una poesia di Dio. E che altra cosa è che poetica 

fizione, nella Scrittura, dire Cristo essere ora leone e ora agnello e ora vermine, e quando drago e 

quando pietra, e in altre maniere molte, le quali voler tutte raccontare sarebbe lunghissimo? che 

altro suonano le parole del Salvatore nello evangelio, se non uno sermone da' sensi alieno? il quale 

parlare noi con più usato vocabolo chiamiamo <<allegoria>>. Dunque bene appare, non solamente 

la poesì essere teologia, ma ancora la teologia essere poesia. E certo, se le mie parole meritano poca 

fede in sì gran cosa, io non me ne turberò; ma credasi ad Aristotile, degnissimo testimonio ad ogni 

gran cosa, il quale afferma sé aver trovato li poeti essere stati li primi teologizzanti. E questo basti 

quanto a questa parte; e torniamo a mostrare perché a' poeti solamente, tra gli scienziati, l'onore 

della corona dell'alloro conceduto fosse.  

 

XXIII 

Dell'alloro conceduto ai poeti 
 

Tra l'altre nazioni, le quali sopra il circuito della terra son molte, li Greci si crede che sieno quegli 

alli quali primieramente la filosofia sé e li suoi segreti aprisse; de' tesori della quale essi trassero la 

dottrina militare, la vita politica e altre care cose assai, per le quali essi oltre a ogni altra nazione 

divennero famosi e reverendi. Ma intra l'altre, tratte del costei tesoro da loro, fu la santissima 

sentenzia di Solone nel principio posta di questa operetta; e acciò che la loro republica, la quale più 

che altra allora fioriva, diritta e andasse e stesse sopra due piedi, e le pene a' nocenti e i meriti a' 

valorosi magnificamente ordinarono e osservarono. Ma, intra gli altri meriti stabiliti da loro a chi 

bene adoperasse, fu questo il precipuo: di coronare in publico, e con publico consentimento, di 

frondi d'alloro li poeti dopo la vittoria delle loro fatiche, e gl'imperadori, li quali vittoriosamente 

avessero la republica aumentata; giudicando che igual gloria si convenisse a colui per la cui virtù le 

cose umane erano e servate e aumentate, che a colui da cui le divine eran trattate. E come che di 

questo onore li Greci fossero inventori, esso poi trapassò a' Latini, quando la gloria e l'arme 

parimente di tutto il mondo diedero luogo al romano nome; e ancora, almeno nelle coronazioni de' 

poeti, come che rarissimamente avvenga, vi dura. Ma, perché a tale coronazione più il lauro che 

altra fronda eletto sia, non dovrà essere a veder rincrescevole. 

 

XXIV 

Origine di questa usanza 

 

Sono alcuni li quali credono, perciò che sanno Danne amata da Febo e in lauro convertita, essendo 

Febo e il primo auttore e fautore de' poeti stato e similmente triunfatore, per amore a quelle frondi 

portato, di quelle le sue cetere e i triunfi aver coronati; e quinci essere stato preso esemplo dagli 



 

 

uomini, e per conseguente essere quello, che da Febo fu prima fatto, cagione di tale coronazione e 

di tai frondi infino a questo giorno a' poeti e agl'imperadori. E certo tale oppinione non mi spiace, 

né nego così poter essere stato; ma tuttavia me muove altra ragione, la quale è questa. Secondo che 

vogliono coloro, li quali le virtù delle piante ovvero la loro natura investigarono, il lauro tra l'altre 

più sue proprietà n'ha tre laudevoli e notevoli molto. La prima si è, come noi veggiamo, che mai 

egli non perde né verdezza, né fronda; la seconda si è che non si truova questo àlbore mai essere 

stato fulminato, il che di niuno altro leggiamo essere avvenuto; la terza, che egli è odorifero molto, 

sì come noi sentiamo: le quali tre proprietà estimarono gli antichi inventori di questo onore 

convenirsi con le virtuose opere de' poeti e de' vittoriosi imperadori. E primieramente la perpetua 

viridità di queste frondi dissono dimostrare la fama delle costoro opere, cioè di coloro che d'esse si 

coronavano o coronerebbono nel futuro, sempre dovere stare in vita. Appresso estimarono l'opere di 

questi cotali essere di tanta potenzia, che né il fuoco della invidia, né la folgore della lunghezza del 

tempo, la quale ogni cosa consuma, dovesse mai queste potere fulminare, se non come quello albero 

fulminava la celeste folgore. E oltre a questo diceano queste opere de' già detti per lunghezza di 

tempo mai dover divenire meno piacevoli e graziose a chi l'udisse o le leggesse, ma sempre dovere 

essere accettevoli e odorose. Laonde meritamente si confaceva la corona di cotai frondi, più ch'altra, 

a cotali uomini, gli cui effetti, in tanto quanto vedere possiamo, erano a lei conformi. Per che non 

senza cagione il nostro Dante era ardentissimo disideratore di tale onore ovvero di cotale testimonia 

di tanta vertù, quale questa è a coloro li quali degni si fanno di doversene ornare le tempie. Ma 

tempo è di tornare là onde, intrando in questo ci dipartimmo.  

 

XXV 

Carattere di Dante 

 

Fu il nostro poeta, oltre alle cose predette, d'animo alto e disdegnoso molto; tanto che, cercandosi 

per alcun suo amico, il quale ad istanzia de' suoi prieghi il facea, che egli potesse ritornare in 

Fiorenza, il che egli oltre ad ogni altra cosa sommamente disiderava, né trovandosi a ciò alcuno 

modo con coloro li quali il governo della republica allora aveano nelle mani, se non uno, il quale era 

questo: che egli per certo spazio stesse in prigione, e dopo quello in alcuna solennità publica fosse 

misericordievolmente alla nostra principale ecclesia offerto, e per conseguente libero e fuori d'ogni 

condennagione per addietro fatta di lui; la qual cosa parendogli convenirsi e usarsi in qualunque e 

depressi e infami uomini, e non in altri; per che, oltre al suo maggiore disiderio, preelesse di stare in 

esilio, anzi che per cotal via tornare in casa sua. Oh isdegno laudevole di magnanimo, quanto 

virilmente operasti, reprimendo l'ardente disio del ritornare per via meno che degna ad uomo nel 

grembo della filosofia nutricato!  

 

Molto simigliantemente presunse di sé, né gli parve meno valere, secondo che i suoi contemporanei 

rapportano, che el valesse; la qual cosa, tra l'altre volte, apparve una notabilmente, mentre che egli 

era con la sua setta nel colmo del reggimento della republica. Ché, con ciò fosse cosa che per coloro 

li quali erano depressi fosse chiamato, mediante Bonifazio papa VIII, a ridirizzare lo stato della 

nostra città, uno fratello ovvero congiunto di Filippo allora re di Francia, il cui nome fu Carlo, si 

ragunarono ad uno consiglio per provedere a questo fatto tutti li prencipi della setta con la quale 

esso tenea; e quivi tra l'altre cose providero che ambasceria si dovesse mandare al papa, il quale 

allora era a Roma, per la quale s'inducesse il detto papa a dovere ostare alla venuta del detto Carlo, 

ovvero lui, con concordia della setta, la quale reggeva, far venire. E venuto al diliberare chi dovesse 

esser prencipe di cotale legazione, fu per tutti detto che Dante fosse desso. Alla quale richiesta 

Dante, alquanto sopra sé stato, disse: <<Se io vo, chi rimane? se io rimango, chi va?>>, quasi esso 

solo fosse colui che tra tutti valesse, e per cui tutti gli altri valessero. Questa parola fu intesa e 

raccolta, ma quello che di ciò seguisse non fa al presente proposito, e però, passando avanti, il 

lascio stare.  

 

Oltre a queste cose, fu questo valente uomo in tutte le sue avversità fortissimo: solo in una cosa non 

so se io mi dica fu impaziente o animoso, cioè in opera pertenente a parte, poi che in esilio fu, 



 

 

troppo più che alla sua sufficienzia non appartenea, e ch'egli non volea che di lui per altrui si 

credesse. E acciò che a qual parte fosse così animoso e pertinace appaia, mi pare sia da procedere 

alquanto più oltre scrivendo.  

 

Io credo che giusta ira di Dio permettesse, già è gran tempo, quasi tutta Toscana e Lombardia in due 

parti dividersi; delle quali, onde cotali nomi s'avessero, non so; ma l'una si chiamò e chiama <<parte 

guelfa>>, e l'altra fu <<ghibellina>> chiamata. E di tanta efficacia e reverenzia furono negli stolti 

animi di molti questi due nomi, che, per difendere quello che alcuno avesse eletto per suo contra il 

contrario, non gli era di perdere gli suoi beni e ultimamente la vita, se bisogno fosse fatto, 

malagevole. E sotto questi titoli molte volte le città italiche sostennero di gravissime pressure e 

mutamenti; e intra l'altre la nostra città, quasi capo e dell'uno nome e dell'altro, secondo il 

mutamento de' cittadini; intanto che gli maggiori di Dante per guelfi da' ghibellini furono due volte 

cacciati di casa loro, e egli similemente, sotto il titolo di guelfo, tenne i freni della republica in 

Firenze. Della quale cacciato, come mostrato è, non da' ghibellini ma da' guelfi, e veggendo sé non 

potere ritornare, in tanto mutò l'animo, che niuno più fiero ghibellino e a' guelfi avversario fu come 

lui; e quello di che io più mi vergogno in servigio della sua memoria è che publichissima cosa è in 

Romagna, lui ogni feminella, ogni piccol fanciullo ragionante di parte e dannante la ghibellina, 

l'avrebbe a tanta insania mosso, che a gittare le pietre l'avrebbe condotto, non avendo taciuto. E con 

questa animosità si visse infino alla morte.  

 

Certo, io mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama di cotanto uomo; ma il 

cominciato ordine delle cose in alcuna parte il richiede; perciò che, se nelle cose meno che 

laudevoli in lui mi tacerò, io torrò molta fede alle laudevoli già mostrate. A lui medesimo adunque 

mi scuso, il quale per avventura me scrivente con isdegnoso occhio d'alta parte del cielo ragguarda.  

 

Tra cotanta virtù, tra cotanta scienzia, quanta dimostrato è di sopra essere stata in questo mirifico 

poeta, trovò ampissimo luogo la lussuria, e non solamente ne' giovani anni, ma ancora ne' maturi. Il 

quale vizio, come che naturale e comune e quasi necessario sia, nel vero non che commendare, ma 

scusare non si può degnamente. Ma chi sarà tra' mortali giusto giudice a condennarlo? Non io. Oh 

poca fermezza, oh bestiale appetito degli uomini, che cosa non possono le femmine in noi, s'elle 

vogliono, che, eziandio non volendo, posson gran cose? Esse hanno la vaghezza, la bellezza e il 

naturale appetito e altre cose assai continuamente per loro ne' cuori degli uomini procuranti; e che 

questo sia vero, lasciamo stare quello che Giove per Europa, o Ercule per Iole, o Paris per Elena 

facessero, ché, perciò che poetiche cose sono, molti di poco sentimento le dirien favole; ma mostrisi 

per le cose non convenevoli ad alcuno di negare. Era ancora nel mondo più che una femina quando 

il nostro primo padre lasciato il comandamento fattogli dalla propia bocca di Dio, s'accostò alle 

persuasioni di lei? Certo no. E David, non ostante che molte n'avesse, solamente veduta Bersabè per 

lei dimenticò Iddio, il suo regno, sé e la sua onestà, e adultero prima e poi omicida divenne: che si 

dee credere che egli avesse fatto, se ella alcuna cosa avesse comandato? E Salomone al cui senno 

niuno, dal figliuolo di Dio in fuori, aggiunse mai, non abbandonò colui che savio l'aveva fatto, e per 

piacere a una femmina s'inginocchiò e adorò Baalim? Che fece Erode? che altri molti, da niuna altra 

cosa tirati che dal piacer loro? Adunque tra tanti e tali non iscusato, ma, accusato con assai meno 

curva fronte che solo, può passare il nostro poeta. E questo basti al presente de' suoi costumi più 

notabili avere contato.  

 

XXVI 

Delle opere composte da Dante 

 

Compose questo glorioso poeta più opere ne' suoi giorni, delle quali fare ordinata memoria credo 

che sia convenevole, acciò che né alcuno delle sue s'intitolasse, né a lui fossero per avventura 

intitolate l'altrui. Egli primieramente, duranti ancora le lagrime della morte della sua Beatrice, quasi 

nel suo ventesimosesto anno compose in un volumetto, il quale egli intitolò Vita nova, certe 

operette, sì come sonetti e canzoni, in diversi tempi davanti in rima fatte da lui, maravigliosamente 



 

 

belle; di sopra da ciascuna partitamente e ordinatamente scrivendo le cagioni che a quelle fare 

l'avea[n] mosso, e di dietro ponendo le divisioni delle precedenti opere. E come che egli d'avere 

questo libretto fatto, negli anni più maturi si vergognasse molto, nondimeno, considerata la sua età, 

è egli assai bello e piacevole, e massimamente a' volgari . 

 

Appresso questa compilazione più anni, ragguardando egli della sommità del governo della 

republica, sopra la quale stava, e veggendo in grandissima parte, sì come di così fatti luoghi si vede, 

qual fosse la vita degli uomini, e quali fossero gli errori del vulgo, e come fossero pochi i disvianti 

da quello, e di quanto onore degni fossero, e quegli, che a quello s'accostassero, di quanta 

confusione, dannando gli studii di questi cotali e molto più li suoi commendando, gli venne 

nell'animo uno alto pensiero, per lo quale ad una ora, cioè in una medesima opera, propose, 

mostrando la sua sofficienzia, di mordere con gravissime pene i viziosi, e con altissimi premii li 

valorosi onorare, e a sé perpetua gloria apparecchiare. E, perciò che, come già è mostrato, egli 

aveva a ogni studio preposta la poesia, poetica opera estimò di comporre. E, avendo molto davanti 

premeditato quello che fare dovesse, nel suo trentacinquesimo anno si cominciò a dare al mandare 

ad effetto ciò che davanti premeditato avea, cioè a volere secondo i meriti e mordere e premiare, 

secondo la sua diversità, la vita degli uomini. La quale, perciò che conobbe essere di tre maniere, 

cioè viziosa, o da' vizii partentesi e andante alla vertù, o virtuosa, quella in tre libri, dal mordere la 

viziosa cominciando e finendo nel premiare la virtuosa, mirabilmente distinse in un volume, il quale 

tutto intitolò Comedia. De' quali tre libri egli ciascuno distinse per canti e i canti per rittimi, sì come 

chiaro si vede; e quello in rima volgare compose con tanta arte, con sì mirablle ordine e con sì bello, 

che niuno fu ancora che giustamente quello potesse in alcuno atto riprendere. Quanto sottilmente 

egli in esso poetasse pertutto, coloro, alli quali è tanto ingegno prestato che 'ntendano, il possono 

vedere. Ma, sì come noi veggiamo le gran cose non potersi in brieve tempo comprendere, e per 

questo conoscer dobbiamo così alta, così grande, così escogitata impresa,come fu tutti gli atti degli 

uomini e i loro meriti poeticamente volere sotto versi volgari e rimati racchiudere, non essere stato 

possibile in picciolo spazio avere al suo fine recata, e massimamente da uomo, il quale da molti e 

varii casi della Fortuna, pieni tutti d'angoscia e d'amaritudine venenati, sia stato agitato (come di 

sopra mostrato è che fu Dante): per che dall'ora che di sopra è detta che egli a cosi alto lavorio si 

diede infino allo stremo della sua vita, come che altre opere, come apparirà, non ostante questa, 

componesse in questo mezzo, gli fu fatica continua. Né fia di soperchio in parte toccare d'alcuni 

accidenti intorno al principio e alla fine di quella avvenuti.  

 

Dico che, mentre che egli era più attento al glorioso lavoro, e già della prima parte di quello, la 

quale intitola Inferno, aveva composti sette canti, mirabilmente fingendo, e non miga come gentile, 

ma come cristianissimo poetando, cosa sotto questo titolo mai avanti non fatta, sopravvenne il 

gravoso accidente della sua cacciata, o fuga che chiamar si convegna, per lo quale egli e quella e 

ogni altra cosa abbandonata, incerto di se medesimo, più anni con diversi amici e signori andò 

vagando. Ma, come noi dovemo certissimamente credere a quello che Iddio dispone niuna cosa 

contraria la Fortuna potere operare, per la quale, se forse vi può porre indugio, istôrla possa dal 

debito fine, avvenne che alcuno per alcuna sua scrittura forse a lui opportuna, cercando fra cose di 

Dante in certi forzieri state fuggite subitamente in luoghi sacri, nel tempo che tumultuosamente la 

ingrata e disordinata plebe gli era, più vaga di preda che di giusta vendetta, corsa alla casa, trovò li 

detti sette canti stati da Dante composti, gli quali con ammirazione, non sappiendo che si fossero, 

lesse, e piacendogli sommamente, e con ingegno sottrattigli del luogo dove erano, gli portò ad un 

nostro cittadino, il cui nome fu Dino di messer Lambertuccio, in quegli tempi famosissimo dicitore 

per rima in Firenze, e mostrogliele. Li quali veggendo Dino, uomo d'alto intelletto, non meno che 

colui che portati gliele avea, si maravigliò sì per lo bello e pulito e ornato stile del dire, sì per la 

profondità del senso, il quale sotto la bella corteccia delle parole gli pareva sentire nascoso: per le 

quali cose agevolmente insieme col portatore di quegli, e sì ancora per lo luogo onde tratti gli avea, 

estimò quegli essere, come erano, opera stata di Dante. E, dolendosi quella essere imperfetta rimasa, 

come che essi non potessero seco presummere a qual fine fosse il termine suo, fra loro diliberarono 

di sentire dove Dante fosse, e quello, che trovato avevan mandargli, acciò che, se possibile fosse, a 

tanto principio desse lo 'mmaginato fine. E, sentendo dopo alcuna investigazione lui essere appresso 



 

 

il marchese Morruello, non a lui, ma al marchese scrissono il loro disiderio, e mandarono li sette 

canti; gli quali poi che il marchese, uomo assai intendente, ebbe veduti e molto seco lodatigli, gli 

mostrò a Dante, domandandolo se esso sapea cui opera stati fossero; li quali Dante riconosciuti 

subito, rispose che sua. Allora il pregò il marchese che gli piacesse di non lasciare senza debito fine 

sì alto principio. <<Certo>> disse Dante <<io mi credea nella ruina delle mie cose questi con molti 

altri miei libri avere perduti, e perciò, sì per questa credenza e sì per la moltitudine dell'altre fatiche 

per lo mio esilio sopravvenute, del tutto avea l'alta fantasia, sopra quest'opera presa, abbandonata; 

ma, poi che la Fortuna inopinatamente me gli ha ripinti dinanzi, e a voi aggrada, io cercherò di 

ritornarmi a memoria il primo proposito, e procederò secondo che data mi fia la grazia>>. E 

reassunta non sanza fatica, dopo alquanto tempo la fantasia lasciata, seguì: <<Io dico, seguitando, 

ch'assai prima>> etc.; dove assai manifestamente, chi ben riguarda, può la ricongiunzione dell'opera 

intermessa conoscere.  

 

Ricominciata adunque da Dante la magnifica opera, non, forse secondo che molti estimerebbono, 

senza più interromperla la perdusse alla fine; anzi più volte, secondo che la gravità de' casi 

sopravvegnenti richiedea, quando mesi e quando anni, senza potervi operare alcuna cosa, mise in 

mezzo; né tanto si poté avacciare, che prima nol sopraggiugnesse la morte, che egli tutta publicare 

la potesse. Egli era suo costume, quale ora sei o otto o più o meno canti fatti n'avea, quegli, prima 

che alcuna altro gli vedesse, donde che egli fosse, mandare a messer Cane della Scala, il quale egli 

oltre a ogni altro uomo avea in reverenza; e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la ne 

volea. E in così fatta maniera avendogliele tutti fuori che gli ultimi tredici canti, mandati, e quegii 

avendo fatti, né ancora mandatigli; avvenne che egli, senza avere alcuna memoria di lasciargli, si 

morì. E, cercato da que' che rimasero, e figliuoli e discepoli, più volte e in più mesi, fra ogni sua 

scrittura, se alla sua opera avesse fatta alcuna fine, né trovandosi per alcun modo li canti residui, 

essendone generalmente ogni suo amico cruccioso, che Iddio non l'aveva almeno tanto prestato al 

mondo ch'egli il picciolo rimanente della sua opera avesse potuto compiere, dal più cercare, non 

trovandogli, s'erano, disperati, rimasi. 

 

Eransi Iacopo e Piero, figliuoli di Dante, de' quali ciascuno era dicitore in rima, per persuasioni 

d'alcuni loro amici, messi a volere, in quanto per loro si potesse, supplire la paterna opera, acciò che 

imperfetta non procedesse; quando a Iacopo, il quale in ciò era molto più che l'altro fervente, 

apparve una mirabile visione, la quale non solamente dalla stolta presunzione il tolse, ma gli mostrò 

dove fossero li tredici canti, li quali alla divina Comedia mancavano, e da loro non saputi trovare.  

 

Raccontava uno valente uomo ravignano, il cui nome fu Piero Giardino, lungamente discepolo stato 

di Dante, che, dopo l'ottavo mese della morte del suo maestro, era una notte, vicino all'ora che noi 

chiamiamo <<matutino>>, venuto a casa sua il predetto Iacopo, e dettogli sé quella notte, poco 

avanti a quell'ora, avere nel sonno veduto Dante suo padre, vestito di candidissimi vestimenti e 

d'una luce non usata risplendente nel viso, venire a lui; il quale gli parea domandare s'egli vivea, e 

udire da lui per risposta di sì, ma della vera vita, non della nostra; per che, oltre a questo, gli pareva 

ancora domandare, se egli avea compiuta la sua opera anzi il suo passare alla vera vita, e, se 

compiuta l'avea, dove fosse quello che vi mancava, da loro giammai non potuto trovare. A questo 

gli parea la seconda volta udire per risposta: <<Sì, io la compie'>>; e quinci gli parea che 'l 

prendesse per mano e menasselo in quella camera dove era uso di dormire quando in questa vita 

vivea; e, toccando una parte di quella, dicea: <<Egli è qui quello che voi tanto avete cercato>>. E 

questa parola detta, ad una ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. Per la qual cosa 

affermava sé non avesse potuto stare senza venirgli a significare ciò che veduto avea, acciò che 

insieme andassero a cercare nel luogo mostrato a lui, il quale egli ottimamente nella memoria aveva 

segnato, a vedere se vero spirito o falsa delusione questo gli avesse disegnato. Per la quale cosa, 

restando ancora gran pezzo di notte, mossisi insieme, vennero al mostrato luogo, e quivi trovarono 

una stuoia, al muro confitta, la quale leggiermente levatane, videro nel muro una finestretta, da 

niuno di loro mai più veduta, né saputo ch'ella vi fosse, e in quella trovarono alquante scritte, tutte 

per l'umidità del muro muffate e vicine al corrompersi se guari più state vi fossero; e quelle 

pianamente dalla muffa purgate, leggendole, videro contenere li tredici canti tanto da loro cercati. 



 

 

Per la qual cosa lietissimi, quegli riscritti, secondo l'usanza dell'autore prima gli mandarono a 

messer Cane, e poi alla imperfetta opera ricongiunsono come si convenia. In cotale maniera l'opera, 

in molti anni compilata, si vide finita.  

 

Muovono molti, e intra essi alcuni savi uomini, generalmente una quistione così fatta: che con ciò 

fosse cosa Dante fosse in iscienzia solennissimo uomo, perché a comporre così grande, di sì alta 

materia e sì notabile libro, come è questa sua Comedia, nel fiorentino idioma si disponesse; perché 

non più tosto in versi latini, come gli altri poeti precedenti hanno fatto. A così fatta domanda 

rispondere, tra molte ragioni, due a l'altre principali me ne occorrono. Delle quali la prima è per fare 

utilità più comune a' suoi cittadini e agli altri Italiani: conoscendo che, se metricamente in latino, 

come gli altri poeti passati, avesse scritto, solamente a' letterati avrebbe fatto utile; scrivendo in 

volgare fece opera mai più non fatta, e non tolse il non potere esser inteso da' letterati, e mostrando 

la bellezza del nostro idioma e la sua eccellente arte in quello, e diletto e intendimento di sé diede 

agl'idioti, abbandonati per addietro da ciascheduno. La seconda ragione, che a questo il mosse, fu 

questa. Vedendo egli li liberali studii del tutto abbandonati, e massimamente da' prencipi e dagli 

altri grandi uomini, a' quali si soleano le poetiche fatiche intitolare, e per questo e le divine opere di 

Virgilio e degli altri solenni poeti non solamente essere in poco pregio divenute, ma quasi da' più 

disprezzate; avendo egli incominciato, secondo che l'altezza della materia richiedea, in questa guisa:  

 

Ultima regna canam, fluido contermina mundu  

spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt  

pro meritis cuicumque suis, etc. 

 

i lasciò istare; e, immaginando invano le croste del pane porsi alla bocca di coloro che ancora il latte 

suggano, in istile atto a' moderni sensi ricominciò la sua opera e perseguilla in volgare.  

 

Questo libro della Comedia, secondo il ragionare d'alcuno, intitolò egli a tre solennissimi uomini 

italiani, secondo la sua triplice divisione, a ciascuno la sua, in questa guisa: la prima parte, cioè lo 

'Nferno, intitolò a Uguiccione della Faggiuola, il quale allora in Toscana signore di Pisa era 

mirabilmente glorioso; la seconda parte, cioè il Purgatoro, intitolò al marchese Moruello Malespina; 

la terza parte, cioè il Paradiso, a Federigo III re di Cicilia. Alcuni vogliono dire lui averlo intitolato 

tutto a messer Cane della Scala; ma, quale si sia di queste due la verità, niuna cosa altra n'abbiamo 

che solamente il volontario ragionare di diversi; né egli è sì gran fatto che solenne investigazione ne 

bisogni.  

 

Similemente questo egregio autore nella venuta d'Arrigo VII imperadore fece un libro in latina 

prosa, il cui titolo è Monarchia, il quale, secondo tre quistioni le quali in esso ditermina, in tre libri 

divise. Nel primo loicalmente disputando, pruova che a ben essere del mondo sia di necessità essere 

imperio: la quale è la prima quistione. Nel secondo, per argomenti istoriografi procedendo, mostra 

Roma di ragione ottenere il titolo dello imperio: ch'è la seconda quistione. Nel terzo, per argomenti 

teologi pruova l'autorità dello 'mperio immediatamente procedere da Dio, e non mediante alcuno 

suo vicario, come li chierici pare che vogliano; ch'è la terza quistione.  

 

Questo libro più anni dopo la morte dell'auttore fu dannato da messer Beltrando cardinale del 

Poggetto e legato di papa nelle parti di Lombardia, sedente Giovanni papa XXII. E la cagione fu 

perciò che Lodovico, duca di Baviera, dagli elettori della Magna eletto in re de' Romani, e venendo 

per la sua coronazione a Roma, contra il piacere del detto Giovanni papa essendo in Roma, fece, 

contra gli ordinamenti ecclesiastici, uno frate minore, chiamato frate Pietro della Corvara, papa, e 

molti cardinali e vescovi; e quivi a questo papa si fece coronare. E, nata poi in molti casi della sua 

auttorità quistione, egli e' suoi seguaci, trovato questo libro, a difensione di quella e di sé molti degli 

argomenti in esso posti cominciarono a usare; per la qual cosa il libro, il quale infino allora appena 

era saputo, divenne molto famoso. Ma poi, tornatosi il detto Lodovico nella Magna, e li suoi 

seguaci, e massimamente i cherici, venuti al dichino e dispersi, il detto cardinale, non essendo chi a 

ciò s'opponesse, avuto il soprascritto libro, quello in publico, sì come cose eretiche contenente, 



 

 

dannò al fuoco. E il simigliante si sforzava di fare dell'ossa dell'auttore a etterna infamia e 

confusione della sua memoria, se a ciò non si fosse opposto un valoroso e nobile cavaliere 

fiorentino, il cui nome fu Pino della Tosa, il quale allora a Bologna, dove ciò si trattava, si trovò, e 

con lui messer Ostagio da Polenta, potente ciascuno assai nel cospetto del cardinale di sopra detto.  

 

Oltre a questi compose il detto Dante due egloge assai belle, le quali furono intitolate e mandate da 

lui, per risposta di certi versi mandatigli, a maestro Giovanni del Virgilio, del quale di sopra altra 

volta è fatta menzione.  

 

Compuose ancora uno comento in prosa in fiorentino volgare sopra tre delle sue canzoni distese, 

come che egli appaia lui avere avuto intendimento, quando il cominciò, di commentarle tutte, bene 

che poi, o per mutamento di proposito o per mancarnento di tempo che avvenisse, più commentate 

non se ne truovano da lui; e questo intitolò Convivio, assai bella e laudevole operetta.  

 

Appresso, già vicino alla sua morte, compuose uno libretto in prosa latina, il quale egli intitolò De 

vulgari eloquentia, dove intendea di dare dottrina, a chi imprendere la volesse, del dire in rima; e 

come che per lo detto libretto apparisca lui avere in animo di dovere in ciò comporre quattro libri, o 

che più non ne facesse dalla morte soprapreso, o che perduti sieno gli altri, più non appariscono che 

due solamente.  

 

Fece ancora questo valoroso poeta molte pístole prosaice in latino, delle quali ancora appariscono 

assai. Compuose molte canzoni distese, sonetti e ballate assai e d'amore e morali, oltre a quelle che 

nella sua Vita nova appariscono: delle quali cose non curo di fare speziale menzione al presente.  

 

In così fatte cose, quali di sopra sono dimostrate, consumò il chiarissimo uomo quella parte del suo 

tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, alle pietose lacrime, alle sollecitudini private e pubblice e 

a' varii fluttuamenti della iniqua Fortuna poté imbolare: opere troppo più a Dio e agli uomini 

accettevoli che gl'inganni, le fraudi, le menzogne, le rapine e' tradimenti, li quali la maggior parte 

degli uomini usano oggi, cercando per diverse vie uno medesimo termine, cioè il divenire ricco, 

quasi in quelle ogni bene, ogni onore, ogni beatitudine stea. O menti sciocche, una brieve particella 

d'una ora separarà dal caduco corpo lo spirito, e tutte queste vituperevoli fatiche annullerà, e il 

tempo, nel quale ogni cosa suol consumarsi, o annullerà prestamente la memoria del ricco, o quella 

per alcuno spazio con gran vergogna di lui serverà! Che del nostro poeta certo non avverrà; anzi, sì 

come noi veggiamo degli strumenti bellici addivenire, che per l'usargli diventan più chiari, così 

avverrà del suo nome: egli, per essere stropicciato dal tempo, sempre diventerà più lucente. E perciò 

fatichi chi vuole nelle sue vanità, e bastigli l'esser lasciato fare, senza volere, con riprensione da se 

medesimo non intesa, l'altrui virtuoso operare andar mordendo.  

 

XXVII 

Ricapitolazione 

 

Mostrato è sommariamente qual fosse l'origine, gli studi e la vita e' costumi, e quali sieno l'opere 

state dello splendido uomo Dante Alighieri, poeta chiarissimo, e con esse alcuna altra cosa, facendo 

transgressione, secondo che conceduto m'ha Colui che d'ogni grazia è donatore. Ben so: per molti 

altri molto meglio e più discretamente si saria potuto mostrare; ma chi fa quel che sa, più non gli è 

richiesto. Il mio avere scritto come io ho saputo, non toglie il poter dire ad uno altro, che meglio ciò 

creda di scrivere che io non ho fatto; anzi forse, se io in parte alcuna ho errato, darò materia altrui di 

scrivere, per dire il vero, del nostro Dante, ove infino a qui niuno truovo averlo fatto. Ma la mia 

fatica non è ancora alla sua fine. Una particella, nel processo promessa di questa operetta, mi resta a 

dichiarare, cioè il sogno della madre del nostro poeta, quando in lui era gravida, veduto da lei; del 

quale io, quanto più brievemente saprò e potrò, intendo di dilivrarmi, e porre fine al ragionare.  

 

 



 

 

XXVIII 

Ancora il sogno della madre di Dante 

 

Vide la gentil donna nella sua gravidezza sé a piè d'uno altissimo alloro, allato a una chiara fontana, 

partorire uno figliuolo, il quale di sopra altra volta narrai, in brieve tempo, pascendosi delle bache di 

quello alloro cadenti e dell'onde della fontana, divenire un gran pastore e vago molto delle frondi di 

quello alloro sotto il quale era; a le quali avere mentre che egli si sforzava, le parea che egli cadesse; 

e subitamente non lui, ma di lui uno bellissimo paone le parea vedere. Dalla quale maraviglia la 

gentil donna commossa, ruppe, senza vedere di lui più avanti, il dolce sonno.  

 

XXIX 

Spiegazione del sogno 

 

La divina bontà, la quale ab ecterno, sì come presente, ogni cosa futura previde, suole, da sua propia 

benignità mossa, quale ora la natura, sua generale ministra, è per producere alcuno inusitato effetto 

infra' mortali, di quello con alcuna dimostrazione o in segno o in sogno o in altra maniera farci 

avveduti, acciò che dalla predimostrazione argomento prendiamo ogni conoscenza consistere nel 

Signore della natura producente ogni cosa; la quale predimostrazione, se bene si riguarda, ne fece 

nella venuta del poeta, del quale tanto di sopra è parlato, nel mondo. E a quale persona la poteva 

egli fare che con tanta affezione e veduta e servata l'avesse, quanto colei che della cosa mostrata 

doveva essere madre, anzi già era? Certo a niuna. Mostrollo dunque a lei, e quello che egli a lei 

mostrasse ci è già manifesto per la scrittura di sopra; ma quello che egli intendesse con più aguto 

occhio è da vedere. Parve adunque alla donna partorire un figliuolo, e certo così fece ella infra 

picciolo termine dalla veduta visione. Ma che vuole significare l'alto alloro sotto il quale il 

partorisce, è da vedere.  

 

Oppinione è degli astrologi e di molti naturali filosofi, per la vertù e influenzia de' corpi superiori 

gl'inferiori e producersi e nutricarsi, e, se potentissima ragione da divina grazia illuminata non 

resiste, guidarsi. Per la qual cosa, veduto quale corpo superiore sia più possente nel grado che sopra 

l'orizzonte sale in quella ora che alcun nasce, secondo quello cotale corpo più possente, anzi 

secondo le sue qualità, dicono del tutto il nato disporsi . Per che per lo alloro, sotto il quale alla 

donna pareva il nostro Dante dare al mondo, mi pare che sia da intendere la disposizione del cielo la 

quale fu nella sua natività, mostrante sé essere tale che magnanimità e eloquenzia poetica 

dimostrava; le quali due cose significa l'alloro, àlbore di Febo, e delle cui frondi li poeti sono usi di 

coronarsi, come di sopra è già mostrato assai.  

 

Le bache, delle quali nutrimento prendeva il fanciullo nato, gli effetti da così fatta disposizione di 

cielo, quale è dimostrata, già proceduti, intendo; li quali sono i libri poetici e le loro dottrine, da' 

quali libri e dottrine fu altissimamente nutricato, cioè ammaestrato il nostro Dante.  

 

Il fonte chiarissimo, de la cui acqua le parea che questi bevesse, niuna altra cosa giudico che sia da 

intendere se non l'ubertà della filosofica dottrina morale e naturale; la quale si come dalla ubertà 

nascosa nel ventre della terra procede, così e queste dottrine dalle copiose ragioni dimostrative, che 

terrena ubertà si possono dire, prendono essenza e cagione; senza le quali, così come il cibo non 

può bene disporsi, senza bere, negli stomaci di chi 'l prende, non si può alcuna scienzia bene 

negl'intelletti adattare di nessuno, se dalli filosofici dimostramenti non v'è ordinata e disposta. Per 

che ottimamente possiamo dire, lui con le chiare onde, cioè con la filosofia, disporre nel suo 

stomaco, cioè nel suo intelletto, le bache delle quali si pasce, cioè la poesia, la quale, come già è 

detto, con tutta la sua sollecitudine studiava.  

 

Il divenire subitamente pastore ne mostra la eccellenzia del suo ingegno, in quanto subitamente; il 

quale fu tanto e tale, che in brieve spazio di tempo comprese per istudio quello che opportuno era a 

divenire pastore, cioè datore di pastura agli altri ingegni di ciò bisognosi. E sì come assai 



 

 

leggermente ciascuno può comprendere, due maniere sono di pastori: l'una sono pastori corporali, 

l'altra spirituali. Li corporali pastori sono di due maniere, delle quali la prima è quella di coloro che 

volgarmente da tutti sono appellati <<pastori>>, cioè i guardatori delle pecore o de' buoi o di 

qualunque altro animale; la seconda maniera sono i padri delle famiglie, dalla sollecitudine de' quali 

convegnono essere e pasciuti e guardati e governati la gregge de' figliuoli e de' servidori e degli altri 

suggetti di quegli. Li spirituali pastori similmente si possono dire di due maniere, delle quali l'una è 

quella di coloro li quali pascono l'anime de' viventi della parola di Dlo; e questi sono li prelati, i 

predicatori e' sacerdoti, nella cui custodia sono commesse l'anime labili di qualunque sotto il 

governo a ciascuno ordinato dimora; l'altra è quella di coloro li quali, d'ottima dottrina, o leggendo 

quello che gli passati hanno scritto, o scrivendo di nuovo ciò che loro pare o non tanto chiaro 

mostrato o omesso, informano e l'anime e gl'intelletti degli ascoltanti o de' leggenti, li quali 

generalmente dottori, in qual che facultà si sia, sono appellati. Di questa maniera di pastori 

subitamente, cioè in poco tempo, divenne il nostro poeta. E che ciò sia vero, lasciando stare l'altre 

opere compilate da lui, riguardisi la sua Commedia, la quale con la dolcezza e bellezza del testo 

pasce non solamente gli uomini, ma i fanciulli e le femine; e con mirabile soavità de' profondissimi 

sensi sotto quella nascosi, poi che alquanto gli ha tenuti sospesi, ricrea e pasce gli solenni intelletti.  

 

Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi, il frutto delle quali l'ha nutricato, niuna altra cosa ne mostra 

che l'ardente disiderio avuto da lui, come di sopra si dice, della corona laurea; la quale per nulla 

altro si disidera, se non per dare testimonianza del frutto. Le quali frondi mentre che egli più 

ardentemente disiderava, lui dice che vide cadere; il quale cadere niuna altra cosa fu se non quello 

cadimento che tutti facciamo senza levarci, cioè il morire; il quale, se bene si ricorda di ciò che di 

sopra è detto, gli avvenne quando più la sua laureazione disiava.  

 

Seguentemente dice che di pastore subitamente il vide divenuto un paone: per lo qual mutamento 

assai bene la sua posterità comprendere possiamo, la quale, come che nell'altre sue opere stea, 

sommamente vive nella sua Commedia, la quale, secondo il mio giudicio, ottimamente è conforme 

al paone, se le propietà de l'uno e de l'altra si guarderanno. Il paone tra l'altre sue propietà per quello 

che appaia, n'ha quattro notabili. La prima si è ch'egli si ha penna angelica, e in quella ha cento 

occhi; la seconda si è che egli ha sozzi piedi e tacita andatura; la terza si è ch'egli ha voce molto 

orribile a udire; la quarta e ultima si è che la sua carne è odorifera e incorruttibile. Queste quattro 

cose pienamente ha in sé la Comedia del nostro poeta; ma, perciò che acconciamente l'ordine posto 

di quelle non si può seguire, come verranno più in concio or l'una ora l'altra le verrò adattando, e 

comincerommi da l'ultima.  

 

Dico che il senso della nostra Comedia è simigliante alla carne del paone, perciò che esso, o morale 

o teologo che tu il dèi a quale parte più del libro ti piace, è semplice e immutabile verità, la quale 

non solamente corruzione non può ricevere, ma quanto più si ricerca, maggiore odore della sua 

incorruttibile soavità porge a' riguardanti. E di ciò leggiermente molti esempli si mostrerebbero, se 

la presente materia il sostenesse; e però, senza porne alcuno, lascio il cercarne agl'intendenti.  

 

Angelica penna dissi che copria questa carne; e dico <<angelica>>, non perché io sappia se così 

fatte o altramenti gli angeli n'abbiano alcuna, ma, congetturando a guisa de' mortali, udendo che gli 

angeli volino, avviso loro dovere avere penne; e, non sappiendone alcuna fra questi nostri uccelli 

più bella, né più peregrina, né così come quella del paone, imagino loro così doverle avere fatte; e 

però non quelle da queste, ma queste da quelle dinomino perché più nobile uccello è l'angelo che 'l 

paone. Per le quali penne, onde questo corpo si cuopre, intendo la bellezza della peregrina istoria, 

che nella superficie della lettera della Comedia suona: sì come l'essere disceso in inferno e veduto 

l'abito del luogo e le varie condizioni degli abitanti; essere ito su per la montagna del purgatorio, 

udite le lagrime e i lamenti di coloro che sperano d'essere santi; e quindi salito in paradiso e la 

ineffabile gloria de' beati veduta. Istoria tanto bella e tanto peregrina, quanto mai da alcuno più non 

fu pensata non che udita, distinta in cento canti, sì come alcuni vogliono il paone avere nella coda 

cento occhi. Li quali canti così provvedutamente distinguono le varietà del trattato opportune, come 

gli occhi distinguono i colori o la diversità delle cose obiette. Dunque bene è d'angelica penna 



 

 

coperta la carne del nostro paone.  

 

Sono similmente a questo paone li piè sozzi e l'andatura queta: le quali cose ottimumente alla 

Comedia del nostro auttore si confanno, perciò che, sì come sopra i piedi pare che tutto il corpo si 

sostenga, così prima facie pare che sopra il modo del parlare ogni opera in iscrittura composta si 

sostenga; e il parlare volgare, nel quale e sopra il quale ogni giuntura della Comedia si sostiene, a 

rispetto dell'alto e maestrevole stilo letterale che usa ciascun altro poeta, è sozzo, come che egli sia 

più che gli altri belli agli odierni ingegni conforme. L'andar queto significa l'umiltà dello stilo, il 

quale nelle commedie di necessità si richiede, come color sanno che intendono che vuole dire 

<<comedia>>. 

 

Ultimamente dico che la voce del paone è orribile: la quale, come che la soavità delle parole del 

nostro poeta sia molta quanto alla prima apparenza, sanza niuno fallo a chi bene le medolle dentro 

ragguarderà, ottimamente a lui si confà. Chi più orribilmente grida di lui, quando con invenzione 

acerbissima morde le colpe di molti viventi, e quelle de' preteriti gastiga? Qual voce è più orrida che 

quella del gastigante a colui ch'è disposto a peccare? Certo niuna. Egli ad una ora colle sue 

dimostrazioni spaventa i buoni e contrista i malvagi; per la qual cosa quanto in questo adopera, 

tanto veramente orrida voce si può dire avere. Per la qual cosa, e per l'altre di sopra toccate, assai 

appare, colui, che fu vivendo pastore, dopo la morte essere divenuto paone, sì come credere si puote 

essere stato per divina spirazione nel sonno mostrato alla cara madre.  

 

 

Questa esposizione del sogno della madre del nostro poeta conosco essere assai superficialmente 

per me fatta; e questo per più cagioni. Primieramente, perché forse la sufficienzia, che a tanta cosa 

si richiederebbe, non c'era; appresso, posto che stata ci fosse, la principale intenzione nol patia; 

ultimamente, quando e la sufficienzia ci fosse stata e la materia l'avesse patito, era ben fatto da me 

non essere più detto che detto sia, acciò che ad altrui più di me sofficiente e più vago alcuno luogo 

si lasciasse di dire. E perciò quello, che per me detto n'è, quanto a me dee convenevolmente bastare; 

e quel, che manca, rimanga nella sollecitudine di chi segue.  

 

XXX 

Conclusione 

 

La mia piccioletta barca è pervenuta al porto, al quale ella dirizzò la proda partendosi dallo opposito 

lito: e come che il peleggio sia stato picciolo, e il mare, il quale ella ha solcato, basso e tranquillo, 

nondimeno, di ciò che senza impedimento è venuta, ne sono da rendere grazie a Colui che felice 

vento ha prestato alle sue vele. Al quale con quella umiltà, con quella divozione, con quella 

affezione che io posso maggiore, non quelle, né così grandi come si converrieno, ma quelle che io 

posso, rendo, benedicendo in etterno il suo nome e 'l suo valore.  
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