La ultima clase

(relato de un nino alsaciano, un breve extracto de un libro
de cuentos del escritor Alphonse Daudet, 1873 — 2 anos
después de la caida del Segundo Imperio francés)

Aquella mafiana me habia retrasado mas de la cuenta en ir a la escuela, y me temia una buena reprimenda, porque,
ademas, el sefior Hamel nos habia anunciado que preguntaria los participios, y yo no sabia ni una jota. No me faltaron
ganas de hacer novillos y largarme a través de los campos. jHacia un tiempo tan hermoso, tan claro! Se oia a los mirlos
silbar en la linde del bosque, y en el prado Rippert, tras el aserradero, a los prusianos que hacian el ejercicio. Todo esto
me atraia mucho mas que la regla del participio; pero supe resistir la tentacion y corri apresuradamente hacia la escuela.

Al pasar por delante de la Alcaldia vi una porcion de gente parada frente al tablon de anuncios. Por €l nos venian desde
hacia dos afios todas las malas noticias, las batallas perdidas, las requisiciones, las 6rdenes de la Kommandature, y, sin
pararme, me preguntaba para mis adentros: “;Qué es lo que todavia puede ocurrir?” Entonces, al verme atravesar la
plaza a la carrera, el herrero Watcher, que estaba con su aprendiz leyendo el bando, me grito:

“No te molestes tanto, muchacho; todavia llegas a la escuela bastante a tiempo.” Me parecidé que me hablaba con sorna, y
entré sin aliento en el patio de la escuela.

De ordinario, al comenzar la clase, se levantaba un gran alboroto, que se oia hasta en la calle: los pupitres, que abriamos
y cerrabamos; las lecciones, que repetiamos a voces todos a un tiempo, tapandonos los oidos para aprenderlas mejor, y la
ancha palmeta del maestro, que golpeaba la mesa: “jSilencio! jUn poco de silencio!” Yo contaba con este jaleo para
deslizarme en mi banco sin ser visto; pero precisamente aquel dia todo estaba tranquilo como la mafiana de un domingo.
Por la ventana, abierta, veia a mis compafieros alineados en sus sitios, y al sefior Hamel, que pasaba y repasaba, con su
terrible palmeta bajo el brazo. No hubo mas solucidon que abrir la puerta y entrar en medio de aquel inmenso silencio.
iNo les digo si estaria avergonzado, ni el panico que tendria! Pues bien: jno! El sefior Hamel me mir6 sin célera y me
dijo dulcemente: “Siéntate pronto, hijo mio; ibamos a comenzar sin ti.”

Me monté sobre el banco, y en seguida me senté al pupitre. Fue entonces cuando, algo recobrado de mi pavor, eché de
ver que el maestro se habia puesto su hermosa levita verde, su chorrera rizada y el gorro bordado de seda negra, que s6lo
sacaba los dias de inspeccion o de distribucion de premios. Ademas, la clase entera tenia un no sabia qué extraordinario,
solemne; pero lo que me sorprendié mas fue ver en el fondo de la sala, en los bancos que solian quedar desiertos, unos
cuantos viejos sentados, silenciosos como nosotros: el anciano Hauser, el antiguo alcalde, el cartero viejo y otros
cuantos. Todos ellos parecian tristes, y Hauser habia llevado un silabario, roido por los bordes, que sostenia en las
rodillas abierto, con las gruesas gafas entre las paginas.

Mientras yo hacia estas extranas observaciones, el seiior Hamel se habia subido a su tribuna, y con la misma voz grave y
dulce con que me habia recibido, nos dijo: “jHijos mios!, es el ultimo dia que les doy clase. Ha llegado de Berlin la
orden de que no se ensefie mas que el alemén en las escuelas de Alsacia y Lorena... El maestro nuevo llega mafiana. Hoy
es nuestra ultima leccion de francés; les suplico que pongan toda su atenciéon.”

Estas cuatro palabras me trastornaron por completo. jMiserables! Esto es lo que nos preparaban con el bando de la
Alcaldia. jMi tltima leccion de francés! | Y yo que apenas sabia escribir! Entonces, jyo no lo aprenderia nunca! jNo
pasaria de ahi! {Cémo me reprochaba a mi mismo el tiempo perdido, los novillos que habia hecho para ir a nidos o a
patinar sobre el Saar! Mis libros, que hacia poco me aburrian tanto y tanto me pesaban en la mano, mi Gramatica, ahora
me parecian viejos amigos, de quienes me costaria mucho trabajo separarme...



