
La última clase        

 

 

(relato de un niño alsaciano, un breve extracto de un libro 

de cuentos del escritór Alphonse Daudet, 1873 – 2 años  

después de la caída del Segundo Imperio francés) 

 
 

Aquella mañana me había retrasado más de la cuenta en ir a la escuela, y me temía una buena reprimenda, porque, 

además, el señor Hamel nos había anunciado que preguntaría los participios, y yo no sabía ni una jota. No me faltaron 

ganas de hacer novillos y largarme a través de los campos. ¡Hacía un tiempo tan hermoso, tan claro! Se oía a los mirlos 

silbar en la linde del bosque, y en el prado Rippert, tras el aserradero, a los prusianos que hacían el ejercicio. Todo esto 

me atraía mucho más que la regla del participio; pero supe resistir la tentación y corrí apresuradamente hacia la escuela. 

Al pasar por delante de la Alcaldía vi una porción de gente parada frente al tablón de anuncios. Por él nos venían desde 

hacía dos años todas las malas noticias, las batallas perdidas, las requisiciones, las órdenes de la Kommandature, y, sin 

pararme, me preguntaba para mis adentros: “¿Qué es lo que todavía puede ocurrir?” Entonces, al verme atravesar la 

plaza a la carrera, el herrero Watcher, que estaba con su aprendiz leyendo el bando, me gritó: 

“No te molestes tanto, muchacho; todavía llegas a la escuela bastante a tiempo.” Me pareció que me hablaba con sorna, y 

entré sin aliento en el patio de la escuela. 

De ordinario, al comenzar la clase, se levantaba un gran alboroto, que se oía hasta en la calle: los pupitres, que abríamos 

y cerrábamos; las lecciones, que repetíamos a voces todos a un tiempo, tapándonos los oídos para aprenderlas mejor, y la 

ancha palmeta del maestro, que golpeaba la mesa: “¡Silencio! ¡Un poco de silencio!” Yo contaba con este jaleo para 

deslizarme en mi banco sin ser visto; pero precisamente aquel día todo estaba tranquilo como la mañana de un domingo. 

Por la ventana, abierta, veía a mis compañeros alineados en sus sitios, y al señor Hamel, que pasaba y repasaba, con su 

terrible palmeta bajo el brazo. No hubo más solución que abrir la puerta y entrar en medio de aquel inmenso silencio. 

¡No les digo si estaría avergonzado, ni el pánico que tendría! Pues bien: ¡no! El señor Hamel me miró sin cólera y me 

dijo dulcemente: “Siéntate pronto, hijo mío; íbamos a comenzar sin ti.” 

Me monté sobre el banco, y en seguida me senté al pupitre. Fue entonces cuando, algo recobrado de mi pavor, eché de 

ver que el maestro se había puesto su hermosa levita verde, su chorrera rizada y el gorro bordado de seda negra, que sólo 

sacaba los días de inspección o de distribución de premios. Además, la clase entera tenía un no sabía qué extraordinario, 

solemne; pero lo que me sorprendió más fue ver en el fondo de la sala, en los bancos que solían quedar desiertos, unos 

cuantos viejos sentados, silenciosos como nosotros: el anciano Hauser, el antiguo alcalde, el cartero viejo y otros 

cuantos. Todos ellos parecían tristes, y Hauser había llevado un silabario, roído por los bordes, que sostenía en las 

rodillas abierto, con las gruesas gafas entre las páginas. 

Mientras yo hacía estas extrañas observaciones, el señor Hamel se había subido a su tribuna, y con la misma voz grave y 

dulce con que me había recibido, nos dijo: “¡Hijos míos!, es el último día que les doy clase. Ha llegado de Berlín la 

orden de que no se enseñe más que el alemán en las escuelas de Alsacia y Lorena... El maestro nuevo llega mañana. Hoy 

es nuestra última lección de francés; les suplico que pongan toda su atención.” 

Estas cuatro palabras me trastornaron por completo. ¡Miserables! Esto es lo que nos preparaban con el bando de la 

Alcaldía. ¡Mi última lección de francés! ¡Y yo que apenas sabía escribir! Entonces, ¡yo no lo aprendería nunca! ¡No 

pasaría de ahí! ¡Cómo me reprochaba a mí mismo el tiempo perdido, los novillos que había hecho para ir a nidos o a 

patinar sobre el Saar! Mis libros, que hacía poco me aburrían tanto y tanto me pesaban en la mano, mi Gramática, ahora 

me parecían viejos amigos, de quienes me costaría mucho trabajo separarme… 

 


