
El presente libro contiene diversas semblanzas del ge-

neral revolucionario y escritor Francisco L. Urquizo 

Benavides, compiladas por el hijo del general, Juan 

Manuel Urquizo, en las cuales se analiza su obra mi-

litar y literaria. Se incluyen también fragmentos de 

varias de las novelas más conocidas de quien fue el es-

critor del soldado revolucionario: 3 de Diana, El polvo 

del camino, ¡Viva Madero! y Tropa Vieja. 

Francisco L. Urquizo coadyuvó al rescate de la 

memoria de la Revolución social que dio nacimiento 

al México del siglo xx, misma que difundió a través 

de sus obras. Con esta publicación el inehrm rinde 

homenaje a uno de sus fundadores.
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y el fin de todas nuestras búsquedas 
será llegar adonde comenzamos, 

conocer el lugar por vez primera, 
a través de la puerta desconocida y recordada, 

cuando lo último por descubrir en la Tierra 
sea lo que fue nuestro comienzo.

T.S. Eliot / Little Gidding / Cuatro cuartetos
Trad.: José Emilio Pacheco

Tierra abandonada de la mano de Dios, sin agua 
ni verdor; tierra suelta hecha polvo, como para cobijar 

de un solo soplo de aire a los viandantes hambrientos 
y cansados que por allí pasaran. Tierra maldita, 

castrada, infecunda como las mulas que nunca han de 
parir. Tierra sin consuelo, tierra triste y sedienta como 

el pobre, como el gañán que vive y que vegeta y que no 
espera nada porque nada han de darle. Tierra blanca, 

pardusca y sucia como los calzones de manta de los 
hombres del campo; tierra que se adelantó a la muerte 

y que se hizo polvo antes de morir. 

Tropa Vieja

La vida es aire que se vuelve al viento.

Tropa Vieja
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El revolucionario 
y el escritor

a presente obra contiene diversas semblanzas de Fran-
cisco L. Urquizo Benavides, con el análisis de su obra 

militar y literaria. Compilada por Juan Manuel Urquizo, hijo 
del general, la publicación incluye fragmentos de varias de las 
novelas más conocidas de quien fuera el escritor del soldado 
revolucionario: 3 de Diana, El polvo del camino, ¡Viva Madero! 
y Tropa Vieja.

Luis Martín Tavares1 comenta que desde su tierra natal, 
San Pedro de las Colonias, Urquizo conoció en su infancia a 
Madero, con quien su familia tenía relación. Relata cómo se 
sintió atraído por la causa maderista, a la que se incorporó a los 
17 años, a pesar de la oposición familiar. Tavares destaca que 
fue Urquizo quien desmintió la versión de que el presidente se 
había suicidado.2 

Arturo Olguín Hernández3 hace la semblanza biográfica 
del general desde que ingresó como soldado raso al regimien-
to de caballería del Ejército Libertador maderista, el 7 de 
febrero de 1911. Refiere su participación en la Decena Trá-

1	 “Urquizo, el sampetrino universal”, pp. 103-117.
2	 Ibid., p. 109.
3	 “Semblanza”, pp. 19-26.

L
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14  •  El revolucionario y el escritor

gica y su unión a la revolución constitucionalista encabezada 
por Venustiano Carranza, al que acompañó hasta sus últimos 
momentos.

Josefina Moguel4 destaca que para Urquizo, el personaje 
central de la Revolución mexicana fue Venustiano Carranza, a 
quien le dedicó varias de sus obras. En ellas, el general mostró 
la talla de estadista del presidente como constructor del Estado 
mexicano del siglo xx.5

Rubén Darío Somuano López6 refiere la contribución de 
Urquizo a la organización del Ejército Constitucionalista. Es-
tableció el primer servicio de comunicaciones y restableció el 
Colegio Militar. Fundó la Revista Militar Marte y la Revista 
Cultural del Ejército y la Marina.

Somuano destaca la modernización del Ejército mexicano 
que llevó a cabo Urquizo en 1942, cuando fue subsecretario 
de Guerra. Desde el establecimiento del Servicio Militar Na-
cional y la construcción de los campos militares,7 hasta la am-
pliación de las bases aéreas, que continúan funcionando hasta 
el día de hoy.8

En 1945, ya como secretario de la Defensa Nacional, tuvo 
la responsabilidad de organizar la participación de México 
en la Segunda Guerra Mundial y abanderar al famoso Escua-
drón 201. Por todos sus méritos, el Senado de la República le 
otorgó la Medalla Belisario Domínguez en 1967 y sus restos 
reposan en la Rotonda de las Personas Ilustres desde 1994.

Sobre la obra literaria del general, Elías Salas9 señala que 
escribe novela de denuncia, en contra de la deslealtad y la trai-
ción. Recuerda que tras el asesinato de Carranza, Urquizo sa-
lió del país y fue hasta 1935 que reingresó al Ejército.

4	  “La fidelidad a don Venustiano Carranza”, pp. 159-164.
5	  Idem.
6	  “Francisco L. Urquizo, modernizador del Ejército mexicano”, pp. 35-38.
7	  En la Ciudad de México, Cuernavaca, Puebla, Irapuato, Morelia, Veracruz 

y Oaxaca.
8	  “Francisco L. Urquizo, modernizador…”, op. cit.
9	  “Sobre La Ciudadela quedó atrás”, pp. 191-197.
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Víctor Díaz Arciniega10 subraya, por su parte, que la tras-
cendencia de Urquizo está en su literatura, cuyo propósito, 
según lo escribió el propio general, fue cumplir con su obliga-
ción de narrar lo vivido: “Todos los que como yo tuvimos la 
suerte de formar parte de la Revolución —indicó Urquizo en 
1967— tenemos el derecho, o creo que hasta la obligación, de 
contar cuanto supimos de la Revolución para que sirva siquiera 
como datos para los que escriban la historia”.11

Para Díaz Arciniega, lo que le interesaba no era contar su 
verdad, sino la verdad.

La compilación incluye la presentación de Alejandro Katz12 
a las Obras escogidas de Urquizo, publicadas por el Fondo de 
Cultura Económica y el Instituto Nacional de Estudios Históri-
cos de las Revoluciones de México (inehrm) en 2003. En este 
texto, Katz define a Urquizo como el cronista de la Revolución. 
Destaca que, en su vasta obra, el general se manifiesta un pa-
ciente observador con una inmensa capacidad narrativa. Logra 
amalgamar los oficios de “historiador, intérprete y poeta”.13

Adolfo Castañón14 pone énfasis en el valor de la obra lite-
raria de Urquizo. Elogia su “sentido contrastado de lo natural 
y de lo sobrenatural, que es uno de los rasgos de la identidad 
nacional: el desenfadado desprendimiento ante la muerte”.15

En la presente publicación se ofrece un fragmento de El 
polvo del camino, un relato subjetivo de Urquizo, en forma de 
monólogo, que es una reflexión sobre la vida y la muerte.16  
También se incluye un fragmento de la célebre obra Tropa 
Vieja.17

10	  “Constructor de una memoria”, pp. 67-84.
11	  Ibid., p. 69.
12	  “Presentación de Obras escogidas”, pp. 165-170.
13	  Idem.
14	  “El narrador ante la muerte”, pp. 59-66.
15	  Idem.
16	  “El polvo del camino (1946). Fragmentos”, pp. 85-90.
17	 Ibid., pp. 171-187.
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16  •  El revolucionario y el escritor

En este sentido, Agustín Aguilar Tagle18 plantea que Ur-
quizo se inspiró en su propia experiencia para crear una reali-
dad nueva a través de su escritura.

Por su parte, Olga Cárdenas Trueba19 destaca que Urquizo 
es uno de los pocos escritores de la novela de la Revolución que 
consigna la participación de las mujeres como protagonistas de la 
gesta armada. Cárdenas refiere que el general escribió “de manera 
pormenorizada” las acciones de las soldaderas en Tropa Vieja.

En el texto “Mi padre”, Juan Manuel Urquizo recuerda 
cómo en el exilio europeo, el general abandonó la espada por 
la pluma, con la que trabajó por los mismos ideales por los que 
había luchado como soldado. El hijo describe así a su padre: 
“Pocas son las personas que durante su vida son testigos de 
acontecimientos que cambiaron el curso de la historia. Mi pa-
dre no sólo fue espectador, sino protagonista de los mismos, 
por lo que utilizó la pluma para alzar la voz con valor y respon-
sabilidad social”.20

El inehrm se complace en publicar la presente obra de uno 
de sus fundadores, que coadyuvó al rescate de la memoria de la 
Revolución social que dio nacimiento al México del siglo xx.

Patr icia Galeana 
Instituto Nacional de Estudios Históricos 

de las Revoluciones de México

•

18	  “La inspiración”, pp. 189-190.
19	  “Mujeres de la Revolución en la obra de Francisco L. Urquizo”, pp. 119-143.
20	  “Mi padre”, p. 30.
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Introducción

Juan Manuel Urquizo

Mi padre es un gigante

ecuerdo mi infancia y me descubro mirando hacia arri-
ba, siempre hacia arriba, a un ser descomunal, un ser 

que compite con las montañas, un titán corpulento capaz de 
arrancar los árboles con la mano. 

Mi padre es un coloso excepcional que retumba en lonta-
nanza. Así lo veo, no sólo desde mi infancia sino también en 
mi madurez. 

Ante las abrumadoras dimensiones del universo conocido, 
hemos hecho de las alturas la metáfora recurrente de toda vir-
tud moral; de las alturas y del vuelo, vale decir, porque es allá 
arriba, entre nubes, pájaros y cimas montañosas, donde fija-
mos la mirada de nuestras más caras ambiciones. 

Y si los historiadores antiguos argumentan a favor de la 
existencia de los gigantes al señalar las construcciones monu-
mentales de los romanos, yo comparto esa misma convicción 
al señalar la vida y la obra de mi padre. Por eso, para recordar 
su grandeza, reúno en este libro algunos textos que hablan de su 
vida militar y de su obra literaria, pero también pasajes de 
su propia narrativa y fragmentos de su vasto pensamiento. 

R
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18  •  Introducción

Escribo estas líneas introductorias mientras escucho…
Oigo la voz de mi padre en la voz de sus hijos, en las con-

versaciones de sus nietos y en la risa de sus más pequeños des-
cendientes. Lo escucho en mi propia voz. 

Y al mirarme en el espejo, me sorprendo contemplando a 
mi padre. 

Oigo la voz de ese gigante. Es la voz del hombre que nom-
bra el mundo en sus historias y en su paso por esta vida. Es la 
voz del militar, del escritor y del filósofo. Es la voz del poeta, el 
hombre que contempla el universo, se asombra, se regocija en 
él y lo traduce a un lenguaje común con la fuerza de su pluma, 
que no sólo es una pluma sino un oído agudo que sabe captar 
los timbres, las inflexiones y los acentos de un pueblo determi-
nado en un tiempo específico. 

Como todo lo que he hecho en memoria de mi padre, este 
libro es un nuevo intento —pero nunca el último— de alcan-
zar la cima de su grandeza. Espero que tú, lector, me ayudes 
a ascender y conquistar esta montaña de vida plena y espíritu 
extenso llamada Francisco Luis Urquizo Benavides.

•
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Semblanza

Arturo Olguín Hernández

ijo de Francisco Urquizo y Teresa Benavides, Fran-
cisco Luis nació en San Pedro de las Colonias, 

Coahuila, el sábado 21 de junio de 1891. Estuvo casado con 
Ana María Pérez de Tejada, con quien procreó cuatro hijos: 
Lourdes, Margarita, Juan Manuel y Francisco José. Realizó 
sus primeros estudios en su tierra natal, aunque los finalizó en la 
ciudad de Torreón. Más tarde, entre 1905 y 1907, cursó estu-
dios de comercio en el Liceo Fournier de México, luego regresó 
a San Pedro para dedicarse a las labores del campo en una 
hacienda algodonera, propiedad de su padre.

Cargos, ascensos militares, 
acciones y operaciones de combate

El 7 de febrero de 1911, el joven Francisco se incorporó como 
soldado raso al Primer Regimiento de Caballería, a las órdenes 
del coronel Sixto Ugalde, comandante de la Segunda División del 
Norte del Ejército Libertador. En noviembre de ese mismo 
año ascendió por riguroso escalafón al grado de subteniente. 

H
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20  •  Semblanza

Al triunfo de Madero, Francisco se incorporó al Vigésimo 
Segundo Cuerpo de Caballería Rural, bajo el mando del coro-
nel Orestes Pereyra, y para el 21 de diciembre del mismo año 
ya formaba parte del Escuadrón de Guardias Presidenciales.

Durante los acontecimientos de la Decena Trágica, Urqui-
zo participó en la defensa de la Ciudadela y fue hecho pri-
sionero. Logró escapar y regresar a sus obligaciones militares, 
hasta que se consumó el asesinato del presidente Francisco I. 
Madero, hecho que lo obligó a solicitar su baja del Ejército y a 
retirarse con sus familiares a San Pedro.

En abril de 1913, fue a Piedras Negras, Coahuila, para 
incorporarse al Ejército Constitucionalista. Ahí, como capitán 
primero de caballería, Carranza lo incorporó al Estado Mayor 
de la Primera Jefatura, y en diciembre de 1913 ingresó a la 
columna expedicionaria de Antonio I. Villarreal, para luego 
regresar a su puesto en el Estado Mayor del Primer Jefe Cons-
titucionalista, hasta julio de 1914, en que es designado jefe del 
Estado Mayor de la Brigada Calixto Contreras.

Vocación de servicio

En el tiempo en que formaba parte del Estado Mayor del Pri-
mer Jefe Constitucionalista, Urquizo realizó la edición de un 
epítome de La Ordenanza General del Ejército y editó un folle-
to titulado La caballería constitucionalista, que después sirvió 
de base para la organización de los regimientos de esta arma. 
Asimismo, y con aprobación de Venustiano Carranza, organi-
zó en la región carbonífera de Coahuila el Primer Batallón de 
Zapadores, del que fue comandante, con el que atacó y derrotó 
a la guarnición federal de Candela, de las fuerzas de usurpa-
ción de Victoriano Huerta.

Desde su ingreso al Ejército Constitucionalista (1913), Ur-
quizo ascendió a mayor y luego a teniente coronel. En 1914, 
ya era coronel de caballería, y en 1915 asumió la función de 
general brigadier. 
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Arturo Olguín Hernández  •  21

A fines de 1914 y principios de 1915, llevó a cabo la orga-
nización de la División Supremos Poderes del Ejército Consti-
tucionalista, a la vez que fundó la revista militar Marte.

En abril de 1916, fue designado comandante militar de la 
plaza de México, mismo año en que ascendió a general de briga-
da y nombrado jefe del Departamento de Estado Mayor de la 
Secretaría de Guerra y Marina, puesto en el que permaneció 
hasta junio de 1917 y tiempo en el que se le asignó la res-
ponsabilidad de reorganizar al Ejército Constitucionalista para 
convertirlo en Ejército nacional.

En 1916, sometió a estudio la institución y la organización 
de la primera academia de Estado Mayor, a la vez que impulsó 
la reorganización y la dirección de la Revista Cultural del Ejér-
cito y la Marina. En ese año y durante el siguiente, también 
impulsó las iniciativas para establecer el Estado Mayor General 
del Ejército, la Junta Superior de Guerra, las colonias militares 
y la edición de un folleto que sirviera de guía a los mandos 
militares.

En 1918, sometió a estudio el establecimiento de los Cuer-
pos de la Legión de Honor, los cuales sirvieron de base para 
instruir al personal de jefes y oficiales que, en ese entonces, 
resultaba excedente. Ese mismo año editó los primeros regla-
mentos y manuales para los oficiales subalternos de infantería 
y caballería emanados de la Revolución. Mientras creaba una 
escuela para bandas de música, organizó un batallón de comu-
nicaciones, precursor del actual servicio de transmisiones de 
nuestro ejército y de nuestra fuerza área. 

En 1919, Urquizo fue nombrado jefe de Operaciones Mi-
litares y comandante de la División Supremos Poderes en el 
estado de Veracruz, y en octubre de ese mismo año, subsecre-
tario de la Secretaría de Guerra y Marina. 

En ese año inició la edición de un almanaque con cono-
cimientos prácticos, a la vez que realizó las primeras acciones 
para el restablecimiento del Colegio Militar en las instalacio-
nes de Popotla, Distrito Federal. Gracias a su iniciativa, dichas 
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instalaciones fueron inauguradas por Venustiano Carranza el 
5 de febrero de 1920, año en que Urquizo asumió la titularidad 
de la Secretaría de Guerra y Marina, que dejó en mayo para 
acompañar a Carranza de México a Veracruz. 

En defensa de la vida del presidente, participó en los com-
bates de Apizaco, Rinconada, Aljibes y Tlaxcalantongo. De 
manera semejante a lo ocurrido tras la Decena Trágica, Urqui-
zo fue hecho prisionero, por lo que al recuperar su libertad, 
en octubre de 1920, se dio de baja del Ejército y se exilió en 
Europa.

Regresó al país en 1925 para ocupar diversos cargos pú-
blicos: empleado en la Junta Inspectora de Impuestos sobre 
bebidas embriagantes; jefe de la Oficina Federal de Hacienda, 
en Hidalgo del Parral (Chihuahua), San Luis Potosí, Pachuca 
(Hidalgo) y Ciudad de México. En 1935, reingresó al Ejérci-
to por Acuerdo Presidencial. Durante cuatro años, Urquizo 
gozó de licencia ilimitada hasta principios de 1939 cuando se 
vislumbran los albores de la Segunda Guerra Mundial y asu-
me el mando de la Guarnición de la Plaza de Ciudad Juárez, 
Chihuahua.

De julio de 1939 a noviembre de 1940, ocupó el cargo de 
jefe del Estado Mayor de la Secretaría de la Defensa Nacional. 
En noviembre de 1940 fue reconocido como general de divi-
sión; en 1941, fue nombrado comandante de la Octava Zona 
Militar, en Tampico, Tamaulipas, y en 1942, de la Séptima 
Zona Militar, en Monterrey, Nuevo León. En septiembre de 
ese año, fue designado subsecretario de la Defensa Nacional y 
tres años después, secretario de la misma dependencia.

Más tarde, desempeñó diversos servicios y comisiones en la 
Secretaría de la Defensa Nacional. En 1951 fue nombrado co-
mandante general de la Legión de Honor Mexicana. En 1953, 
se desempeñó como jefe del Departamento de Industria Mili-
tar. En 1960, se le nombró presidente del Consejo de Asesores 
de la Secretaría, cargo que ocupó hasta el 6 de abril de 1969, 
día en que murió, a los 77 años de edad.
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General de División, Francisco L. Urquizo.

Francisco L. Urquizo destacó en varios hechos de armas, 
en los que combatió con valor y lealtad conforme a los idea-
les de la Revolución. Profesionalmente, buscó el beneficio y el 
progreso del nuevo Ejército nacional, que quedó jurídicamente 
establecido en la fracción XIV del artículo 73 de la Constitu-
ción de 1917.

Como subsecretario de la Defensa Nacional, Urquizo im-
pulsó la modernización del Ejército mexicano e instituyó el 
Servicio Militar Nacional, a la vez que formó la Brigada Mo-
tomecanizada, la Escuela de Clases y el Cuerpo Veterano de lo 
que ahora es la Brigada de Fusileros Paracaidistas. Concibió, 
además, la creación del Escuadrón 201 de la Fuerza Aérea Ex-
pedicionaria Mexicana, a la que abanderó el 23 de febrero de 
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1945, por combatir con los aliados en el frente del Pacífico 
durante la Segunda Guerra Mundial.

Al lado del presidente Manuel Ávila Camacho, Francisco 
L. Urquizo fue uno de los principales garantes del respeto y la 
lealtad institucional del Ejército mexicano a la actividad políti-
ca y a la llegada de un ciudadano civil a la Presidencia Consti-
tucional de la República.

Teniendo gran afición por la literatura narrativa, Urquizo 
escribió, con estilo claro y ameno, sobre temas de carácter mi-
litar: novelas de ficción y documentos de historia. La mayor 
parte de su obra es definitivamente espejo de su vida militar.

Reconocimientos y condecoraciones internacionales

•	 Legión de Mérito en grado de comandante (Estados 
Unidos)

•	 Caballero de la Orden de Polonia Restituida (Polonia)
•	 Orden de Mérito en grado de gran oficial (Chile)
•	 Orden de Mérito Militar de Primera Clase, Distintivo 

Blanco (Cuba)
•	 Cruz de Bocaya, Gran Oficial (Colombia)
•	 Cruz del Mérito Militar de Perseverancia de Primera 

Clase (Guatemala)

Reconocimientos y condecoraciones del gobierno mexicano

•	 Perseverancia de Primera, Segunda, Tercera, Cuarta y 
Quinta Clase

•	 Mérito Revolucionario 
•	 Mérito Facultativo de Primera Clase
•	 Mérito Técnico Militar
•	 Mérito Aeronáutico de Primera Clase
•	 Unificación de Veteranos de la Revolución
•	 Orden de Damián Carmona
•	 Cruz de Guerra de Primera Clase
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En 1967, el Senado de la República otorgó a Urquizo la 
medalla Belisario Domínguez —creada 14 años antes para 
premiar a quienes se distinguieron por su ciencia o su virtud 
en grado eminente— por sus virtudes ciudadanas.

En 1994, el Ejecutivo federal emitió el decreto por el cual 
se dispuso la inhumación de los restos de Francisco L. Urquizo 
Benavides, en la Rotonda de las Personas Ilustres del Panteón 
Civil de Dolores.

El 26 de febrero de 1997, ante la propuesta de la Asocia-
ción Cívica General de División Francisco L. Urquizo, el Eje-
cutivo federal emitió el decreto para realizar la remodelación 
del pedestal que se localiza donde reposan los restos mortuo-
rios de tan ilustre coahuilense, “para que en él figure un busto 
que permita a las actuales y a las futuras generaciones conocer 
a quien con lealtad dedicó su vida y su esfuerzo al servicio de 
la patria, con la satisfacción del deber cumplido”. 

•

Con el apoyo y la ayuda del general Cuenca Díaz, se creó la Asociación 
Cívica y Fundación General de División Francisco L. Urquizo.
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L. Urquizo.
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Mi padre

Juan Manuel Urquizo

ue en 1958 cuando inicié la lectura de la obra literaria 
de mi padre, Francisco L. Urquizo. Fue en aquella épo-

ca cuando descubrí qué era eso tan importante que le había 
robado horas a mi infancia, cuando yo regresaba del colegio y 
encontraba a mi padre encerrado en la biblioteca, escribiendo 
lo que hoy muchos pueden leer.

Fue también entonces cuando la relación filial se convirtió 
en el encuentro con un amigo y cuando vi plasmadas en sus 
obras las narraciones que tanto me habían entretenido durante 
nuestras reuniones familiares.

Se ha considerado, y yo concuerdo, que la obra básica de mi 
padre es Tropa Vieja, que se caracteriza por ser la antítesis de lo 
que es falso, amañado, espurio y falsificado, ya que su lectura 
nos orienta a través de una expresión brutal hacia una realidad 
con aspiración a la justicia, a lo exacto en cuanto a lo concreto, 
y a lo sublime en cuanto a la caridad, la misericordia y la piedad.

Su trama, encajada dentro de un contexto que se establece 
en el movimiento revolucionario que despega en nuestro país en 
1910, no deja de tener una problemática con perfiles generales 
y universales: oprimidos y opresores, explotados y explotado-
res, sumisos y dominadores, en fin, la eterna desigualdad entre 

F
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los seres humanos, así como la presencia de lo excelso, lo he-
roico, lo épico y lo trascendental.

Mi padre amalgamó el oficio de escribir con el de las ar-
mas. Esta mixtura singular ha impedido clasificar su obra den-
tro de un membrete común, según dicen los especialistas; pero 
es indudable que su prosa es auténtica, genuina y especialmen-
te legítima, ya que recrea lo dramático junto a las anécdotas 
de nuestra gesta revolucionaria, con una profunda revelación de 
testigo y protagonista. 

Al intuir que la tragedia pre revolucionaria no era tanto el 
escándalo de los malos como el silencio de los justos, su espíri-
tu movilizó su mente para producir un reclamo reivindicador 
de masas oprimidas, al realizar un testimonio-denuncia, que 
sin proponérselo cristalizó en una proclama literaria que han 
ponderado los representantes de este oficio.

Durante su vida de Francisco Luis Urquizo Benavides, po-
demos abarcar varias facetas: como militar revolucionario, como 
funcionario público, como escritor y como historiador. Sin em-
bargo, no podríamos, de cualquier manera, enfocarnos en una 
sola de las anteriores actividades y omitir las demás, ya que los 
hombres tienen una sola personalidad, un solo carácter, el cual 
envuelve todos y cada uno de los actos a lo largo de su vida.

Durante su vida e independientemente de su calidad, ya 
fuera como militar, como funcionario federal o como escritor, 
Urquizo buscó a través de su acción intentar que los ojos cie-
gos vieran y los oídos sordos escucharan la realidad de México 
de los débiles, la que se omite, pero que existe cotidianamente.

Para Urquizo, la vida misma era una continua sucesión re-
pentina e inesperada de sinsabores y satisfacciones, consideraba 
modesta su participación en la vida de México, y daba el más 
alto valor al ejemplo, a la experiencia, como los pasos que nos 
muestran por dónde caminar.

Como militar, como funcionario público y como escritor, 
Urquizo sólo tenía una meta: el cumplimiento del deber, inde-
pendientemente del precio que haya que pagarse por ello.

Urquizo vida y obra.indd   28 27/10/17   18:40



Juan Manuel Urquizo  •  29

Ejemplo de lo anterior es el hecho de que Francisco I. Ma-
dero y Venustiano Carranza fueron hombres junto a los que 
compartió anhelos y a quienes vio morir (el tiempo se encargó 
de sentenciar que sus convicciones eran las correctas, siendo 
éstas la defensa del orden y la legalidad, como pilares de una 
patria democrática).

Urquizo manifestó con hechos su sed insaciable de justicia, 
en un universo político y social que no se trasformaba para el 
bienestar cotidiano de todos, ya que para algunos la angustia, 
el sufrimiento, el dolor y las incomprensiones pasaban a ser, no 
lo deseable, pero sí lo único que se podía esperar.

Pero aun siendo militar por convicción, Urquizo conside-
raba que las acciones bélicas únicamente engendran muerte y 
destrucción, al despertar en el ser humano su lado más oscuro, 
lo cual lo contraponía con la “autoridad” que la vida misma le 
había dado.

Innegablemente, Urquizo siempre se preocupó por aque-
llos a quienes nadie escucha. Más adelante, con la pluma, hizo 
retumbar su voz, tanto que aún hoy llama nuestra atención.

Mejorar la situación de los que menos tienen fue el ideal 
que impulsó a Urquizo toda su vida. Como militar y político, 
lo hizo a través de la acción; como escritor, por medio de la 
palabra, de la denuncia atemporal.

Para Urquizo era obvio que, como hombre de letras, la 
educación no le fuera ajena, y esto lo demostró al fundar la Aca-
demia de Estado Mayor, semilla de lo que posteriormente 
se restablecería con todo su honor y gloria como el Heroico 
Colegio Militar, y con ello impulsar y modernizar al Ejército 
mexicano.

Por otro lado y como historiador, Urquizo sabía que nin-
guna nación puede aislarse y permanecer en el pasado, por el 
contrario, hay que construir el futuro con base en las acciones 
presentes.

En suelo mexicano, Urquizo hizo lo que le correspondía 
como militar. En Europa, continuó su batalla desde otra 
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trinchera: abandonó la espada por otra arma, quizás más temi-
da: la pluma. Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que 
la vocación militar corría por sus venas, y cuando ésta no pudo 
volcarse en el frente de batalla, siguió corriendo en la tinta con 
la cual escribió su obra literaria.

Mi padre trabajaba para los mexicanos, puesta la mirada 
siempre en el futuro, convencido de que este último lo cons-
truimos con nuestras acciones presentes, y esa experiencia mi-
litar y humana la contó Francisco L. Urquizo, como un legado 
a las generaciones futuras, con lo cual su paso por la historia 
de México es innegable.

Si bien el trazo de la pluma es un arma por todos temida, 
por seria y crítica, fue el instrumento perfecto para que Urqui-
zo continuara participando activamente en la construcción de 
la nación.

La historia se entiende mejor cuando la traemos al presen-
te, cuando podemos pisar, respirar y ver a través de la lectura 
el lugar en donde los hechos se desarrollaron, y Urquizo así lo 
ha hecho, legándonos todo lo anterior por medio de sus textos.

Así entonces, con la pluma, Francisco L. Urquizo continuó 
realizando los movimientos de estocada, parada y tocado que 
efectuó en el campo de batalla.

Pocas son las personas que durante su vida son testigos de 
acontecimientos que cambiaron el curso de la historia. Mi padre 
no sólo fue espectador, sino protagonista de los mismos, por lo 
que utilizó la pluma para alzar la voz con valor y responsabilidad 
social.

Conocer la historia nos permite comprender el porqué de 
nuestras acciones presentes, ya sean individuales o colectivas, 
de ahí la importancia de leer la obra literaria de Urquizo.

El poderoso no tiene derecho de aprovecharse del débil. 
Lo anterior lo dejó claro Urquizo en su obra literaria, que sa-
bía sobreviviría a su existencia física.

Reza una cita. “Nada vale un sí en las palabras, si le acom-
paña un ‘no’ en las obras”. Estaremos de acuerdo en que las 
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palabras y las obras de Urquizo estaban en continua comu-
nión, y éste es su gran legado, al no ser tal actitud común entre 
los hombres.

Los reconocimientos pasados, presentes y futuros a la me-
moria de mi padre serán sólo un pequeño homenaje a un hom-
bre que hizo de sus convicciones un ejemplo de vida.

¿Podemos decir algo que no se haya mencionado con an-
terioridad sobre Francisco L. Urquizo? Dejamos esta reflexión 
sin respuesta. Pero podemos asegurar que en vida hizo lo ne-
cesario para que lo recordemos. Los que lo conocimos y quie-
nes lo hemos leído, lo haremos con admiración y respeto, y sus 
familiares y amigos lo hemos extrañado y seguiremos extra-
ñando con el cariño profundo que el tiempo no altera.

Después de 80 años, mi padre fue el primer militar en in-
gresar a la Rotonda de las Personas Ilustres del Panteón Civil 
de Dolores, pero no quiero que con lo anterior se piense en 
mi padre como una estatua. Ante todo era un hombre cabal, 
dedicado y respetuoso.

De buena cepa norteña, Francisco era franco y directo, su 
carácter fue siempre de una sola pieza, leal y amante de su país. 
Pero ese carácter abierto y confiable casaba con su bonhomía 
y su entusiasmo por la vida. En Pachuca, por ejemplo, fundó y 
conformó un grupo que semana a semana se reunía para char-
lar de literatura y arte, alrededor de una mesa en la que se 
comía y bebía sin otro objetivo que el de la certeza de que la 
vida del ser humano es vida en sociedad y de que compartir 
la comida forma parte importante de nuestro diario quehacer. 
Lo que aprendí de él, lo que mis hermanos y yo somos, mucho 
lo aprendí en la mesa familiar. Estoy seguro de que todos 
ustedes coincidirán conmigo en lo siguiente: las comidas fa-
miliares son el lugar donde más se aprende y el momento en 
que más se enseña.

Platicar con mi padre era recuperar nombres, fechas, luga-
res y acciones que para otros estaban en los libros. Él conoció 
y luchó junto a Madero, acompañó como secretario de Guerra 
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y Marina a Carranza en todo momento y hasta en Tlaxca-
lantongo, hasta su muerte. Trabajó con el presidente Lázaro 
Cárdenas como jefe de Estado Mayor; colaboró con Manuel 
Ávila Camacho como secretario de la Defensa Nacional, fun-
dó el Escuadrón 201 y la Brigada de Paracaidistas, y estableció 
el Servicio Militar Nacional obligatorio. También formó una 
familia y supo protegerla. Así, Francisco L. Urquizo ayudó y 
trabajó por este país en muchos frentes, y en todos ellos rindió 
buenas cuentas.

Más allá de los homenajes y los bustos, más allá de las fe-
chas oficiales y los nombres de calles y las menciones en los 
libros de historia, estoy convencido que a mi padre le compla-
cería más la certeza de que su legado de trabajo, dedicación y 
compromiso sigue vivo, no solamente en sus descendientes, 
sino en todos aquellos que lo conocieron y a quienes, de una u 
otra manera, ayudó y entusiasmó con su ejemplo.

Cuando rememoro sus palabras y camino por lugares que 
junto a él recorrí, me queda la seguridad de que su trabajo 
diario y su obra tenían el propósito de formar y de forjar. Los 
seres humanos somos, al igual que el material inerte, forjables. 
Es decir, debemos templarnos en el trabajo diario y los obje-
tivos permanentes. Por ello, estoy seguro de que mi padre fue 
forjando, día a día, la figura pública y humana con la que es 
reconocido. Los obstáculos son siempre menores cuando se 
enfrentan, como lo hizo Francisco Urquizo, con tenacidad, 
inteligencia y trabajo. Porque las libertades y los derechos en 
nuestro país se han constituido con la sangre y la entrega de 
muchos hombres como Francisco L. Urquizo y todos aquellos 
que han entregado su vida, su tiempo, su sangre, su inteli-
gencia, su fuerza y su trabajo en aras de ver a este país y a sus 
habitantes cada día más libre y más unido. Mi padre, junto a 
muchos otros hombres y mujeres, peleó desde diversos frentes 
para conseguirlo: lo mismo en la trinchera y con el fusil que 
con la pluma y sentado al lado de una lámpara. En el escritorio 
y en el caballo, la lucha es la misma, porque el objetivo es y se-
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guirá siendo el mismo: el país que todos soñamos y por el que 
mi padre batalló y entregó toda su vida.

Francisco Luis Urquizo Benavides, en cada una de sus 
acciones, construía su futuro. Bien se sentencia que ningún 
hombre escapa a su destino, y el suyo era la inmortalidad.

•
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Francisco L. Urquizo, 
modernizador 

del Ejército mexicano

Rubén Darío Somuano López

a verdadera modernización, y reorganización del Ejérci-
to, la realizó Francisco L. Urquizo, al asumir la Subse-

cretaría de la Defensa Nacional en agosto de 1942, teniendo 
en realidad la función de titular del ramo, toda vez que el ex 
presidente Lázaro Cárdenas había aceptado su designación 
como tal, por su prestigio internacional y por el estado de gue-
rra que prevalecía en el mundo; pero delegando todas sus fa-
cultades en Urquizo.

Lograr la integración del Ejército mexicano a las circuns-
tancias mundiales requería de una verdadera visión de Estado, 
de largo plazo; de un acendrado patriotismo y vocación de ser-
vicio; cualidades que concurrirían en la persona de Francisco 
L. Urquizo, quien además, durante su gestión como subsecre-
tario y luego como secretario de la Defensa Nacional, demos-
traría una gran capacidad organizativa.

Por primera vez, se fundaron unidades permanentes y se 
dieron de baja unidades prácticamente inútiles, reagrupándo-
se en algunas de nueva creación o en otras existentes; para lo 
cual, entre otras medidas adoptadas, se instituyó el Servicio 
Militar Nacional y se construyó toda la infraestructura reque-
rida, incluyendo los actuales campos militares de la Ciudad 

L
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de México, Cuernavaca, Puebla, Irapuato, Morelia, Veracruz 
y Oaxaca.

Con el fin de lograr la revisión y unificación de la doctrina 
y los criterios operativos, se crearon el Centro de Entrenamien-
to de Infantería y el Centro de Entrenamiento de Caballería, 
en Querétaro y Teotihuacan, respectivamente, precursores del 
actual Centro Nacional de Adiestramiento en Santa Gertrudis, 
Chihuahua, y se dieron cursos de actualización a los mandos 
de mayor jerarquía.

Triviales en apariencia, pero elementales para el buen des-
empeño de las tropas, fue la creación de facto del Servicio de 
Intendencia, que sólo existía en el papel, así como la moderni-
zación y simplificación de los uniformes y las insignias de todos 
los rangos. Por otra parte, para una adecuada administración, se 
creó la Dirección General de Personal.

El Ejército mexicano carecía de capacidad de movimiento, 
ya que era fundamentalmente hipomóvil, por lo que se for-
mó por primera vez una Brigada Motomecanizada, según el 
modelo más actualizado entonces, es decir, el de las unidades 
blindadas estadunidenses. Planeó, organizó y ejecutó las pri-
meras maniobras de armas combinadas con fuego real, para la 
mejor capacitación del Instituto Armado, en Río Hondo, Esta-
do de México, continuando tal práctica en forma periódica. En 
materia de infraestructura, además de lo ya precisado, dispuso 
la ampliación de las bases aéreas existentes y la construcción 
de las de Ixtepec, Cozumel y Chetumal, todas hasta la fecha 
continúan en operación.

Siempre preocupado por el bienestar del soldado, promo-
vió y obtuvo la promulgación de la Ley del Seguro de Vida 
Militar, antecedente directo del Instituto de Seguridad Social 
de las Fuerzas Armadas Mexicanas (issfam).

En cuanto a innovaciones de carácter técnico, logró la ad-
quisición del más moderno material para todas las armas y ser-
vicios, como nunca antes había existido en el país; promovió 
la participación de México en la Segunda Guerra Mundial con 

Urquizo vida y obra.indd   36 27/10/17   18:40



Rubén Darío Somuano López  •  37

un contingente acorde con las posibilidades del país, a través 
del Escuadrón 201; formó las primeras fuerzas especiales, co-
nocidas como grupos de asalto y la primera unidad de tropas 
aerotransportadas. Asimismo, definió las funciones de la Po-
licía Militar, reorganizándola. Inició el envío regular de per-
sonal seleccionado a capacitarse al extranjero en las diferentes 
ramas del servicio, para hacer más eficientes a los mandos me-
dios y superiores, y dio un gran impulso a la industria militar.

Retrato de los generales Francisco L. Urquizo y Dwight D. 
Eisenhower.
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Tal es, a grandes rasgos, la obra modernizadora de Fran-
cisco L. Urquizo en el Ejército mexicano durante la Segunda 
Guerra Mundial, ya que, con anterioridad, durante la breve 
Presidencia de Venustiano Carranza, también estuvo al frente 
de la entonces Secretaría de Guerra y Marina. En esa época, 
en un México distinto y con medios más reducidos, logró la 
reapertura del Heroico Colegio Militar, completó el Escalafón 
General del Ejército —inexistente hasta esos días— y formó 
como unidad de élite la División Supremos Poderes, a la que 
dotó de todo lo mejor posible, incluyendo oficialidad, arma-
mento, vestuario, haberes, ganado, etcétera.

•
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3 de Diana1 
Fragmentos

Francisco L. Urquizo Benavides

Introducción

mpezaré por explicar a mis lectores el título de este 
libro: 3 de Diana. 

Los militares conocen de sobra el significado de esas pala-
bras de nuestro léxico castrense. A los civiles llamará sin duda 
la atención ese título, un tanto raro. La explicación es ésta: 

Las bandas de guerra de las Corporaciones de nuestro Ejér-
cito tocan todos los días, al rayar el alba, el alegre y conocido 
toque de Diana, que dura aproximadamente ocho minutos 
y que tiene por objeto indicar al personal que comienzan las 
labores del día, las cuales no han de terminar hasta el toque 
de Silencio.

El toque de Diana se compone de ocho partes numeradas 
que se ejecutan, una tras de otra, con ligeros intervalos. La 
Diana completa se toca sólo por las mañanas para que el per-
sonal abandone el lecho y forme para las diarias fatigas. Pero, 
si en un combate se toca solamente el número tres de la Diana, 
la tropa que lo tocare anunciará que la operación que se le 
encomendó ha tenido buen éxito. Se usa también después de 

1	  México, s.e., 1955, pp. 11-33.

E
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la victoria, siempre que no se hubiere ordenado antes guardar 
silencio absoluto. 

3 de Diana significa, pues, que la labor encomendada al 
Ejército con motivo de la guerra, mejor dicho, encomendada 
a la Nación entera en armas, tuvo éxito. Se logró la victoria 
definitiva y la Patria salió airosa de la contienda internacional 
en que se vio envuelta.

En este libro encontrará el lector una narración cronológi-
ca —según mi personal apreciación—, desde los preliminares 
de la declaración de guerra hasta la victoria.

Tuve la suerte de ser un actor con responsabilidad, y narro 
mi actuación sencillamente. Está muy lejos de mí la menor idea 
de jactancia, pues cuanto se hizo con éxito, bajo mi dirección, 
en el ramo de la Defensa Nacional, fue por órdenes de mis supe-
riores y con la cooperación entusiasta de mis subalternos. A unos 
y a otros corresponde, indudablemente, el éxito que se obtuvo.

Quizás el lector encontrará en estas páginas, que sin duda 
tienen el interés de relatar un fragmento de nuestra historia, 
algunas cosas triviales, al parecer alejadas del asunto primor-
dial. Esto se debe a que esas pequeñas cosas afectaron en algún 
modo mi manera de sentir, acostumbrada a notar por igual los 
grandes hechos y los pequeños sucedidos.

Encontrará también el lector muchas páginas dedicadas a 
nuestros vecinos del norte, y es natural que así sea: fuimos alia-
dos y camaradas; el Continente Americano presentó un solo 
frente ante las totalitarias Potencias del Eje; nuestros arma-
mentos nos los proporcionaron los norteamericanos y nuestra 
Fuerza Aérea Expedicionaria, simbolizando a México, comba-
tió a su lado. Nuestras relaciones internacionales fueron en ex-
tremo cordiales, y a ello sin duda contribuyeron, en gran parte, 
las relaciones amistosas y de camaradería entre los militares de 
ambos países.

Este libro ha sido escrito después de haber escuchado, lle-
no de satisfacción, los alegres compases del “3 de Diana”. Una 
gran parte de las personas que en él figuran, están en el retiro 
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o fuera de las actividades oficiales; sus páginas constituyen un 
recuerdo, muy reciente aún, de un lapso pleno de actividad 
guerrera y de patriotismo. 

Alejado ahora de la actividad profesional, frente a mi mesa 
hogareña de trabajo, ante el rimero de papeles de mis apuntes 
diarios, recorro cuanto hicimos y cuanto sucedió. Estas pá-
ginas tendrán acaso el solo mérito de no expresar sino cosas 
absolutamente ciertas. 

Doy gracias a Dios por haberme permitido vivir y actuar 
en época tan interesante de la vida de nuestra Patria, y por 
haber podido servirla con toda mi fe, mi patriotismo y mi en-
tusiasmo.

Fr ancisco L. Urquizo

f

Capítulo I

Habían pasado las elecciones del mes de julio de 1939, en 
las que pugnaron como candidatos para la Presidencia de la 
República los Generales Manuel Ávila Camacho y Juan An-
dreu Almazán. Bastante trabajo y preocupación tuvimos con 
ese motivo en la Secretaría de la Defensa Nacional, de la que 
era titular, en aquel entonces, el General de División Jesús 
Agustín Castro, desempeñando yo el cargo de Jefe del Estado 
Mayor. Nuestra labor principal había consistido en mantener 
al Ejército al margen de la lucha electoral, labor difícil si se 
tiene en cuenta que, en virtud de una malhadada disposición 
vigente entonces, dentro de la integración del Partido polí-
tico oficial existía un llamado Sector Militar representado 
en el seno de aquel Partido por algunos militares, no de los 
más destacados del Ejército. Se admitía pues, oficialmente, 
que el elemento militar participase en la política del país y, 
lógicamente, los militares externaban sus opiniones y sus 
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simpatías, no siempre acordes con la candidatura apoyada 
por el Partido de la Revolución. La propaganda era intensa 
de parte de los dos candidatos dentro del seno del Ejército; 
pudo haberse efectuado un movimiento armado con todas 
las fatales consecuencias de tales sucesos.

Hubo alguna partida de civiles levantados en armas en el 
Estado de Chihuahua y otra en el Estado de Guerrero; feliz-
mente, por medios persuasivos, pudimos apaciguarlos y vol-
verlos al redil. Temíamos algún movimiento dentro del mismo 
Ejército, pero por fortuna, y gracias a la habilidad del General 
Castro, nada ocurrió como no fuera la deserción de algunos 
oficiales allegados a Almazán, que pasaron la frontera hacia los 
Estados Unidos en busca de su antiguo Jefe y con la seguridad 
de que éste pasaría a México en actitud rebelde.

Las elecciones en la ciudad de México habían sido encona-
das, con fuerte saldo de sangre y con gran movimiento de tro-
pas en las calles; tropas en las que no teníamos gran confianza, 
por considerarlas minadas por la propaganda insidiosa hecha 
con habilidad y persistencia.

Fueron meses duros para nosotros aquellos anteriores a la 
elección de julio. 

El General Manuel Ávila Camacho era ya el Presidente 
electo de México.

En Europa los alemanes habían desatado la guerra y avanza-
ban arrolladoramente en la conquista de todo aquel continente.

f

Más o menos por el mes de agosto de aquel año de 1939, 
la Secretaría de la Defensa recibió una comunicación suscrita 
por el General Marshall, Jefe del Estado Mayor del Ejército 
de los Estados Unidos, invitando a todos los Jefes del Esta-
do Mayor de las naciones la América Latina, para visitar su 
país, inspeccionando su Ejército y sus instalaciones militares. 
La invitación era muy atenta y amable. Debería de ir el Jefe 
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del Estado Mayor o Comandante del Ejército de cada país del 
continente, acompañado por un ayudante, y los gastos de via-
je y alojamiento serían por cuenta del Jefe del Estado Mayor 
americano, de quien serían sus huéspedes distinguidos duran-
te los veinticinco días que duraría la gira. Para el efecto de dar 
mayores comodidades, los invitados irían en dos grandes gru-
pos; es decir, la mitad de los invitados iría en un grupo y, una 
vez terminada la gira, daría comienzo la del segundo grupo, 
con idéntico recorrido. En el primer grupo irían representados 
los Ejércitos de Uruguay, Colombia, Perú, Bolivia, Panamá, 
Costa Rica, Guatemala, Honduras y Santo Domingo y, en el 
segundo grupo, Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Cuba, Sal-
vador, Nicaragua, Ecuador, Venezuela y Haití.

No creo que, entonces, nuestro Gobierno haya dado ma-
yor importancia a aquella invitación del General Marshall. La 
guerra estaba muy lejos, y nosotros muy deseosos de conservar 
nuestra neutralidad, en forma semejante a como se hiciera en 
el conflicto mundial de los años de 1914 a 1918.

Tuve la fortuna de ser designado, para representar a Méxi-
co en la invitación de referencia, por el General Castro, pues 
bien pudo haber ido él, mandar al Subsecretario, al Jefe de 
la Comisión Técnica o a cualquiera otro militar de su mayor 
simpatía.

Debería acompañarme como ayudante el Mayor Diploma-
do de Estado Mayor Eduardo Huttich Palmer, que hablaba 
perfectamente bien el inglés y había estado largo tiempo en los 
Estados Unidos.

El instructivo que nos diera oportunidad el Agregado Mi-
litar de la Embajada de los Estados Unidos en México, nos 
decía que el viaje sería hecho por avión; especificaba el número de 
kilogramos que podríamos llevar de equipaje, indicando la 
conveniencia de no llevar uniformes de gala ni espadas, pues 
en el programa de la gira no figuraban actos en que hicieran 
falta tales cosas; deberíamos salir determinado día y hora del 
mes de octubre, en un avión de pasajeros de la Pan-American 
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que venía de Centro-América, y en el cual encontraríamos ya 
a nuestros compañeros de viaje en la primera etapa, que serían 
las delegaciones de El Salvador y Nicaragua.

El día indicado, al medio día, mi familia, muchos com-
pañeros, gran número de subordinados y la Banda de Música 
del Estado Mayor, fueron a despedirme al Puerto Aéreo. El 
Agregado Militar de la Embajada de los Estados Unidos apro-
vechó la oportunidad para agasajarme con un cocktail en el 
Restaurante del Campo Aéreo, juntamente con mis futuros 
compañeros de viaje, a quienes conocí en ese momento al des-
cender del avión que los traía de sus países: General Francisco 
Ponce, Jefe del Estado Mayor del Ejército de El Salvador, y Ge-
neral Rigoberto Reyes, Subsecretario de Guerra del Gobierno 
de Nicaragua, cada uno de ellos con su respectivo ayudante. 
Ninguno de los dos Generales hablaba inglés, y sus ayudantes 
iban a servirles de intérpretes.

No dejaba de sentir yo fuerte emoción interna. Se trataba 
de veinticinco días de vuelo casi continuo en enorme recorrido 
por los Estados Unidos y de allí, pasando por sobre el Golfo de 
México hasta la Zona del Canal de Panamá, y finalmente, por 
toda la América Central hasta México.

Los fotógrafos de la prensa tomaron diversas fotografías, y 
uno de ellos me pidió la gracia de tomarme “el último retrato” 
en el momento de abordar el avión y en actitud de despedida, 
ya a punto de partir.

—A ver si, a lo mejor, es de veras el “último retrato” y no 
vuelvo yo a ver a los míos, pensaba yo allí en el fondo de mi ser.

Abrazos, apretones de manos, la lánguida Golondrina to-
cada por la Banda del Estado Mayor, y muchos brazos en alto 
al despegar el avión.

Fue allí, en el lapso de México a Tampico, primera parada 
que haría el avión en nuestro viaje ininterrumpido hasta Wash-
ington, en donde comencé a conocer a mis compañeros de 
viaje: el General Francisco Ponce, cuerpo regular, moreno, sin 
bigote, cincuenta y pico de años, nariz gruesa, algo picado de 
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viruelas; uniforme estilo americano color kaki y con bordado de 
oro en la visera de su gorra. Su ayudante, un Mayor de apelli-
do Barón, algo rubio, delgado y agradable, aviador y educado 
en los Estados Unidos. El General Rigoberto Reyes, bajo de 
estatura, delgado, moreno, de ojos azules, locuaz y agradable, 
con marcado acento costeño, uniforme estilo norteamericano 
y con tres estrellas plateadas en las hombreras del saco. Su 
ayudante, un Mayor gordito, educado en la Escuela de la In-
fantería de Marina de los Estados Unidos.

Entramos en conversación. Yo me consideraba obligado, 
digamos, a hacerles los honores, ya que íbamos volando en 
territorio mexicano. Ninguno de ellos había estado antes en Mé-
xico y admiraban el paisaje. Volábamos por encima de las fragosas 
montañas de la Sierra Madre occidental; abajo, las cintas pla-
teadas de los ríos huastecos serpenteaban entre la verdura del 
campo; frondosos bosques; ganado vacuno, rancherías pinto-
rescas; cielo diáfano y calorcillo agradable.

—Tampico, les decía yo, es uno de los puertos más importan-
tes de nuestro país. Es la sede de la industria petrolera. Un mar de 
oro negro que se ha convertido en un mar de reluciente dinero. 
Tampico, tierra de promisión. Podrán ustedes apreciar desde esta 
altura la importancia de sus factorías, lo grande de su población.

—Sí, sí; ¡qué buenos edificios! ¡Qué grande es la pobla-
ción!, decían admirados, atisbando por las ventanillas del avión 
ya a punto de aterrizar.

—¡Qué magnífico Puerto Aéreo!, ¡y cuánta gente se ve es-
perando al avión!

Efectivamente, una gran cantidad de gente esperaba en el 
Campo Aéreo; la blancura impoluta de las camisas tropicales se 
destacaba en la verdura del césped. Sentí una gran satisfacción 
de que mis admirados acompañantes pudieran darse una lige-
ra idea de nuestro país, conociendo, aunque fuera superficial-
mente, la importancia de una ciudad mexicana que no era la 
capital de la República. Hacía tiempo que no iba yo a Tampico y, 
realmente, me llamó la atención que hubiera tantísima gente en el 
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Puerto Aéreo. A lo mejor algún subordinado mío había avisado 
al Comandante de la Guarnición de nuestro paso, y estaría él 
con gente invitada esperándonos para hacer una demostración 
de simpatía durante nuestra breve estancia de veinte minutos 
allí. Tuve una satisfacción anticipada, y me apresuré a decir a 
mis compañeros:

—Demora aquí el avión veinte minutos; podemos descen-
der y pasear un poco, mientras ponen gasolina y toman pasaje.

—Con mucho gusto; conoceremos aunque sea un poco de 
México.

Paró el avión. El gentío apretujado en los límites del campo 
parecía esperarnos. Yo me convertí en guía de mis compañeros:

—Por aquí, por aquí. Vamos hasta el edificio.
De pronto, a medida que nos acercábamos, todo cambió. 

Me sentí desilusionado, corrido, sin saber qué decir. No sólo no 
había ningún militar nuestro, pero ni siquiera un mal gendarme, 
y aquella gente, aquel gentío, no era de mexicanos: eran chinos. 
Ni un solo mexicano; todos eran chinos; varios cientos de chi-
nos muy limpiecitos, vestidos de blanco. Apenas, si acaso, cua-
tro o cinco mexicanos empleados de la Compañía de Aviación.

¡Qué raro!, ¿a qué se debía aquella aglomeración de asiá-
ticos?

Allí mismo me informaron: Era toda la Colonia China de 
Tampico, que iba a despedir a un magnate de su país que había 
venido a visitarlos.

f

Nuevamente en el aire. Algo más de una hora de vuelo y a 
nuestros pies apareció el Río Bravo; atrás quedaba México y 
llegábamos al magnífico campo aéreo de Brownsville, Texas. 
Allí descendimos para tomar el nuevo avión que nos llevaría 
hasta Washington. La Aduana Americana nos eximió de la re-
visión de equipajes en vista de que éramos huéspedes del Jefe 
del Estado Mayor.
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Una taza de café caliente nos confortó admirablemente. 
Fuimos atendidos por el Jefe del Puerto Aéreo, quien trató de 
hacernos pasar el tiempo de la mejor manera posible, mientras 
llegaba el avión que habíamos de abordar. 

Ya cerraba la noche cuando partimos. Ahora íbamos en 
un vehículo mucho mejor que el anterior; más amplio y con 
camas acondicionadas para pasar la noche. La tripulación, 
toda norteamericana, nos llenaba de atenciones; nos hicieron 
visitar la cabina de los pilotos, mostrándonos el uso de cada 
uno de los tantos aparatos del complicado tablero. Nos die-
ron una buena cena y nos señalaron nuestras camas, angos-
tas y confortables, y provistas de bandas de fuerte lona para 
aprisionar nuestros cuerpos durante el sueño y evitar de esa 
manera algún mal golpe al encontrar mal tiempo o pasar por 
una bolsa de aire.

Había anochecido. Una luna clara proyectaba la sombra de 
nuestra nave sobre la desierta campiña norteamericana. A veces 
los fanales de un automóvil nos demostraban la existencia de 
una carretera; las luminarias potentes nos indicaban un campo 
petrolero y, el hacinamiento de focos eléctricos, la presencia de 
un poblado. Todo parecía en absoluta calma allá abajo, y nues-
tra conversación, al igual que las luces del interior del avión, se 
había apagado; sólo nuestro pensamiento inquieto examinaba 
el pasado inmediato y especulaba sobre el porvenir. 

Abandonamos la tierra y volábamos sobre el mar; en la ne-
grura del fondo percibíase el fragor de las olas. No sé por qué 
impone más volar sobre el mar que sobre la tierra; de cualquier 
modo, una caída sería mortal en ambos casos. 

Larguísimos minutos de negro mar y claro cielo. Por fin, 
luces de faros; embarcaciones en un río; largas filas de arbotan-
tes; una gran población; New Orleans.

Magnífico Puerto Aéreo; el mejor que he conocido: sober-
bio edificio, sobrio, elegante, monumental. Breve estancia y 
nuevamente volando hacia Atlanta.
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La luna se va ocultando entre las nubes. Todo es negro 
afuera y adentro. El sueño llega.

La cama es angosta y relativamente cómoda; la postura 
del cuerpo yacente es forzada; pero el sueño lo vence todo 
y dormimos hasta que se nos despierta un cuarto de hora antes 
de las siete de la mañana, en que aterrizamos en la capital de 
Norteamérica.

Nos esperaban oficiales americanos y personas civiles de las 
Embajadas de los que llegamos. Allí estaba también, entre los 
de la Embajada de México, nuestro Agregado Militar, Coronel 
Armando Pareyón.

Un oficial americano se presenta con nosotros; es el Te-
niente Coronel de Artillería de Costa Enrique Benítez, y será, 
según nos informa, el que nos acompañará y atenderá en toda 
la gira. Habla perfectamente bien el castellano, como que ha 
nacido en Puerto Rico.

Nos conduce en automóviles a nuestro alojamiento en 
Washington: el Shorehan Hotel.

Sin duda escogieron para alojarnos el mejor hotel, o uno de 
los mejores. Amplio y altísimo edificio; espaciosos halls magní-
ficamente amueblados; elegantes comedores; cabaret, tiendas, 
piscina para nadar; amplió terreno frondoso para andar a caba-
llo y, sobre todo, un servicio pronto y esmerado.

Nuestros camaradas de las demás naciones invitadas ya es-
taban allí, y nosotros éramos los últimos en llegar.

En el lobby principal del hotel, un amplio escaparate de exhi-
bición de uniformes diversos; muchos de ellos muy llamativos. 
Se oía hablar portugués, inglés, francés y español tan variado 
que parecía que hablábamos otros tantos idiomas los argenti-
nos, los cubanos, los venezolanos y nosotros los mexicanos.

A la hora del desayuno nos fue dado a conocer el programa 
detallado de nuestra permanecia en Washington, así como un 
itinerario de todo el viaje. Ese mismo día, primero de nuestra 
actividad oficial, deberíamos visitar al Jefe del Estado Mayor, 
al Secretario de la Guerra y al Presidente Roosevelt. Al medio 
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día, un almuerzo en la Unión Pan-Americana; una parada mi-
litar en el Fuerte Myers, y una recepción en la casa del General 
Marshall. En los siguientes días abundaban las visitas, banque-
tes y recepciones. El programa era preciso y se desarrollaría 
minuto a minuto. 

Después del desayuno comenzó la función. Fuimos aco-
modados por lista todos los miembros de las delegaciones en un 
amplio y cómodo autobús. Nuestros acompañantes, cada 
uno los teníamos de nuestras Embajadas, fueron excluidos. El 
encargado de conducirnos e instruirnos era el Teniente 
Coronel Benítez, a quien acompañaba un Capitán apellida-
do Crystal, que también hablaba correctamente el castellano. 
Un General norteamericano de apellido Greely perecía ser 
el Jefe de la comisión, aun cuando, por no hablar nuestro 
idioma, delegaba su autoridad en sus dos subalternos. En 
realidad, era Benítez el que hablaba en su nombre. 

Deberíamos formarnos por países en orden alfabético, y en 
ese mismo orden correspondería a los Jefes de delegación con-
testar los discursos o los brindis que fueran siendo necesarios. 

Allí, en el interior del autobús, nos fuimos presentando 
unos a otros, y conocí entonces a los que seríamos compañeros 
de viaje durante veinticinco días y buenos camaradas y amigos 
para después. 

Por el orden alfabético de su país, y también por su pres-
tancia y su edad, correspondía el primer lugar entre nosotros 
al General de División, Inspector General del Ejército de la 
Argentina Guillermo José Mohr. Anciano respetable, afeitado, 
alto, erguido, uniformado de color café con gorra de cincho 
rojo y profusamente bordado de oro en su visera; en sus hom-
bros, presillas rojas con tres soles brillantes. 

Seguíanle en orden el Jefe del Estado Mayor del Ejército de 
Brasil, General de División Pedro Aurelio de Goes Monteiro: 
alto, obeso, uniformado de gris con franjas negras, hombreras 
afelpadas y laureles de oro en las solapas de su saco. Usaba len-
tes y tenía un gesto perenne de amabilidad. El General Goes 
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Monteiro era conocido mío desde el año anterior, en que había 
visitado Fort Bliss en El Paso, Texas, siendo yo entonces Co-
mandante de la Guarnición de Ciudad Juárez. Nos entendi-
mos bien, cada uno en nuestro propio idioma.

El representante de Chile era el comandante de su Ejército, 
General de División Óscar Escudero Otárola. Sumamente 
preparado profesionalmente. Tipo de militar alemán en su 
aspecto y en su porte. Uniforme gris-azul, con doble franja 
roja en el pantalón, un tanto ajustado a la pierna; gorra ale-
mana con visera roja profusamente bordada de oro; guerrera 
cerrada hasta el cuello y presillas rojas con tres estrellas doradas 
relucientes.

Cuba, la simpática Cuba, estaba allí representada por el 
Coronel José Pedraza, Comandante del Ejército Cubano. Muy 
joven, delgado, morenillo y vivaracho. Su uniforme era suma-
mente parecido al norteamericano, con la diferencia de llevar 
gorra de descomunales proporciones, guerrera en vez de saco 
inglés y botones e insignias de metal opaco. Apenas había en-
trado al autobús, había exclamado, fingiendo sorpresa: —“¡Ca-
balleros!, qué buena está la gua-gua ésta”.

En Cuba les dicen gua-guas a los camiones de pasajeros. 
Pedraza había sido sargento y compañero del General Batista, 
Presidente de la República, entonces.

Seguíale Ecuador, cuyo Jefe de Delegación era el Coronel 
Francisco Urrutia Suárez, gordo, más bien bajo que alto, uni-
formado de color gris, con dobles franjas rojas en el pantalón 
de montar excesivamente amplio; usaba gorra de proporciones 
exageradas en el frente. Se había educado en Italia y el corte 
de su indumentaria indicaba claramente la exageración de los 
militares italianos.

A Haití lo representaba el Coronel Frank Lavaud, negro, 
alto y fornido; de buena presencia y educación, su uniforme era 
al estilo norteamericano y su insignia tres estrellas. 
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Nicaragua seguía en el orden de letras. El General Rigo-
berto Reyes, mi compañero de viaje en la primera etapa, la 
representaba.

Seguía México.
Al Paraguay, recién salido de la guerra con Bolivia, lo re-

presentaba uno de sus héroes, el Comandante de su Ejército, 
General de División Nicolás Delgado. Alto, fuerte, varonil, 
campechano. Físicamente, una especie de nuestro Rodolfo 
Gaona, vestido de gris, con gorra de cincho rojo y visera pro-
fusamente bordada de oro. Presillas de tres estrellas con fondo 
rojo y pantalones con dobles franjas, también de color rojo. Su 
uniforme era muy parecido al de los chilenos.

Se adivinaba la influencia europea, especialmente germana, 
en los ejércitos de Sudamérica. 

Delgado se había educado en Francia, diplomándose de 
Estado Mayor, y durante la guerra del Chaco había tenido el 
mando de un Cuerpo de Ejército.

La República de El Salvador la representaba el General 
Ponce, mi compañero de viaje ya conocido.

Finalmente, Venezuela iba representada por dos Corone-
les, Juan de Dios Celis Paredes y Manuel Morán; el primero 
era el Subsecretario de Guerra y su compañero Comandante 
de una Zona Militar. Morán se caracterizaba entre todos noso-
tros por su bajísima estatura. El uniforme de ellos era más bien 
modesto, algo parecido al norteamericano.

f

Primero nos hicieron dar un recorrido por las calles y paseos 
de la ciudad, para que nos diéramos una idea de ella. 

Se nos iba explicando brevemente en cada caso, los detalles 
o antecedentes de cada monumento, paseo o edificio que iba 
estando a nuestra vista.

El paseo terminó a la hora en punto que el programa in-
dicaba. 
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El General Marshall nos recibió en su despacho, estrechó 
la mano de cada uno de nosotros, y en breves palabras nos dio la 
bienvenida deseándonos una feliz estancia en su país y un es-
trechamiento más en la amistad continental. 

Contestó el General de la Argentina con su agradable acen-
to, tan peculiar y atrayente.

En seguida pasamos a ver al Secretario de la Guerra, an-
tiguo Coronel retirado del Ejército y amigo personal del Pre-
sidente de la República. Anciano afable y reposado, que en su 
discurso de bienvenida nos hizo ver las ventajas de unirnos y 
conocernos mejor ante un evento desgraciado para la América 
en general. Ya se esbozaba allí, en sus palabras, el objeto de 
aquella invitación que nos habían hecho. Los Estados Unidos 
podrían entrar en el gran conflicto europeo y, al efecto, ya co-
menzaban a prepararse para ese no lejano evento. Movilizarían 
su Ejército e implantarían el servicio obligatorio, movilizando 
asimismo su potente industria civil.

Contestó el General Goes Monteiro, de Brasil, en términos 
adecuados, sin comprometer al grupo que en aquellos momen-
tos representaba. En realidad, no había habido un cambio pre-
vio de impresiones entre nosotros, y sin duda alguna ningún 
Gobierno allí representado por sus delegaciones militares, ha-
bía dado instrucciones a sus representantes para dar su opinión 
en tan delicado asunto.

En seguida fuimos introducidos ante el Presidente Roose-
velt. Su amplio despacho, lleno de luz, parcamente amueblado 
y teniendo por todo adorno una gran bandera y un escudo de 
los Estado Unidos, fue suficientemente grande para dar cabida 
a todos nosotros.

El Presidente inválido, sin poderse levantar del asiento de 
su escritorio, nos fue saludando uno a uno y después nos dijo su 
discurso: Bienvenida a los Estados Unidos, ¡mejor compren-
sión y conocimiento entre los militares del Continente! La lu-
cha en Europa, que bien pudiera afectar a la América toda. Van 
ustedes, nos dijo, a conocer nuestras instalaciones y sistemas 
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militares; lo que ustedes van a ver, con amplitud, pocos ciuda-
danos de este país lo han visto y apreciado. Les deseo una feliz 
estancia, y hago votos por la prosperidad de sus países y por 
el bienestar de los señores Presidentes de los países de donde 
ustedes son ciudadanos y cumplidos soldados.

Al General Escudero, de Chile, le correspondió contestar, 
y lo hizo galanamente, agradeciendo la cortesía. Estuvo verda-
deramente discreto en su corto y significativo discurso.

Un breve rato de charla general con cada uno de nosotros, 
y una nube de fotógrafos invadió la estancia, para tomar fotos 
de aquel significativo acto.

f

Fuimos después a la Unión Panamericana, para asistir al 
almuerzo del programa. Era Presidente de dicha Unión  
el Doctor Rowe, anciano amable, y estaba allí como su se-
gundo nuestro compatriota, el escritor Dr. Pedro de Alba.

Yo pensaba que dicho almuerzo sería un banquete en for-
ma, con mesa servida y los acostumbrados brindis y discursos. 
Nada de eso. Dentro del amplio edificio, y en uno de los rin-
cones de un salón espacioso, estaba un cocinero negro vestido 
de blanco, y ante él, un gran recipiente con carne de carnero 
cocida y arroz; también había pan; a un lado, una pila de platos 
y tenedores y cuchillos.

Cada uno de nosotros fue tomando plato y cubiertos, y al 
estilo militar en campaña, en fila india nos acercamos al negro 
para que nos sirviera nuestro rancho. Como en el salón no ha-
bía mesas, si acaso algunas sillas y muebles de ornato, nuestra 
comida la teníamos que tomar de pie, sosteniendo cada uno, 
en sus manos, plato, cubiertos y pan. Un verdadero problema, 
tener en una mano el plato de la comida y sin poder partir la 
carne con el cuchillo empuñando en la otra.
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Entonces me pareció aquello sinceramente difícil. Ahora, 
con el tiempo transcurrido y la larga experiencia en ágapes se-
mejantes, ya soy ducho en esos frecuentes achaques.

Quedamos un poco mal comidos. Aquel platillo, único e 
incómodo, no satisfizo mucho a nuestros estómagos latinos 
acostumbrados a yantar fuerte al medio día. Incluso hasta lle-
gamos a pensar, allá en el fondo, que aquella demostración cu-
linaria no era el mejor sistema de acercamiento panamericano.

El Doctor Rowe nos despidió en la escalinata del magnífi-
co edificio, residencia de su Asociación, con las mismas demos-
traciones de amabilidad con que nos había recibido.

f

Otro recorrido breve por la ciudad en gira turística, para llegar 
a la hora precisa al Fuerte Myers, a la parada militar.

Ya nos esperaba en las tribunas del campo el General Mar-
shall acompañado de varios generales americanos.

Nos colocaron en la tribuna principal en el orden alfabéti-
co que nos habían señalado; orden que abríamos de conservar 
en el transcurso de toda la gira de veinticinco días por los 
Estados Unidos.

Las tropas estaban formadas frente a nosotros, en el fondo 
del amplísimo campo.

Una salva de diez y nueve cañonazos y unos compases de 
música, en tanto que las tropas presentaban armas, fueron los 
honores que se nos hacían.

Comenzó el desfile.
Delante, la banda de música, que una vez rebasado el lu-

gar de honor que ocupábamos, se aisló de la columna y fue 
a situarse frente a nosotros, tocando mientras desfilaban las 
tropas; éstas se componían de infantería, artillería y caballería, 
uniformadas de paño de campaña, y tocadas con sombrero y 
no con casco de acero; serían unos mil quinientos hombres; 
un batallón de infantería, uno de artillería y un escuadrón 
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montado. Armamento, espadas y pistolas los oficiales; el co-
nocido fusil Springfield la tropa, y la artillería con cañones 
tirados por caballos. El ganado, gordo, demasiado gordo; 
abundaban los caballos tordillos. El personal fuerte, no muy 
joven; corporaciones enteras de personal negro. Un desfile me-
diano, que en nada sorprendió a ninguno de nosotros ni por 
su marcialidad, un tanto desaliñada, ni por su armamento, un 
tanto anticuado. Aquello no podía ser una demostración de 
eficiencia del Ejército que íbamos a inspeccionar.

Dándose cuenta los militares norteamericanos de la im-
presión que quizás tendríamos los visitantes, se apresuraron, 
por conducto del Teniente Coronel Benítez, a hacernos una 
aclaración.

—Señores, nos dijo, esto que ustedes han visto, no cons-
tituye propiamente parte de nuestras unidades combatientes. 
Estas son tropas veteranas, que forman parte de la Guarnición 
de Washington, y con las cuales se hacen honores a los visitan-
tes extranjeros. Nuestras tropas verdaderamente de pelea las 
verán ustedes en sus visitas a Fort Benning, Fort Sam Hous-
ton, Fort Sill y Fort Knox.

Realmente, aquellas tropas no podían ser parte demostra-
tiva del naciente poderío militar del gran país de norte.

f

Allí mismo, dentro del recinto de Fuerte Myers, estaba la re-
sidencia del General Marshall, donde sería la recepción social. 
El General Marshall, lo mismo que los altos Jefes del Estado 
Mayor y la oficialidad del Fuerte, tenían allí sus alojamientos. 
Casas amplias y cómodas, más o menos grandes, según las 
familias numerosas o reducidas que albergaban, y según tam-
bién la categoría del general, jefe, oficial o sargento a quien 
correspondieran. La casa del General Marshall, desde luego, 
era la mejor de ellas.
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Ya había allí una gran cantidad de militares y civiles, acom-
pañados de sus esposas. El General Marshall y su señora nos 
recibieron, y nos presentaron a toda aquella gente. Enseguida, 
gran cantidad de high-balls, de whisky escocés, canapés surti-
dos, y nueces y cacahuates salados. Desorden de gente elegante 
revolviéndose entre sí constantemente, como si no encontrara 
cada uno un sitio apropiado en donde permanecer o una com-
pañía adecuada para conversar. Palabras inglesas, francesas, 
españolas y portuguesas en el ambiente; calor, whisky, boca-
dillos, nueces, humo de cigarrillos, pisotones, Excuse me…, I 
am Miss…, Beautiful uniform…, I am Colonel X…, Mucho 
gusto…, Merci bien…, With much pleasure…, Thank you…, 
Thank you…

Más high-balls, más cigarrillos, más calor, más humo…
—Una recepción diplomática, me decía un amigo, es esa 

reunión de gentes a quienes generalmente no se conoce; se 
bebe, se fuma, se come, se habla, y no sabe usted ni qué está 
comiendo ni qué está bebiendo ni que está fumando ni qué 
está hablando. A veces se le acerca una señora, le pregunta una 
cosa y cuando va usted a contestarle, ya la señora desapareció, y 
está en otro grupo de personas preguntando quizás lo mismo 
que antes le preguntó a usted.

Se necesita un amplio y concienzudo entrenamiento para 
no salir loco de una reunión de esas.

Y ya que estamos hablando de recepciones diplomáticas, 
al día siguiente fuimos a una que nos ofreció el Mayor Gene-
ral Jefe de la Sección Segunda del Estado Mayor, el que por 
su cargo del Servicio de Inteligencia, estaba obligado a tener 
que ver con nosotros en nuestra visita. Fue en el amplísimo 
salón del Club de Oficiales del Ejército. Aquello fue un poco 
diferente para nosotros, pues fue más formal; tan formal que 
nosotros los visitantes no tomamos ni un high-ball, ni proba-
mos un bocado.

El General y su esposa, cerca de la entrada principal reci-
bían a las gentes; nosotros, a su lado, formábamos, en orden 
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alfabético, una larga fila. Éramos el lugar de honor, la receiving 
line o línea de recepción.

Comenzó el desfile interminable de matrimonios; el caba-
llero por delante, su señora detrás de él; altos Jefes militares, 
seguramente los más destacados del Estado Mayor del Depar-
tamento de Guerra, de la Guarnición de la Plaza; todos los 
attachés militares extranjeros acreditados en Washington.

A esto hay que agregar que en Washington tienen repre-
sentación diplomática todos los países del mundo, y que sus 
agradados militares y navales no son sólo una persona, sino 
generalmente varias.

Todos los Embajadores de nuestros países de toda la Amé-
rica Latina y una porción de gente más.

La recepción era de siete a nueve. A las siete y un minuto 
comenzamos a estrechar manos y a oír nombres de personas, 
a la vez que decíamos nosotros nuestro grado, apellido y la 
nación que representábamos. Duró aquel desfile las dos horas 
justas de la recepción, pues a las nueve en punto se fue todo 
el mundo, inclusive nosotros, sin haber tomado un trago o un 
bocado.

Me contaron que, en la recepción anterior, del todo se-
mejante a la nuestra, que le habían ofrecido al primer grupo 
de militares latinoamericanos (Bolivia, Uruguay, Costa Rica, 
Guatemala, Santo Domingo, Colombia, Panamá, Honduras, 
Perú), el Delegado de Colombia, cumplido y ceremonioso mi-
litar, que tenía por norma en la vida social besar la mano de las 
damas a quienes saludaba, se puso a besar manos de señoras en 
aquel desfile interminable y acabó a las dos horas de tanto be-
sar manos de damas y estrechar las de hombres, con un humor 
de toditos los demonios.

Si es cierto que no saboreamos nada en aquella recepción, 
en cambio conocimos, aunque fuera de nombre, a infinidad de 
gente, y vimos los uniformes de todos los Ejércitos del mundo, 
porque hasta los alemanes, los italianos y los japoneses estaban 
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allí. Los Estados Unidos no entraban todavía en la guerra, aun 
cuando ya eso se veía venir a pasos acelerados.

f

El primer día en Washington fue duro; los siguientes no le 
fueron en zaga. 

Banquetes oficiales con sendos discursos, recepciones, visi-
tas a lugares históricos y a monumentos célebres. Tres días de 
trajín intenso y un tanto monótono.

•
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El narrador 
ante la muerte1

Adolfo Castañón

ecretario de la Defensa Nacional en el gabinete de Ma-
nuel Ávila Camacho (1945-1946), Francisco L. Urqui-

zo (1891-1969) es un testigo privilegiado del proceso llamado 
Revolución mexicana. Nacido en San Pedro de las Colonias, 
Coahuila, con la última década del siglo xix, en 1967 recibe 
la Medalla Belisario Domínguez y sus restos reposan en la 
Rotonda de las Personas Ilustres de la Ciudad de México. 

Desde muy joven se afilia al movimiento maderista y le 
toca ser testigo del asesinato criminal de Francisco I. Madero 
y de sus colaboradores durante los sangrientos episodios de la 
Decena Trágica: su descripción, escrita muchos años después 
(1954) de la muerte y martirio de Francisco I. Madero es, jun-
to con Febrero de 1913 de Martín Luis Guzmán, una de las 
reconstrucciones más vivas y plásticas de aquel episodio en el 
cual queda brillando con turbio destello el cinismo ilimitado 
de Victoriano Huerta:

1	 Este texto fue publicado en la Revista de la Universidad de México, núm. 82, 
México, unam, 2010, disponible en http://www.revistadelauniversidad.
unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/1974/2977 [consulta-
do el 30 de agosto de 2017].

S
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—Muchas gracias, mi general —contesta jubiloso el recién premia-
do—. ¿Viene usted para acá luego?

—No tardo mucho —informa Huerta, y luego agrega, con trá-
gica ironía—. Nada más me despido de mi “huésped”. Mándeme 
bien escoltado a Bassó.

Huerta dejó el auricular del teléfono parsimoniosamente y sin 
poder evitarlo, una sonrisa de chacal asoma a sus facciones mien-
tras vuelve al salón en el que ha estado comiendo con don Gustavo 
Madero, a quien, al llegar, de regreso, dice:

—Don Gustavo, quiero regalarle una nueva pistola que es, se-
guramente, mucho mejor que la que usted usa.

—Muchas gracias, general; pero le advierto que la mía no es 
nada mala —responde don Gustavo Madero.

—A ver —habla Huerta mientras extiende la mano demandan-
do la pistola de don Gustavo.

Éste desenfunda su pistola y se la entrega, comedidamente, al 
general Huerta, diciéndole:

—Mire usted.
El general Huerta hace como que examina la pistola, la vuelve 

de un lado y del otro y luego, amartillándola, la empuña con la 
diestra mano y la apunta al pecho de don Gustavo, a quien dice, 
violentamente:

—¡Es usted mi prisionero!
Al mismo tiempo, por distintos lados han aparecido unos sol-

dados que apuntan fijamente con sus rifles a don Gustavo Madero 
y al general Delgado, a quien también, uno de los acompañantes de 
Huerta ha desarmado.

Don Gustavo exclama, en el colmo de la sorpresa:
—Pero, ¿qué es esto?
—Lo que oye —dice Huerta ya sin tratar de disfrazar su na-

tural grosero y brutal—. Lo de ustedes se acabó. El que manda 
ahora aquí soy yo. —Se vuelve a uno de los jefes que están ahí y le 
dice— Teniente coronel, hágase cargo de este señor y condúzcalo a 
la Ciudadela, y allí entrégueselo al general Félix Díaz.

Otro momento significativo del cual le toca dejar su testimo-
nio a Urquizo es el que corresponde a la muerte de Venustiano 
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Carranza en Tlaxcalantongo. Publicado en 1932 por la edito-
rial CVLTVRA, el libro México Tlaxcalantongo. Mayo de 1920 
refiere con ágil objetividad los últimos días de su jefe, el gene-
ral Venustiano Carranza, para no hablar de otros episodios que 
también recogen sus memorias. Testigo privilegiado, Francisco 
L. Urquizo estuvo ahí y supo mirar y escuchar, y luego recordar 
y pasar al estado escrito estos recuerdos que aún nos estremecen. 

Quizás una de las claves del éxito de Francisco L. Urqui-
zo sea haber rescatado de las visiones ignominiosas la imagen 
del Ejército mexicano ampliamente desprestigiado en el ocaso del 
Porfiriato. Urquizo tuvo el valor emotivo de resucitar las emo-
ciones ante esa institución y en sus cuentos y narraciones apa-
rece una declarada emotividad hacia el Ejército, una devoción 
por la vida militar nacida en la infancia:

Creo no equivocarme al afirmar que todos los hombres, de peque-
ños, hemos tenido un gran amor por el Ejército. Probablemente los 
chicos de hoy verán a los soldados como yo veía a aquella pequeña 
guarnición de mi pueblo, con admiración y respeto, y a la vez con 
un cariño inmenso para esos hombres que se me antojaban diferen-
tes de todos los demás; los veía más grandes, luciendo un uniforme 
y unas armas que sólo ellos podían usar; los veía marchar a com-
pás y hacer sus movimientos todos ellos como si fuesen uno solo, 
y pensaba con deleite que cuando fuera grande sería yo soldado 
como aquellos que llevaban cintas doradas en las bocamangas y en 
el quepí, y que empuñaban reluciente espada.

Es de ese hondo respeto, de esa admiración ante los humildes 
juanes del Ejército, de donde surgen las páginas de Tropa Vieja.

La literatura del general Urquizo —como lo ha dicho ati-
nadamente Alejandro Katz— parece inspirada por la palabra 
desnuda de aquellos cronistas de la Conquista de América que 
supieron dejar sembradas sus relaciones para memoria y co-
mento de las generaciones venideras. Pero quizás habría que 
subrayar que la voz de Urquizo es, como la de pocos cronistas 
e historiadores, una voz ubicada, una voz que cualquiera que 
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sea la materia de su narrativa sabe dónde está literariamen-
te hablando, una voz que conoce con puntualidad los límites 
y dimensiones en que puede desarrollarse. Una voz que sabe 
transitar entre las dos orillas de la realidad, el mundo y el tras-
mundo, y que está guiada por un peculiar sentido del humor.

Nutrida básicamente de las letras hispánicas clásicas y en la 
literatura europea del siglo xix, la palabra de Urquizo sabe ad-
ministrar y construir su narrativa con un sentido estricto del 
ritmo y dando a cada tramo de la narración su lugar, su respi-
ración. Si bien obras como ¡Viva Madero!, Páginas de la Revo-
lución o Memorias de campaña tienen como foco de atención 
aquellos episodios revolucionarios —el sacrificio de Madero, la 
Decena Trágica, la muerte de Venustiano Carranza— que, toda 
proporción guardada, son para nosotros, los mexicanos, lo que 
la muerte de Julio César y el juicio a Catilina fueron para los 
romanos, habremos de advertir que la lacónica sobriedad de un 
Tito Livio no es la característica principal de nuestro general. 

Urquizo tiene, en cambio, un sentido de la observación 
más completo y diríase armónico, no deja escapar detalle. Tie-
ne ciertamente algo de novelista ruso y su sentido del humor y 
de la situación dramática puede asimilarse al de un Ivan Tur-
guenev, y en ciertos tramos sus pícaros pueden evocar el sórdi-
do submundo de un Nikolai Gogol. Pero no se puede reducir 
a Urquizo a la escritura de la Revolución y a la redacción de re-
latos revolucionarios. Aunque ésta sea la materia central de su 
atención narrativa, Urquizo escribió recuerdos de viajes como 
esos sabrosos años contados en Madrid de los años veinte, que 
nos permiten asomarnos a una Europa distante capaz de susci-
tar nostalgias de lo que fue aquella ciudad en el antiguo régi-
men al filo de los años veinte.

Pero sobre todo escribió cuentos y narraciones donde se 
combina el humor y el drama, donde ahora, para decirlo con 
él, H.D.T.U.P. (Hay de todo un poco). Hay sobre todo esa com-
binación, tan mexicana, de sentido contrastado de lo natural y 
de lo sobrenatural, y que es uno de los rasgos de la identidad 
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nacional: el desenfadado desprendimiento ante la muerte. Es, 
ella, la muerte, una de las presencias centrales de la literatura 
de Urquizo, ella la que va buscando y acosando en el campo y 
en la ciudad a los hombres y a las mujeres:

El resultado era que el enemigo se nos antojaba formidable, potente e 
inaccesible; veíamos sus destrozos: oficiales y soldados muertos 
traidoramente, pueblos indefensos asaltados e incendiados, trenes di-
namitados, pacíficos habitantes asesinados y robados; palpábamos su 
existencia, lo sentíamos estar junto, a nuestro lado, y nos revolvíamos 
contra él, animosos, pero se nos esfumaba como una sombra sin que 
encontráramos si había rastro siquiera de él, porque el follaje lo ocul-
taba y el césped ensordecía sus pasos; el enemigo existía, lo veíamos 
grande, acechándonos, vigilándonos siempre, con el puñal en la 
mano pronto a saltar sobre nosotros cuando cayéramos o tropezásemos 
en el camino; lo veíamos, al pasar junto a un gañán; lo veíamos rece-
loso observarnos disimuladamente con el rabillo del ojo y contarnos, 
y al perderlo de vista, nos hacía fuego con la oculta carabina, de entre 
la espesura del cañaveral, y huía, y se perdía entre lo espeso del bos-
que; la escena se repetía constantemente, trágicamente.

Tropa Vieja, la novela más conocida de Urquizo, fue publicada 
en 1943, cuando el autor ya maduro frisaba los 50 años. Fue 
calificada por Salvador Novo como uno de los mejores relatos 
de la novela de la Revolución. No le faltaba razón. Cuenta 
la historia de Espiridión Sifuentes, un soldado cogido por la 
leva y un vástago de aquella novela picaresca, cuyo realismo 
descarnado ha dado sostén a la novela escrita en español. La 
historia inicia en los últimos días del Porfiriato y concluye en 
plena Revolución: se trama con minucia naturalista el proceso 
de formación y aprendizaje del recluta forzoso, pero presenta 
ante todo un trozo, un tramo de vida. La principal lección de 
la novela es la conciencia que tiene el narrador de pertenecer a 
una comunidad, a un continuo social en el que cada detalle es 
significativo, cada gesto y cada persona se encuentran inscritos 
en una perspectiva solidaria que los realza y llena de sentido. 
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Los personajes están envueltos en un ambiente que les habla. 
Del paisaje, dice a los hombres:

El sol caía a plomo sobre el arenal de la desierta Laguna de Mayrán. 
Ni un huisachito, ni un mezquite, ni una res, ni una labor, ni un 
rancho; tierra, polvo y remolinos a lo lejos y de vez en cuando, cada 
cinco leguas, una estación pelona metida en un carro sin ruedas de 
ferrocarril y una casa de piedra, como fortaleza para los trabajado-
res de la vía: Benavides, Minerva, Talía, Ceres... todas enteramente 
iguales con la sola diferencia de un letrero. El camino derecho, 
largo, largo y tendido sobre un arenal que allí a lo lejos parecía 
un espejo de agua clara y cristalina. Ni pájaros, ni bueyes, ni co-
nejos; de seguro nomás allí vivían las víboras envueltas en la tierra 
de su mismo color. Tierra abandonada de la mano de Dios, sin 
agua ni verdor; tierra suelta hecha polvo, como para cobijar de un 
solo soplo de aire a los viandantes hambrientos y cansados que por 
allí pasaran. Tierra maldita, castrada, infecunda como las mulas 
que nunca han de parir. Tierra sin consuelo, tierra triste y sedienta 
como el pobre, como el gañán que vive y que vegeta y que no espe-
ra nada porque nada han de darle. Tierra blanca, pardusca y sucia 
como los calzones de manta de los hombres del campo; tierra que 
se adelantó a la muerte y que se hizo polvo antes de morir.

A Urquizo no se le escapa que en la bola todos los actores 
tienen, por así decir, la misma estatura, el mismo compromiso 
ante la vida y la sobrevivencia, la misma necesidad de respetar 
la vida, aunque no todos la pongan en práctica:

Las últimas palabras de mi compadre Celedonio, al despedirse, 
fueron:

—No se olvide, compadre, que en el otro lado anda su herma-
no José, procure no pelear; si puede seguir haciéndose guaje aquí 
en el hospital, mejor; si no, vea el modo de pelearse cuando le sea 
fácil. Piense que cada balazo que tire le puede pegar a su hermano.

Esta lección verdadera y descarnada, este horizonte de unáni-
me respeto ante la vida es uno de los legados más perdurables 
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de este escritor mexicano que conoció la vida del cuartel y los 
riesgos de la batalla, y que supo extraer de ese conocimiento 
una lección profunda de solidaridad humana.

Lo natural y lo sobrenatural juegan al ajedrez sobre el tablero 
dispuesto por la narrativa de Urquizo; a la vida cotidiana de los 
militares mexicanos de la primera mitad del siglo xx, Urquizo la 
sabe desdoblar en una serie de sucedidos, a veces simplemente 
macabros como la historia de la cabeza cercenada de Blanquell, a 
veces declaradamente inexplicables e insólitos como pueden ser 
las historias de personas que se desdoblan, los cuentos de adep-
tos que hacen ronda y corren veloces en la oscuridad hasta que 
vuelan, los cuentos como el del médium que lleva a Urquizo y a 
su amigo al borde mismo del precipicio adonde cayó el tesoro de 
Moctezuma, escondido por Cuauhtémoc, o la historia del loco 
mordido por un perro rabioso al que tiene que linchar el pueblo. 
Este contraste entre lo natural y lo sobrenatural, entre mundo y 
trasmundo presta a los cuentos de Urquizo un sabor y una ten-
sión propios, casi diríamos inconfundibles si no recordáramos 
que es precisamente la baraja entre lo natural y lo sobrenatural 
uno de los rasgos que dan fuerza a este género de literatura (re-
cuérdense, por ejemplo, los cuentos de Rafael F. Muñoz).

De Urquizo se puede decir lo que él escribió sobre un os-
curo médico militar, el doctor Ricardo Suárez Gamboa, quien 
murió 

en la estación ferrocarrilera del puerto de Tampico, prensado entre 
dos trenes que maniobraban en el patio. ¿Fue un accidente, fue un 
suicidio? Jamás se supo ni importaba tampoco. La lucha era dura 
y uno más o menos en las filas nada significaba. Los que le cono-
cimos y apreciamos le debemos un recuerdo de gratitud a nombre 
de los heridos revolucionarios que él curó sin interés alguno, sin 
ambición de grados militares, de dinero, de afán político; sólo por 
humanidad y llevado por aquella su locura que lo inclinaba al bien 
como norma final de su actividad siempre manifiesta.
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restos del general Francisco L. Urquizo.
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Constructor 
de una memoria1

Víctor Díaz Arciniega

urante la segunda quincena de agosto de 1994, el 
Presidente de la República encabezó la ceremonia 

de inhumación de los restos de Francisco L. Urquizo en la 
Rotonda de los Hombres Ilustres. Con este acto, solemne y 
protocolario, se confería al militar y escritor el más alto honor 
que el gobierno mexicano tributa a aquellos que considera como 
sus mejores hombres. El homenaje es el último de una larga se-
rie de reconocimientos rendidos en vida a Urquizo, por parte 
del instituto armado mexicano, al que perteneció desde 1911 
—cuando contaba 19 años— hasta el final de sus días en 1969.

Es sabido que gracias a la instrucción que el capitán Ur-
quizo realizó del Batallón de Zapadores y, sobre todo, con 
la creación, adiestramiento y transformación del regimiento 
escolta del Primer Jefe en la brigada y después División Supre-
mos Poderes, se estaba creando el ejemplo del tipo de ejército 
deseado para el constitucionalismo. Hacia el final de la déca-
da, Carranza y el incipiente instituto armado consideraron la 

1	 Este texto fue publicado en Literatura Mexicana, Revista semestral del Cen-
tro de Estudios Literarios, vol. 6, núm. 1, México, unam, 1995, disponible 
en https://revistas-filologicas.unam.mx/literatura-mexicana/index.php/
lm/article/view/175/175 [consultado el 31 de agosto de 2017]

D

Urquizo vida y obra.indd   67 27/10/17   18:40



68  •  Constructor de una memoria

conveniencia de fabricar en México el armamento indispensa-
ble para el Ejército, con el fin de evitar la dependencia que en 
este renglón se tenía de Estados Unidos. También aquí Urqui-
zo ocupó un lugar preponderante.

En forma simultánea a la comandancia de la División Su-
premos Poderes, Urquizo desempeñó diferentes cargos y rea-
lizó varias comisiones y funciones. Entre éstas, hay una veta 
poco conocida y que Miguel Sánchez Lamego refiere con de-
talle (1913-1919):

Presenta a la consideración de sus superiores, con buen éxito, las 
siguientes iniciativas y proyectos: [...] formación de un escalafón 
del ejército Constitucionalista [...]; edición de un Epítome de la 
Ordenanza General del ejército y de un folleto titulado La caba-
llería constitucionalista que sirvió de base para la organización de 
los regimientos de esta armada; [...] fundación de la revista militar 
Marte [...] estudio, institución y organización de la Academia del 
Estado Mayor, primera escuela militar fundada por la Revolución, 
y reorganización y dirección de la Revista del ejército y la Marina 
[...] iniciativas para establecer el Estado Mayor General del Ejército, 
la Junta Superior de Guerra y las Colonias Militares y la edición del 
folleto Guía de mando [...] estudio y establecimiento de los Cuer-
pos de la Legión de Honor, que sirvieron para instruir y acomodar 
al personal de jefes y oficiales que resultaba excedente, la edición 
de manuales para oficiales subalternos de Infantería y Caballería y 
la creación de un Batallón de Comunicaciones, precursor del actual 
Servicio de Transmisiones, y la de una escuela para bandas; [...] 
edición de un Almanaque Militar con conocimientos prácticos y el 
restablecimiento del Colegio Militar con pie veterano del alumna-
do de la Academia del Estado Mayor.

Estas actividades organizativas en que participó Francisco L. 
Urquizo son importantes por un hecho: con la derrota del 
huertismo y de los movimientos campesinos, el carrancismo se 
enfrentó al problema de sentar las bases de un nuevo Estado 
—interpreta Guillermo Boils—. Para ello, los elementos jurí-
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dicos explícitos en la Constitución, la creación, organización e 
integración de instituciones gubernamentales y el respaldo de 
la fuerza armada fueron fundamentales. Por tanto, el Ejército, 
como institución del gobierno, quedó al mando del Presidente 
de la República y, en consecuencia, se buscó frenar el “milita-
rismo depredador de los caudillos militares”. Así, en esencia, se 
otorgó al instituto armado una función política, que tardaría 
años en cristalizar (Boils).

No obstante, considero que la inhumación de Urquizo en 
la Rotonda ni comienza ni acaba en sus variados servicios di-
rectamente prestados al instituto armado, donde contribuyó 
a la creación de las bases para el moderno Ejército mexicano 
durante la segunda mitad de la década de 1910. Doy por hecho 
que el homenaje se tributa al hombre de letras cuyos libros 
han permitido un acercamiento a la historia de la Revolución 
mexicana. Con sus palabras, Urquizo recuperó segmentos de 
nuestra memoria y contribuyó a la construcción de nuestro 
imaginario colectivo; con sus libros integró y asentó algunos 
de los elementos conceptuales útiles para reconstruir el pasado 
en provecho del porvenir.

Sin menosprecio ni menoscabo de sus servicios en el Ejér-
cito, reconozco que es en sus libros en donde se halla su más 
definitivo aporte. Los millones de balas revolucionarias no 
fueron tan certeras como la metralla de palabras en letras de 
molde tiradas por millares. Su propósito lo indicó con estas 
palabras: “Todos los que como yo tuvimos la suerte de formar 
parte en la Revolución —indicó Urquizo en 1967— tenemos 
el derecho, o creo que hasta la obligación, de contar cuanto 
supimos de la Revolución para que sirva siquiera como datos 
para los que escriban la historia”.

Estas líneas que cifran su credo como escritor, Urquizo las 
anotó dos años antes de su muerte en Fui soldado de levita. Su 
cualidad como testigo y protagonista en el Ejército y el pro-
pósito de reunir los “datos para la historia” concurren sobre el 
rescate, preservación y difusión de la memoria para un porvenir. 
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Sus libros cuentan la historia de un protagonista de la Revolu-
ción que la vivió en el seno del instituto armado y la recuerda 
con crudeza, pero sin pesimismos, a diferencia de literatos como 
Azuela, Guzmán, Muñoz, Campobello o Vasconcelos, quienes 
lo hicieron desde la posición del participante, observador, me-
morialista que reconstruía su propia infancia o del actor que 
se evocaba a sí mismo como actor en un escenario turbulento, 
todos dentro del ámbito de los ejércitos y caudillos populares y 
con una visión desencantada de la vida revolucionaria.

Este mirar desde adentro se complementa con otra cuali-
dad que distingue a Urquizo como escritor: su voluntad por 
reunir testimonios para documentar y, así, precisar las versio-
nes de la memoria; la suya es, también, la reconstrucción de 
una reminiscencia colectiva. Los ejemplos son múltiples, pero 
destacan los siguientes: su colección de recortes periodísticos 
en que diversos autores recuerdan hechos (Mercado); sus faci-
lidades que como militar tenía para abundar en información 
especializada, amén de sus propios registros realizados en la 
proximidad de los eventos, y su personal voluntad por recoger 
el testimonio de viva voz de aquellos protagonistas del pasado. 
A esto se debe sumar su capacidad perceptiva de los rasgos 
humanos, sociales y políticos de la época.

Armado con estos recursos, a los que debe sumarse su na-
tural talento narrativo, en su intimidad literaria e historiográ-
fica Francisco L. Urquizo establece una estrategia para atacar 
el único frente que le interesa conquistar: la recuperación y 
ubicación del Ejército dentro de la memoria de la Revolución. 
La idea citada en Fui soldado de levita es complemento de otra, 
escrita 40 años antes en la narración “De retirada”:

Debemos confiar al papel nuestros recuerdos y nuestras aprecia-
ciones para que los que vienen detrás de nosotros los estudien, 
los valoricen y nos den el lugar que desapasionadamente hayamos 
merecido los que aún viviremos diez o veinte años más, y sobre 
todo aquellos que cayeron en la lucha [...] que no saborearon el 
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triunfo [...] que no tuvieron la oportunidad de ser malos ni de 
cometer acciones indecorosas, [...] que sólo tuvieron tiempo de pensar 
bien. Nuestros recuerdos debieran concretarse a esos descono-
cidos muertos que esta generación actual no ha oído mentar 
siquiera, pero que nosotros sí conocimos y apreciamos bien en los 
primeros meses de la magna lucha.

De esta manera, libros como Páginas de la Revolución (1936), 
Recuerdo que... (1947), Un pedazo de historia de la Revolución 
(1960), La Ciudadela quedó atrás (1965) y Memorias de cam-
paña (1971) recuperan hechos, itinerarios, nombres de parti-
cipantes y algunas características particulares que consideraba 
pertinentes para una mejor precisión y ponderación. Son libros 
de historia y para la historia, escritos por un hombre de letras 
que contaba con un sentido narrativo simple y natural. De ma-
nera simultánea, en estos libros Urquizo subraya su invariable 
lealtad hacia Venustiano Carranza y su magnificada admira-
ción hacia Francisco I. Madero.

Al Primer Jefe de la Revolución rinde tributo con varios 
libros en los que se encuentran palabras de encomio como es-
tas de tono exaltado: “Carranza es emblema de dignificación 
nacional, baluarte de los derechos conculcados un día; refugio 
de los dignos; brazo demoledor de una tiranía, cerebro orga-
nizador de un pueblo hecho Ejército; corazón firme para su 
patria y hombre de una pieza en alma y cuerpo”.

Es importante subrayar que en esos libros sobre Carranza 
destaca la voluntad de precisar el desenlace de Tlaxcalantongo. 
Éste resulta preponderante porque desde un año antes a aquel 
mayo de 1920, Urquizo desempeñaba, de facto, el cargo de 
titular de las fuerzas armadas mexicanas. Como tal, fue uno 
de los principales responsables de la seguridad del Primer Jefe 
cuando éste, ante la violencia y traición generalizadas, decidió 
trasladar su gobierno al puerto de Veracruz. Urquizo, al dar su 
versión, intenta exculparse ante la historia.
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A Madero dedica una biografía novelada, ¡Viva Madero! 
(1954), en la cual describe la vida del héroe, pondera las ca-
racterísticas históricas y políticas por las que atraviesa su pro-
tagonista y, entreverado en el conjunto, emite algunos juicios 
sobre Porfirio Díaz, su gobierno y la sociedad de entonces. En 
este contexto, resulta pertinente destacar que en otros de sus 
libros, Urquizo es puntual para indicar que él comenzó su vida 
militar justo con el ejército maderista y dentro de una agru-
pación próxima al propio presidente, con quien tenía lejanos 
vínculos familiares debido a que sus familias eran oriundas de 
San Pedro de las Colonias, Coahuila. También es conveniente 
indicar que Urquizo, con libros como sus biografías noveladas 
de Madero y Morelos y los libros sobre Carranza, contribuyó 
a la cuota de historiógrafos abocados a la construcción de la 
historia de bronce, como dice Luis González. 

En todos los casos referidos, de manera permanente y dis-
creta, pues nunca ceja ni polemiza, Urquizo escribió sus libros 
de memoria y reconstrucción histórica con el ánimo de contar 
no sólo su verdad sino, también, la verdad. Entre los hechos 
descritos destacan los acontecimientos de la Decena Trágica y 
de Tlaxcalantongo. En ambos fue protagonista y, como ya se 
indicó, se reconocía obligado ante la historia para dar fe con su 
testimonio. Urquizo, desde su óptica, ante los hechos de 1913 
se muestra sin reparos ni atenuantes eufemísticos, y enérgico 
reprueba al “pretoriano” Huerta. En cambio, ante los aconte-
cimientos de 1920, es sumamente cauto para siquiera mencio-
nar a los enemigos de Carranza ni las causas que lo obligaron 
a emprender la retirada hacia el puerto de Veracruz.

Esta cautela se obvia en el prólogo que Urquizo escribió 
para la reedición de Ocho mil kilómetros de campaña de Álvaro 
Obregón. Ahí reconoce que las luchas de grupos por el poder 
llevaron a enemistades y pugnas, prolongadas por años. En 
particular, la de él como carrancista convencido y leal hacia los 
miembros del grupo de Sonora y viceversa, aunque esto sólo 
lo insinúa Manuel González Ramírez en la presentación del 
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libro. Con el prólogo, solicitado por Arón Sáenz —presidente 
de la Asociación Cívica Álvaro Obregón y vicepresidente del 
Patronato de la Historia de Sonora—, se hacían las paces en-
tre ambos individuos, a su vez representantes significativos de 
ambos grupos. No obstante, Urquizo advierte: “Es cosa triste 
que los que luchamos antes hermanados por idénticos ideales 
y con desinterés, inclusive de la misma vida, que más tarde, 
logrando el triunfo primordial, nos revolveríamos unos contra 
otros, y pasado el tiempo, serenados los ánimos, volviéramos 
a encontrarnos en ocasiones como aquella [el sepelio de Luis 
Cabrera] unidos por un común sentimiento de pena”.

Más adelante y sin dar su brazo a torcer, Urquizo acepta 
que Obregón fue un magnífico militar y sus campañas descri-
tas en el libro así lo demuestran, pero al gobernante le regatea 
su reconocimiento con una frase incidental eufemística: “Su 
vida militar, independientemente de su acción revolucionaria 
al servicio del pueblo, es notabilísima”.

La pugna entre los carrancistas y el grupo de Sonora tam-
bién aparece nítidamente ilustrada en Los últimos días del gene-
ral Murguía, libro que Urquizo comenzó en los años veinte, 
que de manera paulatina y a lo largo de décadas fue elaboran-
do con nuevas informaciones y que, al final de su vida, dejó 
inédito. El final de la vida de Francisco Murguía —general ca-
rrancista refugiado en Estados Unidos, que en 1921 se interna 
en México con el fin de encabezar un levantamiento contra el 
presidente Obregón— permite a Urquizo mostrar la lealtad de 
los soldados carrancistas a la figura patriarcal del Primer Jefe 
sin manchas que empañen una idea de la Revolución —pese a 
lo indicado sobre Los últimos días del general Murguía—. La 
suya es una visión de la historia acabada y perfecta desde su 
propio inicio. No obstante, el rigor de su versión inmaculada 
dejó como al acaso una pequeñísima arruga en el vestido de 
sus historias, la cual asoma hacia 1931, mientras permanecía 
distanciado del instituto armado y desempeñaba labores civiles 
en la Secretaría de Hacienda. Entonces pone en boca del prota-
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gonista de su narración “La tristeza del viejo” una descripción 
de los logreros, arribistas, aduladores y tantos más que a prin-
cipios de los años treinta se habían encaramado en los puestos 
gubernamentales sin nunca haber participado en la Revolución 
o pertenecer a una facción contraria a ella, o ser tan jóvenes 
que la desconocían o tan ignorantes que la rechazaban. En 
cambio dice ese “viejo”, los “auténticos” creadores y partici-
pantes de la Revolución habían sido injustamente desplazados 
y marginados en puestos ínfimos del gobierno. “La Revolu-
ción —concluye el ‘viejo’— había sido pródiga con todos, con 
todos menos con quienes la incubaron.”

El estilo literario del escritor de memorias y recuentos his-
tóricos es simplemente llano: no se distingue ni por la sinta-
xis ni por el aliento de una prosa fluida, ni por organización o 
estructuración conjunta de sus textos; tampoco por las des-
cripciones —de lugares, personas o circunstancias— ni por las 
analogías metafóricas. No, en él no hay nada de las cualidades pro-
sísticas que, por ejemplo, distinguen a Martín Luis Guzmán 
o Alfonso Reyes, dos de sus coetáneos. Por el contrario, el de 
Urquizo es el estilo convencional de un escritor funcional poco 
interesado en el estudio o exploración de un lenguaje que rebase 
lo pragmático. Parecería que para él, como escritor de memoria 
historiográfica, el hecho de que el lenguaje sirva para indicar 
nombres, fechas, lugares y circunstancias era suficiente. Por tan-
to, su estilo es llanamente correcto, en el sentido gramatical.

Si la memoria historiográfica de Francisco L. Urquizo ha 
contribuido en la construcción del imaginario colectivo de la 
Revolución mexicana, su obra narrativa ha permitido recons-
truir la “sensación de vida vivida, la experiencia interior” de lo 
que significó ser soldado, incluso soldado de leva. Con ambos 
elementos —memoria y literatura—, el aporte de Urquizo a la 
idea de la Revolución se vuelve significativo, pues hace concurrir 
el carácter testimonial y el imaginario dentro de una expresión 
literaria, cuyas cualidades narrativas ponen de manifiesto, por 
una parte, un estilo ágil y llano y, por la otra, una sensibilidad 

Urquizo vida y obra.indd   74 27/10/17   18:40



Víctor Díaz Arciniega  •  75

discreta en su apreciación de las pasiones humanas (aunque ésta 
es la parte más exigua dentro de su obra narrativa).

Desde la década del cuarenta se acuñó una serie de ideas 
sobre la literatura de Urquizo y sobre Tropa Vieja, que han de-
venido en lugares comunes (ahora interpretaciones canónicas). 
Un comentario que los resume a todos apareció en la sección 
cultural de El Nacional el 3 de octubre de 1955:

La descripción que hace de las vejaciones y sufrimientos de los peo-
nes en los tiempos del paraíso porfirista (para los extranjeros y unos 
pocos mexicanos) es rigurosamente verídica y constituye un docu-
mento histórico para el futuro. Ni qué decir de esta novela realista 
que narra los cuadros cuarteleros y de la guerra civil con admirable 
mano maestra, como que el general Urquizo fue testigo de ello, de 
alta calidad. La narración en boca del soldado es atinada y fluida.

Sólo faltó indicar otro rasgo distintivo que también se ha repe-
tido acríticamente: el carácter “autobiográfico” de Tropa Vieja.

En 1991, José Emilio Pacheco escribió un artículo en el 
que recupera y actualiza las valoraciones establecidas y propo-
ne consideraciones nuevas. Ahí indica: “Tropa Vieja no es una 
autobiografía, ni un libro ingenuo ni rudo. Es una novela es-
crita por un autor lleno de conocimientos literarios aunados a 
una experiencia directa sobre el lugar y la época de su ficción”. 
También la describe como novela histórica, cuyo protagonista 
y estructura narrativa cuentan con rasgos comunes en la pica-
resca; es novela documental, porque “cuanto narra ocurrió”; 
es novela de aventuras con trasfondo histórico, y es novela an-
tiheroica, antiépica y antibélica.

En esencia, el conjunto de estos rasgos valorativos se po-
drían extender a los libros de narraciones y crónicas menos co-
nocidos, como De la vida militar mexicana (1930), El primer 
crimen (1933), Mi Tío Juan (1934), Hay de todo un poco (1935), 
Cuentos y leyendas (1945), Madrid de los años veinte (1961) o El 
Desván (1964). En todos ellos se descubre al narrador hábil que, 
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como dice Pacheco, “sabe representar en el teatro invisible que 
arma nuestra lectura todo lo que significó ser soldado”. Más 
aún, lo que significó y trascendió de esa geografía por la que 
atraviesa, de esos hombres con los que convive fugazmente y de 
esas circunstancias que debe sortear para seguir adelante.

El desafío de la crítica ante obras de esta naturaleza se 
vuelve complejo, porque si bien los hechos históricos ocupan 
un lugar preponderante, también las cualidades de la narra-
ción inventiva cuentan con un lugar destacado. Uno de 
los desafíos está en la identificación del narrador y los motivos 
que el autor persigue. En el corpus que se integra con la obra 
de tipo de memoria y recuento historiográficos, es claro que 
Francisco L. Urquizo es quien escribe los hechos desde su 
perspectiva —sin que en ello importe si la información pro-
viene de variadas fuentes documentales o testimoniales, que 
nunca refiere—. También es claro que escribe con propósitos 
históricos específicos, donde su valor de “verdad” es una de 
sus guías conductoras sin nunca precisar su concepto de “ver-
dad”, aunque se sobreentiende en su voluntad por “apegarse” 
a los “hechos” y “mostrarlos o documentarlos” con una supues-
ta “fidelidad o imparcialidad”.

En cambio, en la narración de ficción las categorías de aná-
lisis son distintas e incluso opuestas a las del historiador. Por 
principio, en la narración, el concepto de verdad no es rele-
vante, sino que incluso llega a estorbar. Lo que importa para 
un narrador realista como Urquizo es la verosimilitud: que el 
hecho narrado o el personaje descrito representen la realidad, 
mas no que la reproduzcan con una supuesta fidelidad objetiva 
implícitamente, tras la verosimilitud se yergue un criterio de 
verdad y de veracidad que, ante los lectores, se sustenta en la 
conocida referencia biográfica del autor: “su testimonio es váli-
do por haber sido protagonista de los hechos narrados, etcéte-
ra”, reiterado en forma acrítica. Lo que vale para el novelista es 
la subjetiva recreación de la vida, aunque sea en la muerte. De 
aquí que la perspectiva del narrador se desdoble en personajes 
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de ficción, como Desiderio González en Fui soldado de levita o 
Espiridión Cifuentes en Tropa Vieja, por sólo referir a los más 
conocidos y acabados literariamente.

Cuando Pacheco dice que las novelas de Urquizo poseen 
los elementos estéticos comunes de las obras de aventuras con 
trasfondo histórico y su desarrollo muestra las cualidades de la 
literatura antiheroica, antiépica y antibélica, está sugiriendo un 
supuesto afán de objetividad o neutralidad en el escritor. Ante 
tales supuestos, el lector deberá obrar con cautela, más porque 
la pretendida fidelidad e imparcialidad del protagonista de los 
hechos que escribe memoria y recuento historiográficos nunca 
desaparece ni cede su sitio frente al escritor de narraciones de 
ficción. 

La referida cautela deberá aparecer ante libros como De 
la vida militar mexicana o El primer crimen, en los que la 
anécdota se convierte en un elemento secundario tras las des-
cripciones de los gestos humanos de los protagonistas, los es-
cenarios en que ocurren los hechos o los giros del lenguaje. 
Algo similar se percibe en Hay de todo un poco, Cuentos y le-
yendas, El Desván y Los últimos días del general Murguía, cuya 
verosimilitud no se cuestiona. 

En un escenario geográfico diferente, el libro Madrid de 
los años veinte cierra la caracterización de lo hasta aquí indica-
do con respecto a las cualidades literarias, pues en esas cróni-
cas aparece un narrador interesado en recrear un ambiente y 
un espíritu humano. Son crónicas de lo cotidiano realizadas 
a partir de la percepción e intuición naturales del narrador. 
De hecho, este conjunto de libros muestra a un escritor que 
recrea seres, lugares, giros lingüísticos y situaciones; son libros 
en los que el narrador despliega sus habilidades estilísticas: es 
directo y conciso en sus descripciones, suspicaz y humano en 
sus apreciaciones.

No obstante su habilidad narrativa, Urquizo subraya los 
rasgos de verosimilitud, que identifican al escritor de memoria 
y recuento históricos; su voluntad por apegarse con pretendida 
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fidelidad a los hechos y así trasladarlos a sus narraciones es 
permanente. En la introducción de Recuerdo que..., en el que 
presenta sucesos y describe personajes de la vida durante la 
Revolución, hace una aclaración que podría aplicarse a la ma-
yoría de sus narraciones de ficción y a la totalidad de sus libros 
de memoria y recuento históricos: “No es ningún relato con 
pretensiones históricas [...] Lo que voy a relatar son hechos 
rigurosamente exactos y constatados, bien por haberlos vivido 
como testigo presencial de la época, o bien por estar respal-
dados por el dicho de personas que me han merecido entero 
crédito, y saldrán de mi pluma en la misma forma que llegan a 
mi imaginación”.

La diferencia entre el narrador de ficciones y el escritor de 
memoria y recuento historiográficos se evidencia en dos de sus 
mejores novelas: Tropa Vieja y Fui soldado de levita, de esos de 
caballería. En ambas —indica Pacheco para la primera, pero, en 
esencia, se puede señalar lo mismo para la segunda—, “Urquizo 
se enfrenta muy bien a la doble dificultad del novelista: escribir 
y narrar. Resuelve el problema de lenguaje que tanto afectó a 
los novelistas porfirianos: ni corrección académica madrileña ni 
escribir a como salga y a como se oye”. Seguramente bajo el 
influjo de los Episodios nacionales, de Galdós, y sin perder de 
vista las novelas de Azuela, Guzmán, Magdaleno y Muñoz y 
los dos primeros volúmenes de las memorias de Vasconcelos, la 
de Urquizo “es la historia vista y contada por un protagonista 
no estelar que convive con las grandes figuras o las ve de lejos, 
describe la vida privada junto a la pública y refleja un punto de 
vista crítico y particular sobre los hechos narrados”. 

Pacheco prosigue su análisis sobre la contraposición entre 
verosimilitud y verdad con estas palabras:

La naturalidad no es natural. Es una convención, un logro artístico 
muy difícil de alcanzar. Tropa Vieja no es el monólogo espontáneo 
de un soldado sino una obra artística culminada mediante el tra-
bajo y el ejercicio de una muy diestra técnica narrativa. Comienza 
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y termina en una carnicería: la matanza de los animales se anticipa 
a la matanza de los seres humanos. Emplea magistralmente las dos 
técnicas del narrador: contar (esto es resumir) y escenificar; poner-
nos en el sitio de los hechos, presentarnos el medio físico, dejarnos 
escuchar las voces de los protagonistas.

Y sobre el carácter popular en Tropa Vieja, Pacheco analiza:

Cumple con el primer requisito de la narración: ir siempre adelan-
te, no aburrir nunca. Es la novela en el sentido original de noticia, 
novedad, libro del pueblo que habla de lo que sucede a quienes no 
son reyes ni príncipes, a aquellos de los que no se ocupan la tra-
gedia ni la épica. Es verdad la novela de Los de abajo, no vista por 
un narrador externo sino interiorizada por un personaje que recrea 
en su mentalidad y en sus peripecias las fuerzas que al entrechocar 
crean un época: la tienda de raya, el desempleo, la Acordada, la 
leva, la tropa como prisión ambulante, la lucha de los pobres contra 
los pobres y de los jóvenes contra los jóvenes para eterno beneficio 
de los ricos y de los viejos; la revolución que se frustra y la contra-
rrevolución que triunfa, si bien en las últimas líneas se dice que 
surgirá otro Madero.

José Emilio Pacheco concluye su análisis con una nota sobre el 
significado último de las dos obras: “Muchos años más tarde 
Fui soldado de levita será la novela del carrancismo y la caballe-
ría como Tropa Vieja lo es del maderismo y la infantería”. Con 
ello se subraya que ambas novelas del general Urquizo cargan 
su acento en el criterio histórico por encima del literario. En 
ellas están los dos ciclos de la Revolución: en Tropa Vieja se 
traza el que abarca del estallido en noviembre de 1910 hasta 
el golpe de Estado en febrero de 1913, donde Cifuentes narra 
con minuciosidad su paso por un itinerario geográfico, militar 
y humano perfectamente delineado; en Fui soldado de levita 
se dibuja un segundo periodo desde el triunfo del carrancis-
mo sobre los usurpadores en mayo de 1914, hasta el inicio de 
la lucha fratricida en noviembre del mismo año, después de la 
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Convención de Aguascalientes y de las negociaciones carrancis-
tas para expulsar a buques estadunidenses anclados en el puerto 
de Veracruz, todo narrado por González, quien procura seña-
lar el itinerario geográfico de los desplazamientos del ejército 
carrancista al que pertenece, sus fricciones con villistas y sus 
diferencias con zapatistas.

En ambas novelas y a través de la perspectiva de sus narra-
dores, Urquizo presenta al soldado de leva y al de caballería, 
pero sobre todo, la visión de la Revolución que éstos tienen 
en su condición de actores modestísimos. El drama del solda-
do que padece la disciplina castrense y donde la guerra ocupa 
un lugar considerable dentro de Tropa Vieja; mientras que en 
Fui soldado de levita ese drama queda relegado, aunque hay 
algunas pocas escenas anecdóticas representativas dignas de 
atender.

En cambio, en Fui soldado de levita, los aspectos mili-
tares son mostrados con cierto detalle: las cualidades de los 
contingentes, desplazamientos, dinámica humana y, punto 
importante, en algunas batallas donde aparecen los rasgos 
logísticos de la lucha, cualidades menos atendidas en Tropa 
Vieja, donde destaca sobremanera la toma de Torreón, di-
bujada con la violencia entre la tropa y sin la estrategia entre 
los oficiales.

En estos puntos hay algunas características que no se deben 
pasar por alto: el soldado de leva —según Urquizo en Tropa 
Vieja— carece de motivos, principios, metas; son máquinas 
disciplinadas sólo para obedecer, matar y ser muertos. En sen-
tido contrario, los ejércitos revolucionarios son improvisados, 
carecen de disciplina institucional y aparecen como una entidad 
amorfa, pero luchan convencidos por metas redentoras; son san-
guinarios, pero no se ensañan con los de su misma raza, sino 
con los “gachupines hacendados” o los chinos acaparadores” de 
Torreón. En Fui soldado de levita no hay batallas propiamente, 
pero sí una caballería disciplinada y leal, cuyas funciones son 
obedecer en forma incuestionable y convencida los principios 
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del carrancismo y proteger a la figura del Primer Jefe. En ambas 
novelas, a diferencia de Los de abajo, Se llevaron el cañón para 
Bachimba, Cartucho, La tormenta y algunas más donde los 
signos de barbarie son superlativos, Urquizo muestra una vio-
lencia atenuada y, sobre todo, justificada por las circunstancias.

Por lo tanto, Francisco L. Urquizo empleó su libertad li-
teraria para urdir narraciones en las que los rasgos humanos y 
sociales de la Revolución ocuparan un lugar destacado. No obs-
tante, su recio y arraigado principio de considerar a la milicia 
como “una especie de religión, cuyo culto final es servir bien a 
la patria”, lo llevó a anteponerlo a su libertad narrativa. Resulta 
notable que en sus novelas y narraciones propiamente literarias 
Urquizo evitó los escollos de la política, así fuera como simples y 
vagas referencias. Esta sola cualidad marca una diferencia signi-
ficativa frente a la que podemos distinguir en novelistas, narra-
dores y memorialistas como Muñoz, Magdaleno, Campobello, 
Guzmán, Vasconcelos, Frías o Azuela —y no se diga frente a 
los escritores calificados como reaccionarios: Gram, Quevedo y 
Zubieta o Maqueo Castellanos—, cuya preocupación política 
y social ocupa un lugar central en sus obras. 

En sentido inverso, a falta de valoraciones o descripciones 
literarias que muestren asuntos políticos o sociales, Urquizo, 
como escritor de memorias y recuentos históricos, procuró 
asentar la información que consideraba útil para la historia. 
Esta distinción resulta más notoria cuando él aborda los temas 
de la violencia y muerte, y de la valoración política, ausentes 
en los libros que escribió pensando en y para la historia. En 
las novelas, en cambio —no obstante los matices referidos—, 
sí hay signos de barbarie. El ejemplo más destacado es cuando 
el novelista, a través de Cifuentes, puede mostrar la destruc-
ción que hace el Batallón de Zapadores de las vías férreas para 
cortar el paso a los ejércitos revolucionarios o, a través de Gon-
zález, exhibir las destrucciones de puentes ferroviarios que hacen 
los ejércitos revolucionarios para impedir el avance de los 
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federales. Esta libertad narrativa del novelista no la tiene el 
escritor de memorias.

Consecuentemente, el vínculo entre historia y literatura 
que se establece en la obra conjunta de Francisco L. Urquizo 
conduce hacia la reconstrucción de los segmentos de la memo-
ria revolucionaria que él pondera como propositiva y, con ello, 
desea contribuir a la construcción del imaginario colectivo; su 
tarea, como escritor y militar, así la asumió y, valga la reitera-
ción, es una: “servir bien a la patria”. 

Si bien es cierto que la información disponible permite 
indicar que durante la primera década del siglo, Urquizo no 
participó de las actividades e inquietudes culturales de los ate-
neístas ni de los grupos próximos a ellos, también lo es que 
durante la segunda década, al igual que aquéllos, participó 
activamente en los hechos de la Revolución, incluso, junto a 
Carranza desempeñó tareas protagónicas. Asimismo, como 
los ateneístas, Urquizo también otorgó a la palabra escrita un 
lugar preponderante en su vida. Así como Reyes, Guzmán o 
Vasconcelos, los afanes civilizatorios del general Urquizo de-
positaban en los libros una importancia capital: serán la base 
para el porvenir; sin libros, el mejor testimonio de la historia, 
México carecería de memoria. 

Por su propia personalidad y por el medio que elige para 
realizarse profesionalmente, Urquizo coincide en su juventud 
con los miembros de la generación de 1915, se forma solo, ais-
lado del mundo exterior, sin maestros ni libros y, sobre todo, 
ante la sensación de caos, incertidumbre y provisionalidad de 
los años de la Revolución; contrapone una visión de porvenir 
ordenado, disciplinado y estable en la que deposita su vitalidad. 
Es decir, Urquizo, como el común de la generación de 1915, 
vierte su mirada hacia el interior de México y busca para su por-
venir una estructura rectora y aglutinadora. En la de Páginas de 
la Revolución, realizada por el Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de la Revolución Mexicana y, por la otra, la edición 
popular y masiva de Tropa Vieja en libro de bolsillo con tiraje 
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de 100 mil ejemplares, hay rasgos de un doble reconocimiento. 
Las memorias aparecen bajo el amparo de la Secretaría de Go-
bernación y la novela con el sello de las ediciones La Prensa. La 
primera tuvo una circulación orientada hacia los especialistas y 
funcionarios públicos; la segunda, pronto llegó al grueso de la 
población. Ambas, con el tiempo, pasaron a formar parte de las 
bibliografías escolares y su uso, hasta la fecha, es relativamen-
te extendido. En forma natural, los libros del general Urquizo 
han proporcionado una información útil para el conocimiento 
de la historia de la Revolución y, sobre todo, han aportado una 
versión de la historia que se ha incorporado en el imaginario 
colectivo de nuestro pasado. En lenguaje llano: parte de la de-
nominada “versión oficial” de la historia de la Revolución en-
cuentra su asiento en la obra de Francisco L. Urquizo. 

Junto con un grupo de hombres con los que comparte 
principios y metas, el general Urquizo en el seno del Ejército 
busca cristalizar las normas y servicios indispensables para su 
desempeño como cuerpo armado y garante de la sociedad y el 
Estado mexicanos. Docencia, legislación, ideología, historia y 
difusión concurren en su voluntad institucional. Aquí, la suya 
no es una labor individual. Las normas de la milicia son preci-
sas y las acata disciplinado. No obstante, la relativa limitación 
hace uso de los márgenes para ensanchar horizontes y estimu-
lar actividades.

En lo individual, en su obra literaria e histórica discurren 
principios y metas equivalentes: educar por el ejemplo, normar 
por la disciplina, adoctrinar por el mensaje, historiar por la 
reconstrucción informativa y difundir por la lectura. Urquizo, 
como sus coetáneos —con los que mantuvo respetuosa distan-
cia intelectual, pues en ningún círculo literario se le recuerda 
como miembro activo, aunque en todos se reconoce su cali-
dad—, participó del espíritu del autoconocimiento, y lo hizo 
por la vía de la memoria histórica. También participó con la 
voluntad de orden, depuración y rechazo a improvisación.
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Finalmente es necesario destacar que los miembros de las 
generaciones del Ateneo de la Juventud o de 1900 y la de los 
Siete Sabios o de 1915 se han convertido en el sustento del 
imaginario social y cultural de nuestro siglo. Ellos están en 
la base de instituciones hospitalarias, educativas, editoriales y 
muchas más de carácter privado, público y gubernamental; son 
el cimiento conceptual sobre el que se han levantado las ideas 
científicas, las obras plásticas y literarias, y el basamento de la 
infraestructura nacional.

•
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El polvo del camino1 (1946) 
Fragmentos

Francisco L. Urquizo Benavides

resiento que la muerte llega; que he de partir más tarde 
o más temprano, y que marcharé sin haber dejado hue-

lla de mi paso por el mundo: ni un árbol plantado, ni una casa 
hecha, ni un libro escrito… Nada queda que me perdure; nada 
en lo material. Nada.

A punto de partir para ese viaje incierto a lo desconocido, 
paréceme un egoísmo llevarme conmigo el acervo de experien-
cia que adquirí por mí mismo. La humanidad debe aprovechar 
las experiencias de los que se van quedando en el camino; que 
el bagaje de los que caen delante sirva a los que marchan de-
trás; que la enseñanza adquirida por uno aproveche a todos. 
“Dad de beber al sediento”, dijo el Señor, y al decirlo se refería 
no solamente al líquido común que en todas partes se encuen-
tra, sino al caudal de la fuente pura de nuestra sabiduría.

Al terminar mi jornada y retirarme a descansar, como fino 
rocío vuelco mi fuente bienhechora sobre mis hermanos que 
han de seguirme un día, pero que por ahora aún han de ca-
minar por la cuesta de la vida. La fina lluvia de mi experiencia 
aprovechará a alguna rosa en la cruz de la vida y la hará 

1	 México, s.e., 1946, pp. 5-8, 81-84. Esta obra se registra en bibliografías con 
el subtítulo Testamento literario.

P
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colorearse agradecida, o se evaporizará en el espacio eleván-
dose hacia lo ignoto. El caudal todo de mi torrente será bien 
aprovechado con sólo una gota que caiga en la flor de una vida.

f

Siempre fui dado a indagar y nunca me conformé con sa-
ber sólo lo que otros supieron o con leer los libros fruto de la 
sabiduría de los demás. Al nacer fui dotado de una inteligen-
cia, y esta misma me hizo siempre indagar, buscar, inquirir el 
porqué de todo. Quizás hubiera sido feliz con una inteligencia 
y un cerebro obtusos, pues nada me hubiera importado el por-
qué de todas las cosas, y mi vida hubiera sido sólo un vegetar 
paciente sin objeto alguno; pero ya que la Naturaleza me hizo 
como soy y poseo un cerebro que piensa y que discierne, pue-
do analizar y puedo inquirir sin la ayuda de nadie. No hay 
mejor aprendizaje que el que se obtiene por sí mismo, y cosas 
hay que son hechos positivos que sin embargo no satisfacen a 
espíritus inquietos —como el mío— hasta no haberlos com-
probado personalmente.

Los estudios de la escuela, los de los libros, me hicieron 
entrever dos grandes misterios: el misterio de la vida humana 
y el misterio de la creación de todo el Universo; una per-
fección infinita nuestro cuerpo con vida, enclavado en otra 
perfección infinitamente mayor: El Universo. Dos perfeccio-
nes gravitando una dentro de la otra y formando ambas un 
todo cuyo origen, el descubrimiento de su porqué, sería la 
solución de cuanta duda hubiera en el mundo.

Mi imaginación me llevó hasta el principio de todas las 
cosas: el del Universo, y encontró lógico que él hubiera sido 
un movimiento; una gigantesca, una infinitamente grande vi-
bración de cuyo resultado se engendró una forma, y que esta 
forma, en virtud de esa misma vibración que la engendró, tuvo 
vida. De la combinación de la vibración primordial y la de la 
forma creada, nació otra vibración más atenuada y, como con-

Urquizo vida y obra.indd   86 27/10/17   18:40



Francisco L. Urquizo Benavides  •  87

secuencia, otra forma menos densa; y así, de esta continua-
ción de vibraciones atenuadas cada vez más y más, nacieron 
los astros y los planetas y la vida en general, desde la más leve 
manifestación hasta la perfección de nuestro cuerpo humano.

La filosofía nos define los movimientos, diciendo que son 
los cambios que se operan en la materia, y nulifica esta defi-
nición diciendo más tarde que materia es aquello en lo que se 
operan los cambios llamados movimientos. La filosofía no me 
satisfizo y tuvo mi mente que ir hasta el origen de todo y en-
contró que una vibración, un movimiento capaz de conmover 
todo y crear formas gigantescas, tuvo que tener asimismo su 
origen y ese origen no pudo haber venido de la nada porque la 
nada no existe, y no existiendo nada tampoco puede producir, 
no siendo ni siquiera concebible para nuestra mente lo que 
puede ser la carencia de todo, o sea la Nada.

Algo existió, pues, que dio origen a la primera vibración. 
Llegué al convencimiento de la existencia de Dios.

Las vibraciones del Universo hacen vivir a los astros, a 
los planetas, a los insectos, seres humanos, plantas, animales o 
polvo cósmico y nos hacen vivir a todos acordes y respon-
diendo a un fin perfectamente definido y lógico. Danzamos 
—como dijo Einstein— al son misterioso que toca a lo le-
jos un invisible artista.

La vibración universal es una armonía dentro de la cual 
gravita todo; no puede haber ni habrá nunca un solo desacorde 
en la armonía universal; todo obedece a un principio y respon-
de a un fin. Nada hay sin objeto y aun lo más nimio tiene su 
razón de ser, aun cuando muchas veces no lo sepamos o no 
alcancemos a entreverlo los indagadores.

[…]
Y el infinito, ¿qué es?
[…]
La grandiosidad del mar me ha dado una idea de lo que 

gráficamente pudiera ser el Universo. Oleaje continuo, ince-
sante, del océano. Olas que nacen inesperadamente y que 
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incesantemente van muriendo; algunas, pequeñas que son, lle-
gan a ser grandes, amenazadoras, pero al cabo mueren en el 
mismo mar en que nacieron, o cuando mucho llegan a lamer 
la tierra más cercana del continente. Éstas pudieran semejarse a la 
vida de ciertos hombres dominadores de pueblos, pero al fin 
y al cabo hombres, sólo sujetos a las leyes fisiológicas irremisi-
bles. Hay olas que mueren casi al nacer, sin hacer ruido, como 
los niños o como los hombres débiles.

Y el oleaje de vida es continuo, incesante. Por cada ola que 
termina hay por lo menos una que empieza su misión.

Así, en el Universo, las oleadas de vida se suceden unas a 
otras, y cada ola es una racha vivificante que puebla y rejuvene-
ce a todos los mundos. Es una vibración uniforme, sistemática, 
infinita, y esta vibración es espíritu, materia, luz, calor, todo.

Cada oleada de la vida universal que nace, empuja a las 
que antes le precedieron, y las hace avanzar, seguir el camino 
inexorable hacia adelante, hacia la misión final.

f

Todo es una vibración constante. La vibración que nos im-
pele a vivir, que nos dio vida, está acorde con el Universo, con 
los planetas y astros que más cerca estuvieron de la Tierra en el 
momento de nuestra gestación.

De igual manera que nosotros, vibra todo: tiempo, sonido, 
luz, calor, y se relaciona todo entre sí armoniosamente, pu-
diéndose encontrar perfecta concordancia entre una nota mu-
sical y un color, la construcción de un edificio, una pasión, un 
órgano del cuerpo humano, un metal y una hora determinada 
propicia para tal o cual objeto.

Si pudiéramos conocer la clave de la vibración de cada cosa 
y acelerarla o disminuirla a nuestro albedrío, podríamos trans-
formar las cosas, pues seríamos dueños y señores de los elec-
trones, que son en último término los componentes de todo.
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f

Encuentro que un final lógico para un hombre de acción es 
el monasterio. Allí, en un claustro, alejado del ruido del mun-
do, meditar, meditar, meditar. Hacer un balance de lo actuado y 
prepararse para afrontar digna y resignadamente lo desconocido.

f

Siento llegar al fin. 
Una enfermedad me aqueja. Empezó levemente por un 

malestar pequeño, algo apenas perceptible. Después fue un can-
sancio, cansancio físico, cansancio mental, aburrimiento de la 
vida. Más tarde, debilidad corporal, caída en el lecho, lucidez 
de mi mente.

Una larga enfermedad, poco a poco, día a día, va minando 
mi cuerpo. Mi subconsciencia me dice que no he de levantar-
me más, que es preciso que me prevenga para el gran viaje.

Pienso en mi vida desde que tuve uso de razón hasta el 
momento en que yazco tendido en el lecho del dolor. Me veo 
y analizo: niño, joven, hombre, viejo, y paréceme que por un 
capricho inconcebible de la naturaleza, por un soplo divino, 
vuelvo, ya para morir, a ser niño de nuevo.

Fugaces pasan por mi mente las escenas todas de mi vida 
entera, y me convierto en juez inexorable de mi propia perso-
na, por un desdoblamiento sorprendente. He sido uno de tan-
tos, uno que vivió y nada más. No maté, no robé, hice el bien 
cuando pude e hice el mal cuando fue necesario. No he sido ni 
más ni menos que la gran mayoría de mis semejantes, ¿qué ob-
jeto ha tenido mi vida? ¿Pagué a mis padres lo que hicieron por 
mí? ¿Me deben algo mis hijos o debo arrepentirme de haberlos 
traído a un mundo en el que quizás van a sufrir hondamente?

¿Vale la pena vivir? Al final de cuentas, ¿para qué es todo?
A veces, en mi lucidez de enfermo, creo ver una gran luz 

que se acerca y llena mi entendimiento y puede darme clave de 
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todo lo existente. Adormecido, encuentro la explicación exacta 
de todo y la justificación de todas mis dudas profundamente 
arraigadas en mí. Es una explicación simbólica que me convence 
absolutamente. Son una serie de esferas de colores interpuestas 
entre sí de tal manera que forman una figura geométrica des-
conocida y perfecta en su más absoluta perfección. Cada esfera 
es concéntrica de las demás, centro de las mismas y al mismo 
tiempo periferia de todas ellas. Hay armonía en sus colores y 
música hermanada íntimamente con el colorido. Es aquello la 
explicación exacta y convincente del Universo, el porqué de 
todo. Es la luz refulgente que llena mi pobre entendimiento.

Después viene el retorno a lo físico que se acaba, que se 
consume lentamente, que va entrando en silencio poco a poco.

Mis labios enmudecen, mis ojos se cierran para la luz del 
día, mis oídos dejan de percibir el ruido del Mundo. Llega 
el silencio de la noche eterna…

Mis pasiones se acallan, mis ideas se apagan, voy a dejar de 
pensar.

Llega el silencio absoluto. La paz.
Silencio… Silencio… Silencio.

•
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Entre la letra 
y la espada1

Francisco Emilio de los Ríos

a fecha de nacimiento asentada en el Registro Civil 
coincide con la partida de bautismo y con la tarjeta de 

participación del mismo que la familia hizo circular en aquel 
año (20 de diciembre de 1891), mas no así la hoja de filiación 
de la Contraloría de la Federación del 20 de abril de 1931. 
En este documento se establece como fecha de nacimiento el 
21 de junio de 1891. Sobre el dato, en el prólogo de la novela 
Fui soldado de levita de esos de caballería (1984), Fred Wim-
berley, quien presentó en 1964 una tesis sobre la obra literaria 
de Urquizo en la Universidad de las Américas, afirma haber 
entrevistado al general, quien le dio el 21 de junio como fecha 
de nacimiento.

No viene al caso discutir prolija e innecesariamente estas 
discrepancias cronológicas. Se hace referencia a las mismas, 
no tanto por un afán puntilloso, sino para aludir a la falta de 
un criterio uniforme con respecto a ciertos datos biográficos 
de Urquizo, que en forma personal rectificó la fecha de su 
llegada al mundo. Con sus nombres también surgen algunos 
cuestionamientos: José Francisco, en la partida de bautismo; 

1	 Este texto es prólogo de Tropa Nueva, Saltillo, Universidad Autónoma de 
Coahuila, 2003.

L
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Francisco, solamente en el Registro Civil; Francisco L., en los 
artículos humorísticos que publicaba en el antiguo semanario 
El Gladiador; Francisco L., en definitiva como militar y escri-
tor de indiscutible talento dentro de la narrativa de la Revolu-
ción y de su obra miscelánea. “L” de Luis, en memoria de su 
abuelo materno.

Francisco Luis Urquizo Benavides inició sus estudios de 
primaria en San Pedro de las Colonias y los continuó en To-
rreón, en la escuela mixta, dirigida por don Delfino Ríos. En 
el Colegio Torreón, fundado por don José Gálvez, completó 
su instrucción primaria “y unos años de preparatoria”, escribe 
él mismo en la bien salpimentada obra Charlas de sobremesa 
(1957). Desde niño sintió fascinación por la carrera de las ar-
mas y por las letras. En el libro mencionado relata que a los sie-
te años publicó, en “el periodiquito” de su escuela, su primera 
composición con el título de “Mis deseos”, que eran los de 
llegar a ser general y “mandar a muchos soldados de infantería, 
artillería y caballería”. Cuando el joven Francisco manifestó a 
su señor padre el deseo de ingresar al Colegio Militar, para 
reforzar su desacuerdo apeló don Francisco al parecer de un 
capitán que con 50 soldados guarnecía la plaza de San Pedro 
de las Colonias. En breves palabras hizo el mílite recuento de 
su vida: “mírame a mí de capitán y ganando tres pesos y medio 
diarios con treinta años de servicios y con cincuenta de edad”.

No fue al Colegio Militar, sino a un prestigiado colegio 
de aquellos años culminantes del Porfiriato. Ingresó al Liceo 
Fournier para estudiar la carrera comercial. De los 300 alum-
nos 100 eran internos. Entre éstos se encontraba el joven Fran-
cisco L. Urquizo, quien en una especie de autocompensación, 
por no estar en el Colegio Militar, solía, en los días de asue-
to, contemplar a los guardias presidenciales en las afueras del 
Palacio Nacional. Aquella, su inclinación a lo militar, era una 
llamita inextinguible en espera de que algún viento favorable 
viniera para hacerla crecer y alumbrar el camino de la verda-
dera vocación. No sospechaba el futuro general que era poco 
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el tiempo que faltaba para que el remolino de la revolución 
maderista lo levantara, allá, en su lejano San Pedro, donde don 
Francisco I. Madero estaba incubando, tanto por su pensa-
miento como por su obra de agitación, el principio de una con-
vulsión revolucionaria que empezaría con el derrocamiento de 
un tirano y proseguiría hasta convertirse en el acontecimiento 
de mayor significación en la historia mexicana del siglo xx. 
Intentar la semblanza de Francisco L. Urquizo marcando una 
tajante separación entre el militar y el escritor es una tarea di-
ficultosa, porque “el novelista del soldado” —como se le llama 
con acierto— abrazó la carrera de las armas cuando aún no 
cumplía los 20 años, y fue su participación en las revoluciones 
—maderista y constitucionalista—, precisamente la coyuntura 
para ejercitar la pluma y dejar a la posteridad un legado en el 
que el predominio de los hechos revolucionarios sobrepasa a la 
temática de ficción que aparece en algunas de sus obras.

Hace más de 40 años que Emmanuel Carballo entrevistó 
a Salvador Novo y al referirse éste a la novela de la Revolución 
manifestó que Tropa Vieja (1943) es la más auténtica de todas 
las obras que tratan sobre el movimiento armado y que Ur-
quizo escribió siempre la misma novela, remarcando con ello 
el hecho de que el tema o los temas de la Revolución están 
presentes tanto en sus escritos históricos como en las obras de 
creación literaria, con excepción de las de pura ficción, como 
Lo incognoscible (s.f.), Mi tío Juan (1934) y algunos cuentos.

En íntima coexistencia el soldado revolucionario y el escri-
tor, la biografía de Urquizo no es concebible excluyendo de la 
misma su carrera militar. Aunque se comparta, con algunos de 
los estudios de su obra, el criterio de que su sobrevivencia se 
debe a la prevalencia del ejercicio de las letras sobre el de las 
armas.

Francisco L. Urquizo ingresó a la Revolución el 7 de febrero 
de 1911 como soldado de la Segunda División del Norte del 
Ejército Libertador, cuyo mando recaía en el general e ingeniero 
Emilio Madero, hermano de don Francisco. Quedó incorporado 
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al Primer Regimiento de Caballería bajo el mando del coronel 
Sixto Ugalde. De manera rápida fue alcanzando diversos rangos 
militares, debido a sus grandes facultades en materia de orga-
nización y disciplina. Tan sólo unos meses después, en mayo, 
lo nombraron capitán primero. Al sobrevenir el triunfo de don 
Francisco I. Madero, las unidades en que Urquizo militaba se 
convirtieron en corporaciones rurales. Con su escuadrón pasó al 
22 Cuerpo de Caballería de la Federación, que estaba al mando 
del coronel Orestes Pereyra, antiguo hojalatero de El Oro, Du-
rango, que con los Dorados de Villa participaría tiempo después 
en los históricos combates librados contra el huertismo en To-
rreón, San Pedro, Paredón y Zacatecas. 

En diciembre de 1911, con grado inferior, el de subte-
niente, ingresó al escuadrón de guardias presidenciales. Fue 
el único maderista entre los elementos del antiguo ejército 
porfiriano. En las obras de memoria histórica Recuerdo que… 
(1934), Páginas de la Revolución (1956) y La Ciudadela que-
dó atrás (1965), Urquizo relata una plática que sostuvo con 
el presidente Madero. En el diálogo sugiere que le autorice 
viajar a Torreón para seleccionar unos 30 hombres de los que 
militaron a las órdenes de don Emilio Madero, con el fin de 
incorporarlos a la guardia presidencial. Con excesiva confian-
za, don Francisco argumenta que el ejército era leal al gobier-
no. No pasa por su noble pensamiento la sospecha del golpe 
pretoriano que, a poco, acabaría con la vida de don Gustavo 
A. Madero, con la suya y con la del vicepresidente José María 
Pino Suárez. 

Los cuentos “El Cuache”, “Julieta”, “Somnolencia” y al-
gunos más datan de la época en que Urquizo estuvo en el 
Escuadrón de Guardias de la Presidencia. Es, por ende, uno de 
los primeros cuentistas de la Revolución. Conjuntó y publicó 
esos y otros relatos en el libro De la vida militar mexicana 
(1930), en el cual aparece “Tlaxcalantongo”, primer testimo-
nio escrito sobre la muerte trágica de don Venustiano Carran-
za, que los magnicidas trataron de aparentar como suicidio.
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En los días previos al asesinato de Madero, Urquizo fue apre-
hendido por Félix Díaz cuando con otros elementos leales defen-
día su cuartel, ubicado en el costado poniente de la Ciudadela. Se 
las ingenió para fugarse y ya libre se puso a las órdenes del capitán 
de navío Hilario Rodríguez Malpica, jefe del Estado Mayor Pre-
sidencial. En el vértigo de aquellos días funestos fue nombrado 
oficial de órdenes de las tropas leales, pero llegó la noche del 22 
de febrero de 1913 y con ella las ráfagas de plomo que segaron las 
vidas de Madero y de Pino Suárez.

Con grandes penurias, Urquizo se trasladó de la Ciudad 
de México a San Antonio, Texas, y de allí a Piedras Negras 
para unirse a don Venustiano Carranza y a su naciente Ejército 
Constitucionalista. Causó alta el 1 de abril de 1913, y con el 
grado de capitán primero se incorporó al Estado Mayor del 
Primer Jefe, quien al poco tiempo aprobó que organizara un 
batallón de zapadores con mineros de Rosita y Cloete. Esta 
corporación, junto con fuerzas de Pablo González, combatió 
y derrotó, en Candela, a los huertistas que comandaban Gui-
llermo Rubio Navarrete y José Alessio Robles. En el campo  
de batalla, Urquizo alcanzó el grado de mayor; luego su ba-
tallón de zapadores fue integrado a la Primera Brigada de la 
División del Norte, bajo el mando de Antonio I. Villarreal. Entre 
el 22 y el 25 de octubre de 1913, participó en el ataque y la toma 
de Monterrey, donde se le confirmó el grado de teniente coronel.

A principios de 1914 se trasladó a Sonora, donde fue incor-
porado al Estado Mayor de Carranza. Al mando de la escolta 
especial del Primer Jefe, constituida por un regimiento, realizó 
la travesía hasta Chihuahua, y en junio fue ascendido a coronel. 
Dos meses más tarde, Urquizo entró a la Ciudad de México al 
lado de don Venustiano. Su regimiento-escolta recibió el nom-
bre de Brigada Supremos Poderes que, bajo su mando, llegó a 
ser División. En abril de 1916 fue nombrado comandante de 
la Plaza de México y con el grado de general de brigada pasó 
a ser jefe del Departamento de Estado Mayor de la Secretaría 
de Guerra y Marina, puesto que conservó hasta junio de 1917, 
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cuando formó parte de la Comisión Reorganizadora del Ejército 
nacional. En 1919, siendo ya general de División y jefe de Ope-
raciones en Veracruz, participó en la campaña contra Félix Díaz 
y en algunos combates contra Aureliano Blanquet, cancerbero 
que aprehendió a Madero y que —perseguido por las tropas del 
general Guadalupe Sánchez— murió en una barranca el 15 de 
abril de 1918, suceso narrado por Urquizo en su obra de relatos, 
cuentos, memorias y leyendas titulada H.D.T.U.P. (1935).

General de División, Francisco L. Urquizo, ca. 1919.
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Cuando en mayo de 1920 Carranza inició su trágico éxo-
do hacia Veracruz, Urquizo, que era secretario de Guerra y 
Marina, combatió en Apizaco, Rinconada y Aljibes, sin el éxito 
de otros tiempos, pues ahí quedó sellado el destino de la débil 
columna constitucionalista al mando del siempre leal Francisco 
Murguía. Después de que en Tlaxcalantongo se consumó el 
crimen contra Carranza, Urquizo fue arrestado, junto con otros 
generales, y se les confinó en la prisión de Santiago Tlatelolco. 
Fueron sometidos a proceso sin que se les probara responsabi-
lidad en lo referente a la muerte de don Venustiano, pero son 
dados de baja en el Ejército y retirados a la vida privada. En 
forma solapada, se les continuó persiguiendo, por lo que en 
1921 decidieron expatriarse. Urquizo y Francisco de P. Mariel 
se fueron a Europa; Francisco Murguía, a Estados Unidos, y 
de allí regresará como rebelde en contra del gobierno de Ál-
varo Obregón, murió fusilado en Tepehuanes, Durango, el 1 
de noviembre de 1922. En la obra Cuentos y leyendas (1945), 
Urquizo incluyó el relato “La última aventura de Murguía”, 
uno de sus textos de máxima calidad salidos de su pluma.

Después de visitar varios países de Europa, Urquizo fijó 
su residencia en España, donde publicó sus primeras obras de 
carácter no militar: Europa Central en 1922 (s.f.) y Lo incog-
noscible (s.f.). Regresó a México en 1924, pero la vida civil 
no le resultó sencilla y alternadamente volvió a ser agricultor, 
ejerció el periodismo, se dedicó al comercio y a la compraventa 
de automóviles, y finalmente aceptó un empleo en la Admi-
nistración de Rentas de Pachuca, Hidalgo. En 1926, contrajo 
matrimonio con la señorita Ana María Pérez de Tejada. De 
esta unión nacieron cuatro hijos: Lourdes, Margarita, Francis-
co José y Juan Manuel.

En 1934 fue readmitido en el Ejército y siete años más tarde 
reasumió el grado de general de División. Durante el gobierno 
de Manuel Ávila Camacho fue subsecretario de Guerra y Ma-
rina y secretario de la Defensa Nacional del 1 de septiembre de 
1945 al 30 de noviembre de 1946. Después fue comandante 
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de la Legión de Honor Mexicana y jefe del Departamento de 
Industria Militar, así como presidente del Consejo de la Secre-
taría de la Defensa Nacional. En 1967, dos años antes de su 
muerte, el Senado de la República le otorgó la Medalla Belisario 
Domínguez. En su hoja de servicios se lee que “tomó parte en 
más de sesenta combates y las citas en las órdenes del día son 
numerosos. En las mismas se advierte que la mayoría son por la 
serenidad en el combate, disciplina y técnica militar demostra-
das por él y por los contingentes a su mando”. Entre tratados 
de índole militar, crónicas, cuentos, memorias, obras históricas 
y biografías, dejó escritos 39 libros. Murió el 7 de abril de 1969, 
pero hasta 1994 sus restos fueron depositados en la Rotonda de 
las Personas Ilustres de la Ciudad de México. 

Señora Ana María Pérez de Tejada de Urquizo.

Las obras de Urquizo sobre la Revolución constituyen un 
legado de indispensable valor para mantener vigente o recons-
truir nuestra memoria histórica y nuestra identidad colectiva, 
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asediada de manera constante por modelos extraños que van 
de lo aparentemente inocuo y circunstancial, como la moda y 
ese ruido agresivo llamado música, hasta niveles más profun-
dos de la cultura, la organización social y los valores éticos que 
ante los mecanismos coactivos de la globalización van sucum-
biendo en una especie de anticultura que se revierte contra su 
propia historia.

Actor y testigo de la Revolución en sus etapas maderista 
y constitucionalista, Urquizo revive de los viejos cronistas de 
Indias la tradición memorialista y sus textos, en palabras 
de Alejandro Katz,2 “reflejan una paciente observación, una 
inmensa capacidad para detenerse en el detalle, a la vez que 
ofrecen una visión personal de lo narrado […], en toda [su] 
obra se imbrican de manera indiscernible historiador, intérpre-
te y poeta”.

La mayoría de los críticos e historiadores de la literatura 
mexicana concuerda en que la narrativa de la Revolución mexi-
cana es, en Hispanoamérica, el acontecimiento más importante 
después del modernismo. Entre cuentistas, novelistas y aun poe-
tas que escribieron sobre el movimiento armado, pueden con-
tarse cerca de 200, muy disparejos en calidad, pero rasados por 
el mismo interés de tomar la pluma y escribir así fuera un relato 
sobre algún hecho revolucionario en el que se tomó parte, se 
fue testigo o se conoció de oídas. Urquizo debe figurar entre 
los que han sobrevivido; bien ganado sitio tiene junto a Maria-
no Azuela, Martín Luis Guzmán, Rafael F. Muñoz, Mauricio 
Magdaleno, Nellie Campobello y otros (pocos) destacados na-
rradores de la Revolución. El bien merecido lugar se lo confirió 
hace ya muchos años el doctor Antonio Castro Leal, quien in-
cluyó a Tropa Vieja en La novela de la Revolución Mexicana.3

Urquizo es un autor no del todo desconocido; las ediciones 
varias y amplios tiros —del orden de los 50 mil ejemplares— de 

2	 Prologuista de Francisco L. Urquizo, Obras escogidas, México, fce, 1987.
3	 Antonio Castro Leal, La novela de la Revolución, 2 t., México, Aguilar, 

1960.
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Tropa Vieja, Fui soldado de levita de esos de caballería, Memorias 
de campaña y Los últimos días del general Murguía, demues-
tran que no es exiguo el número de lectores que aprecian su 
obra. Sin embargo, en la medida en que sus méritos de escritor 
lo requieren, no es bien conocido, ante todo porque de los libros 
de texto sobre historias de la literatura sólo el de Carlos Gon-
zález Peña4 le dedica algunas líneas, muy concisas, pero muy 
significativas. Es necesidad y utopía, muy sabidas ambas, que 
el hábito por “la lectura debe ser inculcado desde la primaria, 
aunque es en secundaria y en preparatoria donde empiezan 
los jóvenes a conocer la historia literaria del mundo”, la de 
su continente y país. Si los historiadores dejan al margen a 
escritores como Francisco L. Urquizo, los maestros de la asig-
natura son los indicados para llenar los vacíos y, a la vez, evitar 
el olvido de autores que han destacado en un estado o región 
de la República. Pero es de considerarse muy a fondo que si la 
enseñanza de la literatura se reduce sólo a historia, se arriesga 
a convertirla en un mero inventario de autores. La apreciación 
de este arte en cualquiera de sus manifestaciones —narrativa, 
poesía, ensayo— sólo es posible cuando se conoce a los autores 
por las lecturas que ilustran las obras de mayor realce salidas de 
su pluma. De ahí la importancia de las antologías destinadas 
no sólo a escolares, sino a sectores más amplios de población, 
dicho esto sin demérito del valor que implica la lectura de una 
o más obras completas.

•

4	 Historia de la literatura mexicana: desde los orígenes hasta nuestros días, 
México, Porrúa (Sepan Cuantos…, 44), 1958.
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Sobre “Urquizo, 
el sampetrino universal”

Andrés Mendoza Salas

ntelectual, narrador, agricultor, funcionario, estratega, 
guerrero, Urquizo reúne todas estas personalidades en 

una. Su participación y trayectoria en la Revolución mexicana 
es un ejemplo de pundonor y lealtad. Su obra literaria rica y 
plena de vida humana lo consagra como un escritor que supo 
describir las condiciones de la tropa, sus penas, pensamien-
to y sentimiento. Tropa Vieja (1943), ¡Viva Madero! (1954), 
La Ciudadela quedó atrás (1965) y Fui soldado de levita de 
esos de caballería (1967) constituyen el reflejo vivaz de lo que 
realmente fue el escenario de la guerra, “el drama del suicidio 
que sobrevendría”, como lo concibió Felipe Ángeles. Urquizo 
supo encontrar en las letras el medio adecuado para hacer los 
retratos de vida de la Revolución y sus personajes. La novela 
de la Revolución se enriquece con sus aportaciones de indudable 
valía. Sus descripciones son universales, hablan del ser humano 
universal. En cada personaje se refleja la vida que late en cada 
instante, ayer, hoy y siempre.

“Urquizo, el sampetrino universal”, escrito por Tavares, es 
un manifiesto de verdad y pasión. Los principios que ha mani-
festado y defendido a ultranza sobre la verdadera Revolución 
mexicana nos hablan de su constante lucha por poner al alcan-

I
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ce de todas las personas hechos y personajes que pasaron al ol-
vido, porque eran verdades incómodas o por simple displicencia 
de los historiadores. Tavares rescata y asume la responsabili-
dad de lo que narra con profundo conocimiento de la historia. 
Tal es así, que el número de páginas constituye un obstáculo 
para seguir el diálogo con sus lectores; tiene mucho que decir y 
el bagaje histórico y literario que atesora lo entrega por entero 
a sus interlocutores, sea por la palabra escrita o hablada. En un 
diálogo permanente con la historia es generoso, pues regala su 
sabiduría sin cortapisas.

Hoy podemos disfrutar de su trabajo con un personaje que 
admira: Francisco L. Urquizo, originario de San Pedro, pero 
que se hizo universal a través de sus acciones guerreras y li-
terarias. Su recuerdo vivirá para siempre, pues se guarda en 
el recinto de los héroes de la historia, recreada por el trabajo 
constante y la pasión de historiadores como el maestro Tava-
res, que vive para reconstruir la historia y con ella al personaje 
central de su admiración, motivo de este interesante estudio. 
Disfrutemos pues de “Urquizo, el sampetrino universal”.

•
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Urquizo, el sampetrino 
universal

Luis Martín Tavares Gutiérrez

El novelista del soldado

ocos lugares en el país pueden presumir la importancia 
histórica que tiene dentro del periodo de la Revolución 

mexicana el pueblo de San Pedro de las Colonias, Coahuila, 
lugar donde don Francisco I. Madero inició su movimiento 
democratizador y, por lo tanto, lugar donde nace la Revolu-
ción mexicana. Aquí, en San Pedro, nació también uno de 
los más importantes narradores de la novela de la Revolución, 
Francisco Luis Urquizo Benavides.

A finales de 1908, don Francisco I. Madero terminó de 
escribir en San Pedro de las Colonias, Coahuila, su libro La 
sucesión presidencial en 1910, en el cual plasmaba las aspira-
ciones del pueblo mexicano para terminar con la dictadura de 
Porfirio Díaz, quien por casi 30 años había detentado el poder 
absoluto.

La redacción y posterior publicación de ese libro en San 
Pedro fue el resultado de un largo proceso político iniciado 
por el señor Madero en nuestro pueblo, en donde encontró 
el ambiente propicio para desarrollar sus ideas y reunir a sus 
primeros seguidores.

P
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En este pueblo fundado por liberales juaristas, como es 
sabido, fueron muchos los sampetrinos avecindados y nativos 
que se sintieron atraídos por las propuestas democratizadoras 
del parrense, quien llegó a nuestra comunidad, para radicar en 
ella, a los 20 años de edad, en 1893. Uno de esos sampetrinos 
que se sintió fuertemente atraído por los postulados del futuro 
Apóstol de la Democracia fue Francisco Luis Urquizo Benavi-
des, quien con el paso de los años desarrollaría una ascendente 
carrera militar y quien pasaría a la posteridad por haber sido 
uno de los testigos presenciales y de los más fieles relatores de 
los principales hechos de la Revolución mexicana, al grado que 
terminaría siendo llamado “el novelista del soldado”.

Francisco L. Urquizo vio la luz primera el 21 de junio 
de 1891 en la entonces villa de San Pedro de las Colonias, 
donde su padre Francisco L. Urquizo Antúnez se había esta-
blecido para dedicarse al cultivo del algodón. Su madre, Te-
resa Benavides Sotelo, era familiar directa de Manuela Farías 
y Benavides, la segunda esposa de don Evaristo Madero, el 
patriarca del clan, y por eso tenían una estrecha relación con la 
familia de don Francisco, quien había llegado a establecerse en 
San Pedro cuando el pequeño Francisco Urquizo había cum-
plido ya dos años de edad.

Al futuro revolucionario le tocaría, siendo niño, ser testigo 
presencial de las actividades políticas y sociales de don Francisco 
Ignacio Madero González. Urquizo nació en una casa que es-
taba ubicada en la calle Iglesias (hoy calle Madero), casi esquina 
con lo que hoy es la avenida Morelos. Sus primeros estudios los 
realiza en San Pedro, donde crece como parte de una familia 
muy unida y de condiciones económicas desahogadas, lo que le 
permite a su familia enviarlo posteriormente a Torreón para que 
continúe con sus estudios. El adolescente Urquizo vería a los 14 
años cómo en San Pedro se fundó el primer club antirreelec-
cionista y, por las relaciones tan cercanas de su familia con los 
Madero, trataría a los integrantes del primer círculo de seguidores 
de don Francisco, entre los que estaban don Francisco Gámez, 
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don Toribio de los Santos, Francisco Rivas, el futuro constitu-
yente sampetrino Ernesto Meade Fierro y Soledad González, 
la pequeña que transcribiría a máquina, unos años después, el 
manuscrito de La sucesión presidencial.

El joven Francisco se sintió pronto atraído por la milicia. 
Recordaba en sus textos aquellos desfiles del 5 de mayo y en 
especial el día en que se inauguró el reloj de San Pedro. Sin 
embargo, sus intenciones de ingresar al colegio militar no 
encontraron eco en su familia y terminó siendo enviado a la 
Ciudad de México a estudiar la carrera comercial en el Liceo 
Fournier, una prestigiada escuela en la que estudiaron los hijos 
de distinguidos porfiristas.

En 1908, cuando Madero escribe La sucesión presidencial 
en 1910, Francisco Luis, a los 17 años, se interesa y coincide 
con el contenido del texto y se adhiere a las ideas de don Fran-
cisco I. Madero, quien en 1909 despliega una gran campaña 
nacional, partiendo siempre de San Pedro, el pueblo en el que 
radicaba. Tres veces recorre el país y, al participar en las elec-
ciones presidenciales de 1910, recibe el apoyo de muchos sam-
petrinos que simpatizaron con sus ideas.

Porfirio Díaz de ninguna manera iba a permitir que Made-
ro participara siquiera en aquella elección: le inventan cargos y 
lo detienen en Monterrey y luego lo encierran en la cárcel de 
San Luis Potosí. Entonces, Madero escribe y publica el Plan 
de San Luis y convoca a los mexicanos a levantarse en armas.

El joven Francisco Luis se entusiasma con la idea; pero 
su familia, de clase acomodada, no ve con buenos ojos que 
aquel muchacho de casi 20 años de edad quiera irse a la Re-
volución. Las consejas familiares son desatendidas por el joven 
Francisco, quien se enrola en las filas revolucionarias, dándose 
de alta el 7 de febrero de 1911, participando activamente en 
sus primeros combates en la Segunda División del Norte, al 
mando de Emilio Madero y, según consta en los archivos de la 
Secretaría de la Defensa, es incorporado al primer regimiento 
de caballería bajo las órdenes del Coronel Sixto Ugalde.
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Francisco L. Urquizo participará con las tropas maderistas 
en algunos de los principales combates de la Revolución. Una 
vez tomada Ciudad Juárez y firmados los tratados del 25 de 
mayo, se incorporará a la escolta del señor Madero, para poste-
riormente proseguir con su carrera militar.

Madero arrasa en las elecciones más democráticas y limpias 
que se han tenido en toda la historia de nuestro país. La revo-
lución triunfa con su victoria en las urnas. Al tomar protesta 
como Presidente de la República, Madero otorga a Urquizo 
el grado de subteniente y le hace formar parte de la Guardia 
Presidencial en el Castillo de Chapultepec.

Madero controla con dificultad a la reacción y a los in-
conformes que se enfrentan a su bienintencionada presidencia. 
Ante tal situación de fragilidad institucional y en el inicio de la 
conspiración contra el presidente, Urquizo le aconseja en uno 
de los balcones del Palacio de Chapultepec ir a Coahuila, a La 
Laguna, por unos 30 o 40 revolucionarios maderistas leales, 
de los que pelearon junto con él en las filas de Emilio Madero, 
y con ellos formar una guardia que lo proteja; pero este hom-
bre de buena fe, creyente en las instituciones, le responde que 
él cree en el honor y la lealtad del Ejército mexicano, y no sigue el 
consejo del joven subteniente.

Desafortunadamente, las advertencias de Urquizo se cum-
plen: Félix Díaz y Bernardo Reyes se levantan contra Madero; 
Mondragón y los demás traidores se acuartelan; los insurrec-
tos toman la Ciudadela; se dan los primeros combates, y el 9 
de febrero de 1913, cuando el presidente Madero marcha del 
Palacio de Chapultepec a Palacio Nacional, Urquizo y los ca-
detes del Heroico Colegio Militar van a su lado en la histórica 
Marcha de la lealtad.

Vienen días muy negros, llega la llamada Decena Trági-
ca, que culmina con el cobarde asesinato de Madero y Pino 
Suárez, quienes fueron vilmente ejecutados por el coronel 
Cárdenas y otros sicarios de los golpistas. Una vez enterado 
del magnicidio, Francisco L. Urquizo pide su baja del ejército 
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usurpador. Es apresado por Félix Díaz, pero logra huir y se 
une a las fuerzas revolucionarias. Él mismo relataría después 
cómo tuvo que salir de la capital huyendo con muchas penu-
rias al norte para unirse a los revolucionarios de Coahuila, que 
habían desconocido desde el mismo 23 de febrero a Victoriano 
Huerta.

Los primeros personajes que desconocieron al gobierno de Huerta.

Después de la firma del Plan de Guadalupe en el estado 
de Coahuila, la lucha empieza de nuevo. Urquizo participa en 
esta etapa de la Revolución en muchos hechos de guerra y se 
integra a la escolta personal de don Venustiano Carranza, a 
quien sigue a Sonora y a Chihuahua. Su papel como organiza-
dor de las tropas constitucionalistas es reconocido por el Jefe 
Máximo, quien, una vez logrado el triunfo contra Victoriano 
Huerta, lo nombra jefe de su escolta personal.

Cuando se produce el rompimiento entre los caudillos de 
la Revolución, Urquizo no duda y permanece leal a Carran-
za, ya que simpatizaba con la causa del Barón de Cuatro Cié-
negas, quien buscaba mantener el orden en el país por la vía 
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institucional. Después de que Obregón doblega a Villa y que 
es derrotado Zapata, Urquizo se incorpora a tareas cada vez 
de mayor responsabilidad. Después de la promulgación de la 
Constitución de 1917 en Querétaro, Urquizo es nombrado de 
nuevo jefe de la escolta del ya Presidente Constitucional de la 
República, Venustiano Carranza. Por cierto, entre los consti-
tuyentes se encontraba el sampetrino Ernesto Meade Fierro. 
Posteriormente vendrían días muy difíciles.

Al llegar el momento de la sucesión presidencial, Venus-
tiano Carranza apoya la nominación de Ignacio Bonilla, un 
oscuro diplomático mexicano con el cual Carranza pretende 
terminar la etapa de los generales en la Presidencia de la Repú-
blica. Se busca volver al carácter civil de los presidentes, pero 
los otros dos caudillos triunfantes de la Revolución, Obregón 
y, su segundo, Plutarco Elías Calles, piensan diferente y se ini-
cia un nuevo periodo sangriento para nuestro país.

El 23 de abril de 1920, Adolfo de la Huerta, Plutarco Elías 
Calles y otros generales lanzan el Plan de Agua Prieta, en el 
que se desconoce a Venustiano Carranza como Presidente de 
la República y se le acusa de traicionar los postulados de la 
Revolución, al pretender imponer a un incondicional suyo en 
la Presidencia para de esta manera prolongar su influencia 
en el poder.

Estos argumentos son negados por los carrancistas, pero la 
mecha de la nueva asonada está ya encendida y la traición de 
quienes se decían leales a Carranza empieza a manifestarse 
de nuevo. Carranza permanece en la capital de la República, 
pero pronto las fuerzas enemigas lo cercan. Se dan sangrientos 
combates y deserciones importantes. El gobierno constitucio-
nalista peligra. El constituyente tiene que salir de la capital el 7 
de mayo, con la intención de trasladar los poderes a Veracruz, 
donde piensa restablecer su gobierno

De la capital, sale un convoy integrado por varios trenes 
con tropas suficientes y un grupo de seguidores de Carranza. 
La marcha es dura, los firmantes del Plan de Agua Prieta ace-
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chan por doquier, destruyen las vías y obligan a que el convoy 
se disperse y al final el Jefe Máximo tiene que descender del 
tren para seguir a caballo. Carranza es seguido sólo por un 
puñado de valientes y leales militares, entre los que destaca 
la presencia de Francisco L. Urquizo, quien ya ocupa en ese 
momento la Secretaría de Guerra y Marina del gobierno legí-
timamente constituido.

El pequeño grupo de leales es obligado a marchar peno-
samente por la sierra de Puebla, en medio

 

de un torrencial 
aguacero. Llegan la tarde del 20 de mayo de 1920 al pueblo de 
Tlaxcalantongo. Escogen un lugar donde alojar al presidente 
Carranza. Encuentran una choza más o menos cómoda, en 
ésta, el presidente pasará la última noche de su vida.

Se cuenta que, al verse empapado, Carranza solicitó una 
muda de ropa; pero en la huida sus maletas se perdieron. Ur-
quizo traía en su equipaje una muda limpia y seca y se la ofrece 
al presidente Carranza, quien cambia su ropa húmeda por las 
prendas de Urquizo, con las cuales terminaría siendo asesina-
do. Urquizo narra detalladamente esos últimos momentos en 
varias de sus obras. Sus relatos sirvieron en su momento para 
desmentir la falsa hipótesis de que Carranza se había suicidado 
al verse acorralado.

Después del asesinato del presidente Carranza, Urquizo es 
aprehendido y después de un breve periodo en la cárcel sale 
exiliado a Europa, donde vivirá momentos muy amargos al en-
terarse de cómo sus compañeros de armas fueron perseguidos 
por los líderes del Plan de Agua Prieta y cómo éstos se hacen 
del poder. Es en esos años cuando el general exiliado desarro-
lla sus inclinaciones literarias y empieza a escribir.

Después de llegar a España, Francisco Luis recorre Euro-
pa. De esos viajes surge Europa Central, un texto en el que 
habla de esos países. Escribirá también otros textos, como Ma-
drid en los años 20.

Después de varios años, cuando se apagan las pasiones en 
el país, regresa a México y se incorpora a tareas privadas. Con 
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el paso de los años, ocupará un cargo en la Secretaría de Ha-
cienda en el Estado de Hidalgo, donde promueve la creación 
de las oficinas estatales de Hacienda. En 1936, Urquizo escri-
be varios textos interesantes, en los cuales desmiente lo que él 
consideró infundios contra Venustiano Carranza.

Por cierto, en muchas de sus obras, los primeros años de su 
vida en San Pedro de las Colonias son recordados; inclusive, en 
¡Viva Madero! narra cómo se fue gestando en nuestro pueblo 
coahuilense la revolución maderista.

Muchas cosas no muy claras sobre el maderismo y sobre el 
carrancismo son precisadas por Urquizo, quien después será re-
incorporado a las fuerzas armadas y se le reconocerán sus grados 
y méritos militares por parte del Senado de la República. Esto 
sucede en el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas, quien 
al distanciarse de los firmantes del Plan de Agua Prieta, decide 
acercar a su lado a muchos de los antiguos militares revolucio-
narios, principalmente a los maderistas que, como Urquizo, fue-
ron siempre leales al Apóstol de la Democracia.

El general ocupará cargos importantes en la Secretaría de 
Guerra y Marina, y en la segunda parte del periodo presiden-
cial de Ávila Camacho será ascendido a general de división y 
nombrado por segunda ocasión en su vida, como pocos lo han 
sido, secretario de Guerra y Marina. Después, con el cambio 
sexenal, pasará a ocupar la jefatura del Departamento de la 
Industria Militar.

Urquizo, como se mencionó, desempeñó un papel impor-
tante en su paso por las fuerzas armadas. Siendo secretario de 
Guerra, se abanderó al histórico Escuadrón 201, que partici-
pó en la Segunda Guerra Mundial, y se creó en esos años el 
cuerpo de paracaidistas de México. Como director del Depar-
tamento de la Industria Militar, moderniza el armamento del 
Ejército y la armada e introduce modificaciones importantes 
en el uniforme de nuestras tropas.

Todos los cargos los desempeñó Urquizo con honestidad 
y una gran disciplina. Para esos tiempos, ya ha escrito varias 
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obras con el tema de la Revolución, que lo colocan entre los 
mejores de esta etapa de la literatura mexicana. En 1937, es-
cribirá Tropa Vieja, la cual —según críticos como Salvador 
Novo— es la mejor novela de la Revolución mexicana. Sus 
obras han sido estudiadas por cientos de especialistas y uno 
de sus grandes méritos literarios —dijo el maestro Javier Villa-
rreal Lozano— es que escribía como hablaba, con un lenguaje 
nítido y con imágenes literarias muy bien logradas.

En lo personal, Francisco L. Urquizo formó una familia 
muy unida. En 1926, se casó con Ana María Pérez de Tejada 
y tuvo cuatro hijos: Francisco José, Margarita, Lourdes y Juan 
Manuel, quienes le recuerdan como un padre amoroso y com-
prensivo. Cuentan sus hijos que siempre llevó el recuerdo de su 
pueblo San Pedro de las Colonias en su memoria. Le gustaba 
contar anécdotas de su vida en San Pedro y en La Laguna. 
Muchas de ellas las plasmó en sus textos. A menudo visitaba 
su pueblo, y cuando algún sampetrino o coahuilense le pedía 
algún favor, con gusto hacía lo posible por resolver el asun-
to. En 1967, Urquizo recibió merecidamente la medalla Beli-
sario Domínguez, que otorga el Senado de la República a los 
mexicanos que se han distinguido por sus servicios a la patria. 
Urquizo es el único lagunero y uno de los pocos coahuilenses 
que ha recibido esta distinción.

Dos años después, el 6 de abril de 1969, tras una corta 
agonía, falleció en la Ciudad de México. Por instrucciones del 
Presidente de la República, sus restos fueron trasladados pos-
teriormente a la Rotonda de las Personas Ilustres.

Urquizo fue un gran hombre. Al margen de sus méritos 
literarios y militares, tuvo la virtud de ser un hombre cabal, 
siempre coherente con sus ideas, fueran cuales fueran éstas; 
un fiel carrancista y más que nada un soldado leal del pre-
sidente Madero, a quien conoció y trató en este su pueblo 
natal, San Pedro de las Colonias, el mismo pueblo en el cual 
Madero viviera más de 16 años, reconociéndolo como su pue-
blo adoptivo.
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Urquizo, para los coahuilenses, no sólo fue un narrador de 
la Revolución, fue parte de la historia misma y fue el ejemplo 
claro del lagunero heroico que dejó todo por seguir los ideales 
de libertad y democracia que empezara a plantear en este pue-
blo don Francisco I. Madero.

Urquizo literario

La obra de Francisco L. Urquizo es de las más destacadas en la 
llamada novela de la Revolución mexicana. No se queda nues-
tro autor como narrador de la Revolución, sino que va más 
allá, pues tiene textos con los cuales navega con fluidez en las 
aguas de la literatura de su tiempo.

Su obra comprende más de 40 títulos de diversos géneros 
narrativos, incluyendo guiones radiofónicos en un volumen 
llamado Al viento, además de un gran número de artículos 
periodísticos publicados en distintos medios impresos de cir-
culación nacional.

Urquizo se va a distinguir como un vigoroso narrador con 
cualidades literarias muy sólidas. Para entender un poco el estilo 
literario del sampetrino, es importante conocer su formación, 
la cual se da en su juventud en el Liceo Fournier, donde está 
en contacto con las ideas liberales y humanistas de la corriente 
educativa que se impartía en esa escuela, en la cual estudia la ca-
rrera de negocios. El fundador de esos institutos educativos era 
un gran admirador del gran poeta francés Víctor Hugo, por lo 
cual la influencia del humanismo está presente en su formación.

Como hemos mencionado, Urquizo comúnmente es ubi-
cado en el mundo de las letras como parte de los narradores 
de la Revolución mexicana; sobre este movimiento literario al-
gunos expertos, como el maestro Elías Salas Westphal, dicen 
que este género ha sido muy importante en el desarrollo de la 
literatura mexicana, el cual inclusive, aún sigue vigente, pues 
hasta este nuevo milenio la Revolución continúa siendo tema 
de creaciones literarias.
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En esta parte de la obra literaria de Urquizo, las novelas 
más importantes son Tropa Vieja y La Ciudadela quedó atrás. 
También son muy notables los relatos e imágenes de la Re-
volución que plasma en textos como Recuerdo que…, donde 
Urquizo hace literatura con la historia.

Estas obras tienen un gran valor historiográfico, porque 
Urquizo, como señala Víctor Díaz Arciniega en su ensayo 
Francisco L. Urquizo, constructor de una memoria, escribe con 
maestría relatos donde cuenta lo que vivió. En estos escritos, 
Urquizo no se deja llevar por las emociones personales, es un 
imparcial narrador de los hechos, lo que deja ver una responsa-
bilidad histórica muy importante, porque Urquizo, a diferen-
cia de otros autores de la novela de la Revolución, no juzga: 
Urquizo describe. Inclusive, se refiere con mucho respeto y 
tacto a Porfirio Díaz, a quien le reconoce sus méritos como 
parte del Ejército Republicano juarista, pero también señala 
críticamente cómo el héroe se transformó en tirano y describe 
con dureza los excesos de su dictadura.

Es pues —como se dice en el mencionado ensayo— un 
constructor de la memoria de esos días y escribe con la respon-
sabilidad de ser eso, un testigo de esos hechos de principio del 
siglo pasado. Sin las obras de Urquizo, muchas cosas de lo su-
cedido en ese tiempo no se podrían conocer a detalle, como lo 
señalan la maestra Josefina Moguel Flores y el licenciado Javier 
Villarreal Lozano. Sin las obras de Urquizo, por ejemplo, mu-
cho de lo que pasó en la noche de Tlaxcalantongo se ignoraría 
y del asesinato de Venustiano Carranza sólo sabríamos lo que 
dicen los partes oficiales.

Como hemos mencionado con anterioridad, de la parte de 
las obras de la Revolución definitivamente la obra más completa 
es Tropa Vieja. En ésta se encuentran elementos y figuras lite-
rarias en cada renglón. Es una novela técnicamente redonda, el 
narrador —Espiridión Sifuentes— nos cuenta una colosal epo-
peya donde se narra la vida de los juanes, esos soldados de la leva 
del ejército porfirista. También en este mismo texto se hace un 
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recuento lingüístico de la forma de expresarse de los peones de 
La Laguna y del pueblo llano del México de entonces.

Otra de las mejores obras de la Revolución es La Ciu-
dadela quedó atrás, sobre la cual el maestro Salas escribiera 
un excelente prólogo para una reedición reciente, en el que 
el experto en literatura exalta las cualidades narrativas del 
escritor sampetrino.

Hay otro grupo de textos de la Revolución que tienen des-
de el punto de vista literario menor valía, como el mismo ¡Viva 
Madero!, novela con más valor histórico que literario, pero que 
resulta fundamental para quien quiera saber de la revolución 
maderista. También está una serie de textos sobre Venustiano 
Carranza, a quien Urquizo le tenía una gran estima y a quien 
le guardó gran fidelidad hasta el último momento. Escribió 
igualmente sobre José María Morelos. Estos tres textos son de 
carácter biográfico y desde el punto de vista literario, definiti-
vamente, no tienen la misma relevancia de la que tienen desde 
el punto de vista histórico.

Su serie de novelas cortas sobre la Revolución —Fui sol-
dado de levita, Memorias de campaña, entre otras más— son 
unas delicias literarias, de lectura muy amena, que aportan 
muchos datos históricos y anecdóticos, pero que no tienen la 
calidad literaria de Tropa Vieja.

Urquizo escribió otras cosas en la etapa en que fue por 
segunda ocasión secretario de las Fuerzas Armadas. Escribió 
un texto muy difundido y poco comprendido por los círculos 
literarios: 3 de Diana, donde narra la reorganización y mo-
dernización del Ejército, y la entrada de México a la Segunda 
Guerra Mundial. En ese texto Urquizo describe con gran ta-
lento su reincorporación al Ejército, primero como subsecre-
tario y luego como secretario de la Defensa en el gobierno de 
Manuel Ávila Camacho.

Habla de cómo le tocó aplicar el servicio militar nacional 
y con emoción describe magistralmente cómo se fue trans-
formando nuestro ejército. Su prosa se desborda en imágenes 
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descriptivas en las que se exaltan los valores del nacionalismo 
revolucionario y la solidaridad de los países aliados contra el 
Eje enemigo: Berlín, Tokio, Roma.

Sobre los textos de Urquizo, claro que no sólo se han he-
cho comentarios positivos: A Carlos Monsiváis, 3 de Diana le 
parece una novela tediosa y más que aburrida. Sin embargo, 
otros críticos dicen lo contrario, porque en las descripciones 
que hace Urquizo de los personajes y paisajes de nuestro país 
y de toda América se despliegan figuras literarias muy bien 
logradas.

Sobre la novela de la Revolución en la obra de Urquizo, 
José Emilio Pacheco escribió que la obra del coahuilense, 
aparte de recuperar la memoria histórica, contiene también 
grandes elementos literarios. Pacheco escribió, a principios del 
presente siglo, una serie de artículos sobre la obra de Urquizo, 
en la revista Proceso. En ellos recomienda la revaloración del 
sampetrino, pues su obra es de lo mejor de la llamada novela 
de la Revolución mexicana. Salvador Novo, por su parte, llegó 
a decir que Tropa Vieja, desde su punto de vista, era la mejor 
novela de la Revolución mexicana.

La técnica literaria de Urquizo es pulcra, narra por lo re-
gular en pasado. Los personajes son perfectamente definidos y 
estructurados. Ningún renglón está de más, es directo y conci-
so: dice con el número de palabras precisas lo que quiere decir. 
Los personajes son ubicados en su contexto de manera precisa, 
nunca un peón de hacienda utilizará el lenguaje del militar de 
alto rango o del intelectual refinado. Sus tramas son redondas, 
utiliza recursos como el flashback para explicarlas y siempre las 
termina sin dejar dudas sobre los destinos de sus personajes, y 
cuando la ocasión lo amerita, describe igualmente el destino 
incierto de alguno de ellos.

Otro detalle importante del estilo literario de Urquizo es 
el uso del lenguaje coloquial de los mexicanos de los que habla. 
Su obra rescata usos y modos lingüísticos de nuestro pueblo, 
en particular en Tropa Vieja, donde describe espléndidamente 
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el modo de hablar de los laguneros de Coahuila. La utilización 
de estos recursos literarios hace de las obras de Urquizo, textos 
muy fáciles de leer y entender. Por eso, es un escritor tan ame-
no que prende al lector desde los primeros renglones, y con su 
ritmo narrativo progresista lo lleva entretenido hasta el final de 
cada historia.

Según algunos estudiosos, la parte más importante de la 
obra de Urquizo, hablando estrictamente de literatura, no es 
precisamente la que habla de la Revolución y los textos tes-
timoniales, sino que la parte más literaria de lo escrito por 
Urquizo está, según el maestro Elías Salas Westphal, en otros 
textos. Uno de ellos es una novela que escribe a principios de 
los años treinta: Mi tío Juan, en la que Salas abunda sobre la 
que afirma que es la primera novela de ficción científica de 
América Latina. Mi tío Juan habla de un fantástico personaje 
que crea diversos inventos que proveen al hombre del alimento 
que va a requerir durante toda su vida. Y el personaje inventa 
también una pócima para que el hombre tenga repulsión al alcohol. 
Más tarde, soluciona el problema de alimentación del mundo y 
esto lo mete en problemas con los gobiernos del mundo, y el tío 
Juan inventa una fórmula para convertirse en un gigante que 
combate por la humanidad en contra de los ejércitos enemigos 
de la misma y el primer ejército que enfrenta y derrota es el de 
Estados Unidos. Esa obra fue considerada por académicos de la 
Universidad de Chile como la primera gran novela de ficción 
científica de nuestro continente.

La obra de Urquizo es tan rica que seguramente seguirá 
siendo revalorada y revisada por varias generaciones más. Sus 
valores literarios e históricos son muchos, su visión del mundo 
es muy interesante. En sus obras, los personajes buscan siem-
pre un mundo mejor. En todas ellas destaca su profundo amor 
por la patria, los valores humanos y su espíritu revolucionario.

El legado literario de Urquizo es de gran importancia y sus 
tramas y técnicas son una veta inacabable para los estudiosos de 
la historia y la literatura, como lo recalca el maestro Elías Salas, 
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quien menciona que la obra de Urquizo ha trascendido a la lite-
ratura universal, a tal grado que su obra está ya en la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes Saavedra, disponible para todo 
el mundo.

•
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Mujeres de la Revolución 
en la obra de Francisco 

L. Urquizo1

Olga Cárdenas Trueba

esde hace algunos años me he ocupado de revisar 
la historiografía relativa a la participación de las 

mujeres en la Revolución mexicana. Pronto asumí la con-
clusión a la que desde 1961 llegó Ángeles Mendieta Alato-
rre, en el sentido de que los historiadores mexicanos habían 
dejado prácticamente de lado el tema de las mujeres en la 
Revolución. 

Sin embargo, esta primera apreciación la he matizado al 
constatar que diversos escritores o historiadores que vivieron 
la etapa revolucionaria efectivamente se refirieron a algunas 
mujeres en artículos periodísticos o en algunas de sus obras. 
Tal fue el caso, entre otros, de Ricardo y Enrique Flores Ma-
gón, Teodoro Hernández y Manuel W. González, así como 
del brillante escritor y general de la Revolución Francisco Luis 
Urquizo Benavides.

1	 Este texto fue publicado en Antropología. Revista interdisciplinaria del 
inah, núm. 65, México, inah, 2002, disponible en https://revistas.inah.
gob.mx/index.php/antropologia/article/view/5000/5026 [consultado el 
1 de septiembre de 2017].

D
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La obra del general 
Francisco L. Urquizo

Vasta y variada, la obra de Urquizo puede dividirse en diversas 
categorías: folletos y manuales de carácter militar, novelas de 
ficción, novelas históricas, crónicas de viajes, textos históricos y 
crónicas documentales, cuentos, narraciones cortas y una obra 
de teatro para radio. Sin embargo, algunos de sus libros se 
caracterizan por contener tanto cuentos cortos, anécdotas y 
narraciones históricas, como es el caso de H.D.T.U.P. (Hay de 
todo un poco), obra editada en 1935.

De 1913 a 1920, Urquizo realizó sus primeros escritos, 
consistentes en folletos y manuales técnicos, prácticos, organi-
zativos e instructivos de carácter militar. Su carrera de escritor 
comenzó durante su exilio en España, con su obra Europa cen-
tral en 1922, que contiene impresiones de sus viajes por el viejo 
continente, publicada un año después.

Fue autor de dos novelas fantásticas: Lo incognoscible (1923) 
y Mi tío Juan (1934), así como de dos novelas históricas: Tropa 
Vieja (1943) y Fui soldado de levita de esos de caballería (1967).

Entre sus textos históricos y crónicas documentales se 
encuentran: México-Tlaxcalantongo (1932), publicada tam-
bién con el título de Asesinato de Carranza (1959), Recuerdo 
que… (1934), que contiene innumerables anécdotas sobre la 
Revolución, Don Venustiano Carranza, el hombre, el político, 
el caudillo (1935), Morelos, genio militar de la Independencia 
(1945), ¡Viva Madero!, biografía novelada (1954), Páginas de 
la Revolución (1956), Un pedazo de historia de la Revolución 
(El general Federico Montes) (1960), La Ciudadela quedó atrás 
(1965) y Memorias de campaña (1971).

Única en su género es “Al viento”, teatro de radio que fue 
realidad (1953), obra conformada por diversas piezas dramá-
ticas, elaboradas con el propósito de que fueran transmitidas 
a través de la radio, y que incluye varios relatos basados en 
hechos reales.
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Entre sus obras de cuentos y narraciones cortas podemos 
citar Charlas de sobremesa (1937), que apareció en 1949 con el 
título de Ahora charlemos.

También publicó: De la vida militar mexicana (1930), El 
primer crimen (1933), Cuentos y leyendas (1945), El polvo del 
camino (1946), 3 de Diana (1947), El capitán Arnaud (1954), 
Charlas cuarteleras (1955), Madrid de los años veinte (1961), 
Breviario humorístico (1963), El desván (1964), Símbolos y nú-
meros (1965), Aquellos años veintes (1965) y A un joven militar 
mexicano (1967), además del prólogo y estudios preliminares a 
Ocho mil kilómetros de campaña, de Álvaro Obregón (1959), y 
dos conferencias: Siete años con Carranza (1959) y Origen del 
Ejército Constitucionalista (1964).

Las mujeres de la Revolución 
en la obra de Urquizo

En varios de sus libros históricos, el general Urquizo da cuenta 
de mujeres que tuvieron alguna actividad revolucionaria, he-
cho que, sin embargo, no ha sido destacado en la historiografía 
sobre las mujeres en la Revolución. Si bien Ángeles Mendieta 
presenta algunos datos acerca de María González, que le pro-
porcionó el propio Urquizo como información testimonial, no 
hace alusión a la obra del general, en la que no sólo se da cuen-
ta de María González, sino de otras mujeres.

Es particularmente en Recuerdo que… (1934) —confor-
mado por los artículos que Urquizo publicó en El Universal 
Ilustrado—, La Ciudadela quedó atrás (1965) y Memorias de 
campaña (1971) en donde aparecen valiosas referencias acerca 
de diversas mujeres que desde sus diferentes trincheras tuvie-
ron alguna actuación en las revoluciones maderista y consti-
tucionalista en el norte del país e incluso en Estados Unidos.

El general describe de manera vívida, amena y, en ocasio-
nes, pormenorizada a connotadas revolucionarias, información 
que en este ensayo trato de sistematizar, con varios objetivos: 
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1) mostrar que ciertos autores que vivieron el periodo revolu-
cionario sí hicieron alusión sobre el tema de las mujeres de la 
Revolución en algunas de sus obras; 2) plantear la conveniencia 
de rescatar de los textos históricos cualquier referencia relativa 
a la participación femenina en el periodo revolucionario, y 3) 
señalar la necesidad de proseguir con la investigación hemero-
gráfica, de archivo y de historia oral que posibilite la elabora-
ción de biografías más precisas sobre mujeres cuya actividad en 
la Revolución está poco documentada, así como rescatar del 
olvido a muchas más. La información ofrecida por el general 
Urquizo la he dividido según la actividad desarrollada por di-
versas mujeres. Comenzaré por las que han sido consideradas 
como las más olvidadas y las más sufridas.

Las soldaderas

A diferencia de sus obras históricas, en las que las soldaderas apa-
recen relativamente poco, Urquizo escribió de manera porme-
norizada acerca de estas mujeres en Tropa Vieja (1931), novela 
que retrata la vida del cuartel desde los últimos años de la dicta-
dura del general Porfirio Díaz hasta el golpe de Estado contra el 
gobierno del presidente Francisco I. Madero, en 1913. Conside-
rada como una novela realista, histórica y picaresca, Tropa Vieja 
es reflejo de la propia experiencia del general en la Revolución o 
de lo que escuchó de viva voz de otros revolucionarios.

Las soldaderas de las filas federales surgen muy pronto en 
la novela. Las hay de todo tipo: desde aquellas que decidie-
ron seguir a sus juanes adonde quiera que fueran y cumplían 
con la tarea de cuidar de ellos y de sus niños, hasta las que 
rolaban entre toda la tropa. En la obra se hace alusión a las 
soldaderas que: pasaban la noche en el cuartel, en compañía 
de sus hombres, junto con la tropa; daban a luz con la ayuda de 
otra soldadera; conseguían víveres y hasta bebida para los su-
yos, sirviéndose en ocasiones de sus criaturas para esconder 
en sus pañales las tripas de aguardiente o de mezcal o incluso 
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manojos de marihuana; se informaban cotidianamente acerca 
de lo que sucedía fuera del cuartel y sobre la vida de jefes 
y oficiales; seguían a sus compañeros donde se les enviara, 
llevando algunas de ellas a sus niños; eran las primeras en 
llegar a ciertas poblaciones para surtirse de alimentos; daban 
recomendaciones a sus hombres cuando se alistaban para el 
ataque; corrían, regadas, después de una batalla, buscando a 
sus juanes; cuidaban a sus heridos, a quienes acompañaban 
cuando eran trasladados a algún hospital, caminando, como 
era la costumbre, junto con la tropa; proporcionaban marihua-
na a los que sufrían, gravemente heridos, para amortiguar su 
dolor; rezaban un rosario a los muertos; enterraban a sus hom-
bres y a sus hijos; abandonaban a su juan para unirse con otro 
hombre; cambiaban de bando cuando se perdía en la guerra.

La vida cotidiana en el cuartel es mostrada en algunos pa-
sajes, en los que Urquizo precisa no sólo la cantidad de veces 
durante el día en que las soldaderas podían entrar y salir del 
mismo, sino los momentos en que debían hacerlo, dependiendo 
del toque de corneta: al amanecer se daba “toque de diana”, 
que llamaba a que todos se levantaran y sacudieran sus cobijas. 
Posteriormente, se tocaba “lista”, misma que pasaba el sargen-
to a todos los soldados, y no era sino hasta el toque de “me-
dia vuelta” cuando las soldaderas que habían pasado la noche 
con sus hombres debían salir hacia la calle. Al mediodía, hora 
en que el corneta tocaba “rancho” y “atención”, las soldaderas 
volvían al cuartel, llevando consigo sus canastas, que les eran 
bien revisadas, en las que transportaban la comida que comple-
taría los escasos alimentos proporcionados por el batallón a los 
soldados; poco después salían, con el toque de “media vuelta”. 
Finalmente, por la noche, entraban de nuevo, después del toque 
de “atención”; algunas salían de la cuadra cuando la corneta 
tocaba “media vuelta”, pero la mayoría permanecía para per-
noctar en compañía de sus hombres, y al toque de “silencio”, se 
iban a descansar con ellos; entonces soldados y soldaderas, como 
“bultos plomos, se revolcaban por el suelo”. Los domingos las 
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soldaderas hacían compañía a la tropa vieja que salía franca, sin 
armas. Los soldados iban contentos, paseando por las calles, 
agarrados de las manos de sus viejas y curioseando todo.

Tropa Vieja muestra también otros aspectos de la vida en 
el cuartel: la minuciosa revisión a la que eran sometidas las 
soldaderas por sargentos y cabos, quienes con el pretexto de 
evitar que introdujeran bebidas alcohólicas o marihuana, apro-
vechaban la oportunidad para “manosearlas”; las mañas que se 
daban algunas de ellas para introducir bebida (en tripas como 
chorizos, entre sus corpiños o en las enaguas; como caldo en 
una olla o como café pintado de negro), y la yerba (entre las 
tortillas o el pan). Eran las viejas de los soldados de leva quie-
nes en general pasaban mayores dificultades, puesto que sus 
juanes no podían salir del cuartel y, por lo tanto, solas debían 
de arreglárselas en el momento de dar a luz, cuando llevaban a 
sus niños a bautizar, etcétera.

Sin embargo, las que sufrían más eran las que acompañaban 
a sus hombres cuando eran asignados para viajar en campaña, 
como lo describe Urquizo con respecto a soldaderas de las fuer-
zas federales a raíz de la revolución maderista, en 1911. Las sol-
daderas debían alistarse para ponerse en camino, previniéndose 
con bastimento; viajaban, junto con sus hombres, en carros de 
segunda del ferrocarril, que semejaban una lata de sardinas por 
lo apretados que iban sus ocupantes, pero una lata en descom-
posición por lo mal que olía; algunas incluso se aventuraban a 
cargar con sus hijos; al llegar a alguna población, eran siem-
pre las primeras en recorrer las casas para conseguir provisiones 
compradas y aun robadas, como gallinas o huevos.

En Fui soldado de levita de esos de caballería (1967), su se-
gunda novela histórica sobre la Revolución, las referencias acer-
ca de las soldaderas son escasas, lo que resulta natural puesto 
que las tropas constitucionalistas no viajaban en campaña con 
estas mujeres, seguramente por disposición superior. Al inicio 
de la obra, cuando se relata la entrada triunfal de Venustiano 
Carranza a la Ciudad de México, como consecuencia de la caída 
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del gobierno huertista, el 20 de agosto de 1914, la tropa llega 
al cuartel. Es precisamente la vida de cuartel la que permitía 
la relación con las soldaderas: “viejas de procedencia federal 
ya acostumbradas a andar con la tropa”. Al narrar la evacua-
ción de los carrancistas de la Ciudad de México, en octubre de 
1914, aparecen algunas que no sólo logran informarse sobre el 
destino de los soldados, sino les dan alcance en Apizaco, Tlax-
cala, dispuestas a seguirlos aunque fuese amontonadas en un 
furgón de carga o en el techo del ferrocarril, para proseguir en 
otro tren de carga hasta Córdoba, punto de destino.

Son precisamente en los trenes de la segunda etapa de la 
Revolución en los que viajaba un buen número de soldaderas, 
objeto de una aguda descripción por parte de Urquizo, en Re-
cuerdo que… (1947). El general se refiere específicamente a 
los que salían de la Ciudad de México, en octubre de 1914, 
durante la evacuación a la que hemos hecho referencia:

Ya no eran aquellos trenes militares del principio de la revolución, 
ocupados exclusivamente por combatientes, no; ahora viajaban en 
igual cantidad que los hombres las soldaderas y las queridas de los 
oficiales. Eran verdaderos pueblos instalados en los trenes: jaulas 
con pericos o guacamayas, pájaros, perros; tendederos de ropa la-
vada, cocinas humeantes y puestos con frutas.

Vale la pena comparar a los protagonistas de Tropa Vieja y Fui 
soldado de levita…, respecto de su relación con las soldaderas y 
a la forma en que se expresan de ellas. Mientras en Tropa Vieja 
Celedonio Sifuentes valora a Juana, su segunda compañera, a 
quien compara con gran ventaja con respecto a la Chata Mi-
caela; en Fui soldado de levita…, Desidero González subra-
ya la conveniencia de no llevar a estas mujeres en campaña: 
“Otra ventaja que teníamos era que no cargábamos con viejas. 
Agarrábamos por ay’ las que se podían, pero nada de andar 
cargando con ellas”. Celedonio Sifuentes dependía de su vie-
ja no sólo en materia de alimentación, sino de cuidados, al 
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resultar herido en dos ocasiones, mientras Desidero González 
se desempeñaba bien como “ranchero” —tarea que le gustaba 
realizar, ya que además de guisar bien le salían sabrosas las gor-
das de harina—, librándose de realizar otras actividades como 
el servicio y la atención de los caballos, que implicaba darles 
agua, forraje y otras tareas que se describen en Tropa Vieja: 
“limpiar al animal y a la montura; darle en todo el primer lugar 
al caballo… primero eran los animales, lo último las gentes”.

En Recuerdo que… (1947) existen diversas referencias so-
bre las soldaderas. Sólo una de ellas es reproducida en Páginas 
de la revolución (1956). Se trata de un pasaje acerca de un 
grupo de soldaderas que acompañaba a sus heridos federales 
huertistas, después del combate de julio de 1913, en Candela, 
Coahuila, entre fuerzas constitucionalistas, de las que formaba 
parte el Batallón de Zapadores, organizado por el propio Ur-
quizo, y federales comandados por José Alessio Robles.

A continuación transcribo el pasaje aludido, en el que se 
evidencia la entrega de estas mujeres hacia sus hombres hasta 
el momento en que morían:

En una inmunda cuadra del cuartel federal yacían, tirados en el 
suelo, quince o veinte hombres heridos recientemente en el comba-
te; algunas soldaderas los acompañaban. En la misma habitación, 
a un lado de la tropa, en camas de lona de campaña, dos oficiales, 
heridos también, esperaban tranquilos lo que les deparara el desti-
no. Nuestra gente llegó hasta la puerta. Alguien gritó: —¡Háganse 
a un lado las viejas! Como un rebaño de ovejas temerosas, las sol-
daderas se separaron de sus hombres heridos. Se hizo un tiroteo y 
los heridos federales fueron muertos.

Pocas veces se encuentra alguna imagen tan desgarradora, 
en la que figuran estas mujeres, como la transcripción que 
ofrece Urquizo de un escrito que le envió Ricardo Calderón. 
Se trata del relato de la explosión de un tren en las proximi-
dades del Cañón de la Herradura, San Luis Potosí, realizado 
por fuerzas al mando del general Alberto Carrera Torres, en 
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el que se dirigían a Tampico algunas tropas huertistas con el 
fin de reforzar a la guarnición, durante el conflicto con tropas 
estadunidenses, en abril de 1914:

Avanzó el primer tren. Cuando habíamos perdido de vista el últi-
mo furgón, oímos una terrible explosión dentro del cañón… 

Aún no salíamos del asombro, cuando escuchamos una segun-
da explosión, más débil, pero esta vez a retaguardia de nosotros… 

El General mandó desembarcar a toda la tropa de infantería de 
nuestro tren. Ordenó que se ocuparan las alturas del desfiladero a 
fin de poder auxiliar al tren volado… Cuando llegué al fondo del 
enorme barranco, un espectáculo horrible se presentó a mis ojos:

La locomotora y los cinco o seis primeros furgones del tren 
estaban convertidos en un espantoso hacinamiento de escombros. 
Había numerosos cuerpos de hombres y mujeres mutilados, por do-
quier. Algunas soldaderas y soldados de los que iban en los techos 
habían sido proyectados hasta las peñas de los acantilados y estaban 
ahí, destrozados, sangrantes, materialmente estampados contra las 
piedras. Muchos caballos también muertos y despanzurrados. 

Pero no todos eran muertos. Se oían gritos de heridos pidiendo 
algo que no alcanzaba a entender: se oían lastimeros ayes que partían 
el corazón. Vi niños, muertos también: vi niños aún en el seno de 
la madre, muy enredados en el rebozo. Se oían llantos de criaturas, 
llantos de mujeres, quejidos de hombres, quejidos de caballos. […]

Creí volverme loco y arranqué a correr. Al pasar por delante de 
los demás furgones del mismo tren, vi en sus interiores a las mujeres 
de los soldados que habían ido al combate y que aún estaban allá arri-
ba, acurrucadas, llorando, algunas con llanto que más parecía hipo; 
otras, a grito pelado. Algunas tenían entre sus piernas la cabeza de su 
hombre herido; otras lloraban solas, habían quedado viudas. Vi niños 
y niñas correr solos de un lado a otro, llorando sin cesar, llamando 
¡papá!, ¡mamá! Habían quedado huérfanos en pleno combate…

En Asesinato de Carranza (México-Tlaxcalantongo), Urquizo 
relata el choque de otro tren, esta vez provocado por una má-
quina loca, en la Villa de Guadalupe, cuando aún no concluía 
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la evacuación de diversos trenes de la Ciudad de México, en 
los que viajaban militares y servidores del gobierno fieles a Ca-
rranza, el 7 de mayo de 1920, mismo que no sólo provocó la 
muerte de muchos soldados y soldaderas, sino también im-
pidió la salida de otros convoyes que llevaban elementos de 
guerra indispensables para hacer frente al enemigo:

En San Juan Teotihuacán se detuvieron los trenes largo tiempo. 
Era media tarde. Allí estaba el general Murguía con la columna 
de Heliodoro Pérez, ya embarcada en sus trenes y dispuesta a in-
corporarse a los convoyes como vanguardia. Allí nos dimos cuenta 
perfecta del desastre ocurrido a nuestra espalda.

El tren en que viajaba el 2º Regimiento de Infantería Supre-
mos Poderes, mandado por el general Agapito Barranco, había sa-
lido de los patios de Buenavista detrás del que ocupaba el Colegio 
Militar. Al llegar a la Villa había sido alcanzado por una máquina 
loca lanzada desde México, quizás por los ferrocarrileros desleales. 
La locomotora chocó con el convoy de soldados, ocasionando una 
verdadera hecatombe. Más de doscientas personas, entre soldados 
y mujeres, habían perecido en el choque.

Las soldaderas fueron en no pocas ocasiones objeto de pleitos 
por parte de elementos del Ejército durante la Revolución. En 
Recuerdo que…, Urquizo da cuenta del enfrentamiento que en 
octubre de 1913 se dio entre el capitán Arciniega y su asisten-
te, Pioquinto, en un amplio bodegón de un rancho abando-
nado, rumbo a Nuevo León, donde la única mujer que iba en 
la columna era la del segundo de ellos. Aprovechando su con-
dición de jefe, el capitán envió a su subordinado a cumplir 
con algunas tareas, mientras trataba de granjearse a la mujer, 
pero pronto aquél regresó y tras intentar matar a su superior, 
fue desarmado y hecho prisionero.

Amante de las anécdotas, vale la pena referirse a la que 
registra el general, ocurrida en Veracruz probablemente en 
1915, con respecto a una soldadera que reacciona con enojo al 
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escuchar una conversación en la que se califica a las soldaderas 
como mujeres sufridas y abnegadas: 

Uno de los civiles revolucionarios, elemento integrante del Gobier-
no provisional, hombre pensador y filósofo, se puso a comentar 
frente al Cuartel Morelos el manido tópico de las soldaderas:

—Estas pobres mujeres, —decía a un amigo, al verlas salir si-
guiendo a sus “juanes” llevando sobre sus espaldas sus chamacos 
y sus “chivas”— son dignas de la glorificación; sufridas hembras 
fuertes que van hacia el peligro y sufren y callan. Abnegadas solda-
deras, infelices heroínas desconocidas.

Una de ellas, indignada, le gritó a voz en cuello:
—Pero no te estamos pidiendo nada, roto hijo de la tiznada.

María González, 
maderista y constitucionalista 

radicada en San Antonio

Sobre María González, Urquizo rindió cuenta en Recuerdo 
que… (1947) y en La Ciudadela quedó atrás (1965). Originaria 
de Monterrey, Nuevo León, donde nació en 1881, emigró du-
rante su juventud a San Antonio, Texas, lugar en el que adquirió 
un hotel que alojó a muchos revolucionarios, incluyendo al 
propio Madero. Apoyó al movimiento maderista, proporcionan-
do ayuda pecuniaria a simpatizantes que deseaban viajar en tren 
a México para alistarse en la lucha. Al triunfo de la revolución 
maderista volvió a Monterrey. Después de la Decena Trágica 
y del asesinato del presidente Madero, tuvo que salir de nuevo 
del país. Radicó primero en San Francisco y luego volvió a San 
Antonio, donde adquirió una casa en la que recibió a los antihuer-
tistas, incluyendo prominentes políticos.

Urquizo dedicó varias páginas a esta mujer, en las que se 
evidencia su aprecio, respeto y admiración profundos hacia 
ella. La primera vez que Urquizo se alojó en su casa ocurrió 
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después del golpe de Estado del general Victoriano Huerta, 
cuando viajó a San Antonio para entrevistarse con don Emi-
lio Madero con el propósito de tomar parte en la nueva lucha 
revolucionaria. Fue precisamente don Emilio quien le reco-
mendó buscar alojamiento en casa de doña María, y contactar 
allí mismo al coronel Luis G. Garfias, quien realizaba alguna 
comisión que le había encomendado Venustiano Carranza.

El general narra de manera pormenorizada su encuentro 
con María González, a la que describe con cierto detalle:

Allá en San Antonio, Texas, en la calle Houston, una cuadra más 
adelante del Hospital de Santa Rosa, tenía su domicilio doña María 
González, furibunda maderista de pelo en pecho, capaz de hacer 
cualquier sacrificio que se le pidiera a favor del movimiento reivin-
dicador naciente. […] Rentaba cuartos amueblados y, si era preciso, 
proporcionaba también los alimentos a los huéspedes.

Doña María se ayudaba con la renta de los tres o cuatro cuar-
tos […] para sus gastos personales por demás modestos. Se decía 
que guardaba dinero que había adquirido explotando un hotel en 
la Plaza de Santa Rosa, cerca de la “Marqueta”.

Hembra brava, de pelo en pecho, robusta y decidida, era doña 
María González, sin duda alguna, de las mujeres más destacadas de 
la revolución; todo su anhelo, su interés, sus ahorros, su energía, 
estaban consagrados a la causa libertaria.

Sus huéspedes, ¡claro es!, eran solamente personas afiliadas a la re-
volución. ¡Qué esperanza que algún enemigo en ideas pudiera alojarse 
ahí! Tan sólo maderistas vivían en su casa y los visitantes a la misma 
debían de ser también gente del mismo modo de pensar. A quien no 
podía pagarle, le cobraba un bajo precio y al que no podía hacerlo, 
le daba albergue y los alimentos gratuitamente, le prestaba dinero y le 
proporcionaba finalmente los cinco dólares que costaba el pasaje del 
ferrocarril de San Antonio a Eagle Pass, para que el candidato a revo-
lucionario de acción se incorporara a las filas de don Venustiano.

La animadversión que experimentaba María González hacia 
los simpatizantes de Huerta —relatada por Urquizo con cierto 
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detalle— se centraba en particular en el cónsul de México en 
San Antonio, sus esbirros, policías y algunos méxicotexanos, 
entre los que figuraba el coronel y ex sheriff Chapa, dueño de 
una botica en Comercio Street. Era precisamente a ese sitio 
adonde en ocasiones acudía doña María con el exclusivo fin de 
provocar e incluso propinar algún golpe al huertista elegido, 
habiendo tomado la precaución de ahorrar el dinero necesario 
para pagar la multa correspondiente.

María González no sólo albergaba y atendía a los revolu-
cionarios que llegaban a su casa, también estaba al tanto de sus 
proyectos, como lo evidencia el consejo que le dio al propio 
Urquizo de no esperar más al coronel Garfias y continuar sólo 
hacia Coahuila, mismo que Urquizo tomó en consideración 
al abandonar San Antonio el 1 de abril de 1913 para sumarse al 
movimiento liderado por Venustiano Carranza.

Después de la toma de Monterrey por fuerzas constitucio-
nalistas, en octubre de ese año, Urquizo viajó nuevamente a 
San Antonio, con el fin de proseguir su camino hacia Nogales, 
Sonora, donde debía incorporarse al Estado Mayor de Carran-
za, al que ya pertenecía. Doña María lo recibió con enorme 
placer. Las puertas de su casa seguían abiertas exclusivamente a 
los revolucionarios, sin que hubiera concesión alguna:

Como a las dos horas de haber llegado, me dice doña María, con 
gesto agrio:

—Ahí te busca un…
—¿A mí? ¿Quién será?
—Paparelli.
—¡El Mayor Paparelli! Déjelo que pase, anduvo con nosotros 

antes.
—Sí, pero le gusta más aquí andar de parranda que allí en la 

campaña. Se vino cuando puede que hiciera más falta por allá. Casi 
es seguro que te viene a convidar para una paseada; no le hagas 
caso, le ha dado por juntarse con unas muchachas huertistas.

—¿Guapas?
—¡Pss!, pero son huertistas.

Urquizo vida y obra.indd   131 27/10/17   18:40



132  •  Mujeres de la Revolución

—Y eso ¿qué tiene que ver?
—Hombre, mucho, ¡pues no faltaba más!
—¡Pero, doña María, por Dios!
—No, no, a mí no me entra quien no sea de los nuestros com-

pletamente…

María Martínez, la mejor 
espía en el nordeste

María Martínez, “la niña de los velos”, la mejor espía en el 
nordeste, es uno de los personajes que no ha sido registrado 
por la historiografía de las mujeres en la Revolución. Sobre ella 
ignoramos sus orígenes y su incorporación a las actividades 
revolucionarias. Urquizo la describe como sigue:

María Martínez, “la niña de los velos”, como le decíamos a causa 
de la numerosa colección de velos de colores que tenía para cubrir 
su cabeza, era la mejor espía con que contaban nuestras fuerzas en 
el nordeste. Con una rapidez asombrosa, se trasladaba de Sabinas 
a Piedras Negras —lugares dominados por nosotros—, a Monclo-
va, Saltillo o Monterrey, bases de operaciones de los federales. Su 
información siempre era precisa y eficaz; su adhesión a la causa era 
patente, demostrada por sus hechos y respaldada por aquella doña 
María González de San Antonio, Texas. 

Una vez nos saludó en Sabinas a un grupo de Oficiales, cuando 
charlábamos con el Teniente Coronel Lauro M. Guerra, reciente-
mente incorporado a nuestras filas, procedente del Ejército federal. 
María le reconoció en seguida.

—A usted le he visto yo entre las fuerzas de Maas.
—Allí he estado hasta hace poco, sí, señorita.
—¿Y cómo es que aquí no le han fusilado todavía?
Todos reímos, incluso el propio Guerra; pero ella hablaba en serio.
—No, si digo eso porque este señor no es revolucionario, ni 

ha pensado nunca en serlo. Ya el tiempo nos lo dirá más adelante.
Aquel Teniente Coronel Guerra, ya como General, acabó en 

manos de Villa; creo que él mismo lo mandó fusilar.

Urquizo vida y obra.indd   132 27/10/17   18:40



Olga Cárdenas Trueba  •  133

María Martínez también acabó mal; acabó casándose con un 
inspector de alcoholes.

Belén Robles, la camarada

Originaria de Ciudad Camargo, Chihuahua, Belén Robles 
ha sido poco consignada en los textos sobre las mujeres en 
la Revolución. En 1912 se sumó a la rebelión de Pascual 
Orozco, tomando parte en los combates de Rellano (24 de 
marzo) y Bachimba (3 y 4 de julio) contra fuerzas de la Di-
visión del Norte, al mando del general Victoriano Huerta. 
Durante su militancia en el orozquismo alcanzó el grado de 
coronela. Ángeles Mendieta sólo hace la siguiente referencia 
a propósito de ella: “El general [Manuel] González dice, 
bajo la fotografía de una mujer, estas breves pero significa-
tivas palabras: ‘Belén, la heroína del ataque a Monterrey en 
octubre de 1913’”.

En dos de sus libros, Urquizo ofrece información muy rica 
y vívida sobre este personaje, a quien sólo nombra como Be-
lem. En Recuerdo que…, la describe así:

Era popularísima Belem entre las fuerzas del Noreste y su apellido 
no hace al caso. Pocos lo supieron y esto no tenía la menor impor-
tancia. Siempre estaba montada en buen caballo y su indumentaria 
era mitad hombruna y mitad femenil: sombrero tejano, camisola, 
falda y polainas de cuero; en la cintura, buena pistola y bajo el ar-
ción, flamante 30-30.

En los combates andaba siempre tan adelante, como los más 
valientes. No conocía el miedo y su sola presencia avergonzaba a 
los mediocres o timoratos.

Era una morenucha vulgar y había tenido líos con cuatro o cinco.

Nuevamente, Urquizo consigna a Belén durante el ataque a 
Monterrey efectuado por los constitucionalistas en octubre de 
1913, durante el cual se le había juntado una mujer llamada 
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Julieta, que moriría al finalizar el ataque. Pistola en mano, Be-
lén montaba un caballo que había avanzado.

En Memorias de campaña (1971), Belén es la protagonista 
de uno de los 17 relatos que conforman el libro, “La camarada 
Belem”, que evidencia el respeto de Urquizo hacia ella, como 
compañera de armas, como militar.

El relato da cuenta del encuentro fortuito de ambos en el 
único cine que había en Torreón, después de la caída definitiva de 
esa plaza a manos de las fuerzas de Francisco Villa (abril de 1914). 
Belén, a quien rememora como la compañera de las batallas en 
Monclova, Candela y Monterrey, continuaba bajo las órdenes del 
general Francisco Murguía. Recién llegada de Monclova, tenía 
como propósito salir a Chihuahua, con el fin de saber qué le 
había quedado de familia allá. Urquizo la describe con detalle:

No era Belem locuaz, sino más bien parca en las palabras, pero 
tanto había andado en la bola, que tenía mucho que contar, si se 
le picaba y estaba de humor, como en aquella noche, vestida de 
“paisana”.

Andaba de revolucionaria activa desde el orozquismo, y no 
había parado. Participó en decenas de combates. Montaba muy 
bien al estilo femenino, pues nunca usó indumentaria masculina 
a excepción del sombrero tejano, unas polainas y la pistola y las 
cartucheras en la cintura y en el pecho. Tenía una serenidad y un 
valor a toda prueba y más historia y vergüenza que muchos hom-
bres. Nunca tuvo grado militar ni disfrutó de ningún sueldo. Se 
bastaba a sí misma; nunca fue carga para nadie. Ensillaba su caba-
llo, le daba de comer, de beber. Se acomodaba donde podía y se 
procuraba su alimento. Dura era para la fatiga; su cuerpo, delgado 
pero fuerte, resistía las duras jornadas, las hambres, las lluvias, los 
calores del verano lo mismo que las duras nevadas del invierno.

No era alegre, no cantaba y poco reía, pero tampoco era de 
temperamento triste. Era normal, norteña pura; absolutamente 
normal y equilibrada. A su cuerpo le daba lo que le pedía, sin abu-
sar de nada. Había tenido que ver con varios y cortaba sus relacio-
nes cuando así lo creía prudente…
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[…] Con los federales nunca anduvo. No era una soldadera; 
era una militante desinteresada. Absolutamente desinteresada. Ni 
grado militar, ni haberes, ni diplomas o medallas pidió nunca. 
Fue única.

Durante su conversación, que Urquizo reproduce en forma de 
diálogo, Belén se refiere a su actuación posterior a los comba-
tes de Monterrey de octubre de 1913, en los que ambos habían 
coincidido. Junto con las tropas de Murguía, había proseguido 
hacia el norte de Chihuahua, donde sufrieron varios reveses 
(en Monclova, Cuatro Ciénegas y Ocampo), hasta que la suer-
te les cambió en Allende (25-26 de abril de 1914). Después en-
traron triunfantes a Piedras Negras, sin disparar un solo tiro, y 
posteriormente a Monclova, plaza que ya había sido evacuada.

Al referirse a su vida íntima, Belén muestra su afán por 
mantenerse como una mujer libre, sin ataduras:

—Soy la misma que tú has conocido. No he cambiado ni tengo por 
qué hacerlo. Me gusta la libertad. No tengo ni admito compromi-
sos. No soy una mujer fácil ni liviana. Cuando el cuerpo me pide 
hombre, lo busco, me satisfago, y a otra cosa. Los enamoramientos 
me parecen ridículos. Casi soy como un hombre.

Haciendo comentarios de ella, un oficial decía a otro:
—Anoche tuve mi aventurilla.
—¿Sí?
—Figúrate que me tropecé con Belem. Cenamos juntos en el 

hotel de los chinos. Tenía ganas de darle vuelo a la hilacha.
—Siempre tiene.
—Yo creía que anoche más. Me hizo pasar a su cuarto y nos 

acostamos; de allí vengo ahora.
—¿Y...?
—Yo no sé si será por el respeto que me infunde su valor o 

quién sabe por qué, pero el caso es que cuando estaba a su lado me 
parecía que el hombre era ella y que yo era la mujer.

—¡Chivarrias!
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Después de recordar la ocasión en que se conocieron, en Mon-
clova, Belén tomó la iniciativa para invitarlo a pasar la noche 
con ella. Urquizo le propondría permanecer entre ellos, a lo 
que ella se negó, argumentando que extrañaría a su gente, que 
los cambios no le agradaban.

Al final del relato, Urquizo hace referencia a una anécdota 
que años después contaría Virginia Fábregas a propósito de 
ella. A solicitud expresa del general Murguía, Fábregas había 
aceptado que actuara en una comedia moderna, pues Belén 
tenía enormes deseos de ser artista, actividad que le parecía 
muy sencilla. A pesar de hacer varios ensayos para actuar en un 
papel insignificante, Belén no pudo pronunciar las “ces” y las 
“zetas”, no pudo dejar su estilo fronterizo de hablar, sólo un 
día trabajó y se convenció de que no había nacido para actriz.

Urquizo concluye señalando que de Belén ya no sabrían 
más; que el desierto norteño se la había tragado.

Julieta, la compañera de Belén

Al parecer la información que ofrece el general Urquizo sobre 
Julieta, la güereja delgaducha que participó al lado de Belén 
Robles en el ataque a Monterrey (octubre de 1913), es la úni-
ca que existe sobre este personaje: “Una ‘güereja’ delgaducha, 
‘alta nueva’, la seguía a todas partes animando a la gente”.

Al salir los combatientes de Monterrey, después de perder 
la plaza, debido en parte al abuso del alcohol, Urquizo la cita 
una vez más, cuando les gritaba encarnizadamente, para que 
volvieran y continuaran luchando:

El tiroteo nutrido de los federales había quedado a retaguardia 
nuestra. Eran otra vez dueños de la plaza que a punto estuvimos de 
tomar. La marcha era lenta, tranquila…

Una voz atiplada, colérica y desagradable, se oyó en la obscuri-
dad a un lado del camino.
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—No huyan, hijos de la tal; vuelvan para atrás a pelear. No son 
ustedes hombres. Deténganse, tales.

—La silueta accionaba levantando los brazos y trataba de dete-
ner con su caballo el paso de toda la gente en franca retirada.

—¿Quién es ese que habla?
—Es aquella flaquilla que anda con Belem.
—Cualquiera se detiene. Que se quede ella, si quiere. La gente 

siguió su camino y atrás quedó la amazona, vociferando.

Julieta quedaría muerta, colgada:

—¿Sabes quién está ahorita dando flancos, pendiente de una reata 
en el pescuezo?

—¿Quién?
—Aquella de anoche que a la fuerza quería que nos volviéra-

mos para Monterrey; la que decía que no éramos hombres, que no 
corriéramos; la flacucha aquella, compañera de Belem.

—¡No me digas!
—Como suena. La acabamos de ver allí, atrás, colgada de un 

álamo. Se conoce que se quedó o la alcanzaron los rurales de Peña.
—Andaría jalada.
—Como todos.

La propia Belén Robles también recordaría a Julieta, aquella 
muchacha llena de entusiasmo que al rezagarse del grupo ha-
bía sido capturada por los federales y colgada en un poste, y 
cuya actuación revolucionaria sólo duraría los tres días durante 
los que se había atacado a la plaza de Monterrey.

La Güera Carrasco

Poco se ha escrito sobre Ramona Reyes viuda de Flores, co-
nocida también como La Tigresa, La Coronela y La Güera 
Carrasco. Al parecer originaria de Piedras Negras, Coahuila, 
se sumó al movimiento maderista bajo las órdenes del general 
Ramón F. Iturbe, con el que participó en la toma de la plaza 
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de Culiacán (mayo de 1911). Durante la revolución constitu-
cionalista participó al mando del general Juan Carrasco.

En Recuerdo que…, Urquizo la menciona precisamente al 
lado del general Carrasco, después de la toma de Culiacán de 
noviembre de 1913:

Reinaba la alegría en Culiacán, alegría por el triunfo de las armas 
que se traducía en buen humor o en juerga. […]

Juan Carrasco, el representativo del pueblo campesino del Sur 
de Sinaloa, montado en brioso caballo, caracoleando, recorría las 
calles de Culiacán, seguido de una banda de música de viento com-
puesta de cuatro o cinco individuos. Su caballo bailaba al son de 
las espuelas del jinete y, a las notas bullangueras de “La Valentina”, la 
Güera Carrasco, su compañera de andanzas bélicas y no bélicas, 
hacía otro tanto, por su lado.

Godolphin, el fantasma 
de Casa Mata

Personaje extraño y muy controvertido fue Carmina L. viuda 
de Z., alias Godolphin, quien ha sido poco consignada por la 
historiografía de las mujeres en la Revolución.

Propagandista del maderismo y ferviente constitucionalis-
ta, probablemente Godolphin fue en realidad alguno de sus 
apellidos, que sin embargo no concuerda con las siglas de su 
supuesto nombre. Se decía socialista y miembro de la Unión 
Mundial de Socialistas, había tomado parte en algunas mani-
festaciones de obreros en Veracruz. Asimismo, se le consigna 
como enfermera, fundadora en ese estado de la Unión Frater-
nal de la Cruz, a finales de enero de 1915, para lo cual contó 
con el apoyo de Venustiano Carranza y de otros jefes constitu-
cionalistas, así como de la Cruz Blanca Suriana en Guerrero, 
que sólo se ocupó de los heridos en campaña. Practicó la teo-
sofía y el esoterismo. En una carta a Carranza, del 19 de mayo 
de ese año, el general Cándido Aguilar, comandante militar y 
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gobernador de Veracruz, inculpaba a la agente Godolphin de 
inmiscuirse en asuntos exclusivos de su gobierno, al denigrar 
en sus comunicaciones a varios elementos bajo su mando. 

Urquizo, que la denomina siempre como Godolfín, se re-
fiere a ella como escritora y periodista, y la describe como sigue:

A engrosar la falange de intelectuales había llegado, quién sabe de 
dónde, un nuevo elemento más: la escritora y periodista conocida 
con el seudónimo de Godolfín. Era la señora Godolfín alta, del-
gadísima, más bien huesuda; de rostro anguloso y demacrado, con 
profundas ojeras obscurísimas que hacían como de marco fúnebre a 
los borrados ojos, agrandados atrozmente por gruesas gafas cónca-
vas; una capa de polvo blanco en vano trataba de estucar las líneas 
quebradas de su ajado cutis; cabellera corta y ensortijada cubría su 
cabeza, y ésta una boina bohemia de terciopelo negro, que nimbaba 
su cráneo como una aureola. Completaba su personalidad un negro 
traje de corte especial, raro y extravagante. Godolfín, furibunda par-
tidaria de “la causa”, escribía, discurseaba, espiaba; creía ver enemi-
gos en todas partes y su actividad incansable hacía de su existencia un 
bregar continuo, apasionado y tenaz. Godolfín era una nota acorde 
a la actividad inusitada de aquellos días.

La descripción de Godolphin antecede a una anécdota de la 
que da cuenta el general Urquizo en Recuerdo que… y Al vien-
to… (1953), y que tuvo lugar en 1915, en el puesto avanzado 
de Casa Mata, en el puerto de Veracruz, donde una noche de 
sábado cubrían su servicio algunos soldados novatos. Uno 
de ellos percibió una bola de lumbre rodando entre los mé-
danos y sobre el agua, y otro más, varias luces en el panteón. 
Algunos hablaron de brujas que se reunían los sábados, y caye-
ron en cuenta que ese día precisamente era sábado. De pronto, 
escucharon un suspiro hondo y quejumbroso y vieron a un es-
pectro, envuelto en un sudario negro, con un rostro macabro. 
Los soldados y el sargento echaron a correr, presas del terror. 
Al día siguiente, Godolphin se presentó con Carranza, a quien 
aseguró que nunca llegaría a triunfar con los militares con los 
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que contaba, puesto que la noche anterior se había presentado 
de improviso y los soldados habían huido; le preguntaba qué 
hubiese sucedido de llegar el enemigo. Más tarde, al comentar 
el hecho con alguno de sus acompañantes, Carranza aseguraba 
que de habérsele aparecido Godolphin, posiblemente hasta él 
mismo hubiera huido.

Juana Gudiño, dueña del mejor 
prostíbulo de Sabinas 
y firme antihuertista

En Sabinas, Coahuila, existían dos lupanares: el de Juana Gu-
diño y el de Esteban, firmes opositores de Victoriano Huerta. 
A Juana Gudiño y a su “zumbido” dedica Urquizo un buen 
número de páginas:

Administraba su negocio con todo esmero y dedicación y había ob-
tenido ya magníficos frutos de él. Contaba con no menos de veinte 
mujeres y su casa, especie de mesón, tenía habitaciones suficientes 
para todas las parejas ocasionales del momento.

Además de este negocio, Gudiño se dedicaba a la compra y 
engorda de ganado menor, en el que invertía todas sus ganancias, 
con el fin de mantenerlo como su único negocio durante su vejez.

Firme opositora al régimen de Huerta, en alguna ocasión 
tuvo serios problemas con los revolucionarios, a raíz del robo 
de sus cabras por el capitán Santos Dávila:

Tanto Juana Gudiño como Esteban y como el japonés de las ca-
bras, habían dado desde el principio de la bola un firmísimo color 
revolucionario; odiaban a los de Huerta y estaban dispuestos a ha-
cer cualquier sacrificio por los otros; no obstante, hubo una vez 
en que Juana Gudiño renegó de la revolución y a punto estuvo de 
pasarse con el enemigo: Santos Dávila, […] Capitán con mando de 
quince hombres montados, operaba por los minerales, cometiendo 
tropelías con gentes pacíficas, al amparo de la revolución. […]
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El Cuartel General me había ordenado que comisionara a San-
tos Dávila con su pequeña partida para que recogiera ganado de 
enemigos de la revolución, de connotados huertistas, para aprovi-
sionar de carne a las tropas y para vender las pieles de los animales 
sacrificados y comprar armas o municiones. 

Desplegó Santos una actividad asombrosa. A los cuantos días 
de haberle dado la comisión, se presentó en Sabinas conduciendo 
cerca de dos mil cabezas de ganado menor. […] comenzaron a lle-
gar las quejas. Ninguna de las cabras recogidas por él eran de ene-
migos; precisamente pertenecían a simpatizadores bien manifiestos 
del movimiento. […]

La primera en quejarse de él fue Juana Gudiño; no sólo recla-
maba sus cabras, sino los desperfectos que estaba originando en 
su casa, rompiendo espejos a balazos, espantando a las mujeres, y, 
naturalmente, negándose a pagar un solo centavo.

Fue un trabajo largo y concienzudo separar los animales de 
cada uno de los afectados. Santos Dávila y su gente fueron aprehen-
didos y desarmados por los zapadores y, por orden del Cuartel Ge-
neral, Dávila, acusado de pillaje, fue sometido a consejo de guerra 
que lo sentenció a un año de prisión en Piedras Negras.2

En agosto de 1913, durante el avance de tropas huertistas ha-
cia el norte, Juana Gudiño se dirigió, junto con sus muchachas 
y sus cabras, hacia Allende.

Las mujeres violadas

Urquizo muestra cómo en la Revolución no sólo “murieron 
quienes tenían culpa y quienes no la tenían, los que por su 
gusto fueron a buscar el arma libertaria y los que enganchados 
por la leva fueron a oponer sus pechos ante el fuego justicie-
ro; murieron también inocentes; hubo latrocinios, violaciones, 
abusos sin cuenta de una y otra partes.

2	 Francisco L. Urquizo, Recuerdo que..., México, Ediciones Botas, 1934, pp. 
107-110.
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El tema de la violación sufrida por algunas mujeres aparece 
en las remembranzas de Urquizo. En algunos casos, como el 
que se transcribe a continuación, el violador fue fusilado, a 
pesar de pertenecer a las mismas fuerzas constitucionalistas:

No sólo se fusilaron federales en aquel sangriento regreso de Can-
dela [Coahuila, julio de 1913]; también uno de los nuestros cayó 
en el camino, atravesado por balas constitucionalistas. Fue el Ca-
pitán Morales, ameritado Oficial de antecedentes honrosos y valor 
reconocido.

Entre las familias que abandonaron el pueblo de Candela, hu-
yendo de los federales al amparo de nuestras fuerzas, iba una agra-
ciada joven que llamó la atención, de seguro, al Capitán Morales, de 
las fuerzas de Murguía, quien cometió con ella repugnante atentado. 
La atribulada madre de la víctima fue a dar con su queja justamente 
al lugar en que estaba el Primer Jefe Carranza, quien, indignado, y 
como medida de orden y ejemplo de moralidad indispensable en el 
naciente ejército, ordenó el inmediato fusilamiento del culpable.

El temor que experimentaron algunos padres de que sus hijas 
fuesen objeto de ultraje por cualquiera de las facciones revo-
lucionarias, los llevó, en algunas ocasiones, al extremo de en-
frentarse a punta de balazos a los soldados. Así sucedió en un 
caserío cercano a la hacienda de San Patricio, Coahuila, donde 
las tropas constitucionalistas habían arribado en su camino ha-
cia Nuevo León, en octubre de 1913.

El enemigo, al parecer, se encuentra oculto y fortificado en una 
de las casas. Su fuego es pausado, pero absolutamente certero. [...] 

Cesa el fuego de la casa y un trapo blanco, amarrado a un ca-
rrizo, aparece por un ventanuco entreabierto... La recia puerta de 
la casa se abre y aparece en ella, sostenido por una mujer humilde, 
un viejo enteco... 

—¿Cuántos son ustedes?
—Nomás yo. [...] 
—¿Es usted de los “amarillos”? 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—Nunca he sido [...] Si usted de veras es jefe y puede imponer-
se a esta gente y dar garantías a mis hijas ¡déselas!; si no, entonces 
hagan lo que quieran. No crea que las mujeres de mi casa se van a 
dejar atropellar; primero me matan. 

—Tendrán garantías.
—Bueno, pues ya está. Mándeme matar. 
—Hay tiempo. Dígame, primero, por qué peleaba usted solo 

contra tantos. 
—Porque yo estaba resuelto a que no les pasara a mis gentes lo 

que le pasó a mi compadre Garza, que más valía que los hubieran 
matado a todos y no los hubieran ultrajado como lo hicieron uste-
des con esas mujeres. 

—No fuimos nosotros.
—Pues serían otros...

La información vertida hasta aquí muestra la importancia 
de la obra de Urquizo con respecto al tema de las mujeres de la 
Revolución. En sus textos existen referencias sobre varias mu-
jeres más: dueñas de prostíbulos y prostitutas, novias, amantes 
y madres de algunos elementos del Ejército, mujeres del pue-
blo y algunas actrices y bailarinas del Veracruz de 1915, como 
Prudencia Grifell, Chole Álvarez y Chole Pérez, información 
que no se consigna aquí puesto que sale de los marcos de nues-
tro trabajo.

•
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¡Viva Madero!1 
Fragmento

Francisco L. Urquizo Benavides

I

l sol de un día estival del año de 1893 caldeaba la atmós-
fera en la amplia planicie de la región lagunera. Las líneas 

paralelas de los rieles del ferrocarril, corrían hacia el horizonte le-
jano como si trataran de, al fin, unirse en lo infinito. Bajo el raudo 
paso de un tren de pasajeros que con gran estruendo de escapes de 
vapor y chirriar de hierros, resoplar de máquina y turbonadas 
de humo denso y acre, avanza sobre la vía, los rieles parece que se 
estremecen y envidian la movilidad del tren, que ellos no tienen.

El paisaje típicamente norteño, arisco y bravío, fuertemen-
te contrastado por la bendición de labores y tajos de regadío 
en los que emerge la fecundidad casi artificial a fuerza de ser 
producto de inauditos esfuerzos del hombre. La gente que en 
aquellos parajes encorva la espalda sobre el surco, es magra, 
atezada por el beso diario del sol de fuego y los vientos hela-
dos; con el gesto grabado que acusa a quien está hecho a mirar 
contra la luz que ciega y el aire que escuece.

1	 Obras escogidas, México, inehrm/Gobierno del Estado de Coahuila/
Asociación Cívica General de División Francisco L. Urquizo/fce, 2003, 
pp. 184-194.

E
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Ululando por sobre los campos rompe el aire el silbato de 
la locomotora que avisa su arribo.

En un lugar de ese paisaje está enclavado San Pedro de las 
Colonias. Tierra rojiza, construcciones de adobe, bajas de te-
cho. En una de sus calles está un tendajón abierto que grita al 
transeúnte ocasional su título: “El Burro de Oro”. Dos mujeres 
llevando al brazo sus canastas, entran a hacer la compra de su 
mandado. La calle, semidesierta, silenciosa y quieta a fuerza de 
soledad y de calor, cobra movimiento y signo de vida con el te-
dioso andar de unos perros que se olisquean despectivamente. A 
la puerta del tendajón “El Burro de Oro” está un muchacho de 
corta edad y cara de travesura, que observa a otro de su misma 
edad que pasa corriendo frente a él y le dice:

—¿A dónde vas tan a la carrera?
A lo que el que corre contesta, apenas menguando un poco 

su carrera:
—A la estación; ya es hora del tren.
—Y ¿qué conque?
—Que hoy llega Panchito Madero; vente conmigo.
—Bueno, a’i voy —dice el que estuviera estacionario y echa 

a correr al parejo del segundo.
Los dos chicos, a carrera tendida, van por mitad de la ca-

lle hacia la estación del ferrocarril, sitio que en aquellos luga-
res tiene una insospechada importancia como centro social y 
atractivo lugareño.

Mientras levantan nubes de polvo colorado con su carrera, 
enhebran la charla.

—Y, ¿quién te dijo que ahora llegaba Panchito? 
—“Naiden” me lo dijo, pero yo “vide” salir el coche de su 

casa tirando rumbo para la estación y en el coche iba la familia. 
“Pos” ¡seguro que va a llegar Panchito!

—¿Pos ya hacía falta, verdad? 
Con intervalos misteriosos como todo lo que se ignora, el 

silbato de la locomotora que hala el tren de pasajeros, mete su 
estridencia por los campos aledaños y las calles del pueblo.
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—¡Ya pitó el tren! —dice un muchacho al otro, de los de la 
pareja que van a la estación—. ¡Jálale! —y parece que el silbato 
sirve de acelerador a sus piernas que tamborilean veloces sobre 
el suelo.

La estación ferroviaria de San Pedro de las Colonias, en los 
tiempos a que se contrae este relato, presenta la misma esceno-
grafía de las estaciones ferroviarias de todo el país, con la sola 
variante del paisaje que la circunda. 

El tren que avanza hacia ella, como todos los trenes de 
todos los tiempos y de todas las latitudes, parece que viene 
empujando —por delante suyo— noticias y sobresaltos, no-
vedades y revelaciones. En cada bufarada de humo que arroja 
por la chimenea, ennegrecida y altanera, parece que vomita un 
olímpico desprecio por el paisaje campirano al que ensucia y 
sobresalta con su estruendo y humareda.

En la estación está la gente que es típica de tales lugares: 
cargadores que llevan sus cordeles en torno a la cintura, su 
delantal de gamuza de venado y, bien ostensible, la chapa de 
latón que exhibe el número. Dos o tres policías tocados con el 
quepís al estilo francés que luce un número metálico, chaque-
tín de doble botonadura, pantalón de estilo charro, ajustado, 
pistola al cinto y macana. Algunos rancheros con sombrero 
ancho, envueltos en cobijas, mujeres con rebozo y, abriendo 
su ruta por entre aquella gente, los dos chiquillos que llegan 
corriendo como si jugaran parejas con el tren que, como ellos, 
también llega jadeante a la estación. Por ahí esperan dos o tres 
coches tirados por mulas unos y otros por caballos. En el lugar 
que se sabe más estratégico para dar la bienvenida a los viaje-
ros, los padres y los hermanos de Panchito Madero, acompa-
ñados por don Catarino Benavides, esperan a que el tren acabe 
de llegar y pare.

Mientras va perdiendo velocidad, sin dejar de resoplar, el 
tren, don Catarino dice al señor Madero:

—Oye, Pancho, ¿y qué van a hacer con Panchito ahora que 
ya se quede aquí?

Urquizo vida y obra.indd   147 27/10/17   18:40



148  •  ¡Viva Madero! Fragmento

—Pues, mira, Catarino —responde don Francisco Madero, 
padre— yo creo que con la preparación que trae mi hijo le va a 
dar un gran impulso a nuestros ranchos, ¿no lo crees tú así?

—Seguramente —vuelve don Catarino—. No sólo a los 
ranchos de ustedes sino a toda la región lagunera. Ya lo verás, 
Pancho.

—Así lo espero —concluye don Francisco Madero, con 
profunda convicción, en la que sobresale una gran satisfacción.

De un sitio cercano, entre otras gentes que también es-
peran el tren, se acerca hacia el grupo formado por la familia 
Madero, un ranchero que con la franqueza típica del norteño, 
va hacia don Francisco y le pregunta:

—Oiga, patrón, ¿es cierto que hoy llega Panchito?
—Sí, en ese tren viene mi hijo —contesta con el mismo 

tono don Francisco, sin quitar la vista del tren que se viene 
acercando—. Va llegando el tren que lo trae, ya lo verás.

A medida que va acercándose el convoy, los que esperan 
aguzan su inquietud por lo esperado y se arremolinan casi al 
borde mismo del precario andén. Los familiares y amigos bus-
can con avidez tratando de localizar a sus seres queridos. Los 
que van a la estación tras de otros menesteres, como los ven-
dedores y los cargadores, empiezan a propalar a voz en cuello 
cada uno su particular especialidad o mercancía y surge al paso 
una abigarrada mezcolanza de voces entre las que apenas si 
se distingue quién quiere vender tacos, enchiladas… o quién se 
propone cargar con los velices rumbo a la población.

—Aquí está su cargador, jefecito…
—¡Tacos, tacooos… Enchiladas!
—Acá está el número 9. Yo siempre cargo lo suyo.
—¡Aquí está el coche listo!
Por fin, entre gritería de cargadores, reclamos de vendedo-

res y abundante chirriar de fierros y escapes de vapor, llega el 
tren y hace su parada.

Francisco I. Madero, hijo, aparece en la plataforma del ca-
rro de primera que, como es costumbre, va el último en el 
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orden. Saluda con la mano en alto. Viste traje civil moda 1893, 
cachucha de viajero inglés, amplio saco de dril cubre polvo y 
una pequeña bolsa de viaje, de piel, suspendida por una correa 
terciada del hombro a la cintura. Como siempre lo hizo y lo 
hará, sonríe ampliamente, sanamente, bondadosamente. En 
este caso su sonrisa es clara y alegre y campea en ella su con-
tento por verse reintegrado entre los suyos. 

Desciende del tren y va de abrazo en abrazo estrechándo-
se contra el pecho de los suyos que lo acogen cariñosamente. 
Los abrazos y los besos rubrican la bienvenida que, más que 
con la voz, se le da con el latir del corazón de cada uno de sus 
familiares.

—¿Cómo estás, mamacita? —apenas si se entienden entre 
otros saludos los del recién llegado—; ¿cómo están, mucha-
chos?

Y así son las preguntas aparentemente simples, pero pro-
fundamente sentidas. En cada “¿cómo estás?” o “¡cuánto me 
alegro de volver a verte!” que dice él o dicen ellos, va toda la 
ternura amasada por el trato familiar y aumentada por la au-
sencia, felizmente ya terminada.

Don Francisco grande pregunta, como es natural, por de-
talles del viaje. Quiere saber si éste fue agradable y sin con-
tratiempos. El recién llegado contesta sin dejar su sonrisa de 
cariño y alegría, que ha sido un viaje magnífico, sin la menor 
cosa desagradable ni contratiempo alguno y, ante la lluvia de 
preguntas acerca de lugares, países y personas de ellos, Panchi-
to contesta:

—Ya les contaré por partes de cómo me fue en Europa y 
cómo en los Estados Unidos. Ya verán cómo les voy a contar 
todo lo que he visto y también algo de lo que he aprendido.

Viendo por entre los brazos de sus familiares la figura grata 
y amiga del viejo amigo de la familia y, además pariente, ex-
clama: 

—Tío Catarino —y le abraza estrechamente—. ¡Cuánto 
gusto me da verlo de nuevo! ¿Cómo ha estado?
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—Pues aquí nomás —responde el aludido mientras palmea 
la espalda de Panchito cariñosamente— viniendo a encontrarte. 

Por final de cuentas, encaminándose hacia el lugar en don-
de ha quedado esperando el coche familiar, sin dejar de cam-
biar saludos y expresiones cordiales que manifiestan la alegría 
de volver, en el recién llegado y en los que esperaban, la de 
volver a tenerlo entre ellos, se alejan de la estación propiamente 
dicha, seguidos por el cargador que lleva los velices del viajero 
sin olvidar cobrar “su liebre” que le paga uno de los hermanos 
de Panchito. En el trayecto de la estación, o mejor dicho, del 
andén de la estación, hasta el lugar en donde está el coche en 
que han de montar los Madero, se acercan numerosos amigos 
a saludar al joven Francisco I. Madero que, invariablemente, 
responde al saludo dando la mano. Los policías se acercan 
respetuosamente a saludarlo y cuando pasa cerca de los dos 
chiquillos que han venido corriendo todo el camino desde el 
tendajón “El Burro de Oro” hasta la estación, solamente para 
verlo llegar, Panchito, sonriéndoles afectuosamente, los acari-
cia en sus cabezas hirsutas.

El trayecto de la estación hasta la casa familiar lo hacen en 
uno de los carruajes de la familia. 

Mientras van trotando los caballos del tiro sobre la calle 
por la que se entra al pueblo, Francisco Madero, hijo, absorbe 
materialmente por los ojos todo el paisaje solariego, ese paisaje 
que le siguió por todos los rumbos de su amplio y prolongado 
viaje, para resarcirse de todas sus añoranzas y equilibrar en su 
espíritu una tabla de comparaciones que siempre apuntó en 
su cerebro cada vez que un detalle, más o menos destacado, 
visto en un país lejano, se sobrepuso en su mente como una 
transparencia a cuyo través veía lo cercano y real que aparecía 
ante sus ojos, pero también en el fondo y con los ojos de la 
imaginación, veía el terruño lejano, estableciendo comparacio-
nes y contrastes que fueron fincando en su espíritu un nuevo 
concepto de las cosas y de las gentes.
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De lo que al partir le parecía cosa natural y lógica y que se 
llevó grabado en el corazón y el recuerdo como remembranza 
de su casa, su pueblo, su ambiente y su medio, brotaron luego, 
al conjuro de las comparaciones, ideas inquietantes y tortu-
radoras, preguntas imperiosas que reclamaban dentro de su 
espíritu, al que apremiaban incesantemente, una respuesta que 
sirviera como molde de actitud para ajustarlo a su propio ho-
gar, a los hombres y mujeres que conocía y que, vistos por en-
tre la madeja de las preguntas y las inquietudes que le planteara 
su experiencia frente a la visión de otros pueblos y otras gentes, 
los veía ahora en desventaja, en desamparo. Había una injusti-
cia que era menester corregir. Esa era la sola y clara verdad que 
se plasmaba en el espíritu del joven Francisco I. Madero.

Ante la vista de sus gentes, sus padres, sus hermanos, sus 
amigos, las caras que le eran familiares, los lugares por los que 
había deambulado años y años; vuelto una vez más a estar en 
contacto con ese ambiente que contrastara en su imaginación con 
los tan distintos que había visto en tierras lejanas, ahora ese 
contraste se tornaba cruelmente evidente, imperativamente 
acusador y tal vez fue ello lo que plasmó en la mente del jo-
ven Madero, estudioso y humano, benévolo y complaciente, 
pero observador y estudioso, el germen de una inspiración que 
había de llevarlo, andando los años, hasta la vorágine de una 
transformación social y política en un pueblo largamente ador-
mecido y, más tarde, hasta las horas trágicas del martirio y le 
dieran el paso, indiscutible e indiscutido, a los más genuinos y 
gloriosos ámbitos de la historia de su país.

La llegada a la casa solariega, el repetirse las escenas de 
afectuosa bienvenida, los abrazos de otras gentes que también 
lo reciben con cariño y jubilosa algarabía, vuelven la idea de 
Panchito a la actualidad, borrando virtualmente de su mente 
sus lucubraciones sobre lo que es su pueblo y lo que puede ser. 

La acogedora frescura del hogar amable y amado se ilu-
mina con la alegría del arribo del viajero. La fuente, las flo-
res y los pájaros caseros parece que quieren tomar parte en 
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las manifestaciones de alegría y hacen, ella, más cristalino su 
murmullo; ellas, más brillantes y puros sus colores, y ellos, más 
constante y jubiloso su cantar.

Francisco I. Madero, hijo, volvió a su casa en San Pedro de 
las Colonias, un día estival del año de 1893.

II

El comedor de la casa solariega de la familia Madero en San 
Pedro de las Colonias no era básicamente diferente a los de las 
casas de otras familias de su condición y ambiente. Respira-
ba hospitalidad, comodidades y sencilla eficiencia. Amplio en 
su estructura y confortable en la maciza construcción de sus 
muebles. Mesa de extensión capaz de estirarse hasta resultar 
suficiente para acomodar a una docena de comensales; sillas 
fuertes y numerosas, silenciosos testigos de tres generaciones 
de la familia.

Ese día el comedor de la familia Madero estaba henchido 
de importancia y contento. En su amplio recinto estaba reunida 
toda la familia incluyendo al viajero que tanto habían año-
rado. Están todos reunidos en la primera comida que se servirá 
después del regreso de Panchito. Naturalmente, el señor don 
Francisco Madero padre preside la mesa, teniendo inmediata-
mente a su derecha a su esposa, doña Mercedes; a su izquierda 
a su hijo Francisco y al resto de la familia acomodados en los 
demás asientos.

Aun cuando el contento y la alegría andan del brazo por 
el ánimo de todos, se guarda la compostura conveniente hacia 
los padres y la conversación está supeditada al ritmo que don 
Francisco grande quiere imprimirle.

Un mozo y una criada, sencillos, pero aseados, van de un 
lado para el otro sirviendo la comida típicamente norteña, 
abasteciendo de esponjadas tortillas de harina a los comensales 
y atendiendo a cada uno en el momento preciso.
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La voz de don Francisco grande suena afectuosa cuando 
habla con su hijo.

—Me imagino que ya tendrías ganas de comer estas cosas, 
¿verdad, Panchito?

—¡No te lo puedes imaginar bien! —contesta Panchito 
Madero medio sobrecogido por haber sido interpelado preci-
samente cuando saboreaba un buen bocado—. ¡Estas tortillas 
de harina…! ¡Esta carne asada…!

Cada quien opinó sobre las excelencias de la cocina nor-
teña calificándola de magnífica, sin dejar de comprender su 
sencillez. Se habló en broma de las diferencias de una mesa 
mexicana frente a una europea, hasta que la voz paternal de don 
Francisco grande, cariñosa, pero clara, cambió el hilo de la 
charla encaminándola hacia terrenos menos nutritivos, pero 
seguramente de mayor provecho. En forma cordial requirió 
a su hijo para que les contara cosas de su viaje, las enseñanzas 
que le hubiera producido, sus observaciones; en fin, lo que se 
espera que cuente a su familia un miembro de ella que acaba de 
realizar un viaje prolongado por no solamente países extraños 
sino diferente continente.

Francisco I. Madero, hijo, no encontraba la forma de ex-
teriorizar lo que traía en su haber. No era posible hacerlo en 
una simple conversación familiar. Desde luego que, cediendo 
al deseo del señor su padre, manifestó que lo haría con mucho 
gusto, aunque, dijo, sería algo extenso; algo que no era posi-
ble agotar en unos cuantos días. Manifestó, cuerdamente, que 
tendría que dejarse el asunto para irlo devanando poco a poco, 
cada vez que estuvieran reunidos, a fin de no festinarlo en una 
simple noticia intrascendente. Contaría, naturalmente, cuanto 
había visto, sus observaciones, sus experiencias y, lógicamente, 
sacando las enseñanzas que de todo ello se habían derivado. 
Hizo hincapié en una cosa: de los resultados que había logrado 
extraer de su viaje en conocimiento y experiencia se desprendía 
una buena cantidad de cosas que habría que adaptar al medio 
ambiente casero y lugareño. Era, decía, importantísimo que se 
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aprovechara lo bueno que hay en otras partes y que aquí desco-
nocemos.

—Estoy seguro —manifestó— que hemos de conseguir 
una considerable mejoría en los negocios agrícolas, no sola-
mente los de la casa sino también para los de la región y tampo-
co en forma exclusiva para nosotros sino que de esos beneficios 
y mejoras deberían aprovecharse las gentes que nos sirven. ¡Ya 
lo verán! Traigo muchos proyectos, papá, tú me tienes que 
ayudar para llevarlos a cabo convirtiéndolos en una realidad.

—¡Seguramente que sí, hijo, lo haré con mucho gusto! 
—Estamos atrasadísimos por acá —expresó el joven Ma-

dero—. Esto puede y debe transformarse en bien de todos. La 
tierra, si se la cultiva mejor, tiene que producir más. Los peo-
nes deben ganar más; necesitan alimentarse y vivir mejor. Los 
hijos de esa gente necesitan escuelas. La gente pobre y enferma 
necesita cuidados médicos, medicinas. ¡Hay tanto que hacer!

—Tú harías mucho, hijo; ya lo creo que lo harás —comen-
tó con evidente convicción el señor Madero, padre, ganado por 
la fuerza de sugestión que vibraba en las palabras de su hijo—. 
Tú harás mucho, te lo repito, y nosotros te ayudaremos.

—¿Te has fijado, papá, cómo vive la gente de nuestro pue-
blo? Eso no puede ser considerado como una vida propia de 
personas; es algo que cuando se ha visto vivir a otros pueblos 
en donde la vida, el hombre, la familia en suma, son entidades 
respetables y respetadas, parece una cosa de leyenda; algo que 
tal vez en siglos pasados pudiera explicarse, pero no en nuestros 
tiempos y con los elementos que tenemos al alcance de la mano.

En las palabras del joven don Francisco I. Madero cam-
peaba una absoluta convicción que le daba a sus ideas expre-
sadas oralmente un vigor y una consistencia que las convertía 
en verdaderos arietes contra toda incomprensión o resistencia. 
Él se había llevado una visión de su pueblo y la había visto al 
trasluz de la que otros pueblos, mejor organizados, le habían 
presentado. Le constaba que sí era posible que la gente hu-
milde viviera menos miserablemente; y cuando hablaba de sus 

Urquizo vida y obra.indd   154 27/10/17   18:40



Francisco L. Urquizo Benavides  •  155

observaciones y cuando expresaba sus procesos mentales, lucía 
en sus ojos una luz de seguridad y firmeza que rubricaba sus 
palabras haciéndolas fáciles de asimilar, alejando de sus oracio-
nes toda sombra de rencor o violencia para hacerlas solamente 
ricas en tonos de humana comprensión y afán de superación.

Estaba, en la persona de don Francisco I. Madero, esa chis-
pa que solamente los elegidos del destino tienen y un espíritu 
que los hace ser guías de multitudes o de grupos. Sus ideas 
eran claras y las expresaba con nítida sencillez. Su forma de 
hablar era entusiasta y eso, unido a los conceptos que vertía, 
hacían que los ánimos de sus oyentes quedaran unidos al suyo.

Francisco I. Madero nació líder.

o

Los hados quisieron volcar sobre las amplias llanuras de la 
región lagunera, allá en el norte del país, por el estado de 
Coahuila, los dones de su gracia convertida en capullos de al-
godón. Como un nuevo milagro semejante a aquel que hacía 
de las avenidas del verde Nilo, cuyas aguas inundaban cam-
pos desérticos y calcinados, matando hombres y ganado, una 
fuente de riqueza incalculable; así en La Laguna coahuilense el 
Nazas derramaba en sus crecientes, imponentes y tumultuosas, 
el oro de su limo que hacía germinar los algodonales.

En una de aquellas haciendas, típicamente ejemplares de 
finales del siglo pasado, propiedad de un gachupín inculto, in-
solente e inhumano, doblaban los lomos los hombres morenos 
arrancando a la tierra la riqueza para el amo y el mendrugo 
para que comieran sus gentes miserables.

Jinete en brioso retinto, el gachupín, tipo español incon-
fundible, barba cerrada y azuleante, sombrero de jipi de am-
plias alas, mascada de seda blanca arrollada al cuello; chaqueta 
corta de dril igualmente blanco, impoluto, pantalón charro 
de pana acanalada ceñido a la cintura por ancha faja y, sobre 
ella, cartuchera repleta de cartuchos para la flamante pistola 
“del caballito”. Soberbia montura charra, abundando en plata 
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y reluciente sable toledano cubierto por su funda estilo militar 
español. Seguro de su comodidad, el gachupín va corriendo, 
al galope, dejando a los ojos, hinchados de satisfacción, que 
alarguen la mirada por sobre los campos interminables de la 
hacienda que verdean con las matas de algodón.

Manchas blanquecinas salpican la esmeralda del campo al-
godonero. Son las espaldas de la peonada precariamente vestida 
con el mísero cotón de mata y los calzones del propio material, 
éstos amarrados en torno a los tobillos. Calzan huaraches. Cur-
vados sobre la tierra, sus manos morenas, diligentes, seguras, 
sarmentosas y encallecidas, cuidan más por instinto que por sa-
biduría, con destreza solícita, de las plantas que no son suyas.

Cuando alguno de los peones levanta un poco la cara para 
enjugar con la manga de la camisa el sudor que lustra su frente, 
muestra en su semblante ese rictus de resignada miseria, de 
cansancio sin esperanza de reposo, que está estereotipado en 
los rostros de nuestro pueblo.

El patrón, orgulloso y bien comido, acerca su gallardo cor-
cel y mira a un peón. Sus ojos relucen de odio y desprecio 
cuando le dice, con esa voz que eructa el palurdo enriquecido: 

—Eh, tú; tarugo. ¡Fíjate en lo que haces! Mira, cómo has 
estropeado esa mata de algodón. ¡Animal! No eres más bruto 
porque no eres más viejo.

—Dispense su mercé —balbucea el infeliz sin osar a levan-
tar la vista hasta el amo—, voy a tener más cuidado.

—¡Dispense, …dispense!, ¡como si con eso se arreglasen 
tus tarugadas, rediez!

Palmeando con la mano el cuello de su cabalgadura, espar-
ce la vista por el campo y la detiene en un mocetón de hercúleo 
aspecto y aventajada estatura, y le pregunta:

—Tú, ¿cómo te llamas?
El peón hace el oído sordo y como quien oye llover y no se 

moja, continúa su labor tranquilamente.
Eso es más de lo que el gachupín necesita para que su ge-

nio arda como polvorín con flama viva. Enardecido, echando 
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chispas por los ojos que de claros se vuelven sanguíneos, es-
poleando cruelmente el caballo, lo lanza encima del peón al 
mismo tiempo que barbota injurias.

—¡Te estoy hablando a ti, grandísimo hijo de tal! ¿Cómo 
te llamas?

El hombretón se yergue sereno, serio, respetuoso, pero 
digno, y dice con voz sonora y equilibrada:

—Felipe Martínez.
—¿Cuánto tiempo hace que trabajas aquí?
—Apenas hace una semana.
—Debí adivinarlo por la forma tan estúpida que tienes 

para trabajar. Acabando esta semana te vas a largar de aquí.
—Pero oiga… yo…
—¡Callarse, moño!
—Pero ¿qué no puedo hablar siquiera?
—El que trabaja, no habla, y cuando me quieras hablar 

tienes que hacerlo con el sombrero en la mano.
—Pos ¡no más eso me faltaba! —exclama sobresaltado el 

mocetón—. Después que me está corriendo, ¡que me tenga 
que quitar el sombrero!

—¡Te voy a quitar lo lebrón! —bramó el gachupín enfu-
recido echando mano al sable con el que, ciego de rabia, da 
dos cintarazos al peón que los recibe estoicamente. Alejándose 
dice al peón que lo ve fijamente a la cara—: Y ¡cuidado! No 
vayas a dar con tus huesos a la cárcel o, a lo mejor, ¡te consigo 
tus cinco años de soldado!

El resto de los peones, que habían suspendido momen-
táneamente sus trabajos para mirar la escena, al escuchar la 
amenaza que harto por su mal saben que el gachupín es muy 
capaz de cumplir, reanudan sus labores mirando fijamente al 
suelo, con decidido propósito, como si en alejar la mirada de 
todo lo demás encontraran un alivio al sino cruel que los unce 
al surco.
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Felipe, erguido, aparentemente sereno; sin quitar la mirada 
de la cara ensombrecida del patrón, murmura en voz baja, casi 
sin que salga de sus labios, como mordiendo las letras: 

—¡Gachupín, jijo de…!
—Es muy enojón don Julián… —comenta cerca de Felipe, 

por lo bajo, otro de los peones sin levantar la cara del surco.
—¡Con qué ganas le daba una cuchillada! —dice Felipe 

mientras vuelve con aparente serenidad a su trabajo.
—Más vale que te aguantes; es capaz, como te dijo, de 

mandarte preso a San Pedro con los de la Acordada de Marcos 
Nájera y hasta te puede meter de mocho. 

Bajo el signo de los pensamientos que pasan por la mente 
de un hombre a quien se atropella y amenaza impunemente, 
vuelve Felipe a arrancar malezas, limpiando las matas de algo-
dón. Cada tirón que da a las yerbas parásitas dibuja en su alma 
la figura de don Julián, grabándole en la memoria cada vez más 
vigorosamente, los detalles de aquel hombre, las líneas que en-
cuadran su figura, su boca, su nariz, sus ojos… y cada tirón es 
como el batir del martillo en la forja de su espíritu, solamente 
que aquí se trabaja sobre el odio que siembra la explotación y 
luego riega la injuria.

La peonada, silenciosa, callada, chorreando sudor y miran-
do al suelo que es del amo, reanuda el trabajo resignadamente.

•
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La fidelidad 
a don Venustiano 

Carranza

Josefina Moguel Flores

a Espada y la Pluma es como se ha titulado el homenaje 
centenario dedicado en remembranza del sampetrino 

Francisco L. Urquizo Benavides, quien nació el 21 de junio 
de 1891 en San Pedro de las Colonias, Coahuila, y murió en 
1969 a la edad de 78 años. 

El significado de este título, con el que se identifica su 
figura y su personalidad, se reviste en que ciertamente am-
bas, espada y pluma, denotan la firmeza de sus convicciones 
al formar parte, pertenencia y representación en el movimien-
to constitucionalista como uno de sus militares más ilustres, 
poseedor de la honra que con su lealtad ofreció al caudillo, 
al que consideraba el gran hombre que fue don Venustiano 
Carranza, un político por excelencia y creador de un proyecto 
de nación, del estado que ejercía el poder pero apoyado en un 
unido y revolucionario Ejército nacional, cuyas raíces eran po-
pulares, legales, constitucionales, creado para rescatar el orden 
quebrantado por la usurpación huertista. 

Lo anterior fue cabalmente comprendido por Francisco L. 
Urquizo, que fungiría como uno de los principales colabora-
dores y receptores del proyecto visionario de Carranza, que 
consistió en la aquiescencia a las fuerzas armadas, de un papel 

L
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relevante en la historia del gobierno en el poder y que Urquizo 
desempeñó en sus funciones y convicciones. Primero, como se 
apuntó, lo hizo por lealtad al jefe de la Revolución, personifi-
cado por Carranza, después, porque era necesario el esfuerzo 
colectivo en la realización de la obra de transformación y mo-
dernización castrense a la que él mismo pertenecía, y porque 
el naciente nuevo ejército, que el propio Urquizo ayudaría a 
construir con su “espada”, estaba destinado a representar un 
lugar privilegiado en la historia de la Revolución mexicana y de 
México como nación. 

La primera jefatura del hombre con varios títulos, princi-
palmente el de Primer Jefe del Ejército Constitucionalista y 
encargado del Poder Ejecutivo de la Nación, completaba lo 
que el mismo Urquizo escribió de don Venustiano Carranza: 
“cerebro organizador de un pueblo hecho Ejército”. Un pa-
triota que conocía la historia y obraba en función de ello.

Su admiración y respeto por el gobernador de Coahuila 
se marca en su interés por describirlo lisa y llanamente como 
hombre, político, caudillo y patriota.1 

Urquizo se interesó por la búsqueda e investigación de la 
presencia del personaje protagónico y, en las obras a las que 
hago referencia anteriormente, diversificó su figura en simi-
lares tópicos y significados, cuya esencia era la historia de la 
Revolución mexicana. 

La visión que tuvo Urquizo sobre la propia Revolución 
mexicana, sus acontecimientos y otras figuras sobre las que es-
cribió, si bien se la proporcionaron los documentos a los que 
tuvo acceso necesariamente para hacer constar las vicisitudes 
que contaba, es evidente que también tienen como fuente su 
propia experiencia, pues sólo con ella pudo describir varios de 
los sucesos que testimonió en sus obras. Es decir, Urquizo 
puede relatar ciertos hechos porque los vivió. Así que sus tex-
tos oscilan entre el periodismo y la novela histórica. 

1	  Cfr. Carranza, libro publicado en 1959 que conmemoraba el Año del Pre-
sidente Carranza, y México-Tlaxcalantongo, publicado en 1932.
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Urquizo, junto a Jacinto B. Treviño, se destacó como uno 
de los principales colaboradores militares de Carranza y fue 
responsable de las reformas para la organización y reconstruc-
ción del Ejército Constitucionalista a través de la Ley Orgánica. 
Esta reconstrucción castrense, edificada en parte por Urquizo, 
pudo llevarse a cabo por la circunstancia de que contaba con 
la figura política entre civil y militar que se resguardaba en el 
propio Carranza. No en balde, Urquizo lo describió de gran 
hombre y como: 

una montaña que se yergue y perdura al través del tiempo. Es mar 
embravecido que lava las manchas de la tierra patria. Es fuego que 
purifica y, a la vez, luz que guía. Es el hombre símbolo de la Revo-
lución, que redime al paria. Es la justicia que vuelve por sus fueros, 
la evolución que llega, la dignidad patente. Carranza es un emble-
ma de dignificación nacional, baluarte de los derechos conculcados 
un día; refugio de los dignos, brazo demoledor de una tiranía, 
cerebro organizador de un pueblo hecho Ejército; corazón firme 
todo para su patria y hombre de una pieza en alma y cuerpo. 

Por si hubiera duda de lo asentado con anterioridad por Ur-
quizo, llama la atención que para el autor, entre su espada y su 
pluma como se le honra, es don Venustiano Carranza, Primer 
Jefe del Ejército Constitucionalista, el personaje central de la 
historia de la revolución constitucionalista, aun cuando no se 
descartan varias de sus investigaciones y estudios sobre Madero 
o de otros personajes y de temas que son misceláneos de los 
revolucionarios como la Decena Trágica, y de los propios fe-
derales en Tropa Vieja, entre otros. Así entonces, a través de 
la biografía descrita de Carranza, especialmente a partir del 
26 de marzo de 1913, es que nos sumerge y liga íntimamente 
a la historia de la revolución constitucionalista y la revolución 
social que Carranza transformó, quien fue 

el creador de un formidable ejército formado por masas proletarias; 
él fue organizador de la campaña toda; él, el estratega; él, modelador 
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de la victoria. Su nombre fue el grito de guerra que sacudió a la Re-
pública de Norte a Sur y de Oriente a Occidente. Hablar de la vida 
de Carranza implica hablar de la colosal obra llevada al cabo por él 
y que constituye en sí la Revolución Social más grande de América. 

Urquizo insistirá también en la obra en que Carranza, mili-
tarmente: 

fue un genio organizador. Al conjuro de su palabra brotaron los 
soldados del pueblo y lo siguieron a la lucha con entusiasmo y con 
fervor. Se sentía el peso de su recta personalidad, su espíritu fuer-
te, la suprema autoridad que emanaba de su persona. Impulsaba y 
al mismo tiempo modelaba con energía a aquel naciente ejército 
constitucionalista cuyo pie veterano fueron las fuerzas de Coahuila 
y de Sonora y el proletariado organizado bajo el mando sindical de 
la “Unión Minera Mexicana”, que al llamado de Carranza, había 
abandonado los negros tiros de las minas de carbón, el constante 
peligro de las explosiones del gran grisú, allá, debajo del suelo, para 
formar falanges guerreras y marchare a batir el deshonor, oponién-
dole el pecho sano, los músculos endurecidos y todo el aplastante 
peso de sus convicciones.

Por otro lado, en contraste con otras vicisitudes, Urquizo resu-
mió en la personalidad del presidente, al que no desprendía de 
su representación con el título de Primer Jefe, el porte con que 
enfrentó su destino, y asienta: “Sólo el Presidente, el Primer 
Jefe Carranza iba erguido en su caballo majestuoso, imperté-
rrito, altivo y digno en su porte, aunque quizás adolorido en 
su corazón; caminaba a la cabeza del corto grupo sin demos-
trar el más leve disgusto, el menor temor, ira o desconsuelo, 
callado, digno, severo, como una bandera, como un símbolo”. 

El legado de Urquizo no sólo consiste en su compromi-
so como escritor de los eventos y testimonios acaecidos en el 
tiempo de su circunstancia, así como de su relevancia como 
transformador en la organización del Ejército Constituciona-
lista, después nacional, sino en la lealtad que guardó como 
hombre y como militar a la figura del Primer Jefe y presidente, 
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don Venustiano Carranza, cuyo símbolo de unión patriota 
permite cuestionar si el sector militar ha cumplido con la vi-
sión estadista e histórica que el propio Carranza quería para las 
fuerzas armadas. La lealtad de Urquizo nos permite reflexio-
nar que ésta tiene sentido pese a la traición contra Carranza 
por una mayoría de los miembros del Ejército que él había 
creado y transformado a partir de la firma de los Convenios 
de Teoloyucan el 13 de agosto de 1914, cuya raíz provenía de 
fuerzas irregulares de Coahuila bajo su mando como goberna-
dor del estado de Coahuila.

Toma de protesta del general Francisco L. Urquizo como 
secretario de Guerra.
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Para Francisco L. Urquizo, miembro de la Columna Ex-
pedicionaria de la Legalidad de mayo de 1920 y uno de los 
principales testigos del cuartelazo urdido por Álvaro Obregón 
contra Carranza, que llevó a la desgraciada muerte de “nues-
tro Jefe”, como lo llamaba fraternalmente, esto marcó su vida,  
porque sus ilusiones, ideales, bandera, simbolismos históricos, y 
militares, se terminaron y, por ende, pobreteó a la familia Ca-
rranza, al país y a los que habían quedado al lado de Carranza, 
él mismo, porque no sabían el rumbo y destino que seguirían. 

Urquizo, como se sabe, tuvo que exiliarse y trabajar en 
miscelánea de ocupaciones hasta que ocupó el cargo de se-
cretario de Guerra y Marina en parte del gobierno de Manuel 
Ávila Camacho, pero fue indudable que su abnegación y leal-
tad hacia la figura que representó Carranza enfatizó su patrio-
tismo en el cumplimiento cabal de su deber.

•
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Presentación 
de Obras escogidas1 

Alejandro Katz

as historias literarias recorren caminos azarosos: con-
formadas por extensas listas de escritores, de movimientos, 

de corrientes o de ismos, olvidan muchas veces nombres que 
no dejan lugar a dudas acerca de su derecho a integrarlas.

Éste es el caso de Francisco L. Urquizo, narrador mal co-
nocido hoy entre nosotros a pesar de que Salvador Novo, entre 
otros muchos, pudo afirmar, en 1953, que Tropa Vieja “sigue 
siendo la mejor novela de la Revolución Mexicana”.

[…]
Las obras de Urquizo (1891-1969) están estrechamente liga-

das con su vida y ambas, vida y obras, lo están con la Revolución 
mexicana. Alistado en 1910 en las filas maderistas, Urquizo se-
guirá la carrera militar, con escasos interludios, hasta su muerte.2

1	 México, inehrm/Gobierno del Estado de Coahuila/Asociación Cívica 
General de División Francisco L. Urquizo/fce, 2003, pp. 7-11.

2	 Hombre de confianza de Madero, cuya guardia presidencial integró, 
Urquizo se incorporó, después del asesinato de aquél, a las filas 
carrancistas. Luego de la caída de Carranza, de quien había sido 
subsecretario, Urquizo fue enviado a prisión; viajó posteriormente a 
Europa, donde permaneció algunos años; a su regreso se dio de baja 
del Ejército, al cual se reintegró bajo el gobierno de Cárdenas. Durante 
la presidencia de Ávila Camacho, Urquizo fue Secretario de la Defensa. 
Bajo los gobiernos sucesivos siguió desempeñando puestos oficiales.

L
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En su vida, sin embargo, los años decisivos son los de la 
Revolución: años que le ofrecen las experiencias con las que 
construyó tiempo después la trama de casi todas sus narra-
ciones: México-Tlaxcalantongo, ¡Viva Madero!, Tropa Vieja, La 
Ciudadela quedó atrás, Fui soldado de levita…

Vinculado primero a Madero y después a Carranza, su his-
toria bajo el mando de los dos hombres constituye lo esencial de 
su obra y define, de un golpe, la visión que Urquizo tuvo de la 
Revolución. Si huelga insistir en la posición política de aquellos 
a quienes Urquizo eligió como jefes, quizá convenga señalar que 
él, cuando menos así lo indican sus obras, percibió la Revolución 
con una cierta ingenuidad que no le permitió apartarse de un 
esquema básico de explicación del conflicto: la justa necesidad 
de derrocar a la dictadura porfirista liberó fuerzas encontradas, 
representativas de la barbarie algunas, de la civilización las otras. 
Atribuible sin mayor dificultad a su origen de clase, esta visión 
de la lucha revolucionaria no debe confundirse empero, en el 
caso de Urquizo, con un pensamiento político organizado como 
tal. Él fue ante todo un militar, y en su relación con Madero y, 
posteriormente, con Carranza, han de buscarse menos las afi-
nidades políticas que la admiración provocada por dos figuras 
que supieron encarnar los valores de esa “civilización” a la que 
aspiraba, y en la que creía reconocerse, la incipiente clase media.

Así, identificado con los héroes más que con las personas, y 
con las personas más que con los programas, Urquizo desem-
peñó bajo sus órdenes el papel del militar para quien el concep-
to de lealtad resonaba ante todo con aires épicos.

Definir la posición de Urquizo ante la Revolución —y en la 
Revolución— permite introducir, como categoría central para 
la comprensión de su obra, el concepto de crónica. Ello, porque 
decir crónica podría sugerir una cierta objetividad que no es, por 
cierto, propia de quien, como Urquizo, no vaciló nunca a la hora 
de hacer manifiestos sus puntos de vista a través de sus obras.

Urquizo retoma, quizá sin saberlo, la tradición de los cro-
nistas de Indias, y sus textos, como los de ellos, reflejan una 
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paciente observación, una inmensa capacidad para detenerse 
en el detalle, a la vez que ofrecen una visión personal de lo na-
rrado. Igualmente, en toda la obra de Urquizo se imbrican de 
manera indiscernible historiador, intérprete y poeta.

¡Viva Madero! (1954), por ejemplo, es, al tiempo que una 
crónica, una biografía novelada que manifiesta claramente la 
intención de seguir la vida del revolucionario del norte desde 
que éste regresa al país en 1893 hasta su muerte en la Decena 
Trágica. A la par que biografía de Madero, el libro permite a 
Urquizo expresar sus puntos de vista en relación con el régi-
men porfirista, cuyas injusticias realzan y justifican, por con-
traste, a quien tomó las armas con el objeto de darle fin.

La Ciudadela quedó atrás (1965) es de alguna manera 
continuación de la zaga comenzada con ¡Viva Madero! En este 
caso la obra se aparta del tono de la crónica para adoptar el 
de las memorias: es el joven subteniente Urquizo quien narra 
los sucesos acaecidos durante la Decena Trágica, hasta su in-
corporación al ejército de Carranza, junto al cual se dispone a 
combatir contra Huerta.

México-Tlaxcalantongo es la novela con la que concluye lo 
que se ha dado en llamar el ciclo de Madero y Carranza en la 
obra de Urquizo. El relato comienza con la salida de Venus-
tiano Carranza en el tren que lo debería llevar a Veracruz, y 
concluye con el asesinato del Presidente en la sierra de Puebla. 
Urquizo, en cuanto testigo de los hechos —ya que viajaba en 
el mismo tren— ofrece una narración cuyos límites se confun-
den una vez más con los de la crónica. Escrita en prisión, el 
texto afirma su valor literario menos en las descripciones obje-
tivas de los hechos que en las emociones del autor ante ellos. 
Lejos de ser un cronista impávido de la realidad, Urquizo deja 
ver sus sentimientos ante la traición sufrida por Carranza y, en 
consecuencia, su lugar político.

Pese a que publicó una biografía de Carranza, en 1957, 
México-Tlaxcalantongo depara la visión más acabada del Pri-
mer Jefe que le fue dado fraguar. Escrita en una celda que, por 
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la soledad que le imponía, atizaba sus recuerdos radiantes, la 
novela, sin alterar los datos históricos, brinda un perfil de Ca-
rranza al que la biografía, en su afán historicista, difícilmente 
accede.

No es posible hacer una presentación de Francisco L. Ur-
quizo sin detenerse, aunque sea solamente de manera sucinta, 
en Tropa Vieja. En efecto, esta novela, que al ser publicada mo-
tivó comentarios unánimemente favorables, es desde el punto 
de vista formal la mejor construida de sus obras. Tanto por el 
periodo que abarca la acción en ella narrada como por las ca-
racterísticas de su protagonista puede afirmarse, por lo demás, 
que reúne en sí misma a las otras obras que Urquizo dedicó a 
la Revolución.

Tropa Vieja se inicia en el ocaso del Porfiriato, describe el 
principio de la lucha armada, la trayectoria de Madero hasta su 
muerte, el comienzo del periodo de Huerta y concluye, de ma-
nera simbólica, en momentos en que Carranza emerge como 
portador de los ideales institucionalistas que tanto alentaron a 
Urquizo.

El protagonista de la novela, Espiridión Sifuentes, es “un 
soldado federal cogido de leva”, que remplaza al autor como 
narrador, presente siempre en las otras obras consagradas a la 
Revolución. Tropa Vieja recoge, así, el largo monólogo de Es-
piridión desde que éste, forzado por la leva, comienza su largo 
peregrinar como soldado federal. Al adoptarlo como su por-
tavoz —recurso quizá tomado de las novelas naturalistas lati-
noamericanas: Cfr. La obra del puertorriqueño Manuel Zeno 
Gandía o de la peruana Clorinda Matto de Turner— Urquizo 
expresa sus opiniones en relación con las rígidas estructuras 
sociales del Porfiriato y presenta al naciente movimiento revo-
lucionario como esperanza emancipadora de los sectores opri-
midos.

Pero más cerca que del naturalismo, Tropa Vieja lo está del 
género más “clásico” de la narrativa de lengua castellana: la no-
vela picaresca. En efecto, la voluntad de crítica social de Tropa 
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Vieja no es la de un realismo que se pretende objetivo, sino la 
del pícaro en cuya mirada se refleja una crisis moral.

Si Urquizo se distancia en esta obra de su tradicional ac-
titud de cronista, vale la pena recordar que la novela pica-
resca tiene con la crónica elementos comunes. De hecho, la 
picaresca es en gran medida tributaria de una cierta forma de 
sátira realista propia de los fabliaux o trovas, y la adopción 
que Urquizo hace de ella en esta obra no debe verse como 
un desinterés por ofrecer una visión de la realidad, sino, por 
el contrario, como un nuevo recurso, literariamente más rico, 
para hacerlo.

El momento político en el cual la novela se inicia era por 
cierto mucho más propicio para ser observado por la mirada 
de un pícaro que por la de un cronista, ya que, detrás de la 
aparente calma porfiriana, se delineaban los rasgos de la crisis 
que conduciría a la Revolución. El pícaro es, así, el personaje 
revelador de un país en decadencia.

Espiridión reúne sobre su persona las características de-
finidoras de los pícaros —desde su porte “anticaballeresco”, 
hasta el carácter trashumante, sin olvidar el bajo origen social 
y una vivacidad que no debe poco al Periquillo Sarniento— y 
la novela toda, que constituye un capítulo del género, es qui-
zá la única obra picaresca no sólo de la Revolución, sino de la 
moderna literatura mexicana.

Si bien el personaje de Tropa Vieja no narra su autobiogra-
fía —como lo establecen las normas del género—, los datos 
fundamentales que la picaresca clásica incorporó a la literatu-
ra se encuentran aquí. Entre ellos, importa destacar la visión 
burguesa del mundo que se opone a la aristocrática: Urqui-
zo observa la realidad desde la perspectiva del desposeído, es 
cierto, pero los principales valores que transmite son los de 
esos sectores sociales cuya incorporación a la Revolución —en 
su vertiente maderista— obedecía de manera central a la bús-
queda de un espacio en el cuerpo social que la “aristocracia” 
porfiriana les negaba.
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Al tiempo que una novela de aprendizaje, según lo establece 
la tradición de la picaresca, Tropa Vieja es una novela de descu-
brimiento. Espiridión, en su experiencia en el ejército y, junto 
con su regimiento, en su recorrido por distintas regiones del 
país, descubre para sí y para los lectores, las realidades inhumanas 
que el autor quiere comunicar. En su calidad de marginal, entre 
ingenuo e ignorante, traído y llevado según órdenes a las que 
debe militarmente obedecer, Espiridión ve y se sorprende de 
aquello que los demás admiten y reciben como natural.

Si Tropa Vieja se distancia, en numerosos aspectos, de algu-
nas de las más estrictas reglas del género, ese distanciamiento 
corresponde a una superación y a una adecuación. Superación, 
pues el acatamiento irreflexivo de reglas fijas y rígidas, estable-
cidas varios siglos atrás, hubiera conducido a una reducción de 
los recursos narrativos del autor, restringiendo así sus posibi-
lidades expresivas. Adecuación, ya que si bien es característica 
de la picaresca la denuncia de la moral aristocrática —desde 
la perspectiva burguesa—, esa denuncia pocas veces se realizó 
bajo los apremios de la guerra civil. Tropa Vieja, en ese senti-
do, hace suyos algunos recursos de la picaresca, pero no olvida 
nunca que más allá del problema de valores su acción trans-
curre en un periodo en el cual las definiciones políticas eran 
acuciosas. También ha de tenerse en cuenta, para comprender 
el hecho de que la novela no sea autobiográfica, que la muerte 
final de su protagonista se corresponde mucho mejor con los 
acontecimientos narrados que el clásico encarcelamiento del 
pícaro, poco probable durante la Revolución.

Por todo ello, han de verse en estas “infidelidades” de Ur-
quizo para con la picaresca tradicional no sólo una gran liber-
tad de espíritu sino, lo que quizá importa más, una serie de 
aciertos literarios que hacen de Tropa Vieja una de las mejores 
novelas de la Revolución.

•
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Tropa Vieja1 
Fragmento

Francisco L. Urquizo Benavides

III

ra pasada la medianoche cuando se detuvo el tren en la es-
tación. El andén estaba bien iluminado y casi vacío de gen-

te, apenas uno que otro cargador que se ofrecía a los de primera 
para llevarles sus maletas. Bajamos en medio de los soldados y 
nos formamos hasta que llegó el oficial; dio las voces de mando 
y salimos todos de la estación con rumbo al cuartel; íbamos los 
tres presos encajonados dentro de las dos hileras de los soldados.

Allí comencé a darme cuenta de la instrucción de los sol-
dados; ¡qué parejos en todos sus movimientos!; los pasos 
acompasados; un solo golpe de las armas al cambiarlas de 
posición; parecían soldados de juguete hechos en un mismo 
molde y movidos por un solo mecanismo.

Ni quien hablara media palabra; nomás se oía por la calle 
desierta el paso acompasado de la tropa. Allá de cuando en 
cuando encontrábamos en alguna esquina la linternita de un 
sereno y al policía embozado cerca de ella.

1	 Obras escogidas, México, inehrm/Gobierno del Estado de Coahuila/
Asociación Cívica General de División Francisco L. Urquizo/fce, 2003, 
pp. 29-42.

E
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Recorrimos una calzada muy larga, llena de árboles; sali-
mos al descampado y dimos vista al cuartel, un caserón negro 
y pesado; se me figuró que íbamos al casco de alguna hacienda 
como aquellas de La Laguna. El portón muy grande y abierto 
de par en par; una luz alumbraba apenas a un soldado que con 
su arma en el hombro daba vueltas de un lado al otro como si 
lo tuvieran amarrado y no pudiera separarse de allí. 

De pronto, cuando se dio cuenta de que nos acercábamos, 
se detuvo y gritó con toda su alma:

—¡Alto ahí!, ¿quién vive?
—¡México! —contestó el oficial.
Nos detuvimos.
—¿Qué regimiento?
—¡Guardia!, ¡tropa armada!
Se formó una línea de soldados adentro del zaguán y en-

tramos nosotros hasta enfrente de ellos. Un oficial como el 
que nos llevaba, estaba allí alineado también. Otro oficial de 
más mando, después supe que era el capitán de cuartel, recibió 
a nuestra fuerza. Era hombre ya maduro y con bigote espeso.

—Presente, mi capitán, procedente del destacamento de 
Torreón, con cinco hileras de tropa y tres reemplazos —dijo 
cuadrándose nuestro oficial.

—Gracias, compañero; que descanse la fuerza en su cuadra 
y que los reemplazos pasen la noche aquí en la prevención.

Nos metieron al cuarto de prevención; los soldados que nos 
traían se fueron para allá adentro; los de la guardia dejaron sus fu-
siles en el banco de armas y entraron también junto con nosotros.

—Sargento, quítele los mecates a esa pobre gente —ordenó 
el capitán.

El sargento y dos soldados más, prontamente nos desata-
ron las manos. El sargento parecía conmovido.

—¡Pobres amigos!, miren nomás qué bien amarrados los 
traen; como si hubieran asesinado a alguno; como si fueran 
ladrones del camino real. Tú, Juan, apúrate.

—Está muy apretado el ñudo, mi sargento.
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—Métele el marrazo. Ya están; ahora duérmanse amigos; 
todavía falta mucho para de aquí a la diana. Hasta que no ven-
ga el mayor no los filiarán. Voy a llevarme estos mecates con 
que venían amarrados, dicen que son de buen agüero en las 
mochilas. Duérmanse por a'i como puedan. 

Nos acostamos los tres juntos en un rincón, envueltos en 
mi misma cobija como la noche anterior. Afuera el silencio de 
la noche se rompía de cuando en cuando según lo ordenaba 
el oficial de guardia, que, arropado en su capote detrás de la 
mesa, mandaba al cabo de cuarto:

—¡Cabo, que corran la palabra!
El cabo ordenaba a su vez al centinela de la puerta y éste 

gritaba:
—¡Uno, alerta!
Seguía, detrás de él, una letanía de voces; uñas más cerca y 

otras más alejadas, pero de todas en el mismo tono:
—¡Dos, alerta!
—¡Tres, aalerta!
—¡Cuatro, aalerta!
—¡Primer rondín, aalerta!; ¡segundo rondín, aalerta!
—¡Primera compañía, aalerta!, ¡segunda compañía, aaler-

ta!; ¡plana mayor, aalerta!
Pasaba un cuarto de hora; a veces sólo diez minutos y vol-

vía la misma grita:
—¡Cabo, que corran la palabra!
—¡Uno, alerta!, ¡dos, aalerta!, ¡tres, aalerta!…
Y no podía conciliar el sueño; apenas me estaba queriendo 

quedar dormido, me despertaba la gritería de los centinelas.
Mi compañero Jesús tampoco podía dormir; sólo su her-

mano dormía como un bendito.
—¿Para qué gritarán tanto?
—Sabrá Dios.
—A lo mejor pasa alguna cosa por allá afuera.
—Fíjate cómo los últimos hacen el grito muy largo; ¡aaa-

lerta!
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Un soldado de los que estaban acostados en el camastro de 
madera, que estaba impaciente con nuestra conversación, nos 
gritó en las orejas. 

—¡Cállense l’ocico; dejen dormir!
—Oiga amigo, ¿por qué son tantos gritos allá afuera? 
—Así es siempre; ya tendrán tiempo de saborearlo en cinco 

años que tienen por delante.
Cada dos horas entraba el cabo y levantaba a algunos de 

los soldados que dormitaban en la tarima y salía con ellos; iban 
a relevar centinelas. Los que salían de su servicio, entraban a 
dormitar.

Así toda la noche, hasta que cantaron los gallos. Una cor-
neta tocó en la puerta del cuartel y a los pocos momentos se 
oyó el paso acompasado de una tropa que pasaba por el patio 
y que salía a la calle. Era la banda de guerra; unos veinte hom-
bres entre cornetas y tambores.

Nunca había yo oído la diana tan cerca; ¡qué cosa más bo-
nita es ese toque!; es tan alegre como el canto del gallo; son las 
mañanitas del cuartel. ¡Qué bien redoblan los doce tambores, 
qué fuerte y alegre suenan las cornetas!

Recorren todo el cuartel, cuadra por cuadra, ensordecien-
do a todos; al acabar el toque se alarga un buen rato, todo 
mundo está en pie.

Después se oye por allá adentro que están pasando lista:
—¡Presente!
—¡Preesente!
—¡Presentééé!
Un toque muy conocido sigue después, el único que yo 

sabía desde chiquillo con su letra y todo:

A comer, a comer,
sinvergüenzas del cuartel

f
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A poco rato el sargento de la guardia nos mandó con un 
soldado nuestro rancho; en tres botes de hojalata nos llevaron 
atole blanco y frijoles; también nos dieron una pieza de pan.

Mientras la tropa comía su rancho, y obedeciendo segu-
ramente a un toque que dio el corneta de la guardia, salieron 
de las cuadras para la calle un chorro de viejas; seguramente se 
habían quedado allí adentro a pasar la noche con sus hombres.

A poco rato toda la banda de cornetas y tambores tocó un 
aire muy alegre; supe después que aquello era la “llamada de 
instrucción”. Unos minutos más tarde se oyó el paso acompa-
sado de mucha gente.

—¡Guardia, tropa armada! —gritó el centinela de la puerta.
Pasaron por delante de nosotros muchos soldados armados; 

iban de a cuatro en cuatro, uniformados de dril y con chacó 
de cuero negro con bolita de estambre colorado. La banda iba 
por delante; a los lados, de trecho en trecho, los oficiales con 
las espadas desnudas. Iban tocando las cornetas y redoblando 
los tambores como si fueran de camino. Se perdió el ruido allá 
a lo lejos en el campo.

Un soldado de los que estaban de guardia nos regaló unos 
cigarros y conversó con nosotros. Nos confesó de cabo a rabo 
y algo nos contó de aquella nueva vida que comenzaba para 
nosotros.

—Esa tropa que salió, era todo el batallón; estarán como 
una dos horas por a'i haciendo instrucción; luego han de vol-
ver con la lengua de fuera. Y esto es todos los días, a mañana 
y tarde. Después aquí adentro no falta que hacer; ya lo verán 
ustedes y todo siempre se hace en medio de golpes y de malas 
razones. A punta de trancazos lo hacen a uno soldado. Aquí 
han caído gente como ustedes, agarrados de leva o que han 
traído de las cárceles porque ya no los aguantaban por lebrones 
o asesinos y aquí son corderitos mansos. Ni quien chiste entre 
las filas del ejército: malas palabras por cualquier cosa, que es 
lo de menos, o chicotazos, procesos y hasta fusiladas.
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Aquí se acabó todo lo de afuera: los tenates se quedaron 
allí en el campo. De cabo arriba, todos mandan y ¡qué modo 
de mandar! ¡Pobres de ustedes que apenas van a comenzar!

A mí me faltan dos años para cumplir el tiempo de mi en-
ganche; llevo tres años de cargar el máuser y de aguantar esta 
vida como los hombres; ¡bueno!, como los hombres no; aquí 
no hay hombres; de la puerta del cuartel para adentro se acaba-
ron los hombres, todos somos borregos atemorizados delante 
de las cintas coloradas de las clases o de las espiguillas o de los 
galones de los oficiales o de los jefes.

—¿Y, de dónde es usted, amigo?
—¿De dónde he de ser?, de Guanajuato.

Guanajuato, tierra de León,
donde se forma la Federación.

Así dice la canción y es lo cierto; de allá de mi tierra sa-
lemos miles y miles a formar batallones y regimientos; si no 
fuera por el Bajío, ¿de dónde sacaban tanta gente? A ustedes, 
por acá, siquiera los consignan por malas voluntades o porque 
deberán algo, pero allá no batallan tanto; nomás llegan patru-
llas de soldados y echan realada; nomás cortan a un lado como 
a rebaño de cabras.

—¿De modo que esto es duro?
—¿Duro?, pior que la cárcel más mala. Ya lo verán. Por lo 

pronto ustedes lo van a pasar muy mal el primer año, el segun-
do ya se van acostumbrando; después, después es lo mismo.

Volvió la tropa sudorosa, cansada. 
Más toques de banda y relevo de guardias. Salieron escol-

tas para hacer seguro servicios allá en la ciudad.
Comenzaron a llegar los jefes: el mayor, el teniente coro-

nel, el coronel; a todos ellos se les formaba la guardia y les 
daban novedades.

A media mañana nos llamaron.
—¡Esos que llegaron anoche, a filiarse al detall!
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Allá vamos detrás de un cabo chaparrito atravesando los 
patios del cuartel; los soldados que andaban por allí, nos mi-
raban y se reían.

—¡Ora sombrerudos!; ¡ora greñudos, se acabaron las me-
chas de aquí pa'l real!

Se conoce que se sentían contentos de que llegaran otros 
desgraciados al montón.

En la oficina a la que nos llevaron, enfrente de un escrito-
rio, estaba un jefe bigotón y entrecano, muy uniformado de 
negro y con galones en las mangas. Dos o tres clases estaban 
manejando papeles en otras mesas cercanas. Había en la pared 
un retrato grande de don Porfirio Díaz. Aquel jefe era el ma-
yor. Se nos quedó mirando de arriba abajo un buen rato con 
sus ojillos saltones como si nos quisiera comer con la vista.

—Quítense el sombrero, tarugos, ¿no ven que están en 
una oficina? ¡Sombreros anchos para el sol!, aquí le van a salir 
al sol a cuerno limpio. 

Nos quitamos los sombreros, avergonzados.
—¡Tú!, ¿cómo te llamas? 
—Espiridión Sifuentes, para servir a su merced.
—¿A mí?, de cabo arriba vas a servir a todo el mundo. ¿De 

dónde eres?
—De San Pedro de las Colonias.
—¿Cuándo naciste?
—No me acuerdo.
—¡Con una tal!, ya te refrescaré la memoria.
—No lo sé, señor.
—¿Cuántos años tienes?
—Dieciocho.
Uno de los escribientes estaba apuntando cuanto yo iba 

diciendo, los nombres de mis padres, las señas que me encon-
traron y la estatura que me midieron.

—Si sabes firmar, pon ahí tu nombre, si no, lo mismo da.
Después les tocó a los muchachos que iban conmigo; tam-

bién los regañó, los puso verdes.
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—Bueno, ya están listos. ¡Sargento!
—Ordene, mi mayor.
—Causan alta los tres con esta fecha en la segunda compa-

ñía; rápalos, unifórmalos de reclutas, llévalos al capitán Sales. 
Recomiéndole a ese lagunero que parece medio levantado.

El sargento nos hizo entrar a otro cuarto lleno de montu-
ras y de correajes. Allí, en un banquito nos hizo sentar a uno 
por uno y con una máquina nos peló al rape en un momento.

Nunca me habían pelado a mí tan de prisa y tan de mala 
forma. Como siempre había yo usado el pelo largo, se enreda-
ba en la máquina y me tironeaba.

—Cuánto piojero traerán ustedes en esas greñas; así siquie-
ra van a andar frescos. Ya están listos los tres de la cabeza; 
ahora encuérense.

Teníamos una poca de vergüenza.
—¡Encuérense, con una tiznada!
Quedamos en pelota.
—A'i tiene cada cual una camisa, unos calzones, huara-

ches, un chacó de cuero y una manta de cama; ese es el unifor-
me de los reclutas hasta que lleguen a ser soldados. Cuidado y 
se pongan otras cosas y vayan a estropear lo que les entrego. 
Ahí dejen todo lo que train; síganme.

—¿Puedo llevar mi morral y mi cobija?
—El morral no; la cobija, bueno, te dejaré que la lleves, a 

ver cuánto te va a durar.
—El morralito es un recuerdo de mi padre.
—Aquí se acabaron los recuerdos. ¡Vámonos!
Atravesamos otra vez el patio siguiendo al sargento. Sentía 

yo los huaraches broncos y el chacó me bailaba en la cabeza. 
Parecíamos changos los tres, de esos de los circos.

En un galerón muy grande estaba la cuadra de la segunda 
compañía a que íbamos destinados. El capitán nos recibió con 
indiferencia. Era un hombre alto y delgado, de mirada tranqui-
la. Me dio la impresión de que había de ser mejor que el mayor.
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El capitán nos llevó con el oficial de semana; éste nos en-
tregó al sargento primero de la compañía para que anotara 
nuestros nombres para la hora de la lista. El sargento primero 
nos puso en manos del sargento de semana para que nos leyera 
las leyes penales militares.

Se sentó tranquilamente en un banco, nos pasó enfrente de 
él y comenzó a leer en un libro, hojas y más hojas.

Comete el delito de insubordinación, el militar o asimilado que 
con palabras, ademanes, gestos o señas, falte al respeto o sujeción 
debidas a un superior en categoría o mando, que porte sus insig-
nias, a quien conozca o deba conocer.
Cometen el delito de deserción los que faltaren durante tres días 
consecutivos a las listas del día.
Cometen el delito de traición…
Cometen el delito de pillaje…
Violencia contra las personas…
Veinte años de prisión; pena de muerte; veinte años de prisión; 
pena de muerte, pena de muerte, pena de muerte…

El soldado no tiene más obligación que sufrir ni más derecho 
que a que le den cinco tiros.

Cuando se cansó de leernos el sargento, nos llevó con el 
cabo de cuartel; el cabo nos llevó con el soldado cuartelero, 
último eslabón en la cadena del servicio interior; el encargado 
de cuidar las cosas en la cuadra, de barrer y regar aquello.

—Aquí tienen su lugar, compañeros; cada uno de ustedes 
tiene derecho a un metro de terreno. Igual que una sepultura: 
un metro no más. A'i pueden dejar sus cobijas; fíjense bien en 
el número de las matrículas para que no se les pierdan. Cuando 
lleguen a juntar algunos centavos podrán comprar un petate, 
porque el suelo siempre no deja de ser frío.

Nos sentamos un momento en el suelo; estábamos en la 
mera orilla del galerón. Por unas ventanas altas con rejas, en-
traba apena la luz del día, como si ya hubiera oscurecido. Allá 
en la puerta, al otro extremo de nosotros, sentado en una mesa 
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estaba el oficial de semana; cerca de él, el sargento; a media 
cuadra el cabo junto al banco de las armas y el cuartelero por 
allí barriendo.

Afuera se oía la corneta de cuando en cuando y casi siem-
pre de diferente manera; ya conoceríamos más delante todos 
aquellos toques. 

En el patio se oían cubetazos de agua y ruido de escobas.
El oficial de semana le gritó al cuartelero:
—¡Tú, cuartelero!; échame afuera a esos nuevos, que vayan 

por ahí a ayudar en algo.
Salimos escabullidos, sin saber cómo se tendría que hacer 

para pasar por delante del oficial y del sargento. 
El patio estaba lleno de soldados con chacó y en calzonci-

llos como nosotros, atareados en echar agua en el suelo, que 
sacaban de unos barriles que traían otros desde una fuente, o 
barriendo con unas escobas largas de ramas que arrastraban de 
un lado a otro.

Apenas nos estábamos dando cuenta de aquello, cuando al 
mismo tiempo recibimos los tres un baño helado. Nos habían 
agarrado de sorpresa por detrás los soldados aguadores y nos ha-
bían empapado con sus baldes de arriba a abajo. Quedamos 
hechos una sopa; los chacós se fueron rodando y una carcajada 
salió de todas las bocas. Nos dimos cuenta de que estábamos 
pagando el noviciado; quién sabe qué más vendría después.

Un cabo, con un chirrión en la mano, nos mandó que nos 
pusiéramos a acarrear agua de la fuente.

Jesús llenaba el barril y Eulalio y yo lo cargábamos, lleván-
dolo hasta el centro del patio para allí regarlo.

Seguía la broma; a Jesús lo acostaron a la fuerza entre el 
agua de la pila; a Eulalio y a mí nos volvieron a bañar cuando 
llevábamos el barril al hombro.

Consideré yo que de nada valía enojarse y agarré las cosas 
por el lado bueno; le eché el ojo al que me pareció más travie-
so y le sorrajé un cubetazo de agua por el pecho. ¡Nunca lo 
hubiera hecho!, se me echó encima el cabo del chirrión y me 
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agarró a golpes sin consideración; en donde caía el chicote: en 
la cara, en la cabeza, en la espalda. 

Después supe que aquel a quien había yo bañado, era tam-
bién un cabo. Yo no le vi ninguna cinta, andaba vestido igual 
que todos; yo no lo conocía.

Cuando se acabó el aseo del patio, nos dejaron entrar a 
todos en las cuadras; íbamos los tres con ganas de quitarnos la 
ropa para exprimirla y secarnos el cuerpo con nuestras cobijas.

Me quité la ropa y busqué mi cobija, aquella que traía del 
rancho, y no la encontré por ninguna parte; le pregunté por 
ella al cuartelero. 

—Oiga, amigo: ¿a dónde fue a dar mi cobija colorada?
—¿Cuál cobija? Aquí no hay ninguna cobija colorada; to-

ditas son plomas.
—¿Cómo cuál? La que traiba yo del rancho; ya sé que las 

ralas que dan aquí son plomas, pero la mía es colorada y es de 
pura lana. Aquí la dejé cuando andaba usted barriendo, ¿no se 
acuerda, pues?

—Por a'i estará; búsquela.
—Ya la busqué. Usted es el que cuida aquí; usted me res-

ponde de ella.
—¿Yo?, ¿pues qué soy su mozo? 
—Usted la ha de haber escondido. Démela o le va a pesar.
—A poco es usted la lumbre, ¡carbón!
Me tiró un manazo por la cara y allá fue a dar por el suelo 

otra vez el chacó de cuero. Le tiré una guantada que le alcanzó 
a una oreja. 

Se puso furioso y nos agarramos a golpes. Los que estaban 
por allí cerca empezaron a chiflar y a gritarnos. Llegó al ins-
tante el cabo de cuartel hecho una fiera. Nos dijo un mil de 
malas razones y con una vara que agarró por allí, me zumbó 
fuerte por la espalda.

—Yo te voy a quitar lo lebrón, hijo de la tal. Los tenates se 
quedan allá afuera; aquí nomás los míos mandan.

—Pero mire usted señor; aquí dejé mi cobija colorada. 
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—Aquí no hay ninguna cobija colorada. ¡Enrédate en esa 
otra y vente para acá, para que aprendas, tal!

Me sacó para el patio a punta de golpes, envuelto en la 
cobija rala que me habían dado; me llevó para un rincón del 
patio. Echaba lumbre por los ojos.

—Parado aquí, ¡firme!, hasta que yo lo ordene. Si te mue-
ves, te va a costar más caro. 

Era un cabo, un superior; había que aguantar todo y obe-
decer. Me quedé parado donde me lo ordenó; sumiso, caído, 
agorzomado.

No me quedaba ya nada de lo mío: primero los veinte rea-
les en la cárcel de San Pedro; después el sombrero, la ropa y el 
morral; por último la cobija. Nada me quedaba de lo que tenía: 
el pelo, el ánimo, la esperanza; todo perdido para siempre. Un 
chacó de cuero negro con una bolita colorada, una camisa y 
unos calzones de manta; una cobija rala y unos huaraches. Eso 
era yo: una piltrafa de hombre sambutido en una cárcel; una 
especie de animal indefenso y acorralado.

A cada rato sonaba la corneta de la guardia diversos toques. 
Al mediodía toda la banda de cornetas y tambores tocó llama-
da y lista.

Me llevó para la cuadra el cabo que me tenía de plantón y 
me formé junto con los que éramos los de la segunda compañía.

El sargento pasaba lista; cada uno iba respondiendo “pre-
sente” cuando decían su nombre.

Después tocaron “parte” y el sargento fue a dar las nove-
dades al oficial de semana; el oficial de semana; el oficial, al 
capitán de cuartel.

A poco rato, “rancho”. De a dos en dos fuimos pasando 
delante de unos peroles que echaban humo y que olían sabro-
so. Cada quien aprontaba sus trastes de hojalata y los rancheros 
les servían un cucharón de frijoles y otro de atole con chile; les 
daban también una pieza de pan y tres tortillas.

Mis dos compañeros y yo estábamos ya provistos de los 
mismos trastes que nos dio un sargento para nuestro uso. 

Urquizo vida y obra.indd   182 27/10/17   18:40



Francisco L. Urquizo Benavides  •  183

A la voz de “rompan filas” nos desperdigamos todos a co-
mer nuestro alimento. El corneta de la puerta tocó “atención” 
y entraron las viejas con las canastas ya bien revisadas.

Mis compañeros y yo estábamos juntos, sentados en un 
rincón, comiendo aquello que nos habían dado. Era bien 
poco. 

—Tendremos que buscarnos viejas que nos traigan algo 
más de comer —dijo el mayor de los Villegas.

—¿Y con qué fierros? —preguntó el menor.
—¡Adiós!, con lo que nos paguen, igual que los otros. 

Creo que les dan dos o tres reales diarios todas las mañanas; 
así oí decir allá a algunos.

—¡Ah!, ¿luego nos van a pagar?
—¡Claro!, todos los días, y dicen también que cuando pier-

da uno algo de lo que le dan de ropa o de otras cosas, que se lo 
descuentan. Creo que hay algunos muy lanzas que le roban a 
uno lo que pueden y luego lo negocean; hay que andar águilas.

Ya que pasó el rato de la comida, el corneta de la puerta 
tocó “media vuelta” y salieron para la calle las soldaderas; la 
tropa fue a la pileta del agua a lavar los trastes. Nosotros hacía-
mos lo que los demás.

Otra vez a las cuadras a sentarse un rato y a ponerse los 
uniformes de dril, los que eran ya tropa vieja. A poco rato “lla-
mada de instrucción” por toda la banda; nuevamente “lista”; 
a ponerse el correaje, a armarse y a marchar. A nosotros, los 
nuevos, que éramos seis en la segunda compañía, nos sacó un 
cabo al patio a darnos instrucción sin armas; no nos darían 
uniformes, ni correaje, ni máuser, hasta que no supiéramos 
marchar.

Mi ropa ya estaba seca y hasta bien me caía fresquecita 
como estaba, con el calor que hacía.

Estábamos los seis alineados enfrente del cabo. No paraba 
de hablar como si fuera un fonógrafo; siempre lo mismo, lo 
mismo. Sabía lo que nos estaba enseñando de memoria; ¡cuán-
tas veces lo había dicho a tardes y a mañanas a los reclutas 
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primerizos! A veces paraba de hablar; nos corregía las posturas 
a patadas o a guantadas; cuando no le entendíamos se ponía 
hecho una furia y nos ponía del asco.

Él nomás hablaba; hablaba sin parar, como un disco:
—Fíjense bien; destápense las orejas. Cuidado y no me ha-

gan caso porque nos arreglamos de otro modo. Las voces de 
mando son de tres clases: de advertencia, preventivas y ejecu-
tivas. Cuando yo mande ¡atención!, toman ustedes la posición 
militar, es decir: los talones juntos, las puntas de los pies se-
paradas; el cuerpo derecho, el pecho echado para adelante; los 
hombros reterados para atrás; las manos caídas naturalmente 
de manera que el dedo chiquito de cada mano esté en la línea de la 
costura del pantalón… bueno, del pantalón cuando lo tengan 
puesto. Los dedos juntos; la cabeza derecha, la barba recogida 
y la vista al frente.

—Cuando yo ordene: ¡En su lugar, descanso!, adelantan el 
pie izquierdo unos veinte centímetros; es decir, una cuarta; y 
se carga todo el peso del cuerpo sobre la pierna derecha.

—Cuando mande yo: ¡Firmes!, vuelven a tomar la posición 
que tenían. ¿Me entendieron? Vamos a ver:

—¡Atención!, ¡en su lugar, descanso! ¡Firmes! Muy mal, 
¡qué atajo de animales son ustedes! Voy a repetir otra vez, pón-
ganse aguzados.

Repetía exactamente lo mismo; volvía a mandar y volvía 
a salir defectuoso el movimiento. Se enfurecía; gritaba y nos 
hacía ponernos firmes a patadas.

Vuelta a repetir y vuelta a mandar.
Después de mucho rato de corajes del cabo y de paciencia y 

resignación de nosotros, pasábamos a otra cosa.
—Estando firmes, se manda: ¡Saludo! A esta voz se levan-

tará el brazo derecho con la mano extendida, los dedos juntos 
y la palma vuelta al frente, de manera que el dedo índice toque 
el extremo derecho de la visera del chacó; la cabeza levantada 
y la vista al frente. Así. ¿Lo vieron? Como lo hago yo, háganlo 
ustedes. ¡A ver! ¡Firmes! ¡Saludo! Mal; muy mal. Cómo serán 
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atascados; ¿no saben cuál es el dedo índice? El que sigue al 
dedo gordo, carbones. ¡A ver! 

—¡Saludo! ¡Firmes! ¡Saludo! ¡Firmes!… así se saluda de 
cabo arriba, a todo el mundo; ya lo saben.

—Ahora, vamos a marchar; fíjense bien cómo lo hago yo 
para que así lo hagan ustedes. La voz de mando preventiva es: 
¡de frente! A esta voz, se carga el peso del cuerpo sobre la pier-
na derecha, inclinándose tantito adelante y doblando la rodilla 
izquierda. A la voz de ¡marchen!, se adelanta el pie izquierdo 
con la punta ligeramente vuelta para afuera; el paso ha de ser 
de setenta y cinco centímetros. Después se levanta el talón de-
recho y se cargará el peso del cuerpo sobre el pie izquierdo; en 
seguida se llevará la pierna derecha para adelante y se sentará 
en el suelo, adelante del pie izquierdo. Luego, después, otra vez 
el izquierdo y luego el otro. El cuerpo sin inclinarlo ni a la 
derecha ni a la izquierda, sin voltear los hombros ni cruzar las 
piernas; los brazos sueltos; la cabeza derecha y la vista al frente. 
¿Entendieron?

Todos estábamos azorados con aquella explicación. Seguro 
que ninguno habíamos entendido; así lo comprendió el cabo.

—Bueno, en pocas palabras; se trata de caminar para ade-
lante; cuando yo mande alto, se paran de un golpe. A ver: ¡De 
frente!, ¡marchen! Paso largo: uno, dos; uno, dos. Uno para 
el pie izquierdo, dos para el derecho. Uno, dos; uno, dos. 
No se vean las patas; levanten la cabeza. Muevan también los 
brazos, no sean agüitados. Uno, dos. ¡Alto! ¡Párense!, ¿qué 
no oyen? Ni siquiera saben caminar, ¡qué brutos son! Los voy 
a tener toda la noche caminando a ver si se enseñan. Prefiero 
tratar con animales, Dios me dé paciencia. Vamos a ver: ¡de 
frente!, ¡marchen! Uno, dos; uno, dos… ¡Alto!, con un tal; 
¿no entienden?

Zarandeó a uno, le dio una cachetada a otro y una patada 
al de más allá.
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—¡Me lleva el tren! ¡De frente!, ¡marchen! Uno para el pie 
izquierdo, dos para el derecho: un… do… un… do. ¡Alto! A 
ver, tú, ¿cuál es tu pierna derecha?

—Esta, señor.
—¿No les digo? ¡Me lleva!…, has de ser tú zurdo de las 

pezuñas. La pierna derecha es ésta; mírala bien, ésta, estááá. 
¡De frente!... ¡marchen! Uno, dos… No miren al suelo, ba-
bosos. La cabeza levantada; los brazos sueltos; el paso largo. 
Parecen changos, merecían andar en cuatro patas. Uno, dos; 
uno, dos…

Toda la tarde estuvimos caminando por el patio del cuar-
tel, hasta que llegó la tropa que había salido. Eran ya las seis 
de la tarde.

Tocó la banda y nos pasaron lista. Allí estaba todo el bata-
llón en el patio; desde el coronel hasta el último soldado. Los 
sargentos primeros iban leyendo la lista y cada uno iba contes-
tando presente, cuando le llegaba su turno.

La banda tocó “parte” y los sargentos le dieron las noveda-
des a los subtenientes, los subtenientes a los tenientes, los te-
nientes a los capitanes segundos y los segundos a los primeros. 
Después al mayor, el mayor al teniente coronel y el teniente 
coronel al coronel. Una escalera de abajo para arriba hasta lle-
gar a las estrellas. 

El capitán ayudante leyó la Orden del Día, que todos oí-
mos haciendo un saludo.

Después tocaron rancho; la tropa se fue a desarmar y a 
buscar sus ánforas de hojalata para la comida. Lo mismo del 
mediodía: atole y frijoles; una pieza de pan y un trago de café. 
Entraron las viejas con las canastas.

Había oscurecido y cada quien estaba ya en su lugar, en la 
cuadra; unos foquitos chicos y empañados, medio alumbraban 
el galerón lleno de gente apestosa a sudor. El tiempo se hizo 
pesado; largo como la cadena de un condenado. Conversaban 
en grupitos los soldados y las viejas; nosotros tres teníamos 
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nuestro mundo aparte; estábamos como apestados sin tener 
cabida entre los demás.

—A dónde hemos venido a caer.
—Y son cinco años, mano.
—¡Cinco años!, ¡quién los verá acabar!
—Aquí todo lo arreglan a golpes.
—A golpes y a mentadas.
El corneta de la puerta tocó “media vuelta” y algunas de 

las mujeres salieron de la cuadra; eran las que no iban a pa-
sar la noche allí; la mayoría se iba a quedar a dormir con sus 
hombres. 

Ya entrada la noche tocó toda la banda “retreta” y otra vez 
nos volvieron a formar para pasar lista. ¡Cuánta lista!, ¡como si 
pudiera alguien faltar allí, donde todos estábamos encerrados!

Otro tirón de aburrimiento y “silencio”; un toque largo, 
largo como el quejido de un agonizante; un toque triste, can-
sado, que parece que no se acaba nunca.

Comienza la gritería de los centinelas, de los rondines y de 
los cuarteleros. Todos los demás se acuestan a dormir mientras 
llega la diana, para volver a empezar.

Los foquitos no se apagan, curiosean los bultos envueltos en 
los sarapes plomos de la tropa; oyen los ronquidos, los besos 
de las parejas entrepiernadas; ven, oyen y huelen lo que en otra 
parte daría vergüenza ver, oír y oler.

Allá, en la puerta de la cuadra, el oficial y el sargento de 
semana, platican; el cabo de cuartel cabecea y el cuartelero 
ronca. Los bultos plomos de soldados y soldaderas, se revuel-
can por el suelo. 

Mi compañero me dice:
—Fíjate nomás, parecemos marranos.
—Peor, porque los marranos no tienen cabos ni sargentos 

y pueden revolcarse entre ellos a mordidas y a trompadas.

•
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La inspiración

Agustín Aguilar Tagle

n el “Ion o De la poesía”, Platón habla de la piedra que 
Eurípides llamó magnética y que otros llaman piedra 

heraclea. Señala que dicha piedra atrae los anillos de hierro y que 
comunica a éstos la virtud de producir el mismo efecto y 
de atraer otros anillos, “de suerte que se ve algunas veces una 
larga cadena de trozos de hierro y de anillos suspendidos los 
unos de los otros”. 

Es con esta imagen que el maestro de Aristóteles define 
los efectos de la inspiración: “La musa inspira a los poetas, y 
éstos comunican a otros su entusiasmo, hasta que se forma una 
cadena de inspirados”.

“Una cadena de inspirados”, así llama Platón al contagio 
de la “locura que procede de las musas”. Sin embargo, veinti-
tres siglos después, Thomas Alva Edison afirmará, con cono-
cimiento de causa, que la inspiración es apenas uno por ciento 
del genio y que el resto es transpiración, es decir trabajo, es-
fuerzo. 

Dicho con las palabras de un historiador y de un naturalis-
ta, la causa de toda proeza humana es la “voluntaria adopción 
de problemas” (Carlyle) y “una mayor aptitud para la paciencia” 
(conde de Buffon), cohesionadas estas y otras circunstancias 

E
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por la inteligencia del individuo, “aventura inconcebiblemente 
audaz”, como la llama Jorge Santayana. 

Por su parte y desde su asombrosa precocidad, Giovanni 
Pico della Mirandola está convencido de que el hombre es un 
camaleón existencial que elige su forma y su función, a la vez 
que define sus limitaciones de acuerdo con el libre albedrío 
y que es capaz de transformarse a sí mismo en lo que desee. 

Y nosotros, alejados de los dioses antiguos y de la genia-
lidad, ¿dónde podemos obtener la inspiración para acometer 
nuestras propias hazañas? 

Hay una respuesta: la experiencia de algunos individuos, 
como Francisco L. Urquizo. Gracias a su vida, ahora nos ilu-
mina la aventura victoriosa de este sampetrino universal que 
consumó el atrevimiento de internarse a lo desconocido en 
busca de nuevas realidades o de la posibilidad de crearlas, acto 
heroico cuyo magnetismo nos atrapa y nos hace desear una 
vida semejante.

Porque no son los cautelosos quienes se internan en lo 
desconocido y cambian el mundo, no son los sensatos quie-
nes salvan vidas desahuciadas y cambian el mundo, no son 
los prudentes quienes liberan pueblos enteros y cambian el 
mundo; no son ellos —los cautelosos, los sensatos y los pru-
dentes— quienes han hecho las grandes revoluciones, no son 
ellos quienes han legado a la humanidad inventos, descubri-
mientos y nuevas dimensiones para nuestro ser y para nuestra 
naturaleza. Los padres de cada mundo nuevo son los soñado-
res, los rebeldes, los suspirantes, los insatisfechos, los insomnes, 
los indómitos, los insolentes, los desobedientes, los indoma-
bles, y Francisco L. Urquizo fue todo eso y más: un visiona-
rio del universo, no por ser adivino, sino porque su mirada 
creó una nueva realidad, y por esa capacidad de recrear el 
mundo es fuente de nuestra inspiración.

•
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Sobre La Ciudadela 
quedó atrás1

Elías Salas Westphal

a Revolución mexicana dio origen a una literatura cuya 
temática trata sobre los violentos acontecimientos his-

tóricos entre 1910 y 1928, en los que además de decenas de 
miles de combatientes directos, también murieron dos jefes 
de Estado en funciones y un presidente electo, así como nu-
merosos caudillos y multitud de inocentes ajenos a las armas. 
Esta literatura se ha manifestado, durante casi cien años, en 
una elevada cantidad de textos en todos los géneros: artículos 
periodísticos, crónica, cuento, novela, poesía, corrido, ensayo, 
teatro, historia, biografía y memorias; sigue dando de qué ha-
blar y es fuente temática de importantes escritores, no sólo 
mexicanos.

Dentro de este mar documental, algunas obras subsisten 
como clásicas al ser continuamente valoradas, generación tras 
generación, y otras, menos, son rescatadas y motivo de una re-
valoración. En este segundo caso se encuentra, con un manojo 
de virtudes, La Ciudadela quedó atrás (1965) de Francisco L. 
Urquizo (1891-1969).

1	 Este texto es prólogo de La Ciudadela quedó atrás, México, 2009. 

L
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Su contenido fue cuidadosamente seleccionado, se apega al 
marco contextual en el que se inserta y sobresale la capacidad 
del autor de plasmar en pocas palabras lo esencial, así como el 
fino trabajo del artista que nos presenta, con sencillez formal 
y lenguaje llano, toda una secuencia de acciones con agilidad y 
tensión dramática en aumento gradual y progresivo que sostie-
nen el libro, evitando que al lector se le caiga de las manos.

La Ciudadela quedó atrás es una obra de singular valor 
histórico y literario. En ella se rescata, con agilidad narrativa y 
estricto apego a los acontecimientos, uno de los más patéticos 
episodios de la Revolución mexicana, la llamada Decena Trá-
gica, como es conocido el periodo (del domingo 9 al martes 
18 de febrero de 1913) que duró el cuartelazo en el que fue 
derrocado y arteramente asesinado el Presidente de México, 
Francisco I. Madero, iniciador del movimiento revolucionario 
que obligó al dictador Porfirio Díaz a dimitir.

Urquizo logra introducirnos en el epicentro de los funes-
tos acontecimientos históricos, tanto en el fragor de las batallas 
como en la configuración y desarrollo del maléfico plan, a tra-
vés del relato testimonial del personaje que refiere los hechos 
como protagonista de la obra. ¿Pero quién es el escritor que 
nos permite conocer este eslabón fundamental de la historia de 
México, comprenderlo y compenetrarnos en el conflicto para 
dilucidar el dramático sentido de los acontecimientos? 

Francisco Luis Urquizo Benavides nació el 21 de junio de 
1891 en el seno de una familia de afanados agricultores cerca 
de la ciudad de Torreón, Coahuila. Fue enviado a la Ciudad de 
México para estudiar la secundaria en un prestigiado colegio, 
el Liceo Fournier, institución de inclinación humanista que le 
proporcionó el dominio del francés y los conocimientos bási-
cos para las actividades comerciales.

A la muerte de su padre tuvo que hacerse cargo de los ne-
gocios familiares en su tierra natal; pero muy pronto, el 7 de 
febrero de 1911, optó por integrarse a “la bola” para combatir 
por la justicia y la libertad aliado de su paisano y vecino, 
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Emilio Madero, en las filas del llamado Ejército Libertador, en 
el movimiento contra la reelección de Porfirio Díaz. Después 
de algunas batallas en Durango, alcanzó el grado de capitán de 
la guardia rural, y el 11 de diciembre de 1911, con recomenda-
ciones de la familia Madero, se integró al Ejército federal como 
subteniente de caballería auxiliar en el Escuadrón de Guardias 
de la Presidencia en la Ciudad de México. Fue testigo presen-
cial de los acontecimientos que se narran en La Ciudadela 
quedó atrás. Luego de los hechos de la Decena Trágica, solicitó 
su baja del Ejército federal y se incorporó al Ejército Constitu-
cionalista, comandado por Venustiano Carranza.

Urquizo fue objeto de los más altos honores militares y 
también probó en distintas épocas y circunstancias el polvo de 
la derrota. Debido a la persecución política en su contra, tras 
el asesinato de Carranza, se autoexilió en Europa. Cuando re-
gresó a México estuvo proscrito del Ejército más de 10 años, 
durante los cuales se ganó la vida como burócrata de la Secre-
taría de Hacienda en puestos de mediana importancia. Lázaro 
Cárdenas lo reincorporó al Ejército y llegó a ser secretario de la 
Defensa durante el sexenio de Manuel Ávila Camacho.

Escribió desde temprana edad. Fue un cuidadoso observador 
de la naturaleza humana y asiduo estudioso de la historia. Se dis-
tinguió tanto por su curiosidad intelectual como por su espíritu 
de luchador por la justicia, la libertad y la dignidad humana. Esto 
se refleja en su obra, que consta de novelas, textos de historia, 
cuentos, crónicas de viaje, ensayos e incluso manuales militares. 
Está considerado como uno de los mejores novelistas de la Revo-
lución mexicana y se distinguió por ser un escritor documentado 
y minucioso, que guardaba en forma ordenada sus notas y apun-
tes, así como por poseer una memoria privilegiada.

La Ciudadela quedó atrás es una de las últimas obras na-
rrativas de Urquizo. Publicada cuatro años antes de su muer-
te, se refiere a hechos presenciales de su juventud, acontecidos 
cuando el autor tenía entre 20 y 22 años. La lejanía en el tiem-
po le permitió una perspectiva de neutralidad y compromiso 
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con su conciencia, más allá de cualquier valoración o perspec-
tiva ideológica explícita.

Al acercarnos a esta obra, una de las primeras preguntas 
que nos surgen es ¿cómo clasificarla? El autor la presenta como 
memorias. Sin embargo, bajo esta modalidad literaria los escri-
tores suelen presentar episodios significativos de su vida, que 
se constituyen en eje narrativo; no obstante, La Ciudadela 
quedó atrás rebasa este género no sólo porque las anécdotas 
personales se refieren en exclusiva a un periodo de la vida del 
autor, sino porque éstas han sido seleccionadas únicamente por 
su relación con el eje narrativo de la obra, que en este caso 
no es su vida entera, sino la participación del protagonista en 
la Decena Trágica y su incorporación al Ejército Constitucio-
nalista de Venustiano Carranza para retornar a la Ciudad de 
México con el objeto de redimir el asesinato de Madero, quien 
días antes de su muerte había sido obligado a renunciar a la 
Presidencia de la República. El objetivo entonces era derrotar a 
Victoriano Huerta, el usurpador. No obstante, Urquizo nunca 
nos deja ver otras facetas, ajenas al eje temático, de la vida de 
los personajes históricos.

La posibilidad de ubicación de la obra como un texto his-
tórico tampoco es factible, porque, aunque se apega a los acon-
tecimientos y proporciona datos precisos y verificables sobre las 
acciones de los personajes históricos, estos hechos aparecen en 
relación con otros, ficticios o incidentales, pero sin pertinencia 
histórica, y concernientes, de manera exclusiva, al estableci-
miento de la tensión dramática o la recreación de anécdotas 
personales. Además, Urquizo suele intercalar en el texto co-
mentarios y reflexiones personales ajenos a los hechos estricta-
mente históricos.

Con amplitud de criterio podríamos decir que la obra es 
una tragedia. Su asunto principal está constituido no sólo por 
la urdimbre de la traición de Huerta contra el jefe de Estado 
que le otorgó la confianza y jerarquía para defenderlo, sino 
por la confabulación de aquél con los ambiciosos enemigos 
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del presidente y el embajador de Estados Unidos, Henry Lane 
Wilson, así como la alevosa dirección de las fuerzas leales a 
Madero por parte de Victoriano Huerta para hacerlas caer 
tramposamente en hecatombes ante el fuego de traidores, con 
el consecuente desmoronamiento de la capacidad de defensa 
del presidente, pero este núcleo trágico forma parte de una vi-
sión más amplia acerca del movimiento revolucionario, tratada 
en este texto narrativo. 

La obra tampoco parece ajustarse a la modalidad de la bio-
grafía, porque si se tratara de la narración de la vida del autor, 
ésta quedaría restringida a un pequeño periodo, entre los 20 y 
22 años de edad, y en cuanto a sus actividades, se circunscribi-
rían sólo a la faceta militar de su vida. No podría tratarse tampo-
co, por supuesto, de la biografía ni de Madero ni de Carranza, 
ya que el tratamiento de dichos personajes resulta incidental.

El más versátil de los géneros narrativos, que admite todas 
las modalidades y características señaladas, es la novela; es el 
único género que puede comprenderla cabalmente: incluyen-
do el exordio de las “Palabras preliminares” y las reflexiones 
intelectuales del autor. Por ello nos referiremos en adelante a 
esta obra como una de las mejores novelas de la Revolución 
mexicana. No se trata de una novela más sobre determinados 
episodios de la Revolución, sino de la obra literaria más signi-
ficativa acerca de la Decena Trágica y, sin duda, una de las más 
representativas del maderismo.

El subtítulo de la novela es Escenas vividas de la Decena 
Trágica. Se halla constituida por un exordio intitulado “Pa-
labras preliminares” y por 18 capítulos. Su contenido está 
conformado por acciones de progresión lineal en el tiempo. 
Se basa en los viajes del protagonista, en quien prácticamen-
te se sustenta la voz narrativa (en primera persona y tiempo 
pasado) a lo largo de toda la novela, con algunas excepciones 
como las “Palabras preliminares”, algunas acotaciones expli-
cativas y reflexiones intelectuales donde predomina el uso de 
la tercera persona.

Urquizo vida y obra.indd   195 27/10/17   18:40



196  •  Sobre La Ciudadela quedó atrás

En la novela encontramos cuatro planos de acción perfec-
tamente identificados que giran en torno al eje central de la 
novela: el asesinato de Madero. El primero de ellos se refiere 
al viaje que, después de haber combatido en Durango con el 
ejército maderista antirreeleccionista, el capitán Urquizo, de 
la policía rural, realiza a la Ciudad de México para integrarse 
a la Guardia Presidencial del presidente Madero. El segundo 
plano corresponde al meollo conflictivo del asunto, que es 
la participación del protagonista en los hechos de la Decena 
Trágica. El tercero trata su regreso al noreste de México y 
al sur de Texas en busca de su incorporación a las fuerzas 
de Venustiano Carranza. Finalmente, el cuarto plano de ac-
ción narrativa comprende su inserción en el Ejército Consti-
tucionalista y su participación en una importante batalla de 
la gesta épica que se dirige hacia la Ciudad de México para 
derrotar al usurpador Victoriano Huerta y restablecer el orden 
constitucional.

El escritor plantea en los primeros capítulos de la novela las 
condiciones de la trama, que incitan al lector a continuar con la 
lectura. Aunque sabemos cuál fue históricamente el desenlace, 
logra intrigarnos acerca de la manera en que sucedieron las cosas. 
Nos cuenta lo que le ocurrió al ingresar a la Guardia Presidencial 
y pone sutilmente al descubierto la candidez, ingenuidad y tor-
peza estratégica del presidente Madero. También recrea algunos 
aspectos de la Ciudad de México de esa época, que van desde el 
glamur de los bailes de la Academia Metropolitana hasta las pre-
carias condiciones de la juanada.

Conforme avanzamos en la lectura, Urquizo, asumiendo la 
narración testimonial de los hechos de la Decena Trágica, nos 
ubica en el centro mismo de la conjura y las acciones cobran un 
intenso dramatismo bajo el fuego cruzado entre la Ciudadela 
y el Palacio Nacional.

La novela cumple cabalmente con una función social: de-
nuncia la deslealtad, la traición, el contubernio y el oprobio 
de un grupo de ambiciosos que anhelan el poder a toda costa 

Urquizo vida y obra.indd   196 27/10/17   18:40



Elías Salas Westphal  •  197

por encima del honor y la legalidad; suerte que, con diferentes 
matices, también correría Venustiano Carranza, cuyo asesina-
to fue tratado por Francisco L. Urquizo en otra de sus obras 
narrativas: México-Tlaxcalantongo.

La Ciudadela quedó atrás se caracteriza por la presenta-
ción de los sucesos con economía y eficacia expresiva: dice mu-
cho con pocas palabras. El autor rescata lo pertinente, deja sólo 
lo significativo y nos brinda una obra que sobrepasa su valor 
narrativo; en ella no interpreta los hechos ni emite juicios so-
bre las personas. Nos permite comprender mejor las pasiones, 
bajezas, vicios y debilidades humanas en torno al poder. Am-
plía la perspectiva de comprensión histórica del movimiento 
armado, político y social iniciado en 1910; por lo tanto, La 
Ciudadela quedó atrás debe ser considerada como una de las 
lecturas imprescindibles para conocer y comprender la Revo-
lución mexicana.

•
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Epílogo

uando te fuiste, se me vino todo encima, se me soltó 
un llanto angustioso, profundo... y caí al suelo, hinca-

do. Me sentí en medio de la refriega, entre balas perdidas, tie-
rra mojada y sangre ajena. Dolor nunca vivido, dolor en quién 
sabe qué profundidades del alma. No reconocí la realidad, me 
pareció absolutamente ajena, como si el anuncio de tu parti-
da hubiera arrastrado mi alma hecha jirones hasta una densa 
oscuridad llena de polvo. Tu muerte arde, tu muerte ahoga, 
tu muerte es insoportable, inhumana. Lo bueno es que sigues 
vivo. El mundo está amueblado por tus ojos, y yo existo porque 
me miras. Quiero entrar en ti, perderme en ti, desaparecer en 
ti, regresar a ti. ¿Cómo te alcanzo si la eternidad huye, se es-
conde y me abandona en el tiempo? 

Te llevaste todo, y nos dejaste en nuestra pequeñez, balbu-
ceando tu nombre en cada esquina del día. ¿Hacia dónde miro 
para hablarte, para que me escuches? Hacia tu vida y hacia tu 
obra. Estás escondido en la inmensidad de tus palabras, de-
trás de cada uno de tus personajes. Desde la profundidad de la 
vida, te llamo, padre, padre, escucha mi voz, despierta en estas 
páginas, como siempre lo haces cada vez que alguien se asoma 
a lo que fuiste, a lo que eres y a lo que serás.

Tu hijo 
Juan Manuel

C
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El presente libro contiene diversas semblanzas del ge-

neral revolucionario y escritor Francisco L. Urquizo 

Benavides, compiladas por el hijo del general, Juan 

Manuel Urquizo, en las cuales se analiza su obra mi-

litar y literaria. Se incluyen también fragmentos de 

varias de las novelas más conocidas de quien fue el es-

critor del soldado revolucionario: 3 de Diana, El polvo 

del camino, ¡Viva Madero! y Tropa Vieja. 

Francisco L. Urquizo coadyuvó al rescate de la 

memoria de la Revolución social que dio nacimiento 

al México del siglo xx, misma que difundió a través 

de sus obras. Con esta publicación el inehrm rinde 

homenaje a uno de sus fundadores.
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