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Las cosas viejas, tristes, destefiidas,
sinvozy sin color, saben secretos

de las épocas muertas, de las vidas

que ya nadie conserva en la memoria,

y aveces a los hombres, cuando inquietos
las mirany las palpan, con extrafnas

voces de agonizante dicen, paso,

casial oido, alguna rara historia

que tiene oscuridad de telaranas,

soén de lald, y suavidad de raso.

iColores de anticuada miniatura,
hoy, de algun mueble en el cajon, dormida;
cincelado punal; carta borrosa,
tabla en que se deshace la pintura
porel tiempoy el polvo ennegrecida;
historico blasén, donde se pierde

la divisa latina, presuntuosa,

medio borrada por el liquen verde;
misales de las viejas sacristias;

de otros siglos fantasticos espejos
que en el azogue de las lunas frias
guardais de lo pasado los reflejos;
arca, en untiempo de ducados llena,
crucifijo que tanto moribundo,
humedecié con lagrimas de pena

y besé con amor grave y profundo;
negro sillén de Cérdoba; alacena
que guardaba un tesoro peregrino

y donde anida la polilla sola;

sortija que adornaste el dedo fino
de algun hidalgo de espadin y gola;



mayusculas del viejo pergamino;
batista tenue que a vainilla hueles;
seda que te deshaces en latrama
confusa de los ricos brocateles;

arpa olvidada que al sonar, te quejas;
barrotes que formais un monograma
incomprensible en las antiguas rejas,
el vulgo os huye, el sofadoros ama

y en vuestra muda sociedad reclama
las confidencias de las cosas viejas!
El pasado perfuma los ensuefios

con esencias fantasticas y anejas

y nhos lleva a lugares halaguenos

en épocas distantes y mejores,
poreso a los poetas sofadores,

les son dulces, gratisimasy caras,
las crénicas, historias y consejas,
las formas, los estilos, los colores
las sugestiones misticas yraras

y los perfumes de las cosas viejas!



