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      Marco el genovés es el penúltimo pequeño héroe que conoceremos este año;  
      sólo queda otro para el mes de junio. Faltan dos exámenes mensuales,  
      veintiséis días de clase, seis jueves y cinco domingos. Se percibe ya el  
      aire de fin de curso. Los árboles del jardín, cubiertos de hojas y flores,  
      dan sombra sobre los aparatos de gimnasia. Los alumnos van vestidos de  
      verano. Da gusto presenciar la salida de clase: ¡qué distinto de los meses  
      pasados! Las cabelleras que llegaban hasta los hombros han desaparecido;  
      todos se han cortado el pelo; se ven cuellos y piernas desnudos, sombreros  
      de paja de todas formas, con cintas que cuelgan sobre las espaldas;  
      camisas y corbatas de todos colores; los más pequeñitos siempre llevan  
      algo rojo o azul, alguna cinta, un ribete, una borla, o un remiendo de  



      color vivo, cosido por la madre, para que haga bonito a la vista, hasta  
      los más pobres; muchos vienen a la escuela sin sombrero, como si se  
      hubieran escapado de casa. Otros llevan el traje claro de gimnasia. Hay un  
      muchacho de la clase de la maestra Delcati que va vestido de rojo de pies  
      a cabeza, como un cangrejo cocido. Varios llevan trajes de marinero. 
      Pero el más divertido es el albañilito, que lleva un sombrerote de paja  
      tan grande, que parece una media vela con su palmatoria, y como siempre,  
      no es posible contener la risa al verle poner el hocico de liebre bajo su  
      sombrero. 
      Coretti también ha dejado su gorra de piel de gato, y lleva una gorrilla  
      de viaje de seda gris. Votini tiene una especie de traje escocés, y, como  
      siempre, muy atildado. Crossi va enseñando el pecho desnudo. Precossi  
      desaparece bajo los pliegues de una blusa azul turquí de herrero. ¿Y  
      Garoffi? Ahora que ha tenido que dejar el capotón bajo el cual escondía su  
      comercio, le quedan al descubierto todos sus bolsillos, repletos de toda  
      clase de baratijas, y le asoman las puntas de los números de sus rifas. 
      Ahora todos dejan ver bien lo que llevan: abanicos hechos con medio  
      periódico, pedazos de caña, flechas para disparar contra los pájaros,  
      hierba y otras cosas que asoman por los bolsillos y van cayéndose poco a  
      poco de las chaquetas. Muchos chiquitines traen ramitos de flores para las  
      maestras. También éstas van vestidas de verano, con colores alegres, a  
      excepción de la monjita, que siempre va de negro, y la maestrita de la  
      pluma roja, que la lleva siempre, y un lazo color rosa al cuello,  
      enteramente ajado por las manecitas de sus alumnos, que siempre la hacen  
      reír y correr tras ellos. 
      Es la estación de las cerezas, de las mariposas, de la música por las  
      calles y de los paseos por el campo; muchos de cuarto se escapan a bañarse  
      en el Po; todos sueñan con las vacaciones, cada día salimos de la escuela  
      más impacientes y contentos que el día anterior. Sólo me da pena ver a  
      Garrone de luto y a mi pobre maestra de primer año, que cada vez está más  
      consumida, más pálida, y tosiendo con más fuerza. ¡Camina enteramente  
      encorvada, y me saluda con una expresión tan triste!... 
 
* Tomado del libro Corazón 
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