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EL PRIMER BIOGRAFO DE CERVANTES,
DON GREGORIO MAYANS Y SISCAR

(1699-1781)

Mas de una centuria habia transcurrido desde la muerte del ingenioso hidalgo
Miguel de Cervantes Saavedra, y ni la popularidad que alcanzara su nombre, ni
las numerosas ediciones que de sus obras habian gemido las prensas del orbe
civilizado, ni el constituir el mas legitimo orgullo de la raza neolatina, hubieron
de ser causas suficientes que obligaran a los humanistas, historiadores y criticos
a darnos una siquier sucinta biografia del ilustre "Manco", digna de ser tan
conocida, por lo menos, como lo era la del loco manchego que Cervantes
concibiera con su creadora fantasia y dié forma con el magico estilo de su bien
cortada pluma.

Hubo necesidad de que un hispanista ilustre, ferviente admirador del mas
excelso de los novelistas, se diera cuenta del imperdonable olvido en que se tenia
al "Principe de los ingenios" € hiciese participe de sus ideas al mas docto escritor
que en aquel tiempo florecia en Espafia, el insigne y eruditisimo valenciano don
Gregorio Mayans y Siscar.

Era don Gregorio, a la sazon, bibliotecario del rey Felipe V, cargo que se le habia
conferido por su profundo saber y talento portentoso. Habiase distinguido
Mayans por sus trabajos de biografia y critica literaria, y a él se dirigio lord
Carteret, conde de Grandville, en suplica de que honrara la memoria de
Cervantes escribiendo su azarosa y singular vida.

No tardo mucho tiempo el poligrafo Mayans en complacer al noble hispanista
inglés, y el afio 1737 salia en Madrid, de las prensas de Juan de Zuiiiga, la "Vida
de Miguel de Cervantes Saavedra, autor don Gregorio Mayans y Siscar,
bibliothecario del Rei Catholico".

El conde de Grandyville, deseoso de corresponder al obsequio de don Gregorio, la
hizo reimprimir en Londres, en 1738, al frente de la bellisima edicién del

Quijote, por los hermanos Juan y Roberto Tonson!?!,



En la "Dedicatoria al baron de Carteret", intenta Mayans explicar el desvio de
los literatos hacia Cervantes, diciendo que era "dignisimo de mejor siglo, porque
aunque dicen que la edad en que vivid era de oro, yo sé que para €l y algunos
otros beneméritos fué de hierro. Los envidiosos de su ingenio y elocuencia le
murmuraron y le satirizaron. Los hombres de escuela, incapaces de igualarle en
la invencion y arte, le desdefiaron como a escritor no cientifico. Muchos sefiores,
que si hoy se nombran es por él, desperdiciaron su poder y autoridad en
aduladores y bufones, sin querer favorecer al mayor ingenio de su tiempo. Los
escritores de aquella edad (habiendo sido tantos), 6 no hablaron de él, 6 le
alabaron tan friamente, que su silencio y sus mismas alabanzas son indicios
ciertos, 6 de su mucha envidia, 6 de su poco conocimiento".

Tarea dificultosa debi6 ser la de don Gregorio para reunir los datos de la
biografia de nuestro gran novelista, tanto mas si se tiene en cuenta que las
veladas alusiones y detalles autobiograficos que se hallan esparcidos en las
diferentes obras de Cervantes no se presentan, en la mayoria de los casos, con
aquella claridad que hubiera deseado el historiador, y se prestan muchas veces a
torcidas interpretaciones.

No obstante, la publicacion de la Vida de Cervantes obtuvo lisonjero éxito,
siendo acogida por los doctos con verdadero entusiasmo, reimprimiéndose, tanto
en Espafia como en el extranjero, multitud de veces, y alcanzo6 el honor de ser
traducida a varios idiomas, constituyendo por espacio de varios lustros la tinica
fuente en la que pudieron saciar su sed los admiradores del "famoso ex cautivo
de Argel".

La casualidad, unas veces, y el improbo trabajo de los cervantistas, otras, han
venido posteriormente a poner en claro muchos puntos obscuros 6 simplemente
indicados en la obra de Mayans. Hasta el afio 1752 se tuvo como verdad
inconcusa que la patria de Cervantes fué Madrid, pero el benedictino Fr. Martin
Sarmiento hubo de leer en la Topographia é historia general de Argel,
compuesta por el P. M. Haedo, los sucesos de Cervantes durante el cautiverio,
donde se afirma que era un "hidalgo principal de Alcala de Henares".
Transmitida esta noticia a los amigos del sabio continuador de Feijoo, buscaron
en aquella ciudad la partida de bautismo del autor de La Galatea, documento que
fué el primero en publicar don Agustin de Montiano y Luyando, en 1753, y que
figura en la pagina 10 del Discurso segundo sobre las Tragedias espariolas,
impreso en Madrid por el tipografo Orga, establecido mas tarde en Valencia.

Los posteriores trabajos de los cervantistas Pellicer, Clemencin, Navarrete,
Asencio, Pérez Pastor y otros son tan conocidos como las obras del inmortal



creador de Don Quijote de la Mancha.

En cambio, la obrita de Mayans ha sido injustamente olvidada, pues, aparte de
haber sido la primera en el orden cronolégico, todavia conserva en algunos
puntos verdadero interés y se lee con delectacion por la viveza de su estilo y las
curiosas noticias que contiene.

J. GIL Y CALPE



AL EXCELENTISIMO SENOR DON JUAN,
BARON DE CARTERET, ETC., ETC.

EXCELENTiSIMO SENOR:

Un tan insigne escritor como MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, que supo honrar
la memoria de tantos espafioles y hacer inmortales en la de los hombres a los que
nunca vivieron, no tenia hasta hoy, escrita en su lengua, vida propia. Deseoso V.
E. de que la hubiese, me mando recoger las noticias pertenecientes a los hechos
y escritos de tan gran varon. He procurado poner la diligencia & que me obligo
tan honroso precepto, y he hallado que la materia que ofrecen las acciones de
Cervantes es tan poca, y la de sus escritos tan dilatada, que ha sido menester
valerme de las hojas de éstos para encubrir de alguna manera con tan rico y
vistoso ropaje la pobreza y desnudez de aquella persona dignisima de mejor
siglo, porque aunque dicen que la edad en que vivio era de oro, yo sé que para él
y algunos otros beneméritos fué de hierro. Los envidiosos de su ingenio y
elocuencia le murmuraron y satirizaron. Los hombres de escuela, incapaces de
igualarle en la invencién y arte, le desdefiaron como & escritor no cientifico.
Muchos sefiores, que si hoy se nombran es por él, desperdiciaron su poder y
autoridad en aduladores y bufones, sin querer favorecer al mayor ingenio de su
tiempo. Los escritores de aquella edad (habiendo sido tantos), 6 no hablaron de
él, 6 le alabaron tan friamente, que su silencio y sus mismas alabanzas son
indicios ciertos, 6 de su mucha envidia, 6 de su poco conocimiento. V. E. le tiene
tan justo de sus obras, que ha manifestado ser el mas liberal mantenedor y
propagador de su memoria; y es por quien CERVANTES y su INGENIOSO HIDALGO
logran hoy el mayor aprecio y estimacion. Salga, pues, nuevamente a la luz del
mundo el gran Don Quijote de la Mancha, si hasta hoy caballero
desgraciadamente aventurero, en adelante por V. E. felizmente venturoso. Viva
la memoria del incomparable escritor Miguel de Cervantes Saavedra. Y reciba V.
E. estos apuntamientos como cierta y perpetua sefial de la gustosa y pronta
obediencia que profeso a V. E. Y cuando yo en ello no haya conseguido el
acierto que merecen los preceptos de V. E. (que no vivo tan satisfecho de mi, ni
soy tan ambicioso que presuma y espere tanto), a lo menos quedaré contento con



la gloria de mi obsequio.

DoN GREGORIO MAYANS Y SISCAR
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VIDA DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
NATURAL DE MADRID!!

SU AUTOR

DON GREGORIO MAYANS SISCAR

Miguel de Cervantes Saavedra, que viviendo fué un valiente soldado, aunque
muy desvalido, y escritor muy célebre, pero sin favor alguno, después de muerto
es prohijado a porfia de muchas patrias. Esquivias dice ser suyo, Sevilla le niega
esta gloria, y la quiere para si. Lucena tiene la misma pretension. Cada una alega
su derecho, y ninguna le tiene.

1. Defiende la parte de Esquivias don Tomas Tamayo de Vargas, varon
eruditisimo: quiza porque Cervantes llamo "famoso" a este Lugar; pero el mismo
Cervantes se explico diciendo: "Por mil causas famoso: una por sus ilustres
linajes, y otra por sus ilustrisimos vinos."

2. El grande émulo de Tamayo, don Nicolas Antonio, patrocina la causa de
Sevilla, y para probarla, alega dos razones 6 conjeturas. Dice que Cervantes,
siendo nifio, vié representar en Sevilla & Lope de Rueda; y afiade que los
apellidos "Cervantes" y "Saavedra" son sevillanos. La primera conjetura prueba
poco. Yo, siendo nifio, vi representar en el teatro de Valencia un gran comedion
(que es el tnico que he visto), y no soy de Valencia, sino de Oliva. Fuera de esto,
diciendo Cervantes que!*! "Lope de Rueda, varén insigne en la representacién y
en el entendimiento, fué natural de Sevilla", era natural también llamarla su
patria; y ni en ese ni en otros lugares donde nombro a Sevilla la reconocié como
tal. La segunda conjetura atin prueba menos, porque si Miguel de Cervantes
Saavedra hubiera sido de los Cervantes y Saavedras de Sevilla, siendo nobles
estas familias, lo hubiera él apuntado en alguna parte, hablando en tantas de si; y
lo mas que dijo fué ser hidalgo, sin afiadir circunstancia que indicase su solar; y
a ser natural de Sevilla, en las mismas familias sevillanas de Cervantes y



Saavedras se hubiera conservado desde aquel tiempo la gloriosa memoria de
haber dado a Espafia tan ilustre varon. Prueba que hubiera alegado don Nicolas
Antonio, siendo de esta opinién y natural de Sevilla.

3. En Lucena dicen que hay tradicion de haber nacido alli. Cuando se pruebe la
tradicion, 6 se exhiba la fe de su bautismo, deberemos creerlo.

4. Entretanto, tengo por cierto que la patria de Cervantes fué Madrid, pues él
mismo, en el Viaje del Parnaso!®), despidiéndose de esta grande villa, le dice asi:

Adios, dile a la humilde choza mia.
Adios, Madrid, adids, tu Prado y fuentes.
Que manan néctar, llueven ambrosia.
Adios, conversaciones suficientes

A entretener un pecho cuidadoso.

Y a dos mil desvalidos pretendientes.
Adios, sitio agradable y mentiroso.

Do fueron dos gigantes abrasados

Con el rayo de Jupiter fogoso.

Adios, teatros publicos, honrados

Por la ignorancia que ensalzada veo

En cien mil disparates recitados.

Adios, de San Felipe el gran paseo;
Donde si baja 6 sube el turco galgo
Como en Gaceta de Venecia leo.

Adios, hombre sotil de algun hidalgo,
Que por no verme ante tus puertas muerto,
Hoy de mi "Patria" y de mi mismo salgo.

5. Hecha esta observacion, he recurrido a los "Apuntamientos" que hizo don
Nicolas Antonio para formar su "Biblioteca", y en la margen de ellos he hallado
afiadida esta misma prueba de la patria de Cervantes; pero deseoso don Nicolas
de mantener su antigua opinion, concluye asi; "Si bien mi patria se puede
entender por Espafia toda". Cualquiera que lea atenta y desapasionadamente los
tercetos de Cervantes, juzgara que esta interpretacion de don Nicolas Antonio es
violenta y aun contraria a la mente de Cervantes, porque los cinco primeros
tercetos son una definicion descriptiva de "Madrid"; los dos primeros versos del
sexto terceto, una apostrofe 6 razonamiento dirigido & su hambre; y el ultimo
verso un retorno a la villa de Madrid, donde ya habia dicho que tenia la "humilde
choza suya", de la cual salia para ir al Parnaso: viaje cuya descripcion le sacaba



de tino.
Hoy de mi patria y de mi mismo salgo.
Fuera de esto, en el terceto inmediato, dice asi:

Con esto poco a poco llegué al puerto

A quien los de Cartago dieron nombre,
Cerrado a todos vientos y encubierto.

A cuyo claro y singular renombre

Se postran cuantos puertos el mar bafia,
Descubre el sol, y ha navegado el hombre.

6. Si Cervantes entendiera por "patria suya" a toda Espafia (cosa muy impropia y
que no cabia en su pluma), al salir de ella seria cuando la llamaria "patria"; pero
no hablando con Madrid, y al salir de esta villa para Cartagena, y mas
caminando "poco a poco" para llegar a aquel famoso puerto, donde se habia de
embarcar para hacer con Mercurio el viaje al Parnaso.

7. Quede, pues, por asentado que Madrid fué la patria de Miguel de Cervantes
Saavedra, y también el lugar de su habitacion. El mismo Apolo di6 las sefias de
ésta en el sobrescrito de una graciosa carta, que dice asi:'® "A Miguel de
Cervantes Saavedra, en la calle de las Huertas, frontero de las casas donde solia
vivir el Principe de Marruecos, en Madrid. Al porte medio real, digo diez y siete
maravedis." Y parece que su habitacion no era muy acomodada, pues en el fin de
la descripcion de su viaje dijo:

Fuime con esto, y lleno de despecho
Busqué mi antigua y lobrega posada.

8. Nacio Miguel de Cervantes Saavedra el afio 1549, segun se colige de esto que
escribi6!”] el dia 14 de Julio del afio 1613: "Mi edad no esté ya para burlarse con
la otra vida; que al cincuenta y cinco de los afios, gano por nueve mas, y por la
mano." "Por la mano" entiendo yo la anticipacion de algunos dias; de manera
que, en mi sentir, nacio en el mes de Julio; y cuando escribia eso tenia sesenta y
cuatro afios y algunos dias.

9. Desde sus primeros afios tuvo grande aficion a los libros; de suerte que,
hablando de si, dijo:[® "Yo soy aficionado 4 leer aunque sean los papeles rotos
de las calles." Amé muchisimo las buenas letras, y totalmente se aplico a los



libros de entretenimiento, como son las novelas y todo género de poesia,
especialmente de autores espafioles ¢ italianos. En estos géneros de letras fué su
erudicién consumadisima, como lo manifiesta el donoso y grande escrutinio de
la libreria de Don Quijotel®!; las frecuentes alusiones a las historias fabulosas;
los exactisimos juicios de tantos poetas!'” y su Viaje del Parnaso.

10. De Espafa paso6 a Italia, 6 bien para servir en Roma al cardenal Aquaviva, de
quien fué camarerol'!!, 6 bien para militar, como milit6 algunos afios, siguiendo
las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia, Marco Antonio Colonna!!?!.

11. Fué uno de los que se hallaron en la célebre batalla de Lepanto, donde perdi
la mano izquierda de un arcabuzazo!3l, 6 4 lo menos herida de él le qued6
inhabil'#!. Pele6 como debia un tan buen cristiano y soldado tan valiente. De lo
cual é] mismo se gloria no sin razén, diciendo muchos afios después!™!:

Arrojose mi vista a la campafia

Rasa del mar, que trujo a mi memoria

Del heroico don Juan la heroica hazafia.
Donde con alta de soldados gloria.

Y con propio valor y airado pecho.

Tuve (aunque humilde)!'%! parte en la victoria.

12. Después, no sé cémo ni cuando, le apresaron los moros y le llevaron a Argel.
De aqui coligen algunos que la Novela del cautivo 171 es una relacién de las
cosas de Cervantes. Y por eso afiaden que sirvio en Flandes al duque de Alba,
que alcanzo a ser alférez de un famoso capitan de Guadalajara, llamado Diego de
Urbina, y después, hecho ya capitan de Infanteria, se hall6 en la batalla naval,
yendo con su compafiia en la capitana de Juan Andrea, de la cual salt6 a la galera
de Uchali, rey de Argel, y desviandose ésta de la que habia embestido, estorbo
que con sus soldados le siguiesen, y asi se hallé solo entre sus enemigos, herido,
sin poder resistir; y en fin, de tantos cristianos victoriosos, solo él gloriosamente
cautivo. Todo esto, y mucho mas, refiere de si el "Cautivo", que es el principal
sujeto de la dicha "Novela", el cual, después de la muerte de Uchali Fartax, que
quiere decir "el Renegado tifioso" (porque habia sido uno y otro), recayé en el
dominio de Azanaga, rey cruelisimo de Argel, el cual le tenia encerrado en una
prision 0 casa, que los turcos llaman "Bafio", donde encierran los cautivos
cristianos, asi los que son del rey como de algunos particulares, y los llaman de
"almacén", que es como decir cautivos del Concejo, que sirven a la ciudad en las
obras publicas que hace y en otros oficios; y estos tales cautivos tienen muy



dificultosa su libertad, que como son del comtn y no tienen amo particular, no
hay con quien tratar su rescate. Uno de los cautivos que por aquellos tiempos
habia en Argel, juzgo yo que fué Miguel de Cervantes Saavedra, y tengo para
esto una prueba manifiesta en lo que de él dijo el "Cautivo" hablando de las
crueldades de Azanaga: "Cada dia ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba
a aquél, y esto por tan poca ocasion, y tan sin ella, que los turcos conocian que lo
hacia no mas de por hacerlo, y por ser natural condicion suya ser homicida de
todo el género humano. Sélo libré bien con €l un soldado espafiol, llamado tal de
SAAVEDRA, el cual, con haber hecho cosas que quedaran en la memoria de
aquellas gentes por muchos afios, y todas por alcanzar libertad, jamas le di6 palo,
ni se lo mandé dar, ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que
hizo, temiamos todos que habia de ser empalado, y asi lo temié él mas de una
vez, y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que
este "soldado" hizo, que fuera parte entreteneros y admiraros harto mejor, que
con el cuento de mi historia." Hasta aqui, Cervantes, hablando de si mismo en
boca del otro "cautivo"; de cuyo testimonio consta que so6lo fué soldado, y asi se
llamé en otras ocasiones, y no!'8! alférez y capitan, titulos con que se hubiera
honrado, a lo menos en el frontispicio de sus obras, si los hubiera tenido. Cinco
aflos y medio fué cautivo, donde aprendi6 a tener paciencia en las
adversidades!'9. Volvié 4 Espafla, y se aplicé 4 la cémica. Compuso varias
comedias, que se representaron con aplauso, por la novedad del arte y adorno de
las tablas, el cual debieron al ingenio y buen gusto de Cervantes los teatros de
Madrid. Tales fueron, los Tratos de Argel, La Numancia, La batalla naval, y
otras muchas!?’!, manejando Cervantes el primero y tltimo asunto como testigo
de vista. También compuso algunas tragedias, que fueron bien recibidas!?!!. Su
buen amigo Vicente Espinel, inventor de las décimas, que por €l se llamaron
"espinelas", le juzgé digno de ponerle en su ingeniosa Casa de la memorial®?,
quejandose de la desgracia de su cautividad y celebrando la gracia de su genio
poético, en esta octava:

No pudo el hado inexorable avaro,

Por mas que uso6 de condicion proterva,
Arrojandote al mar, sin propio amparo
Entre la mora desleal caterva

Hacer, Cervantes, que tu ingenio raro,
Del furor inspirado de Minerva,

Dejase de subir a la alta cumbre,
Dando altas muestras de divina lumbre.



Antes que Espinel, explic6 estos mismos pensamientos Luis Galvez de
Montalvo, en uno de los sonetos que preceden a La Galatea, que dice asi:

Mientras del yugo sarraceno anduvo
Tu cuello preso, y tu cerviz domada,
Y alli tu alma al de la fe amarrada

A més vigor, mayor firmeza tuvo.
Gozase el cielo, mas la tierra estuvo
Casi viuda sin ti, y desamparada

De nuestras musas la real morada,
Tristeza, llanto, soledad mantuvo.
Pero después que diste al patrio suelo
Tu alma sana, y tu garganta suelta
Dentre las fuerzas barbaras confusas,
Descubre claro tu valor el cielo,
Gozase el mundo en tu felice vuelta,
Y cobra Espafia las perdidas musas.

La conclusion de este soneto prueba que Miguel de Cervantes Saavedra, aun
antes de ser cautivo, era ya tenido en Espafia por uno de los mas ilustres poetas
de su tiempo.

13. Pero como el informe que se tiene por los oidos no suele ser el mas exacto,
quiso Cervantes sujetarse al riguroso examen que hacen los juicios de los
lectores en vista de las obras. En el afio 1584, public6 LOS SEIS LIBROS DE La
Galatea, los cuales ofreci6, como primicias de su ingenio, a Ascanio Colona,
entonces abad de Santa Sofia, y después presbitero cardenal, con el titulo de la
Santa Cruz de Jerusalén. Don Luis de Vargas Manrique celebr6 esta obra de
Cervantes con un soneto, que por ser mucho mejor que los que suelen hacerse, le
pondré aqui:

Hicieron muestra en Vos de su grandeza,
Gran Cervantes, los dioses soberanos:

Y, cual primera, dones inmortales

Sin tasa os repartio Naturaleza.

Jove su rayo os dio, que es la viveza

De palabras que mueven pedernales.
Diana, el exceder a los mortales

En cantidad de estilo con presteza.
Mercurio, las historias maranadas.



Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve.
Cupido y Venus, todos sus amores.

Apolo, las canciones concertadas.

Su ciencia las hermanas todas nueve,

y al fin, el dios silvestre, sus pastores.

14. Este soneto es una igualmente verdadera que hermosa descripcion de La
Galatea, novela en que Cervantes manifest6 la penetracion de su ingenio en la
invencion, su fecundidad en la abundancia de hermosas descripciones y
entretenidos episodios, su rara habilidad en desatar unos nudos al parecer
indisolubles y el feliz uso de las voces acomodadas a las personas y materia de
que se trata. Pero lo que merece mayor alabanza es, que trat6 de amores
honestamente, imitando en esto a Heliodoro y Athenagoras, de los cuales, aquél
nacio en Emisa, ciudad de Fenicia, y escribi6 Los amores de Thedgenes y
Clariquea, y éste no se sabe si vivio jamas, porque, si son verdaderas las
conjeturas del sabio obispo de Avranches, Pedro Daniel Huet, Guillermo
Filandro fué el que compuso La novela del perfecto amor, y la prohijo a
Athenagoras. Como quiera que sea, nuestro Cervantes escribio las cosas de amor
tan aguda y filoséficamente, que no tenemos que envidiar a la voracidad del
tiempo las Erdticas, 6 libros amorosos, de Aristoteles, de sus dos discipulos
Clearco y Theofrasto, y de Ariston Ceo, también peripatético. Pero esta misma
delicadeza con que trat6 Cervantes del amor temié que habia de ser
reprehendida; y asi procur6 anticipar la disculpa. "Bien sé—dice—lo que suele
condenarse exceder nadie en la materia del estilo que debe guardarse en ella,
pues el Principe de la poesia latina fué calumniado en alguna de sus églogas, por
haberse levantado mas que en las otras. Y asi no temeré mucho que alguno
condene haber mezclado razones de filosofia entre algunas amorosas pastoras,
que pocas veces se levantan a mas que tratar cosas de campo, y esto con su
acostumbrada llaneza. Mas advirtiendo que muchos de los disfrazados pastores
de ella lo eran solo en el habito, queda llana esta objecion.” No tuvo Cervantes
igual disculpa que alegar en satisfaccion de otra censura, que viene a parar en
una nota de la fecundidad de su ingenio; y es, que entretejié en esta su novela
tantos episodios, que su multitud confunde la imaginacién de los lectores, por
atenta que sea; porque enlazados unos con otros, aunque con gran artificio, este
mismo no da lugar a seguir el hilo de la narracion, frecuentemente interrumpida
con nuevos sucesos. Bien lo conocio él, y aun lo confesd, cuando en boca del
cura Pero Pérez (que era hombre docto, graduado en Sigiienza) y del barbero
Maese Nicolés, introdujo este coloquiol?3l: "; Pero qué libro es—pregunté el cura
—ese que esta junto a él? (Habla del Cancionero, de Lope Maldonado.) La



Galatea, de Cervantes—dijo el barbero—. Muchos afios ha—respondio el cura
—que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mas versado en desdichas
que en versos. Su libro tiene algo de buena invencion: propone algo y no
concluye nada. Es menester esperar la segunda parte que promete; quiza con la
enmienda alcanzara del todo la misericordia que ahora se le niega; y entretanto
que éste se ve, tenedle recluso en vuestra posada.” No llego el caso de publicar la
segunda parte de La Galatea, aunque la prometié muchas veces!?*l. Una cosa
noté algunos afios hal®! y lo repito ahora por ser propia del asunto, y es que el
estilo de La Galatea tiene la colocaciéon perturbada y por eso es algo afectado.
Las voces de que usa son muy propias; su construccion violenta, por ser
desordenada y contraria al comun estilo de hablar. Imito en esto los antiguos
libros de caballerias, se conoce que de industria y por el deseo que tenia de la
novedad; pues su dedicatoria y prélogo tienen la colocacion mas natural, y las
obras que publicé después, mucho mas, de suerte que son una manifiesta
retractacion de su antiguo error. En La Galatea hay coplas de arte menor, de
suma discrecion y dulzura, por la delicadeza de los pensamientos y suavidad del
estilo. Sus composiciones de arte mayor son inferiores, pero hay en ellas muchos
versos que pueden competir con los mejores de cualquier poeta.

15. Pero no es ésta la obra por la cual debe medirse la grandeza del ingenio,
maravillosa invencién, pureza y suavidad de estilo de Miguel de Cervantes
Saavedra. Todo esto se admira mas en los libros que compuso del Ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha. Este fué su principal asunto; y el
desapasionado examen de esta obra lo sera también de mi pluma en estos mis
apuntamientos de su vida, la cual escribo con mucho gusto, por obedecer a los
preceptos de un gran honrador de la buena y feliz memoria de Miguel de
Cervantes Saavedra, que cuando no tuviera, como tiene, una fama universal, la

conseguiria ahora por el favor de tan ilustre protector!?®,

16. Es la lectura de los libros malos una de las cosas que corrompen mas las
costumbres y de todo punto destruyen las republicas. Y si tanto dafio causan los
libros que solamente refieren los malos ejemplos, ¢qué no haran los que se
fingen de proposito para introducir en los animos incautos el veneno almibarado
con la dulzura del estilo? Tales son las "fabulas milesias", llamadas asi porque se
introdujeron en Mileto, ciudad de Jonia, provincia infamemente aplicada a todo
género de delicias; como también los sibaritas en Italia, de donde tomaron
nombre las "fabulas sibariticas". El asunto de estas fabulas (hablo ahora
solamente de las malas) suele ser: destruir la religion, embravecer los animos,
afeminarlos ¢ instruirlos en todo género de maldades.



17. Escribieron los hebreos las desvariadas fabulas de la Cdbala y el Thalmud,
para sostener los desatinos de su incredulidad con la crédula persuasion de las
mentiras mas ridiculas, enormes y despreciables que se pueden imaginar, y para
no dar asenso a la verdad de la religion cristiana, mas visible al mundo que a la
luz del sol; y es tal su aficion a las patrafias, que en la misma verdad
desconocieron la verdad, llegando a persuadirse, sin otro fundamento que su
aficion a las fabulas, que el libro de Job es una mera parabola. Diéronles fe los
anabaptistas, y arrojada y temerariamente dijeron que la historia de Esther y de
Judith también eran parabolas, compuestas por los hebreos para diversiéon del
pueblo. Asi abusan ellos de sus fabulas para confirmar su secta, y de sus propias
invenciones para destruir la verdad de las historias mas auténticas que tiene el

mundo, y como tales nos las conservaron sus propios mayores.

18. Con este mismo intento de destruir la verdadera religion esta escrito también
el Koran, de Mahoma, el cual, segin observd el doctisimo maestro Alexico
Venega!?’l, "contiene una secta cuarteada, cuyo principal cuarto es la vida
porcuna, que dicen epicirea. El segundo, es tejido de ceremonias judaicas,
vacias del significado que solian tener antes del advenimiento de Cristo. El
tercero cuarto, de las herejias arriana y nestorea. El cuarto cuarto es la letra del
Evangelio, torcida y mal entendida, conforme a su desvariado propdsito.
También son fabulas a este jaez la Cuna y Jara, que urdieron los moros en su
iglesia de malignantes".

19. El otro designio de los perversos libros milesios es afeminar los animos,
representando con viveza las cosas del amor y excitando con las imagenes
pensamientos y deseos amorosos. En este género de escritos mucho mejor es no
citar ejemplos, y cuando se alegue alguno, sea El asno de Apuleyo, para que el
mismo ejemplo sea recuerdo de que la torpeza transforma los hombres en
bestias.

20. Afeminan los animos por una parte, y por otra los embravecen, ciertos libros
que llamamos de "caballerias", porque en ellos se describen las monstruosas
hazafias de unos caballeros imaginarios, que tenian sus damas, y por ellas hacian
mil locuras, hasta llegar a hacerles oracion, invocandolas en sus peligros con
ciertas férmulas, como si fuesen abogadas de las lides y peleas!?®!, y por su
respeto emprendian y hacian mil locuras. La lectura, pues, de estos libros
incitaba los animos a unas acciones barbaras por el imaginario punto de defender
las mujeres, aun por causas deshonestas. Y esto lleg6 a tal extremo, que las
mismas leyes los juzgaron dignos de reprension, y como tal lo refieren entre los
abusos, diciendo[?®): "E atn porque esforzasen mds, tenian por cosa guisada que



los que oviesen amigas que las nombrasen en las lides, porque les creciesen mas
los corazones é oviesen mayor vergiienza de errar."

21. El ultimo género de perniciosas novelas es el que, con pretexto de cautelar de
la vida picara, la ensefia. De cuya composicion tenemos en Espafia tanto nimero
de ejemplos, que seria cosa ociosa citar algunos.

22. De todos estos libros, los que malearon mas las costumbres ptblicas fueron
los "caballerescos". Las causas de su introduccion fueron éstas:

23. Las naciones septentrionales se apoderaron de toda Europa. Los habitadores
de ellas arrojaron las plumas y empufiaron las armas. El que mas podia, mas
valia. Pudo mas la barbarie, y sali6 vencedora y triunfante; quedaron abatidas las
letras, perdido el conocimiento de la antigiiedad y aniquilado el buen gusto. Pero
como donde no se hallan estas cosas la necesidad las echa menos, sucedieron en
su lugar la falsa doctrina y depravado gusto. Escribieron historias que fueron
fabulosas, porque se perdi6 6 no sabia buscarse la memoria de los sucesos
pasados. Unos hombres que de repente querian ser los maestros de la vida, mal
podian ensefiar a los lectores lo que nunca habian aprendido. Tal fué Telesino
Helio, escritor inglés, que cerca del afio 640, reinando Artus en Bretafia, escribio
los hechos de este rey fabulosamente. Imitole Melquino Avalonio, que en tiempo
del rey Vortiporio, cerca del afio 650, escribi6 la historia de Bretafia, mezclando
los cuentos del rey Artus y de la Tabla Redonda. La historia publicada en
nombre de Gildas, por renombre "el Sabio", monje que fué de Gales, es del
mismo jaez. Refiere las maravillosas hazafias del rey Artis, de Porcebal y
Lanzarote. El libro de Hunibaldo Franco, reducido a compendio por el abad
Trichemio, es un montén de mentiras neciamente fingidas. El otro libro,
falsamente atribuido al arzobispo Turpin, siendo posterior a él mas de doscientos
afios, trata de las hazafias de Carlomagno, llenas de patrafias, y se fingio en
Francia, no en Espafia, como alguno dijo s6lo porque quiso. Con esos libros se
deben adocenar las fabulosas historias falsamente prohijadas a Hancon Forteman
y Salcén Forteman, a Sivardo el Sabio, a Juan Abgil-lo, hijo de un rey de Frisia,
y a Adel-Adelingo, descendiente de los reyes de la misma nacion, todos los
cuales se dice que fueron frisios y se finge que vivieron en tiempo de
Carlomagno, cuyas cosas escribieron.

24. También fué fabulosa la Historia de los origenes de Frisia, atribuida a Occon
Escarlense, nieto, segun fingen, de una hermana de Salcén Forteman, y coetaneo
de Othon el Grande. Ni merece mayor crédito la Historia de Ganfredo
Monumetense, bretén, donde estan escritas las hazafias del rey Artuds y del sabio
Merlin, por mas que se diga que las sac6 de memorias antiguas.



25. Estas eran las historias que tanto se aplaudian entre las naciones que
entonces eran menos rudas. Habia hombres neciamente ocupados en fingir y
publicar tan extravagantes caprichos, porque habia lectores mas necios que ellos,
que los leian y aplaudian y tal vez los creian.

26. Los trovadores también, quiero decir los poetas, que en tiempo de Ludovico
Pio empezaron a cultivar "La Gaya Ciencia", esto es, la poesia, como si
dijésemos "La Ciencia festiva", se aplicaron a reducir al metro aquellas mismas
patrafias, y cantandolas todos se hicieron vulgares.

27. En Espafia, el uso de la poesia es mucho mas antiguo. No trato de los
tiempos mas apartados del nuestro, y por esto no me valgo del testimonio de
Estrab6n!3%. Hablo sélo de la poesia vulgar, que llamamos "ritmica". No hay
memoria de ella en toda Europa antes de la entrada de los arabes en Espafia.
Ellos solos tienen mayor nimero de poetas y poesias que todos los europeos.
Pegaron esta aficién 6 confirmaron mas en la que ya tenian a los espafioles, los
cuales componian rimas con todo el primor que requiere el arte, como lo refiere
con prolija curiosidad Alvaro Cordobés!3!, quejandose de ello ciento treinta
afios después de la pérdida de Espafia. Si algunas 6 muchas de aquellas poesias
arabes que refiere Alvaro eran especie de novelas, no me atreveré 4 afirmarlo.
Las hazafias de su Buhalul, tan celebradas de ellos, en prosa y verso, sin duda lo
son. Lo cierto es que la tradicién aun hoy conserva en Espafia ciertas hablillas,
que llamamos "cuentos de viejas", llenos de encantamientos, de donde viene a
tantos la credulidad de éstos. Por eso Cervantes, hablando con la propiedad que
suele, llamé "cuentos” & sus novelast>2l. Bien que Lope de Vega quiso distinguir
los cuentos de las novelas cuando, escribiendo a la sefiora Marcia Leonarda, dijo
asil33l: "Mandame V. m. escriba una novela. Ha sido novedad para mi, que
aunque es verdad que en La Arcadia y Peregrino hay alguna parte de este género
y estilo, mas usado de italianos y franceses que de espafioles, con todo es grande
la diferencia y mas humilde el modo. En tiempo menos discreto que el de agora,
aunque de mas hombres sabios, llamaban a las "Novelas", "Cuentos". Estos se
sabian de memoria, y nunca, que yo me acuerde, los vi escritos." Yo soy de
sentir, que entre cuento y novela no hay mas diferencia, si es que hay alguna, que
lo dudo, que ser aquél mas breve. Como quiera que sea, los cuentos suelen
llamarse novelas, y las novelas, cuentos; y éstos y aquéllos, fabulas. Los que
pretenden hablar con distincion, ain afiaden otra especie de fabulas, que llaman
"caballerias". Por eso Lope de Vega, continuando en referir las costumbres de los
espafoles en lo que toca a la aficion de relaciones fingidas, inmediatamente
afiadié: "Porque se reducian sus fabulas a una manera de libros que parecian



historias, y se llamaban en lenguaje castellano "caballerias", como si dijésemos
hechos grandes de caballeros valerosos. Fueron en esto los espafioles
ingeniosisimos, porque en la invencion ninguna nacion del mundo les ha hecho
ventaja, como se ve en tantos Esplandianes, Febos, Palmerines, Lisnartes,
Floranhelos, Esferamundos, y el celebrado Amadis, padre de toda esta maquina,
que compuso una dama portuguesa.” Al leer esto ultimo, me detuvo la novedad,
porque en el tiempo que se publico la fingida historia de Amadis, no sé yo que
hubiese en el reino de Portugal dama capaz de escribir libro de tanta invencion y
novedad.

28. El erudito y juicioso autor del Didlogo de las lenguas, que escribi6 en tiempo
de Carlos V y examin0 esta obra muy de proposito, siempre habla suponiendo
que el autor fué hombre y no mujer. El sabio arzobispo de Tarragona, don
Antonio Agustin, dice, hablando de Amadis de Gaula'®¥: "El cual dicen los
portugueses que lo compuso Vasco Lobera." Y uno de los interlocutores afiade
luego: "Ese es otro secreto que pocos lo saben."” Manuel de Faria y Sousa, en el
erudito prélogo que hizo & su Fuente de Aganipe, public6 un soneto que dice que
escribio el infante don Pedro de Portugal, hijo del rey don Juan el Primero, en
alabanza de Vasco Lobera, por haber escrito el Amadis. Yo he observado que
Amadis de Gaula es anagrama puro de la Vida de Gama. De donde mis amigos
los portugueses podran inferir otras muchas y muy probables conjeturas.

29. Como quiera que sea (que semejantes cosas después de tanto tiempo no son
faciles de averiguar), siendo nuestro libro de caballerias mas antiguo, cerca de
cien afios posterior a los que tratan de Tristan y Lanzarote; esto dié motivo a que
el eruditisimo Huet, siguiendo & Juan Bautista Giraldo, dijese!**! que los
espafioles recibieron de los franceses el arte de novelas. En lo que toca al asunto
de caballerias, lo creeré sin repugnancia. Pero la misma arte que recibieron los
espafoles, ruda y desalifiada, la pulieron y hermosearon tanto, que paso el atavio
a descompostura. Empezaron los espafioles de la misma suerte que los
extranjeros. La ignorancia de las historias verdaderas, puestos en ocasion de
haber de escribirlas, les oblig6 a llenarlas de mentiras, particularmente tratando
de cosas pasadas, que raras veces fué tan grande el atrevimiento y descaro, que
se atreviesen a mentir a las claras escribiendo de las presentes. Pero como el
tiempo presente se hace pasado, la libertad de fingir confundia de tal suerte la
verdad con la mentira, que no se podia distinguir la una de la otra. Asi vemos
que los cantares fabulosos, 6 por hablar mas claro, los "romances", en mi
opinion asi llamados de roman, palabra francesa, que significa novela, vemos,
digo, que los cantares 0 romances mentirosos, que al principio s6lo eran
entretenimientos del vulgo ignorante, después llegaron a autorizarse tanto,



repitiéndose en boca de los demas, que con facilidad pasaron a ser texto,
entretejidas sus ficciones en la Cronica general de Espana, que fué copilada por
autoridad real. Pernicioso ejemplo, cuya imitaciéon llego & poner nuestras
historias en tan infeliz estado, que se atrevié a decir un historiador nuestro,
reputado por uno de los mas discretos de su tiempo, que "fuera de las letras
divinas, no hay que afirmar ni que negar en ninguna de ellas". ;Y quién era este
hombre que desterraba la "verdad" de la Historia, siendo ésta el testigo mas
abonado y casi unico de los tiempos pasados? Digalo el mismo que
derechamente se lo reprendi6 el eruditisimo bachiller Pedro Rhua, profesor de
letras humanas, el cual, escribiéndole, le dice asil3®l: "Es vuestra sefioria en
sangre, Guevara'®’l; es en oficio, coronista; es en profesién, te6logo; es en
dignidad y méritos, obispo; de todos estos renombres es amar la verdad; escribir
verdad; predicar verdad; vivir en la verdad, y morir por ella." Y mas adelante:
"Escribi & vuestra sefioria, que entre otras cosas que en sus obras culpan los
lectores, es una la mas fea é intolerable que puede caer en escritor de autoridad,
como vuestra sefioria lo es; y es, que da fabulas por historias, y ficciones propias
por narraciones ajenas; y alegra autores que no lo dicen, 6 lo dicen de otra
manera, 6 son tales que no los hallaran sino in Aphanis, como dijeron los
crotoniatas a los sibaritas; en lo cual vuestra sefioria pierde su autoridad, y el
lector, si es idiota, es engafiado, y si es diligente, pierde el tiempo, cuando busca
a do cantan los gallos de Nibas, como dice el refran griego." De esta falsa
opinion que tenia el obispo de Mondofiedo de la libertad de fingir historias nacio
el persuadirse que, pues otros muchos habian escrito lo que se les habia
antojado, podia €l imitarlos; licencia que se tomo tan atrevidamente, que no solo
fingio sucesos y autores, en cuyos nombres lo confirmaba, sino también leyes. Y
aludiendo a esto Rodrigo Dosma en el Catdlogo de los obispos de esta ciudad,
que se halla al fin de sus Discursos patrios, hablando del rey Don Alfonso IX de
Leon, dijo: "Poblé la ciudad y le di6 fueros, llamados de Badajoz, que yo tengo
ciertos, no los fingidos de Guevara." Como tales los tenia el doctisimo Aldrete,
pero por su gran modestia no se atrevio a manifestar del todo su juicio. "Lo
mismo es—dicel*8—en los Fueros de Badajoz, si son ciertos, que yo en esto no
quiero determinar. Por el autor que los puso, corre riesgo su certidumbre, por la
poca que tienen otras cosas que escribe." Harto hizo sefialando con el dedo al
obispo de Mondofiedo. De quien dijo tales cosas don Antonio Agustin, aunque
tan modesto, que por la autoridad de quien las refiere, mas quiero yo que se lean
en sus Didlogos, que no copiadas aquil®®). No es mi 4nimo infamar la memoria
de un var6n de tan delicada conciencia, que habiendo sido cronista del
emperador Carlos V, y escrito sus cronicas hasta que vino de Tunez, mando en



su testamento que se restituyese a su majestad el salario de un afio, porque en él
no habia escrito cosa alguna; considerando, como debia, que éste y semejantes
salarios no se dan en remuneracion de servicios pasados, sino en recompensa del
trabajo que se debe poner, satisfaciendo a la obligacion del propio empleo, la
cual es indispensable, porque se debe a toda la republica, que es lo mismo que
decir que son acreedores legitimos los que son y seran miembros suyos, esto es,
los ciudadanos presentes y venideros. Solo he referido tan memorable ejemplo
para que se considere lo que puede la costumbre de las ficciones contrarias a la
verdad, si aquélla se extiende, pues aun a los hombres buenos, naturalmente
discretos y muy estudiosos, como fué el obispo Guevara, llega a pervertir el
juicio, y miserablemente pervirtio los de la mayor parte de los espafioles, s6lo
porque se dejaban llevar del pernicioso halago de los libros de caballerias.

30. Acostumbrados, pues, los entendimientos & la maravilla que causaban las
extravagantes hazafias entretejidas en las historias, se atrevieron a escribir unos
libros enteramente fabulosos, lo cual seria mucho mas tolerable y aun digno de
alabanza, si fingiendo con verosimilitud, representasen la idea de unos grandes
héroes en quienes se viese premiada la virtud y castigado el vicio en la gente
ruin. Pero de qué manera se escribiesen aquellos libros, digalo el juicioso autor
del Didlogo de las lenguas: "Cuanto a las cosas—dice—, siendo esto asi, que los
que escriben mentiras las deben escribir de suerte que se alleguen cuanto fuere
posible a la verdad, de tal manera que puedan vender sus mentiras por verdades,
nuestro autor de Amadis (que fué el primero y el que mejor escribio los libros de
caballerias), una vez por descuido, y otras no sé por qué, dice cosas tan a la clara
mentirosas, que en ninguna manera las podéis tener por verdaderas." Lo cual
confirma con varios ejemplos. Esto mismo reprendia el sabio Luis Vives, con
aquella gravedad y peso de razones que le hizo el mas severo critico de su
tiempol“?l. "La erudicién—decia—no se ha de esperar de unos hombres que ni
aun vieron la sombra de la erudicion. Pues cuando cuentan algo, ¢qué gusto
puede haber en unas cosas que fingen tan abierta y neciamente? Este hombre
solo mat6 a veinte juntos; aquél, a treinta; el otro, traspasado con seiscientas
heridas y dejado ya por muerto, se levanta luego; y al dia siguiente, restituido ya
a su salud y fuerzas, mata en un desafio a dos gigantes y sale de alli cargado de
oro, plata, sedas, piedras preciosas, con tanta abundancia, que ni una nave de
carga las podria llevar. ;Qué locura es dejarse llevar y detenerse en semejantes
despropositos? Fuera de esto no hay cosa dicha con agudeza, sino es que se
cuenten como tales algunas palabras que sacaron de los mas ocultos escondrijos
de Venus, las cuales se dicen muy a proposito, para mover y sacar de sus quicios
a la que dicen que aman, si por ventura en ella hay alguna constancia en



resistirse. Si por esto se leen estos libros, menos mal sera leer aquéllos que
tratan, permitid, lectores, el término, de alcahueteria. Porque en lo demas, ;qué
discreciones pueden decir unos escritores faltos de toda buena doctrina y arte?
Yo nunca he oido a hombre que dijese agradarle tales libros, exceptuando sélo a
los que nunca tocaron en sus manos libro bueno; y confieso mi pecado, que
también los he leido alguna vez; pero no hallé rastro alguno 6 de buena intencion
6 de mejor ingenio. A aquéllos, pues, que los alaban, de los cuales conozco
algunos, entonces les daré crédito, cuando digan eso después de haber gustado a
Séneca, 6 a Ciceron, 6 a San Jerénimo, 6 a la Sagrada Escritura, y cuando sus
costumbres también no sean del todo estragadisimas; porque las mas veces, la
causa de aprobar tales libros es contemplar en ellos sus costumbres
representadas como en un espejo y regocijarse de verlas aprobadas. Finalmente,
aunque lo que dicen fuese muy agudo y agradable, yo nunca querria un deleite
emponzofiado, y que mi mujer se ingeniase para hacerme traicion."

31. A este tenor prosigue el sabio Vives, el cual en otra parte refierel*!l, entre las
causas de la corrupcién de las artes, la leyenda de los libros de caballerias:
"Quieren—dice—Ieer unos libros manifiestamente mentirosos y llenos de meras
bagatelas, por cierto halago del estilo, como Amadis y Floridn, espafoles;
Lanzarote y la Tabla Redonda, franceses; Rolando, italiano; los cuales libros
fingieron unos hombres ociosos, y los llenaron de un género de mentiras, que ni
conducen algo para saber, ni para juzgar bien de las cosas, ni para vivir, sino
solamente para hacer cosquillas a la concupiscencia. Y aun por eso los leen unos
hombres de unos ingenios corrompidos con el ocio y condescendencia de su
propio amor: no de otra suerte que algunos estomagos delicados que se lisonjean
mucho, y s6lo se sustentan con ciertas confituras de aztcar y miel, desechando
toda comida sélida." No era s6lo Vives el que se quejaba de esto. Pero Megia,
cronista de Carlos V y discreto historiador de aquellos tiempos, se lamento de lo
mismo con gran sentimiento!?!) tanto que el inca Garcilaso, por sélo su
testimonio, nunca quiso leer tan desatinados libros. El maestro Venegas, con su
acostumbrado juicio, dijol*3l: "En nuestros tiempos, con detrimento de las
doncellas recogidas, se escriben los libros desaforados de caballerias, que no
sirven sino de ser unos sermonarios del diablo con que en los rincones caza los
animos tiernos de las doncellas." Omitiendo el testimonio de otros gravisimos
autores, uno de los espafioles de mayor juicio y el mayor tedlogo que hubo en el
Concilio de Trento, visto es que hablo del obispo Cano, nos dej6é escrito lo
siguientel*4l: "Nuestra edad ha visto un sacerdote que estaba muy persuadido &
que cosa que una vez se hubiese impreso, de ningtin modo era falsa. Porque,
segun decia, los ministros de la republica no habian de cometer tan gran maldad,



que no sOlo permitiesen que se divulgasen mentiras, sino que también las
autorizasen con su privilegio, para que mas seguramente se esparciesen por los
entendimientos de los hombres; y movido de este argumento, lleg6 a creer que
Amadis y Clarian verdaderamente obraron aquellas cosas que se cuentan en sus
libros patrafieros. Cuanto peso tenga el motivo de aquél (aunque sencillo
sacerdote) contra los ministros de la republica, no es propio de este lugar y
tiempo el disputarlo. Yo, ciertamente, por lo que & mi me toca, con grande
sentimiento y dolor de mi alma, digo que, con gran dafio y ruina de la Iglesia,
solo se cautela en la publicacién de los libros que no estén rociados de errores
contra la fe, sin cuidar que no los haya dafiosos a las costumbres. Y
principalmente no me inquieto por esas novedades, que poco ha nombré, aunque
escritas sin erudicion, y tales, que nada nada conducen, no digo para vivir bien y
dichosamente, pero ni aun para formar buen juicio de las cosas humanas. Porque
;qué pueden aprovechar unas meras y vanas frioleras, fingidas por unos hombres
ociosos y manoseadas de unos ingenios corrompidos con los vicios? Sino que mi
dolor...", etc. Palabras dignas de escribirse en letras de oro, por las cuales se
conoce cuanto apreciaba el obispo Cano los dictamenes de Vives, a quien
frecuentemente copiaba, aunque tal vez le zahiri6 injustamente por las ocultas
causas que yo me sé, y que, si Vives viviera, hubiera sabido vindicar. Pero Vives
vivira en la memoria de los hombres, y algin tiempo habra algin aficionado
suyo, que, juntando la autoridad al saber, deshara el agravio que se hizo y atin
hoy se tolera contra tan piadoso varén.

32. Entretanto, basten las quejas referidas para hacer juicio del dafio que hacian
los libros, los cuales estaban tan encastillados en los animos de la mayor parte de
los lectores, que las quejas, invectivas y sermones de los hombres mas juiciosos,
sabios y celosos de la nacioén no bastaban a desterrarlos. Ni se logré conseguir
tan inmortal hazafia hasta que quiso Dios que Miguel de Cervantes Saavedra
escribiese, como él mismo lo dicel>! en boca de un amigo suyo: "Una invectiva
contra los libros de caballerias, publicando la Historia de Don Quijote de la
Mancha, la cual no mira a mas que a deshacer la autoridad y cabida que en el
mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias." Consideraba Cervantes que
un clavo saca a otro, y que supuesta la inclinacion de la mayor parte de los
ociosos a semejantes libros, no era el medio mejor para apartarlos de tal lectura
la fuerza de la razon, que solo suele mover a los animos considerados, sino un
libro de semejante inventiva y de honesto entretenimiento, que, excediendo a
todos los demas en lo deleitable de su lectura, atrajese a si a todo género de
gentes, discretos y tontos. Para cuyo fin no era necesario gran fondo de doctrina,
sino tal discrecion y gracia en el decir, que se llevasen toda la atencion. Por eso



Cervantes, en aquel su discretisimo prélogo, en que tan agudamente satirizo la
vanidad de los malos escritores, después de un graciosisimo coloquio entre él y
un amigo suyo, hace que éste le proponga la idea que debe seguir, la cual es ésta:
"Si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa
de aquéllas que vos decis que le faltan, porque todo €l es una invectiva contra los
libros de caballerias, de quien nunca se acordd Aristoteles, ni dijo nada San
Basilio, ni alcanzé Cicerén, ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos
disparates las puntualidades de la verdad ni las observaciones de la astrologia, ni
le son de importancia las medidas geométricas, ni la confutacién de los
argumentos de quien se sirve la retorica, ni tiene para predicar & ninguno,
mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se
ha ningun cristiano entendimiento. So6lo tiene que aprovecharse de la imitacion
en lo que fuere escribiendo, que cuanto ella fuere mas perfecta, tanto mejor sera
lo que se escribiere. Y pues esta vuestra escritura no mira 4 mas que a deshacer
la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de
caballerias, no hay para que andéis mendigando sentencias de fil6sofos, consejos
de la divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retoricos, milagros de
santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien
colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y festivo; pintando en todo lo
que alcanzaredes y fuere posible, vuestra intencion, dando a entender vuestros
conceptos, sin intrincarlos y escurecerlos. Procurad, también, que leyendo
vuestra historia, el melancélico se mueva a risa, el risueflo la acreciente, el
simple no se enfade, el discreto no se admire de la invencion, el grave no la
desprecie y el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a
derribar la maquina mal fundada de estos caballerescos libros, aborrecidos de
tantos y alabados de muchos mas, que si esto alcanzaredes no habriades
alcanzado poco."

33. Estando, pues, Cervantes tan bien instruido, veamos ahora, sin pasion, si fué
capaz de ejecutarlo.

34. En tres cosas consiste la perfeccion de un libro: en la buena invencién,
debida disposicion y lenguaje proporcionado al asunto que se trata.

35. La invencion de Cervantes es conforme al caracter de un hidalgo de harto
buen juicio, que habiéndole ilustrado con la lectura de los libros le perdio
desvelandose en los de caballerias; y dando en la mania de imitar aquellas locas
hazafias que habia leido, eligié por escudero un labrador sencillo y gracioso; y
por no estar sin dama, se la figur6é en su imaginacion segin la medida de su
corazén platonicamente enamorado. Y con el pensamiento de probar aventuras,



él en su caballo, a quien llamo6 Rocinante, y después, en su segunda y tercera
salida, con su escudero Sancho Panza, muy sobre su asno, llamado Rucio, sali6
en busca de la buena suerte.

36. La idea, pues, de Miguel de Cervantes Saavedra y el sentido de ella, a lo que
yo alcanzo, son como se siguen: Alonso Quijada, hidalgo manchego, se dio
enteramente a la leccion de los libros de caballerias, vicio muy general en la
gente ociosa y mal entretenida. La demasiada aplicacion a los libros
caballerescos le secd el cerebro y volvio el juicio, como al otro famoso rustico
conocido por el nombre de Paladin. Lo cual significa que aquella vana lectura
trastornaba los juicios, haciendo a los lectores atrevidos y temerarios, como si
hubiesen de tratar con hombres meramente fantasticos. El infeliz manchego
crey6 ser verdaderas aquellas hazafias prodigiosas que habia leido y le parecio
necesaria en el mundo la profesién de los caballeros andantes para deshacer y
enderezar entuertos, como €l decia. Quiso, pues, entrar en tan honrosa cofradia y
emplearse en unos ejercicios tan saludables al género humano. Condicion muy
propia de hombres presumidos de valientes, que con insolente atrevimiento todo
lo quieren remediar, sin ser de su obligacion. Alonso Quijada tomé para si el
renombre de "Don Quijote de la Mancha" y se dej6 armar caballero de un
ventero. Los que salen de su esfera, luego se tienen por unos Guzmanes, suelen
variar los apellidos vy, si se llega a esto alguna exterior marca de honor, piensan
que solo se lee aquel sobrescrito y que en el mundo politico no hay zahoris que
miren, noten y registren lo mas interior.

37. "Don Quijote" se llamd, con el ribete "de la Mancha", y su dama imaginaria
"Dulcinea del Toboso", lugar de la Mancha; porque, segin he oido decir, Miguel
de Cervantes fué alla con una comision, y por ella le capitularon los del Toboso,
y dieron con él en una carcel. Y en agradecimiento de esto (que no le hemos de
llamar venganza, habiendo resultado en tanta gloria de la Mancha) hizo
Cervantes manchegos a su caballero andante y a su dama. Que Cervantes (cual
otro Nevio, que escribio en la carcel sus dos comedias El Ariolo y Leonte)
compusiese esta historia encarcelado también lo confesé él mismo, diciendo!*®!:
":Qué podra engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio sino la historia de
un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno? Bien; como quien se engendrd en una carcel, donde
toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacion."”

38. Veamos ahora qué es lo que hace Don Quijote, el cual ya sale de su casa en
un caballo flaco, simbolo de la debilidad de su empresa, siguiéndole en su
segunda y tercera salida Sancho Panza en su rucio, jeroglifico de la simplicidad.



59. En Don Quijote se nos representa un valiente maniatico, que pareciéndole
muchas cosas de las que ve semejantes a las que leyo, sigue los engafios de su
imaginacion y acomete empresas, en su opinion, hazafiosas, en la de los demas
disparatadas, cuales son las que los antiguos libros caballerescos refieren de sus
héroes imaginarios, para cuya imitacion bien se echa de ver cuanta erudicion
caballeresca era necesaria en un autor que a cada paso habia de aludir a los
hechos de aquella innumerable caterva de caballeros andantes. La lectura de
Cervantes en este género de historias fabulosas fué sin igual, como lo manifiesta
en muchisimas partes!”],

40. Fuera de sus manias, habla Don Quijote como hombre cuerdo, y son sus
discursos muy conformes a razon. Son muy dignos de leerse los que hizo sobre
el siglo de oro, 6 primera edad del mundo, poéticamente descrital*®], sobre la
manera de vivir de los estudiantes y soldados!“’); sobre las distinciones que hay
de caballeros y linajes!®®!; sobre el uso de la poesial®!l; y las dos instrucciones,
una political®?! y otra econémical®3/, las cuales di6 &4 Sancho Panza, cuando iba 4
ser gobernador de la Insula Barataria, son tales, que se pueden dar & los
gobernadores verdaderos, y ciertamente deben ponerlas en practica.

41. En Sancho Panza se representa la simplicidad del vulgo, que aunque conozca
los errores, ciegamente los sigue. Pero para que la simplicidad de Sancho no sea
enfadosa a los lectores, la hace Cervantes naturalmente graciosa. Nadie definid
mejor a Sancho Panza que su amo Don Quijote, cuando hablando con una
duquesa, dijo!>*: "Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el
mundo escudero mas hablador ni mas gracioso que yo tengo." Y en otra
ocasién!®®l: "Quiero que entiendan vuestras sefiorias que Sancho Panza es uno de
los mas graciosos escuderos que jamas sirvio a caballero andante. Tiene a veces
unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple 6 agudo causa no
pequefio contento. Tiene malicias que le condenan por bellaco, y descuidos que
le confirman por bobo. Duda de todo y créelo todo. Cuando pienso que se va a
despefiar de tonto, sale con unas discreciones que le levantan al cielo.
Finalmente, yo no lo trocaria con otro escudero aunque me diesen de afiadidura
una ciudad." En prueba de la sencillez y gracia de Sancho Panza, 1éase so6lo el
cuento del rebuznol°®,

42. Siendo tales los principales personajes de esta historia, viene a suceder lo
que en ajena persona dijo Cervantes!®”): "Que los sucesos de Don Quijote, 6 se
han de celebrar con admiracién 6 con risa"; y que Sancho es tall®8l: "4 cuyas
gracias no hay ningunas que se le igualen". Y sin hablarnos por boca de otros,



dijo en el fin de su primer prologo: "Yo no quiero encarecerte el servicio que te
hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero; pero quiero que me
agradezcas el conocimiento que tendras del famoso Sancho Panza, su escudero,
en quien a mi parecer te doy cifradas todas las gracias escuderiles, que en la
caterva de los libros vanos de caballerias estan esparcidas."

43. Para que la historia de un caballero andante no enfadase a los lectores con la
uniformidad 6 semejanza de los sucesos, lo cual aconteceria si Unicamente se
tratase de locas aventuras, ingiri6 Cervantes muchos episodios, donde los
sucesos son frecuentes, nuevos y verosimiles; los razonamientos, artificiosos,
claros y eficaces; los enredos, maravillosamente enmarafiados; las salidas de
ellos, faciles, naturales, y, sobre todo, tan agradables, que dejan el animo
sosegado, quedando muy quietos y pacificos aquellos afectos, que con singular
industria y artificio se habian alborotado. Y lo que mas admira a los perspicaces
lectores, es que todos estos episodios, menos dos, "Las novelas" digo "del
Cautivo y del Curioso impertinente", estan entretejidos en el principal asunto de
la fabula tan ingeniosamente, que cual hermoso tapiz forman con ella una misma
tela y hacen una labor muy amena y agradable.

44. Cuando es muy habil el artifice, nadie conoce mejor que €l la perfeccion de
sus obras. Por eso decia el mismo Cervantes, hablando de su historial®®!: "Los
cuentos y episodios de ella, en parte, no son menos agradables y artificiosos y
verdaderos que la misma historia."

45. Para hacer Cervantes su invencion mucho mas verosimil y plausible,
fingi6!®%! haber sido el autor de ella Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo,
natural de la Mancha. Fingiéle manchego para suponerle bien informado de las
cosas de Don Quijote. Es cosa muy graciosa ver como celebra Cervantes la
escrupulosa puntualidad de Cide Hamete en la relacion de las cosas ain mas
minimas, como cuando hablando de Sancho Panza, maltratado a garrotazos,
dijo!®!): "Despidiendo treinta ayes y sesenta suspiros, y ciento veinte pestes y
reniegos de quien alli le habia traido, se levantd." Y cuando dice de otro!5%]: "Era
uno de los ricos arrieros de Arévalo, segun lo dice el autor de esta historia, que
de este arriero hace particular mencion, porque le conocia muy bien, y ain
quiere decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Hamete Benengeli fué
historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver,
pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso
pasar en silencio. De donde podran tomar ejemplo los historiadores graves, que
nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los
labios, dejandose en el tintero, ya por descuido, ya por malicia 6 ignorancia, lo



mas sustancial de la obra. jBien haya mil veces el autor de Tablante de
Ricamonte, y aquél del otro libro donde se cuentan los hechos del conde
Tomillas, y con qué puntualidad lo escriben todo!" No hablé mas discretamente
el mismo Luciano en sus dos libros De la verdadera historia.

46. En otra parte, poniendo en practica esta misma puntualidad en referir las
cosas muy por menor, dice Cervantes en boca de Benengelil®3l: "Entraron 4 Don
Quijote en una sala, desarméle Sancho, quedé en valones y en jubon de camuza,
todo bisunto con la mugre de las armas: el cuello era valona a lo estudiantil, sin
almidon y sin randas, los borceguies eran datilados y encerados los zapatos.
Cifidse su buena espada, que pendia de un tahali de lobos marinos, que es
opinion que muchos afios fué enfermo de los rifiones; cubriose un herreruelo de
buen pafio pardo; pero antes de todo, con cinco calderos 6 seis de agua, que en la
cantidad de los calderos hay alguna diferencia, se lavo cabeza y rostro."
iNimiedad sencilla y graciosa! jVerosimilitud admirable y sin igual! Exclame,
pues, Cervantes, y con razén!®: "Real y verdaderamente, todos los que gustan
de semejantes historias como ésta, deben mostrarse agradecidos a Cide Hamete,
su autor primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las seminimas de ella,
sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente. Pinta
los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tacitas, aclara las
dudas, resuelve los argumentos, finalmente los atomos del mas curioso deseo
manifiesto. jOh, autor celebérrimo! jOh, Don Quijote dichoso! jOh, Dulcinea
famosa! jOh, Sancho Panza gracioso! Todos juntos, y cada uno de por si, vivais
siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes."

47. Fingi6é Cervantes que el autor de esta historia fué arabigol®®!, aludiendo en
esto a lo que muchos piensan, que los arabes pegaron a los espafioles la aficion
de novelar. Es cierto que Aristételes!®®, Cornutol®”! y Priscianol®®, hicieron
mencién de las "fabulas libicas". Luciano afiadel®¥! que entre los 4rabes habia
hombres empleados en explicar las fabulas. Locman, a quien celebra el Kordn,
de Mahoma, es opinion muy valida que fué Esopo, fabulero insigne. Tomas
Erpenio fué el primero que tradujo sus fabulas en latin, en el afio 1625. Bien
cierto es que las de Esopo estan acomodadas al genio de cada nacion. Aun las
que estan en griego no son las mismas que escribio Esopo. Fedro, que las tradujo
en latin, confiesa que las interpol6!’?!. Yo las tengo en espafiol, impresas en
Sevilla por Juan Cronberger, afio 1533, y estan interpoladas y afiadidas
extrafiamente. No es maravilla, pues, que los arabes las hayan acomodado & su
genio. Y ¢qué mayor fabula que el Kordn, de Mahoma? Este se escribio a
manera de novela, para que se aprendiese con mas facilidad y se olvidase menos.



Las vidas de los patriarcas, profetas y apostoles, que tienen escritas los
mahometanos, estan llenas de fabulas. Algunos de sus filosofos, que intentaron
explicar los sonados misterios de su doctrina, formaron unos libros & manera de
novelas. De este género es la historia de Hayo, hijo de Yocdan, de quien cont6
Avicena grandisimas patrafias. Leon Africano y Luis del Marmol, como testigos
de vista, dicen que los arabes tienen tanta aficion a las novelas, que celebran las
hazafias de su Buhalul en prosa y verso, como los nuestros las de Reinaldos de
Montalvan y Rolando el Enamorado. Y sin salir de Espafia, los que llamamos
"cuentos de viejas" son unas breves novelas, cuyos asuntos, de ordinario, son
encantamientos y apariciones de horribilisimos negros, para causar espanto a los
nifos, haciéndolos asi vilmente medrosos; estan manifestando ser invencion
arabiga.

48. Prueba de esto es también que los primeros libros de caballerias se
escribieron en Espafia en tiempo en que los arabes aun estaban en ella. Y asi,
entiendo que escribia trascordado Lope de Vega cuando dijo!”!): "Llamaban 4 las
novelas, cuentos. Estos se sabian de memoria, y nunca, que yo me acuerde, los
vi escritos." Haylos escritos, y los habia leido Lope en los mismos libros de
caballerias: pero no se acordaba, quiza, porque los que le habrian contado no
serian los mismos. Aunque yo no niego que muchos estan hoy unicamente
encomendados a la tradicion de los ociosos habladores.

49. Tenemos manchego y arabe al autor de esta historia escrita en arabigo.
Anade Cervantes, siguiendo el hilo de su ficcién, que mandé traducirla de
arabigo en castellano 4 un morisco aljamiado!”?. Aludiendo & esto, introdujo al
bachiller Sansén Carrasco, que, hablando con Don Quijote, dijo asil’3!: "Bien
haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras grandezas dej6 escrita,
y rebién haya el curioso!’#! que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arabigo en
nuestro vulgar castellano, para universal entretenimiento de las gentes."

50. Y para que se entendiese que el traductor también hacia sus criticas, en
abono suyo, afiadié esto Cervantes!”>): "Llegando & escribir el traductor de esta
historia este quinto capitulo, dice que le tiene por apdcrifo, porque en él habla
Sancho Panza con otro estilo del que se podia prometer de su corto ingenio, y
dice cosas tan sutiles que no tiene por posible que él las supiese; pero no quiso
dejar de traducirlo por cumplir con lo que a su oficio debia, y, asi, prosiguid
diciendo:", etc. Gran documento para los traductores, que no saben que su oficio
es como el de los retratistas, que no hacen su deber si sacan un retrato mas
perfecto que el original. Hablo de las cosas, que en lo tocante al estilo cada cual
usa de sus colores, y éstos deben ser proporcionados a lo que se quiere



representar. Siendo esto asi, no sé como disculpar a Cervantes, el cual hace que
en otra parte falte el traductor & su acostumbrada puntualidad, diciendo asil’®!:
"Aqui pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego,
pintandonos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico;
pero al traductor de esta historia le pareci6 pasar éstas y otras semejantes
menudencias en silencio, porque no venian bien con el propdsito principal de la
historia, la cual mas tiene su fuerza en la verdad que en las frias digresiones."
¢Por ventura diremos que lo que es reprension del traductor es tacita alabanza de
la puntualidad de Cervantes ;O que con esto quiso reprobar la enfadosa
prolijidad de muchos escritores, que desviandose de su principal asunto se paran
en hacer descripciones de palacios y de semejantes cosas? Uno y otro es posible.
Lo cierto es que la Novela del verdadero y perfecto amor, atribuida a
Athenagoras, es desagradable por las frecuentes descripciones de palacios,
hechas con tan sobresaliente arte, y ésta vitruviana, que parece que el que las
hizo no podia disimular ser arquitecto, pues describia los palacios como artifice,
no como novelista. De donde infiri6 el sagacisimo Huet que el autor de aquella
novela no fué Athenagoras, como se supone, sino Guillermo Filandro, ilustrador
insigne de Marco Vitruvio, el cual quiso en aquella obra lisonjear el genio de su
gran favorecedor el cardenal Gregorio Armanac, muy amigo de la arquitectura.
Ni podia Athenagoras pintar tan al vivo como pinta las costumbres modernas. Y
no fué dificil persuadir a Fumeo, publicador de la "novela", que el original
griego que le ensefiaron era verdadero; pero debia €l haberle examinado mejor,
para que no creyésemos que su traduccion es supuesta. Fumeo se porté muy al
contrario de aquéllos que cuando publican algunos libros que saben ellos ser
falsos ponen gran conato en persuadir su legitimidad, diciendo haberlos sacado
de manuscritos muy antiguos, de letra apenas legible, carcomidos del tiempo y
que estaban en ésta 6 en la otra libreria, donde nadie los vid, que pudieron
lograrlos por medio de uno que ya no vive. Y éstos y semejantes artificios son
los que engafian 4 los sencillos lectores, y los que nos representa Cervantes!’”]
fingiendo que el autor de esta obra fué historiador arabigo y manchego, el
traductor morisco, y la continuacion de la historia, por buena dicha, hallada y
comprada de un muchacho que vendia unos cartapacios y papeles viejos en el
Alcana de Toledo. Pudo ser arbitrario fingir en Toledo tal hallazgo. Pero a
tiempo que Cervantes decia esto corria muy valido entre la gente crédula haber
en Toledo quien tenia una Historia universal donde todos hallaban lo que
buscaban y aun lo que querian. El autor de ella se suponia gravisimo. Y en
efecto, aquella historia que trataba de todas las cosas y otras muchas mas; esto
es, de cuanto querian los que preguntaban algo al que suponian tesorero de la



erudicién eclesiastica, era una fabula prefiada de muchas fabulas, que con toda
propiedad se llamaria en francés con el nombre de roman, y en buen romance
cuento de cuentos; los cuales fueron tan bien recibidos, que salieron varias
continuaciones, no menos aplaudidas que las de los libros de Amadis; y lo que es
mucho peor, mas leidas y mas creidas, y ain no desterradas, reservando Dios
esta gloria a quien se digne dar tantas fuerzas é industria, que sea capaz de
embestir y vencer a todo el vulgo de una nacion. Pero éste no es asunto propio
de este lugar. Lo sera de otro y en otra ocasion, si Dios quiere.



51. Ultimamente, por no incurrir Cervantes en lo mismo que reprendia de la
vanidad de los libros caballerescos, y acordandose del fin que se habia propuesto
de hacer despreciables aquellas patrafias, hizo que Don Quijote de la Mancha,
que como loco habia sido llevado a su casa, encerrado en una carreta, como si
fuese en una jaula, volviese luego en su juicio y confesase llana y cristianamente
haber sido disparate todo cuanto hizo y obro por el deseo de imitar a aquellos
caballeros andantes, puramente imaginarios.

52. Segun lo dicho, ya se ve cuan admirable es la invencion de esta grande obra.
No lo es menos la disposicion de ella, pues las imagenes de las personas de que
se trata tienen la debida proporcion y cada una ocupa el lugar que le toca; los
sucesos estan enlazados con tanto artificio, que los unos llaman a los otros, y
todos llevan suspensa y gustosamente entretenida la atencion del lector.

55. En orden al estilo, jojala que el que hoy se usa en los asuntos mas graves
fuese tal! En él se ven bien distinguidos y apropiados los géneros de hablar. Sélo
se valié Cervantes de voces antiguas para representar mejor las cosas antiguas.
Son muy pocas las que introdujo nuevamente, pidiéndolo la necesidad. Hizo ver
que la lengua espafiola no necesita de mendigar voces extranjeras para explicarse
cualquiera en el trato comuin. En suma, el estilo de Cervantes en esta historia de
Don Quijote es puro, natural, bien colocado, suave y tan enmendado, que en
poquisimos escritores espafioles se hallara tan exacto. De suerte, que es uno de
los mejores textos de la lengua espafiola. Bien satisfecho de esto estaba el mismo
Cervantes, pues dirigiendo el tomo segundo de la historia de Don Quijote al
conde de Lemos, don Pedro Fernandez de Castro, con inimitable gracia, con la
cual supo encubrir las propias alabanzas, le dijo asi: "Enviando a V. E. los dias
pasados mis comedias, antes impresas que representadas, si bien me acuerdo dije
que Don Quijote quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a V. E.;
y ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él alla llega, me
parece que habré hecho algun servicio a V. E., porque es mucha la priesa que de
infinitas partes me dan a que le envie, para quitar el hamago y la nausea que ha
causado otro Don Quijote, que con nombre de segunda parte se ha disfrazado y
corrido por el orbe; y el que mas ha mostrado desearle ha sido el grande
emperador de la China, pues en lengua chinesca habra un mes que me escribid
una carta con un propio, pidiéndome, 6 por mejor decir, suplicandome se le
enviase, porque queria fundar un colegio donde se leyese en lengua castellana, y
queria que el libro que se leyese fuese el de la historia de Don Quijote;
juntamente con esto me decia que fuese yo a ser el rector del tal colegio.
Preguntéle al portador si su majestad le habia dado para mi alguna ayuda de



costa. Respondiome que ni por pensamiento. Pues, hermano, le respondi yo: vos
os podéis volver a vuestra China a las diez, 6 a las veinte, 6 a las que venis
despachado, porque yo no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje;
ademas que sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y emperador por
emperador, y monarca por monarca, en Napoles tengo al gran conde de Lemos,
que sin tantos titulillos de colegios ni rectorias me sustenta, me ampara y hace
mas merced que la que yo acierto a desear. Con esto le despedi, y con esto me
despido..., etc. De Madrid, ultimo de Octubre de mil seiscientos y quince."

54. Examinada ya por sus partes la perfeccién de esta obra, y vista también la
buena distribucion y enlace de todas ellas, facilmente puede pensarse cuan bien
recibida debio ser esta insigne obra. Pero como sali6 en dos volimenes, y cada
uno de ellos en diferente tiempo, veamos como se recibieron, qué censuras
padecieron y cual es la que merecen.

55. El primer tomo salié en Madrid, impreso por Juan de la Cuesta, afio 1605, en
4.° dirigido al duque de Béjar, de cuya proteccion se congratulé Cervantes en
unos versos que escribio al libro de Don Quijote de la Mancha, Urganda la
Desconocida.

56. Una de las mayores pruebas de la celebridad de algin libro es el facil
despacho de él. Fué tal el que tuvo el primer tomo de esta historia de Don
Quijote, que antes que Cervantes publicase el segundo, dijo en boca de Sansén
Carrascol’8]: "Tengo para mi, que el dia de hoy estan impresos més de doce mil
libros de la tal historia. Si no, diganlo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se
ha impreso. Y ain hay fama que se esta imprimiendo en Amberes, y a mi se me
trasluce que no ha de haber nacion ni lengua donde no se traduzca." Asi ha
sucedido, por cierto: de suerte que solamente de las traducciones se pudiera
formar una larga relacion. En otra parte introduce a Don Quijote, exagerando el
nimero de los libros impresos de su historia, de esta suertel’?!: "He merecido
andar ya en estampa en casi todas 6 las mas naciones del mundo. Treinta mil
volumenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta
mil veces de millares, si el cielo no lo remedia." En otra parte, la Duquesa (cuyos
Estados hasta ahora no se ha podido averiguar cuales son), hablando de la
historia de Don Quijote, dicel®: "De pocos dias & esta parte ha salido 4 la luz
del mundo, con general aplauso de las gentes." Mucho mejor se explico el
bachiller Sanson Carrasco, hablando de esta historia con el mismo Don
Quijote!®!l: "Es tan clara—dijo—, que no hay cosa que dificultar en ella. Los
nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la
celebran; y finalmente es tan trillada y tan leida, y tan sabida de todo género de



gentes, que apenas han visto algtn rocin flaco, cuando dicen: alli va Rocinante.
Y los que mas se han dado a su lectura son los pajes. No hay antecamara de
sefior donde no se halle un Don Quijote. Unos le toman si otros le dejan; éstos le
embisten y aquéllos le piden. Finalmente la tal historia es del mas gustoso y
menos perjudicial entretenimiento que hasta ahora se haya visto; porque en toda
ella no se descubre, ni por semejas, una palabra deshonesta ni un pensamiento
menos que catélico." Mucha razéon tuvo Sancho Panza para hacer esta
profecial®l: "Yo apostaré, dijo Sancho, que antes de mucho tiempo no ha de
haber bodegon, venta ni meson 0 tienda de barbero donde no ande pintada la
historia de nuestras hazafias." Asi vemos que sucede y mucha mas, pues no sélo
en los mesones y casas particulares se hallan los libros de Don Quijote, sino en
las mas escogidas librerias, haciendo sus duefios una grande ostentacion de esta
historia, si por ventura logran tenerla de las primeras impresiones. Los mas
diestros burilistas, pintores, tapiceros y escultores estan empleados en
representar esta historia, para adornar con sus figuras las casas y palacios de los
grandes sefiores y mayores principes. Aun viviendo Cervantes, consiguio la
gloria de que su obra tuviese la aceptacion real. Estaba el rey don Felipe, tercero
de este nombre, en un balcén de su palacio de Madrid, y espaciando la vista
observo que un estudiante, junto al rio de Manzanares, leia un libro, y de cuando
en cuando interrumpia la leccién y se daba en la frente grandes palmadas,
acompafiadas de extraordinarios movimientos de placer y alegria; y dijo el rey:
"Aquel estudiante, 0 esta fuera de si 0 lee la historia de Don Quijote." Y luego se
supo que la leia; porque los palaciegos suelen interesarse mucho en ganar las
albricias de los aciertos de sus amos en lo que poco importa. Mas ninguno de
ellos solicit6 a Cervantes una moderada pension, para que con ella pudiese
entretener su vida. Y por eso no sé yo como entienda aquella parabola del
emperador de la China. Lo cierto es que Cervantes, mientras vivié, debi6 mucho
a los extranjeros y muy poco a los espafioles. Aquéllos le alabaron y honraron
sin tasa ni medida. Estos le despreciaron y aun le ajaron con sétiras privadas y
publicas.

57. Por que no quede esta verdad a la mera cortesia de los lectores, produzcamos
las pruebas. El licenciado Marquez Torres, en la aprobacion que di6 al segundo
tomo de la historia de Don Quijote, después de una justisima censura contra los
perversos libros de su tiempo, dice asi: "Bien diferente han sentido de los
escritos de Miguel de Cervantes asi nuestra nacion como las extrafias; pues como
a milagro desean ver el autor de libros, que con general aplauso, asi por su
decoro y decencia como por la suavidad y blandura de sus discursos, han
recibido Espafia, Francia, Italia, Alemania y Flandes. Certifico con verdad que



en 25 de Febrero de este ano de 1615, habiendo ido el ilustrisimo sefior don
Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo de Toledo, mi sefior, a pagar
la visita que a su ilustrisima hizo el embajador de Francia, que vino a tratar cosas
tocantes a los casamientos de sus principes y los de Espafia, muchos caballeros
franceses, de los que vinieron acompafiando al embajador, tan corteses como
entendidos y amigos de buenas letras, se llegaron a mi y a otros capellanes del
cardenal, mi sefior, deseosos de saber qué libros de ingenio andaban mas validos,
y tocando acaso en éste, que yo estaba censurando, apenas oyeron el nombre de
Miguel de Cervantes, cuando se comenzaron a hacer lenguas, encareciendo la
estimacion de que asi en Francia como en los reinos sus confinantes se tenian sus
obras, La Galatea que alguno dellos tiene casi de memoria, la primera parte de
ésta y las novelas. Fueron tantos sus encarecimientos, que me ofreci llevarles a
que viesen el autor de ellas, que estimaron con mil demostraciones de vivos
deseos. Preguntaronme muy por menor su edad, su profesion, calidad y cantidad.
Halléme obligado a decir que era viejo, soldado, hidalgo y pobre; a que uno
respondio estas formales palabras: ";Pues a tal hombre no le tiene Espafia muy
rico y sustentado del Erario publico?" Acudio otro de aquellos caballeros con
este pensamiento y con mucha agudeza, y dijo: "Si necesidad le ha de obligar a
escribir, plega a Dios que nunca tenga abundancia, para que con sus obras,
siendo €l pobre, haga rico a todo el mundo." Bien creo que esta para censura es
un poco larga; alguno dira que toca los limites del lisonjero elogio; mas la
verdad de lo que cortamente digo, deshace en el critico la sospecha y en mi el
cuidado; ademas, que el dia de hoy no se lisonjea a quien no tiene con qué cebar
el pico del adulador, que aunque afectuosa y falsamente dice de burlas, pretende
ser remunerado de veras." Pensara el lector que quien dijo esto fué el licenciado
Francisco Marquez Torres; no fué sino el mismo Miguel de Cervantes Saavedra,
porque el estilo del licenciado Marquez Torres es metafdrico, afectadillo y
pedantesco, como lo manifiestan los Discursos consolatorios que escribio a don
Cristobal de Sandoval y Rojas, su hijo, primer marqués de Belmonte, y al
contrario, el estilo de la aprobacion es puro, natural y cortesano, tan parecido en
todo al de Cervantes, que no hay cosa en él que le distinga. El licenciado
Marquez era capellan y maestro de pajes de don Bernardo Sandoval y Rojas,
cardenal arzobispo de Toledo, inquisidor general; y Cervantes era muy
favorecido del mismo!83]. Con que ciertamente eran entrambos amigos.

58. Supuesta la amistad, no era mucho que usase Cervantes de semejante
libertad. Conténtese, pues, el licenciado Marquez Torres con que Cervantes le
hizo participe de la gloria de su estilo. Y veamos qué movi6 a Cervantes a querer
hablar, como dicen, por boca de ganso. No fué otro su designio sino manifestar



la idea de su obra, la estimacion de ella y de su autor en las naciones extranas, y
su desvalimiento en la propia.

59. Ya hemos visto estas dos ultimas cosas; veamos ahora cual dice que es el fin
de su obra: como dice que esta escrita y como no esta; que todo esto contiene la
aprobacion de este libro, igual en todo al primero, atendida la dificultad que
tiene la continuacién de una ficcion, tan perfecta, que ya pudiera tenerse por
felizmente acabada. "No hallo—dice—en €l cosa indigna de un cristiano celoso,
ni que disuene de la decencia debida a buen ejemplo, ni virtudes morales, antes
mucha erudicion y aprovechamiento, asi en la continencia de su bien seguido
asunto para extirpar los vanos y mentirosos libros de caballerias, cuyo contagio
habia cundido mas de lo que fuera justo, como en la lisura del lenguaje
castellano, no adulterado con enfadosa y estudiada afectacion (vicio con razon
aborrecido de hombres cuerdos); y en la correccion de vicios, que generalmente
toca, ocasionado de sus agudos discursos, guarda con tanta cordura las leyes de
reprension cristiana, que aquél que fuere tocado de la enfermedad que pretende
curar, en lo dulce y sabroso de sus medicinas gustosamente habra bebido, cuando
menos lo imagine, sin empacho ni asco alguno, lo provechoso de la detestacion
de su vicio, con que se hallara (que es lo mas dificil de conseguirse) gustoso y
reprendido. Ha habido muchos que, por no haber sabido templar ni mezclar a
proposito lo ttil con lo dulce, han dado con todo su molesto trabajo en tierra,
pues no pudiendo imitar a Diogenes en lo filosofo y docto, atrevida por no decir
licenciosa y desalumbradamente, le pretenden imitar en lo cinico, entregandose a
maldicientes, inventando casos que no pasaron para hacer capaz al vicio que
tocan de su aspera reprension, y por ventura descubran caminos para seguirle,
hasta entonces ignorados, con que vienen a quedar, si no repulsores, a lo menos
maestros dél. Hacense odiosos a los bien entendidos, con el pueblo pierden el
crédito si alguno tuvieron, para admitir sus escritos, y los vicios que arrojada é
imprudentemente quisieron corregir quedan en muy peor estado que antes: que
no todas las postemas a un mismo tiempo estan dispuestas para admitir las
recetas 0 cauterios: antes algunos mucho mejor reciben las blandas y suaves
medicinas, con cuya aplicacion el atentado y docto médico consigue el fin de
resolverlas: término que muchas veces es mejor, que no el que se alcanza con el
rigor del hierro." Censura digna por cierto del buen juicio y de la moderacion de
animo de Miguel de Cervantes.

60. Muy diferentes eran las que le hacian sus contrarios, dejandose llevar de su
dafiada intencion y maledicencia. Unas, como dije, fueron privadas; otras,
publicas. Pero tales, que el mismo contra quien se dirigieron hizo alarde de
contarlas. "Estando yo—dice—!84! en Valladolid, llevaron una carta 4 mi casa



para mi, con un real de porte; recibiola y pagé el porte una sobrina mia, que
nunca ella le pagara; pero diome por disculpa que muchas veces me habia oido
decir que en tres cosas era bien gastado el dinero: en dar limosna, en pagar al
buen médico y en el porte de las cartas, ora sean de amigos 6 de enemigos; que
las de los amigos avisan y de las de los enemigos se puede tomar algun indicio
de sus pensamientos. Diéronmela, y venia en ella un soneto malo, desmayado,
sin garbo ni agudeza alguna, diciendo mal de Don Quijote, y de lo que me peso
fué del real, y propuse desde entonces de no tomar carta con porte."

61. Mas sentido se manifestd6 Cervantes con otro enemigo de su Don Quijote;
pues le describi6 tan al vivo, que bien se echa de ver la fuerza de su indignacion.
Sélo se sabe que era fraile, pero no quién ni de qué religion; y asi bien podemos
copiar aqui su pintural®). "La duquesa y el duque salieron 4 la puerta de la sala &
recibirle (a Don Quijote), y con ellos un grave eclesiastico, de éstos que, como
no nacen principes, no aciertan a ensefiar como lo han de ser los que lo son; de
éstos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de
sus animos; de éstos que queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser
limitados, los hacen ser miserables. De éstos tales, digo, que debia de ser el
grave religioso que con los duques sali6 a recibir a Don Quijote." El
recibimiento del dicho fraile, y sacudimiento de Don Quijote, mejor se leera en
el original®!. Y dejando nosotros las censuras ocultas, hablemos ahora de las
descubiertas.

62. Publicado, como queda dicho; tan bien recibido y diversas veces impreso el
primer tomo de la historia de Don Quijote de la Mancha, no falté6 en Espaia
quien, envidioso de la gloria de Miguel de Cervantes Saavedra, y codicioso de la
ganancia de sus libros, atn viviendo él, se atrevié a escribir y publicar una
continuacion de aquella historia inimitable. El titulo que di6 a su obra fué éste:

63. Segundo tomo del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, que
contiene su tercera salida, y es la quinta parte de sus aventuras, compuesto por
el licenciado Alonso Ferndandez de Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas,
patria feliz del hidalgo caballero Don Quijote de la Mancha. Con licencia, en
Tarragona, en casa de Felipe Roberto. Afio 1614, en octavo.

64. Ni el autor de esta obra se llamaba Alonso Fernandez de Avellaneda, ni fué
natural de Tordesillas, célebre villa de Castilla la Vieja, sino que fué aragonés;
pues Miguel de Cervantes Saavedra, & quien debemos suponer bien informado,
asi le nombré en varias ocasiones. En una llamé & esta continuacién!®’!:
"Historia del aragonés, recién impresa." En otra, hablando de ella, dijo!®®]: "Esta
es la segunda parte de Don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide



Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que €l dice ser natural de
Tordesillas." Aunque Cervantes, pues, en alguna partel®! le llamé "autor
tordesillesco"”, sélo fué por hablar en suposicion de la ficcion de su patria, y
quiza para tratarle con apodo equivoco a rocin tordillo; como si dijera: "autor
arrocinado". En suposicion, pues, de que la obra se finge haberse escrito en
Tordesillas y de haberse impreso en Tarragona, como lo manifiestan las
"aprobacion” del libro y "licencia" para imprimirle, se entendera facilmente lo
que dijo Cervantes en el principio de su discretisimo prologo del segundo tomo,
aludiendo a la ficcion de la patria y realidad de la impresion de Tarragona. Sus
palabras son éstas: "Valame Dios, y con cuanta gana debes de estar esperando
ahora, lector ilustre, 6 cualquier plebeyo, este prélogo, creyendo hallar en él
venganzas, rifias y vituperios del autor del segundo Don Quijote: digo de aquél
que dicen que se engendro en Tordesillas y nacio en Tarragona. Pues, en verdad,
que no te he de dar este contento; que puesto que los agravios despiertan la
colera en los mas humildes pechos, en el mio ha de padecer excepcion esta regla.
Quisieras ti que le diera del asno, del mentecato y del atrevido; pero no me pasa
por el pensamiento. Castiguele su pecado, con su pan se lo coma, y alla se lo
haya." Y poco mas adelante: "Paréceme que me dices que ando muy limitado, y
que me contengo mucho en los términos de mi modestia, sabiendo que no se ha
de afiadir afliccion al afligido y que la que debe tener este "sefior" sin duda es
"grande", pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su
nombre, fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traicion de lesa
majestad.” Aquellas palabras "sefior" y "grande" son misteriosas para mi; y sea
lo que fuere, yo estoy persuadido a que el enemigo de Cervantes era muy
poderoso, cuando un escritor, soldado, animoso y diestro en el manejo de la
pluma y de la espada, no se atrevio a nombrarle. Si ya no es que fuese hombre
tan vil y despreciable, que ni aun quiso que se supiese su nombre, para que con
la misma infamia no lograse alguna fama.

65. Don Nicolas Antonio juzgd que este autor no tenia genio para continuar tal
obra. Esto es poco. Ni tenia genio ni ingenio para tan dificil empresa. No tenia
genio, porque éste supone ingenio, pues como decia la duquesa, que tanto honro
4 Don Quijote, "las gracias y los donaires no asientan sobre ingenios torpes"[9%.
Y tal era el del autor aragonés, cuya leyenda es indigna de cualquier lector que se
tenga por honesto. Escribir, pues, con gracia pide un natural muy agudo y muy
discreto, de que estaba muy ajeno el dicho aragonés. Ni aun le tenia para
inventar con alguna apariencia de verosimilitud, pues habiendo intentado
continuar la historia de Don Quijote, debia haber imitado el caracter de las
personas que fingio Cervantes, guardando siempre el decoro, que es la mayor



perfeccién del arte. Ultimamente, su doctrina es pedantesca y su estilo lleno de
impropiedades, solecismos y barbarismos, duro y desapacible, y en suma, digno
del desprecio que ha tenido, pues se ha consumido en usos viles, y inicamente el
haber llegado a ser raro pudo darle estimacion, pues habiéndose reimpreso en
Madrid después de ciento diez y ocho, esto es, en el de 1732, no hay hombre de
buen gusto que haga aprecio de él. El afio 1704 se imprimi6 en Paris una que se
llama "traduccién" de esta obra en lengua francesa; pero se observa el orden
invertido, muchas cosas quitadas y muchas mas afiadidas, y éstas han podido
granjear algun crédito a su primer autor.

66. Este supo ocultar su nombre, pero no su maledicencia y codicia, pues se
atrevio a hablar en su prélogo con tanta insolencia como ésta: "Se prosigue (esta
historia de Don Quijote de la Mancha) con la autoridad que él (Miguel de
Cervantes Saavedra) la comenzd, y con la copia de fieles relaciones que a su
mano llegaron (y digo mano, pues confiesa de si que tiene sdlo una; y hablando
tanto de todos, hemos de decir dél que, como soldado tan viejo en afios cuanto
mozo en brios, tiene mas lengua que manos), pero quéjese de mi trabajo por la
ganancia que le quito de su segunda parte." No hagamos caso de la gramatica de
este escritorcillo digno de la férula. Oigamos otra reprension de la inculpable
vejez de Miguel de Cervantes, de su condicion, pobreza y persecuciones; y
tengan paciencia los lectores en sufrir las necias habladurias de un ridiculo
pedante, que por tal juzgo al que dijo esto: "Y pues Miguel de Cervantes es ya de
viejo como el castillo de San Cervantes, y por los afios tan mal contentadizo, que
todo y todos le enfadan, y por ello esta tan falto de amigos, que cuando quisiera
adornar sus libros con sonetos campanudos, habia de ahijarlos (como él dice) al
preste Juan de las Indias 6 al emperador de Trapisonda, por no hallar titulo
quizas en Espafia que no se ofendiera de que tomara su nombre en la boca, con
permitir tantos vayan los suyos en los principios de los libros del autor de quien
murmura, y plegue a4 Dios ain deje, ahora que se ha acogido a la Iglesia y
sagrado. Conténtese con su Galatea y comedias en prosa, que eso son las mas de
sus novelas. No nos canse. Santo Tomas en la 2, 2, q. 36, ensefia que la envidia
es tristeza del bien y aumento ajeno, doctrina que la tom6é de San Juan
Damasceno. A este vicio da por hijos San Gregorio, en el libro 31, capitulo
XXXI, de la exposicion moral que hizo a la historia del santo Job, al odio,
susurracion y detraccion del préjimo, gozo de sus pesares y pesar de sus buenas
dichas; y bien se llama este pecado envidia d non videndo, quia invidus non
potest videre bona aliorum: efectos todos tan infernales como su causa, tan
contrarios a los de la caridad cristiana, de quien dijo San Pablo: 1, Corinth., 13.
Charitas patiens est, benigna est non emulatur, non agit perperam, non inflatur,



non est ambitiosa, congaudet veritati, etcétera. Pero disculpa los hierros®!! de su
primera parte en esta materia, el haberse escrito entre los de una carcel; y asi no
pudo dejar de salir tiznada dellos, ni salir menos que quejosa, murmuradora,
impaciente y colérica, cual lo estan los encarcelados."

67. Si preguntamos a este hombre qué le movido a decir tan grandes
desvergiienzas, en todo su prélogo no haremos otra causa sino que €l y Lope de
Vega fueron reprendidos en la historia de Don Quijote. Sus palabras son éstas:
"No podra por lo menos dejar de confesar tenemos ambos un fin, que es
desterrar la perniciosa licion de los vanos libros de caballerias, tan ordinaria en
gente rustica y ociosa, si bien en los medios diferenciamos, pues él tomo por
tales el ofender a mi, y particularmente a quien tan justamente celebran las
naciones mas extranjeras (éste es Lope de Vega), y la nuestra debe tanto, por
haber entretenido honestisima y fecundamente tantos afios los teatros de Espafia
con estupendas € innumerables comedias, con el rigor del arte que pide el
mundo, y con la seguridad y limpieza que de un ministro del Santo Oficio se

debe esperar." Fué Lope de Vega familiar del Santo Oficio!®?l.

68. Es muy propio de ignorantes, cuando se ven reprendidos, fundar el agravio
que imaginan habérseles hecho reprendiéndolos, en la censura hecha a otros
grandes hombres, para que los apasionados a éstos se irriten contra el censor.
Lope de Vega era en su tiempo y atn el dia de hoy, el principe de la comica
espafiola. Censurar un escritor tan célebre era como poner las manos en un
hombre sacrosanto.

69. Pero Lope, que sabia que era de carne y hueso, como los demas escritores,
como cuerdo agradecia las censuras hechas con verdad y buena intencion, y
procuraba aprovecharse del conocimiento de sus errores. En prueba de esto,
basta el mismo suceso que di6 ocasion a que el indiscreto autor aragonés se
quejase tan fuera de propésito y maldijese tanto.

70. Reprendieron muchos a4 Lope de Vega, porque componia comedias no
ajustadas a los preceptos del arte. Tengo por cierto que Cervantes fué uno de sus
mas fuertes censores. Procuraria Lope disculparse como mejor podia, quiero
decir, atribuyendo muchos de sus descuidos a la condescendencia del vulgo; y
viéndose estrechado, lleg6 a decir que las nuevas circunstancias del tiempo
pedian nuevo género de comedias; como si la naturaleza de las cosas fuese
mudable por cualesquiera accidentes. La controversia se puso en términos de que
la Academia Poética de Madrid mandase a Lope de Vega que alegase por su
parte lo que tuviese que decir. Entonces compuso el razonamiento que intitulo
Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo. Como hombre ingenuo, hubo de



confesar sus yerros, dorandolos como mejor pudo, de esta suerte:

Mandanme ingenios nobles, flor de Espaiia,
Que un arte de comedias os escriba

Que al estilo del vulgo se reciba.

Facil parece este sujeto, y facil

Fuera para cualquiera de vosotros,

Que ha escrito menos de ellos, y mas sabe
Del arte de escribirlas, y de todo:

Que lo que & mi me dafia en esta parte,
Es haberlas escrito sin el arte.

No porque yo ignorase los preceptos,
Gracias a Dios, que ya tiron gramatico
Pasé los libros que trataban desto.

Antes que hubiese visto al sol diez veces
Discurrir desde el Aries a los Peces.

Mas porque en fin hallé que las comedias
Estaban en Espafia en aquel tiempo,

No como sus primeros inventores
Pensaron que en el mundo se escribieran,
Mas como las trataron muchos barbaros,
Que ensefaron al vulgo a sus rudezas.

Y asi se introdujeron de tal modo,

Que quien con arte agora escribe,

Muere sin fama y galardén; que puede
Entre los que carecen de su lumbre,

Mas que razon y fuerza, la costumbre.
Verdad es que yo he escrito algunas veces
Siguiendo el arte, que conocen pocos;
Mas luego que salir por otra parte

Veo los monstruos de apariencias llenos,
Adonde acude el vulgo y las mujeres
Que este triste ejercicio canonizan:

A aquel hébito barbaro me vuelvo,

Y cuando he de escribir una comedia,
Encierro los preceptos con seis llaves,
Saco a Terencio y Plauto de mi estudio
Para que no me den voces; que suele

Dar gritos la verdad en libros muchos.



Y escribo por el arte que inventaron
Los que el vulgar aplauso pretendieron;
Porque, como las paga el vulgo, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.

Mas adelante, dice:

Creed que ha sido fuerza que os trujese

A la memoria algunas cosas destas,
Porque veais que me pedis que escriba
Arte de hacer comedias en Espafia,

Donde cuanto se escribe es contra el arte,
Y qué decir como seran agora,

Contra el antiguo, y que en razén se funda,
Es pedir parecer a mi experiencia,

No al arte, porque el arte verdad dice,

Que el ignorante vulgo contradice.

Lo mismo confiesa poco después:

Mas pues del arte vamos tan remotos,
Y en Espafia le hacemos mil agravios,
Cierren los doctos esta vez los labios.

Y éste mismo, que por los mas juiciosos y leidos es tenido por principe de la
comica espafiola (porque don Pedro Calderén de la Barca, ni en la invencion ni

en el estilo es comparable con él), concluye su arte de este modo:

Mas ninguno de todos llamar pudo

Mas barbaro que yo, pues contra el arte
Me atrevo a dar preceptos, y me dejo
Llevar de la vulgar corriente adonde

Me llamen ignorante Italia y Francia.
¢Pero qué puedo hacer, si tengo escritas,
Con una que he acabado esta semana,
Cuatrocientas y ochenta y tres comedias?[%°!
Porque fuera de seis, las demas todas
Pecaron contra el arte gravemente.
Sustento, en fin, lo que escribi, y conozco



Que, aunque fueran mejor de otra manera,
No tuvieran el gusto que han tenido;
Porque a veces lo que es contra lo justo
Por la misma razon deleita el gusto.

71. Tenemos reo confeso a Lope de Vega antes del afio 1602, pues en él se
imprimio este arte, si merece tal nombre un razonamiento académico tan
contrario a él. Reflexionemos ahora cuan justa y cuan moderada fué la censura
de Cervantes dirigida a los malos cémicos de su tiempo, no a Lope de Vega, de
quien hizo el debido aprecio, contentandose solo con reprender (sin nombrarle)
lo mismo que él publicamente habia confesado. El discurso de Cervantes, en mi
juicio, es el mas feliz que escribid; y asi débame el lector que le repita el gusto
de volver a leerlo. Supongo que Miguel de Cervantes Saavedra se revistio de la
persona de un candnigo de Toledo, y en nombre de éste habl6 de esta suerte con
el célebre cura Pero Pérez!®*: "He tenido cierta tentacién de hacer un libro de
caballerias, guardando en él todos los puntos que he significado; y, si he de
confesar la verdad, tengo escritas mas de cien hojas, y para hacer la experiencia
de si correspondian & mi estimacion, las he comunicado con hombres
apasionados de esta leyenda, doctos y discretos, y con otros ignorantes, que solo
atienden al gusto de oir disparates, y de todos he hallado una agradable
aprobacion. Pero con todo esto no he proseguido adelante, asi por parecerme que
hago cosa ajena de mi profesion, como por ver que es mas el nimero de los
simples que de los prudentes; y que puesto que es mejor ser loado de los pocos
sabios, que burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio
del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros.
Pero lo que mas me lo quité de las manos, y aun del pensamiento de acabarle,
fué un argumento que hice conmigo mismo, sacado de las comedias que ahora se
representan, diciendo: "Si éstas que ahora se usan, asi las imaginadas como las
de historia, todas 6 las mas son conocidos disparates y cosas que no llevan pies
ni cabeza; y con todo eso el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por
buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen ! y los
actores que las representan dicen que asi han de ser, porque asi las quiere el
vulgo y no de otra manera; y que las que llevan traza y siguen la fabula, como el
arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los
demas se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les esta mejor
ganar de comer con los muchos, que no opiniéon con los pocos; de este modo
vendra a ser un libro, al cabo de haberme quemado las cejas, por guardar los
preceptos referidos; y vendré a ser el sastre del Campillo. Y aunque algunas

,

veces he procurado persuadir a los actores que se engafian en tener la opinion



que tienen, y que mas gente atraeran y mas fama cobraran representando
comedias que haga el arte que no con las disparatadas. Estan tan asidos y
encorporados en su parecer, que no hay razon ni evidencia que de él los saque.
Acuérdome que un dia dije a uno de estos pertinaces: "Decidme: ¢no os acordais
que ha pocos afios que se representaron en Espafia tres tragedias, que compuso
un famoso poeta de estos reinos, las cuales fueron tales que admiraron, alegraron
y suspendieron a todos cuantos las oyeron, asi simples como prudentes, asi del
vulgo como de los escogidos, y dieron mas dinero a los representantes ellas tres
solas que treinta de las mejores que después aca se han hecho?" "Sin duda—
respondio el autor que digo—que debe de decir V. M. por La Isabela, La Filis y
La Alejandra." "Por esas digo—Ile repliqué yo—; y mirad si guardaban bien los
preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de
agradar a todo el mundo. Asi que no esta la falta en el vulgo que pide disparates,
sino en aquéllos que no saben representar otra cosa. Si; que no fué disparate La
ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se hall6 en la del Mercader
amante, ni menos en La enemiga favorable®®], ni en otras algunas, que de
algunos entendidos poetas han sido compuestas para fama y renombre suyo, y
para ganancia de los que las han representado.” Y otras cosas afiadi a éstas con
que a mi parecer le dejé algo confuso; pero no satisfecho ni convencido para
sacarle de su errado pensamiento. "En materia ha tocado V. M., sefior can6nigo
—dijo a esta sazon el cura—, que ha despertado en mi un antiguo rencor que
tengo con las comedias que ahora se usan, tal, que iguala al que tengo con los
libros de caballerias; porque habiendo de ser la comedia, segtin le parece a Tulio,
espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres é imagen de la verdad, las
que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades é
imagenes de lascivia. Porque ;qué mayor disparate puede ser en el sujeto que
tratamos, que salir un nifio en mantillas en la primera escena del primer acto, y
en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ;qué mayor que pintarnos un
viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo retérico, un paje consejero, un rey
ganapan y una princesa fregona? ;Qué diré, pues, de la observancia que guardan
en los tiempos en que pueden 6 podian suceder las acciones que representan,
sino que he visto comedia que la primera jornada comenz6 en Europa, la
segunda en Asia, la tercera se acab6 en Africa, y aun si fuera de cuatro jornadas,
la cuarta acabara en América, y asi se hubiera hecho en todas las cuatro partes
del mundo? Y si es que la imitacion es lo principal que ha de tener la comedia,
;icomo es posible que satisfaga a ningiin mediano entendimiento, que fingiendo
una accion que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, al mismo que en
ella hace la persona principal le atribuyan que fué el emperador Eraclio, que
entré con la Cruz en Jerusalén, y el que gano la Casa santa, como Godofredo de



Buillén, habiendo infinitos afios de lo uno a lo otro, y fundandose la comedia
sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia y mezclarle pedazos de otras,
sucedidas a diferentes personas y tiempos; y esto no con trazas verosimiles, sino
con patentes errores de todo punto inexcusables? Y es lo malo, que hay
ignorantes que digan que esto es lo perfecto y que lo demas es buscar gollerias.
¢Pues qué si venimos a las comedias divinas? ;Qué de milagros falsos fingen en
ellas? ;Qué de cosas apdcrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los
milagros de otro? Y aun en los humanos se atreven a hacer milagros, sin mas
respeto ni consideracion que parecerles que alli estara bien el tal milagro y
apariencia, como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y venga a la
comedia; que todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las
historias, y aun en oprobio de los ingenios espafioles, porque los extranjeros, que
con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por barbaros
é ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no seria
bastante disculpa de esto decir que el principal intento que las republicas bien
ordenadas tienen, permitiendo que se hagan publicas comedias, es para
entretener la comunidad con alguna honesta recreacion y divertirla a veces de los
malos humores que suele engendrar la ociosidad, y que pues esto se consigue
con cualquier comedia buena 6 mala, no hay para qué poner leyes ni estrechar a
los que las componen y representan a que las hagan como debian hacerse; pues,
como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo
cual responderia yo, que este fin se conseguiria mucho mejor, sin comparaciéon
alguna, con las comedias buenas que no con las tales. Porque de haber oido la
comedia artificiosa y bien ordenada, saldria el oyente alegre con las burlas,
ensenado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones,
advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y
enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de despertar la buena
comedia en el animo de quien la escuchare, por rustico y torpe que sea. Y de
toda imposibilidad es imposible dejar de alegar y entretener, satisfacer y
comentar la comedia, que todas estas partes tuviere, mucho mas que aquélla que
careciere de ellas: como por la mayor parte carecen éstas que de ordinario ahora
se representan. Y no tienen la culpa de esto los poetas que las componen, porque
algunos hay de ellos que conocen muy bien en lo que yerran®’), y saben
extremadamente lo que deben hacer. Pero como las comedias se han hecho
mercaderia vendible, dicen!®®]] y dicen verdad, que los representantes no se las
comprarian si no fuesen de aquel jaez. Y asi el poeta procura acomodarse con lo
que el representante, que le ha de pagar su obra, le pide. Y que esto sea verdad,
véase por muchas € infinitas comedias que ha compuesto un felicisimo ingenio



de estos reinos!®?!, con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con
tan graves sentencias; finalmente, tan llenas de elocucién y alteza de estilo, que
tiene lleno el mundo de su fama. Y por querer acomodarse al gusto de los
representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de
perfeccién que requieren!!%!, Otros las componen tan sin mirar lo que hacen,
que después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y
ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces por
haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos
linajes. Y todos estos inconvenientes cesarian, y aun otros muchos mas, que no
digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que
examinase todas las comedias antes que se representasen: no sélo aquéllas que se
hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen representar en Espaiia, sin la
cual aprobacion, sello y firma, ninguna justicia en su lugar dejase representar
comedia alguna; y de esta manera los comediantes tendrian cuidado de enviar las
comedias a la Corte, y con seguridad podrian representarlas; y aquéllos que las
componen mirarian con mas cuidado y estudio lo que hacian, temerosos de haber
de pasar sus obras por el riguroso examen de quien las entiende. Y de esta
manera se harian buenas comedias y se conseguiria felicisimamente lo que en
ellas se pretende, asi el entretenimiento del pueblo, como la opiniéon de los
ingenios de Espafia, el interés y seguridad de los recitantes, y el ahorro del
cuidado de castigarlos. Y si se diese cargo a otro, 6 a este mismo, que examinase
los libros de caballerias que de nuevo se compusiesen, sin duda podrian salir
algunos con la perfeccion que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra
lengua del agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasién a que los
libros viejos se oscureciesen a la luz de los nuevos que saliesen, para honesto
pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los mas ocupados. Pues no es
posible que esté continuo el arco armado, ni la condicién y flaqueza humana se
pueda sustentar sin alguna licita recreacion."

72. iSon acaso mas graves, mas discretos y agradables los Didlogos, de Platon!
iFueron mejores sus deseos! ;Pudo la censura de Cervantes ser mas justa y
modesta? Ella fué tal en lo que toca a Lope de Vega, que éste no se dié por
ofendido; antes bien, cuando se le ofrecio decir algo de Cervantes, escribié con
mucha estimacion.

73. Pero el mal continuador de Don Quijote, como desfacedor de agravios
literarios, quiso enderezar el tuerto que imaginaba se habia hecho a Lope de
Vega; y abroquelandose de la autoridad de éste, intentd con ella reparar los
golpes que le di6 Cervantes, hiriéndole quiza en alguna de las censuras
particulares, a que aluden este coloquio y la Novela de los perros, que puede



muy bien llamarse "satira lucilio-horaciana", porque imitando a Lucilio y a
Horacio, reprende 4 muchisimos mordacisima pero ocultamente. Y siendo quiza
uno de los heridos el aragonés, en lugar de satisfacer con buenas razones a la
censura de Cervantes, como no las hallaba, ni aun aparentes, se valio de su
maledicencia. Pero bien se la castig6 Cervantes, porque a lo que le opuso de la
vejez, manquedad y genio envidioso, le respondi6 asi'!°!: "Lo que no he podido
dejar de sentir, es que me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi
mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mi, 6 si mi manquedad
hubiera nacido en alguna taberna, sino en la més alta ocasién''%?] que vieron los
siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no
resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas a lo menos en la
estimacion de los que saben donde se cobraron; que el soldado mas bien parece
muerto en la batalla, que libre en la fuga. Y es esto en mi de manera, que si ahora
me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en
aquella faccion prodigiosa, que sano ahora de mis heridas, sin haberme hallado
en ella. Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que
guian a los demas al cielo de la honra y al de desear la justa alabanza. Y hase de
advertir que no se escribe con las canas, sino con el entendimiento, el cual suele
mejorarse con los afios. He sentido también que me llame envidioso, y que,
como a ignorante, me describa qué cosa sea la envidia, que en realidad de
verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y bien
intencionadal'®!, Y siendo esto asi, como lo es, no tengo yo de perseguir a
ningun sacerdote, y mas si tiene por afiadidura ser familiar del Santo Oficio. Y si
él lo dijo por quien parece que lo dijo (esto es, por Lope de Vega), engafidse de
todo en todo, que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupacion
continua y virtuosa."

74. Que Miguel de Cervantes Saavedra no tuviese envidia a Lope de Vega, se ve
en las alabanzas que le di6 antes y después del discurso que hizo de las
comedias, donde en persona del candnigo de Toledo le censur6 tan
moderadamente como hemos visto. En el libro sexto de su Galatea, en boca de
la misma Caliope, dijo:

Muestra en un ingenio la experiencia,
Que en afios verdes y en edad temprana
Hace su habitacién ansi la ciencia,

Como en la edad madura, antigua y cana.
No entraré con alguno en competencia,
Que contradiga una verdad tan llana:



Y mas si acaso a sus oidos llega,
Que lo digo por vos, Lope de Vega.

Después, en el Vigje del Parnaso!'%4 habl6 del mismo con la mayor estimacién:

Llovié6 otra nube al gran Lope de Vega,
Poeta insigne, a cuyo verso 6 prosa
Ninguno le aventaja, ni aun le llega.

Y aun después de la censura del aragonés, en la continuacion de la misma
historia de Don Quijote, hablando de Angélica, dijo!!?°! que "un famoso poeta
andaluz (Luis Barahona de Soto) llor6é y canté sus ldagrimas, y otro famoso y
tinico poeta castellano (Lope de Vega) cant6 su hermosura." Y en otra partel106]
aludié con mucha estimacion a la Arcadia, de Lope de Vega. La censura, pues,
que de él hizo Cervantes no nacio de envidia, ya que le alabo tanto como el que
mas y sin medida alguna, sino de su gran conocimiento, pues fué muy justa. Y la
que hizo de Cervantes el continuador tordesillesco fué hija de su maledicencia,
tan abominable como se ha visto.

75. De otra manera que Fernandez de Avellaneda, hablo Lope de Vega de Miguel
de Cervantes Saavedra, cuando después de haber sido censurado, y aun después

de la muerte de su censor, canté y celebré asi su gloriosa manquedad!°7:

En la batalla donde el Rayo austrino,
Hijo inmortal del aguila famosa,

Al rey del Asia en la campafia undosa.
La fortuna envidiosa

Hiri6 la mano de Miguel Cervantes:
Pero su ingenio en versos de diamantes
Los del plomo volvio con tanta gloria,
Que por dulces, sonoros y elegantes,
Dieron eternidad a su memoria:

Por que se diga que una mano herida
Pudo dar a su duefio eterna vida.

76. También castig6 Cervantes la codicia de su detractor, haciendo desprecio de
sus amenazas, encomendando al lector este recadol'%: "Dile también, que de la
amenaza que me hace, que me ha de quitar la ganancia con su libro, no se me da
un ardite; que acomodandome al entremés famoso de la Perendenga, le



respondo, que me viva el Veinticuatro mi sefior, y Cristo con todos. Viva el gran
conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad bien conocida contra todos los
golpes de mi corta fortuna, me tiene en pie: y vivame la suma caridad del
ilustrisimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas. (Sospecho que porque
Cervantes hall6 algtn consuelo en la piedad de este prelado, dijo su detractor!1%°]
que se habia acogido a la Iglesia y sagrado.) Y siquiera no haya imprentas en el
mundo; y siquiera se impriman contra mi mas libros que tienen letras las coplas
de Mingo Revulgo. Estos dos principes, sin que los solicite adulacion mia, ni
otro género de aplauso, por su sola bondad han tomado a su cargo el hacerme
merced y favorecerme, en lo que me tengo por mas dichoso y mas rico que si la
fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La honra puédela
tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar a la nobleza, pero no
escurecerla del todo; pero como la virtud dé alguna luz de si, aunque sea por los
inconvenientes y requisitos de la estrecheza, viene a ser estimada de los altos y
nobles espiritus, y por el consiguiente favorecida. Y no le digas mas."

77. Puede ser que alguno eche de menos la respuesta de Cervantes a lo que dijo
el maldiciente satirico, que se hallaba tan falto de amigos, que si quisiese
adornar sus libros con sonetos, no hallaria titulo quizas en Espafia que no se
ofendiera de que tomara su nombre en la boca. A lo cual Cervantes no respondi6
palabra alguna, porque ya no tenia qué afiadir & lo que habia dicho en boca de
aquel amigo suyo, introducido en su prologo, como consejero del mismo
Cervantes, satirizando las costumbres de los escritores de su tiempo, con tanta
discrecién como éstal'!%l: "Lo primero en que reparéis de los sonetos, epigramas
0 elogios, que os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de
titulo, se puede remediar en que vos mismo toméis algun trabajo en hacerlos, y
después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiereis, ahijandolos al
Preste Juan de las Indias 6 al emperador de Trapisonda, de quienes yo sé que hay
noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido, y hubiere algunos
pedantes y bachilleres que por detras os muerdan y murmuren de esta verdad, no
se os dé dos maravedis, porque ya que os averigiien la mentira, no os han de
cortar la mano con que lo escribisteis." Habia entonces en Espafia la ridicula
costumbre de prevenir el animo de los lectores con muchas alabanzas, la mayor
parte de ellas fabricadas por sus mismos autores; como sucede hoy en los que
dan muchas juntas literarias, que profesan la critica con poca seriedad, fiandose
demasiadamente de juicios ajenos, tal vez ignorantes y tal apasionados.
Reprendié Lope de Vega aquel abuso cuando dijo!'"'! que Apolo mandaba en un
edicto varias cosas:



Y que no propusiesen alabanzas
En censuras fingidas,

Con falsas esperanzas

De que seran creidas,

No sin risa escuchadas,

En su soberbia y vanidad fundadas.

78. Satirizando Cervantes a estos tales, y satisfaciendo al mismo tiempo al deseo
que tenia de ser alabado, puso al principio de su historia de Don Quijote algunas
composiciones poéticas en nombre, no de grandes sefiores (porque en la
republica literaria no hay mas grandes sefiores que los que saben), sino de
Urganda la Desconocida al libro de Don Quijote de la Mancha; de Amadis de
Gaula; de Don Belianis de Grecia; de Orlando el Furioso; del Caballero del Febo
y de Solisdan & Don Quijote de la Mancha; de la sefiora Oriana a Dulcinea del
Toboso; de Gandalin, escudero de Amadis de Gaula, & Sancho Panza, escudero
de Don Quijote; del donoso poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante, y
ultimamente un dialogo entre Babieca y Rocinante, queriendo decir con esto que
su libro de Don Quijote de la Mancha era mejor que todos los libros de
caballerias, pues Don Quijote de la Mancha hizo ventaja al célebre Amadis de
Gaula, libro que, segtin la fama comtin y lo que dijo Cervantes!!'?], "fué el
primero de caballerias que se imprimi6 en Espafia, y todos los demas han
tomado principio y origen de este..... dogmatizador de una secta tan mala..... bien
que es el mejor de todos los libros que de este género se han compuesto".

79. También se aventajo Don Quijote al afamado Don Belianis de Grecia. "Pues
ese—replico el cura (Pero Pérez, estando haciendo el escrutinio con el barbero
maese Nicolas)—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un
poco de ruibarbo, para purgar la demasiada cOlera suya: y es menester quitarles
todo aquello del castillo de la fama y otras impertinencias de mas importancia."”

80. Ni son comparables con las graciosas locuras de Don Quijote de la Mancha

los desafueros de Orlando el Furioso, bien que de su autor dijo el cural'3], que si
hablara en su idioma, le pondria sobre su cabeza.

81. No dijo otro tanto del Caballero del Febo, en cuyo nombre también hizo
Cervantes un soneto. Imprimiése este libro con este titulo: "Espejo de principes
y caballeros, en el cual en tres libros se cuentan los inmortales hechos del
caballero Febo y de su hermano Rosicler, hijos del grande emperador Trebacio,
con las altas caballerias y muy extrafios amores de la muy hermosa y extremada
princesa Claridiana, y de otros altos principes y caballeros, por Diego Orttifiez



de Calahorra, de la ciudad de Ndjera". Salio el Espejo de principes en dos
tomos en folio, que contienen la primera y segunda parte, en Zaragoza, afio
1581, su autor Pedro la Sierra. Después Marco Martinez de Alcala continu6
dichas fabulas con este titulo: Tercera parte del Espejo de principes y caballeros,
hechos de las hijas y nietos del emperador Trebacio. En Alcala, ano 1589. Y
Feliciano de Silva escribié después: La cuarta parte del Caballero del Febo.
Sabidos estos titulos, se entendera mejor el soneto del Caballero del Febo a Don
Quijote de la Mancha, y se podra aplicar la critica que hizo el cura, cuando
tomando el barbero un libro, dijol'4l: "Este es espejo de caballerias." "Ya
conozco a su merced—dijo el cura—. Ahi anda el sefior Reinaldos de
Montalvan, con sus amigos y compaiieros, mas ladrones que Caco; y los doce
Pares, con el verdadero historiador Turpin. Y en verdad que estoy por
condenarlos no mas que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la
invencion del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejio su tela el cristiano
poeta Ludovico Ariosto." Del estilo de Feliciano de Silva hizo gran burla

Cervantes en otra parte!11°],

82. De la misma suerte que los caballeros andantes cedieron a Don Quijote de la
Mancha, fueron también inferiores sus damas a Dulcinea del Toboso. Y esto
significan los versos quebrados de Urganda la Desconocida, y el soneto de la
sefiora Oriana a Dulcinea del Toboso. Damas que hacen mucho papel en la
historia de Amadis de Gaula. Fuera de que esto también alude & que en tiempo
de Cervantes dieron los escritores en la ridicula mania de hacer sonetos en
nombre de mujeres, para que, puestos éstos al principio de sus obras, fuesen
aquéllas tenidas por poetisas y ellos se tuviesen por favorecidos de ellas.

83. El soneto de Gandalin a Sancho Panza, quiere decir que ningtn escudero
hubo como Sancho Panza. Y las décimas del poeta entreverado y el dialogo entre
Babieca y Rocinante, que no hubo caballo tan célebre como Rocinante, pues! 1!
"aunque tenia mas cuartos que un real, y mas tachas que el caballo de Gonela,
que tantum pellis et ossa fuit, le pareci6 que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni
Babieca el del Cid, con él se igualaban".

84. En lo que toca, pues, al cargo que el aragonés hizo a Cervantes de que no
tenia de quién valerse para autorizar con varios sonetos la entrada de su libro, no
tenia Cervantes satisfaccion alguna que afiadir; pues de lo mismo que el otro
echaba de menos, habia hecho ya tanta burla, no so6lo en el prologo de Don
Quijote, sino también en el de sus novelas; pues hablando de aquel abuso, y del
amigo en cuya cabeza introdujo los discretisimos consejos, que el mismo
Cervantes tan diestra y felizmente practico; después de haberse pintado en lo



exterior € interior, segun el cuerpo, digo, y el animo, afiadio: "Y cuando a la
(memoria) de este amigo de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las
dichas, que decir de mi, yo me levantara a mi mismo dos docenas de testimonios
y se los dijera en secreto, con que extendiera mi nombre y acreditara mi ingenio;
porque pensar que dicen puntualmente la verdad los tales elogios, es disparate,
por no tener punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios. En fin,
pues ya esta ocasién se pasO, y yo he quedado en blanco y sin figura, sera
forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo sera para decir
verdades, que dichas por sefias suelen ser entendidas." Después prosigue
diciendo lo que sentia de sus propias novelas, sin hablar, como dicen, por boca
de ganso.

85. A lo que dijo el maldiciente de que Cervantes habia escrito su primera parte
de Don Quijote entre los hierros de una carcel, y que por eso habia cometido
tantos. Sobre su encarcelamiento no quiso responder. Quiza por no ofender a los
ministros de justicia; porque, ciertamente, su prision no seria ignominiosa; pues
el mismo Cervantes, voluntariamente, la refirio en el principio del prélogo de su
primer tomo. En lo que toca a sus descuidos, yo no niego que Cervantes haya
tenido algunos, los cuales tengo observados; pero como el aragonés no los
especificd, no era razon que satisfaciéndole Cervantes, le atribuyese la gloria de
una justa 6 razonable censura. Y asi la confesion de los propios descuidos 6
defensa de los que los criticos de aquel tiempo censuraron como tales, se reserva
para la debida ocasion; y la censura de otros, que se pudieran hacer reparables,
se omite por la reverencia que se debe a la buena memoria de tan gran varon.

86. En lo que Miguel de Cervantes cargd mas la mano a su injuriador, fué en la
reprension de su atrevimiento; pues lo fué, y muy grande, continuar una obra de
pura invencion, siendo ajena y viviendo el autor. Por eso dice al lector: "Si por
ventura llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado,
que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es
ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer é imprimir un
libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama. Y
para confirmacion de esto, quiero que con tu buen donaire y gracia le cuentes
este cuento." Prosigue Cervantes contando el cuento, y después otro, con tan
satirica gracia que no cabe mas.

87. Pareciéndole a Cervantes que el atrevimiento del aragonés pedia mayor
castigo, para hacerle mas ridiculo, en varias partes del cuerpo de su obra
entremezclo algunas censuras de aquella perversa continuacion, las cuales es
razon que aqui se lean juntas, para que otros no caigan en tentacion semejante.



88. En el capitulo LIX del segundo tomo, suponiendo que unos pasajeros estaban
leyendo en un meson la continuacion del aragonés, introduce a un tal don Juan,
diciendo asi: "Por vida de vuesa merced, sefior don Jerénimo, que en tanto nos
traen la cena, leamos otro capitulo de la segunda parte de Don Quijote de la
Mancha." Apenas oy6 su nombre Don Quijote (el cual estaba en el aposento
inmediato, dividido del otro con un sutil tabique), cuando se puso en pie, y con
oido alerta escucho lo que de él trataban, y oy6, que el tal don Jeronimo referido
respondid: ";Para qué quiere vuesa merced, sefior don Juan, que leamos estos
disparates, si el que hubiere leido la primera parte de la historia de Don Quijote
de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda?" "Con
todo eso—dijo el don Juan—sera bien leerla, pues no hay libro tan malo que no
tenga alguna cosa buena. Lo que a mi en éste mas me desplace es que pinta a
Don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso." Oyendo lo cual, Don
Quijote, lleno de ira y de sospecho, alz6 la voz y dijo: "Quienquiera que dijere
que Don Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede olvidar a Dulcinea del
Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad;
porque la sin par Dulcinea del Toboso, ni puede ser olvidada, ni en Don Quijote
puede caber olvido. Su blasén es la firmeza y su profesion el guardarla con
suavidad y sin hacerse fuerza alguna." "¢Quién es el que nos responde?",
respondieron del otro aposento. ";Quién ha de ser—respondié Sancho—sino el
mismo Don Quijote de la Mancha, que hara bueno cuanto ha dicho y aun cuanto
dijere?, que al buen pagador no le duelen prendas." Apenas hubo dicho esto
Sancho, cuando entraron por la puerta de su aposento dos caballeros, que tales lo
parecian, y uno dellos, echando los brazos al cuello de Don Quijote, le dijo: "Ni
vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede no
acreditar vuestra presencia. Sin duda, vos, sefior, sois el verdadero Don Quijote
de la Mancha, norte y lucero de la andante caballeria, a despecho y pesar del que
ha querido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazafias, como lo ha
hecho el autor de este libro que aqui os entrego.” Y poniéndole un libro en las
manos, que traia su compafiero, le tom6 Don Quijote, y sin responder palabra
comenzo a hojearle, y de alli & un poco se le volvio, diciendo: "En esto poco que
he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de reprension. La primera, es
algunas palabras que he leido en el prdlogo; las otras, que el lenguaje es
aragonés, porque tal vez escribe sin articulos; y la tercera, que mas le confirma
por ignorante, es que yerra y se desvia de la verdad en lo mas principal de la
historia, porque aqui dicel''”l que la mujer de Sancho Panza, mi escudero, se
llama Mari Gutiérrez, y no se llama tal, sino Teresa Panza. Y quien en esta parte
tan principal yerra, bien se podra temer que yerre en todas las demas de la
historia." A esto dijo Sancho: "Donosa cosa de historiador por cierto; bien debe



de estar en el cuento de nuestros sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer,
Mari Gutiérrez; torne a tomar el libro, sefior, y mire si ando yo por ahi, y si me
ha mudado el nombre." "Por lo que os he oido hablar, amigo—dijo don Jeronimo
—, sin duda debéis de ser Sancho Panza, el escudero del sefior Don Quijote." "Si
soy—respondié Sancho—, y me precio de ello." "Pues a fe—dijo el caballero—
que no os trata este autor moderno con la limpieza que en vuestra persona se
muestra; pintaos comedor y simple, y no nada gracioso, y muy otro del Sancho
que en la primera parte de la historia de vuestro amo se describe." "Dios se lo
perdone—dijo Sancho—; dejarame en mi rincon sin acordarse de mi, porque
quien las sabe las tafie, y bien se esta San Pedro en Roma." Los dos caballeros
pidieron a Don Quijote se pasase a su estancia a cenar con ellos, que bien sabian
que en aquella venta no habia cosas pertenecientes para su persona. Don Quijote,
que siempre fué comedido!!'®], condescendié con su demanda, y cené con ellos;
quedose Sancho con la olla, con mero mixto imperio. Sentdse en cabecera de
mesa, y con él el ventero, que no menos que Sancho estaba de sus manos y de
sus ufias aficionado. En el discurso de la cena pregunt6 don Juan & Don Quijote
qué nuevas tenia de la sefiora Dulcinea del Toboso; si se habia casado, si estaba
parida 6 prefiada, 6 si estando en su entereza se acordaba, guardando su
honestidad y buen decoro, de los amorosos pensamientos del sefior Don Quijote.
A lo que él respondi6: "Dulcinea se estd entera, y mis pensamientos més firmes
que nunca; las correspondencias, en su sequedad antigua; su hermosura, en la de
una soez labradora transformada"; y luego les fué contando punto por punto el
encanto de la sefiora Dulcinea, y lo que le habia sucedido en la cueva de
Montesinos, con la orden que el sabio Merlin le habia dado para desencantarla,
que fué la de los azotes de Sancho. Sumo fué el contento que los dos caballeros
recibieron de oir contar a Don Quijote los extrafios sucesos de su historia, y asi
quedaron admirados de sus disparates, como del elegante modo con que los
contaba. Aqui le tenian por discreto, y alli se les deslizaba por mentecato, sin
saber determinarse qué grado le darian entre la discrecion y la locura. Acabo de
cenar Sancho, y dejando hecho equis al ventero, se pas6 a la estancia de su amo,
y en entrando, dijo: "Que me maten, sefiores, si el autor de este libro que vuesas
mercedes tienen quiere que no comamos buenas migas juntos; yo querria, que ya
que me llama comilén, como vuesas mercedes dicen, no me llamase también
borracho.” "Si llama—dijo don Jeronimo—; pero no me acuerdo en qué manera,
aunque sé que son malsonantes las razones, y ademas mentirosas, segin yo echo
de ver en la fisonomia del buen Sancho que esta presente.” "Créanme vuesas
mercedes—dijo Sancho—que el Sancho y el Don Quijote de esa historia deben
de ser otros que los que andan en aquélla que compuso Cide Hamete Benengeli,
que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado, y yo, simple,



gracioso y no comedor ni borracho." "Yo asi lo creo—dijo don Juan—, y si fuera
posible, se habia de mandar que ninguno fuera osado a tratar de las cosas del
gran Don Quijote si no fuese Cide Hamete su primer autor!''®!, Bien asi como
mando6 Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino Apeles.” "Retrateme
el que quisiere—dijo Don Quijote—, pero no me maltrate; que muchas veces
suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias""?%!, "Ninguna—dijo don
Juan—se le puede hacer al sefior Don Quijote, de quien él no se puede vengar, si
no la repara en el escudo de su paciencia, que & mi parecer, es fuerte y grande."”
En éstas y otras platicas se pasd gran parte de la noche; y aunque don Juan
quisiera que Don Quijote leyera mas del libro, por ver lo que discantaba, no lo
pudieron acabar con él, diciendo que él lo daba por leido, y lo confirmaba por
todo necio, y que no queria, si acaso llegase a noticia de su autor, que le habia
tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le habia leido, pues de las cosas
obscenas y torpes'?!l los pensamientos se han de apartar, cuanto méas los ojos.
Preguntaronle que adonde llevaba determinado su viaje. Respondi6 que a
Zaragoza, a hallarse en las justas del arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse
todos los afios. Dijole don Juan que aquella nueva historia contabal'??! cé6mo
Don Quijote, sea quien se quisiere, se habia hallado en ella en una sortija, falta
de invencion, pobre de letras, pobrisima de libreas, aunque rica de simplicidades.
"Por el mismo caso—respondié Don Quijote—no pondré los pies en Zaragoza, y
asi sacaré a la plaza del mundo la mentira de ese historiador moderno, y echaran
de ver las gentes como yo no soy el Don Quijote que él dice." "Hara muy bien—
dijo don Jerénimo—, y otras justas hay en Barcelona, donde podra el sefior Don
Quijote mostrar su valor." "Asi lo pienso hacer—dijo Don Quijote—, y vuesas
mercedes me den licencia, pues ya es hora para irme al lecho, y me tengan y
pongan en el nimero de sus mayores amigos y servidores." "Y & mi también—
dijo Sancho—, quiza seré bueno para algo." Con esto se despidieron, y Don
Quijote y Sancho se retiraron a su aposento, dejando a don Juan y a don
Jer6nimo admirados de ver la mezcla que habia hecho de su discrecion y de su
locura, y verdaderamente creyeron que éstos eran los verdaderos Don Quijote y
Sancho, y no los que describia su autor aragonés." jAdmirable critica! Uno de
los preceptos de la fabula es, 6 seguir la fama 6 fingir las cosas de manera que
convengan entre si. Cervantes habia figurado a Don Quijote como caballero
andante, valiente, discreto y enamorado; y esa fama tenia cuando el llamado
Fernandez de Avellaneda se puso a continuar su historia; y en ella le pinta
cobarde, necio y desenamorado. La dama de Don Quijote, como decia la
duquesa!'?3], era "una dama fantéstica (dama, en fin, de loco) que Don Quijote
engendrd y parié en su entendimiento, y la pinté con todas aquellas gracias y



perfecciones que quiso...: hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con
honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada; y finalmente, alta por
linaje". Fernandez de Avellaneda la pint6 muy al contrario. Cervantes ide6 a
Sancho Panza simple, gracioso y no comedor ni borracho. Fernandez de
Avellaneda, simple si, pero no nada gracioso, comedor y borracho. Y asi, ni
sigui6 la fama, ni fingié con uniformidad. Con razon, pues, hablando Altisidora
de una vision que tuvo (que las mujeres son las que ordinariamente fingen las
visiones), dijol'?*! que vié unos diablos que jugaban & la pelota con unas palas
de fuego, sirviéndoles de pelotas libros, al parecer, llenos de viento y de borra;
de suerte que al primer boleo no quedaba pelota en pie, ni de provecho para
servir otra vez, y asi menudeaban libros nuevos y viejos, que era una maravilla.
"A uno de ellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un papirotazo
que le sacaron las tripas y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo a otro: ";Mirad
qué libro es ese?" Y el diablo le respondi6: "Esta es la segunda parte de la
historia de Don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su primer
autor, sino por un aragonés, que €l dice ser natural de Tordesillas." "Quitadmele
de ahi—respondio el otro diablo—y metedle en los abismos del infierno, no le
vean mas mis 0jos." ";Tan malo es?", respondio el otro. "Tan malo—replico el
primero—, que si de propo6sito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara."
Y poco después afiade Don Quijote: "Esa historia anda por aca de mano en
mano, pero no para en ninguna, porque todos la dan del pie." De cuyas palabras
se colige que luego que sali6 & luz empezé a despreciarse. Y como Cervantes
finge que los diablos jugaban a la pelota con unas palas de fuego, de ahi
debieron tomar algunos ocasién de adelantarse & decir!'?°! que los amigos de
Cervantes quemaban los libros del mal continuador, lo cual se dice
voluntariamente, porque no tenia Cervantes amigos que tan a costa suya
quisiesen favorecerle.



89. Como quiera que sea, oigamos lo que sobre el mismo libro dicen Sancho y
Don Quijotel'%%): "Yo apostaré—dijo Sancho—que antes de mucho tiempo no ha
de haber bodegon, venta ni meson, 6 tienda de barbero, donde no ande pintada la
historia de nuestras hazafias; pero queria yo que la pintasen manos de otro mejor
pintor que el que ha pintado a éstas." "Tienes razén, Sancho—dijo Don Quijote
—, porque este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda, que
cuando le preguntaban qué pintaba, respondia: "Lo que saliere." Y si por ventura
pintaba un gallo, escribia debajo: Este es gallo", por que no pensasen que era
zorra. De esta manera me parece a mi, Sancho, que debe ser el pintor 6 escritor,
que todo es uno, que saco a luz la historia de este nuevo Don Quijote que ha
salido, que pintd6 6 escribio lo que saliere, 6 habra sido como un poeta que
andaba los afios pasados en la Corte, llamado Monleon, el cual respondia de
repente a cuanto le preguntaban. Y preguntandole uno qué queria decir Deum de
Deo, respondio: "Dé donde diere."

90. El mismo Don Quijote, hablando en otra ocasién con don Alvaro Tarfe (que
en la historia del aragonés hace mucho papel), tuvo este coloquio!'?”): "Digame
vuesa merced, sefior don Alvaro: ¢parezco yo en algo 4 ese tal Don Quijote que
vuesa merced dice?" "No, por cierto—respondio el huésped—; en ninguna
manera." ";Y ese Don Quijote—dijo el maestro—traia consigo a un escudero
llamado Sancho Panza?" "Si traia—respondié don Alvaro—, y aunque tenia
fama de muy gracioso, nunca le oi decir gracia que la tuviese." "Eso creo yo muy
bien—dijo a esta sazén Sancho—, porque el decir gracias no es para todos, y ese
Sancho que vuesa merced dice, sefior gentilhombre, debe de ser algun
grandisimo bellaco, frion y ladron juntamente, que el verdadero Sancho Panza
soy yo, que tengo mas gracias que llovidas, y si no, haga vuesa merced la
experiencia y andese tras de mi, por lo menos, un afio, y vera que se me caen a
cada paso, y tales y tantas que, sin saber yo las mas veces lo que me digo, hago
reir a cuantos me escuchan; y el verdadero Don Quijote de la Mancha, el
famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el
tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las viudas, el mantenedor de las
doncellas, el que tiene por unica sefiora a la sin par Dulcinea del Toboso, es este
sefior que esta presente, que es mi amo. Todo cualquier otro Don Quijote y
cualquier otro Sancho Panza es burleria y cosa de suefio.” "Por Dios, que lo creo
—respondié don Alvaro—; porque maés gracias habéis dicho vos, amigo, en
cuatro razones que habéis hablado, que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oi
hablar, que fueron muchas; mas tenia de comilén que de bienhablado, y mas de
tonto que de gracioso. Y tengo por sin duda que los encantadores que persiguen
a Don Quijote el bueno han querido perseguirme a mi con Don Quijote el malo;



pero no sé qué me diga, que osaré yo jurar, que le dejo metido en la casa del
Nuncio, en Toledo, para que le curen!'8l y ahora remanece aqui otro Don
Quijote, aunque bien diferente del mio." "Yo—dijo Don Quijote—no sé si soy
bueno; pero sé decir que no soy el malo, para prueba de lo cual quiero que sepa
vuesa merced, mi sefior don Alvaro Tarfe, que en todos los dias de mi vida he
estado en Zaragoza; antes, por haberme dicho que Don Quijote fantastico se
habia hallado en las justas de esa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar a
las barbas del mundo su mentira. Y asi me pasé de claro a Barcelona, archivo de
la cortesia, albergue de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los
valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes
amistades, y en sitio y en belleza tnica. Y aunque los sucesos que en ella me han
sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella,
s6lo por haberla visto. Finalmente, sefior don Alvaro Tarfe, yo soy Don Quijote
de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado, que ha querido
usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos. A vuesa merced suplico,
por lo que debe a ser caballero, sea servido de hacer una declaracion ante el
alcalde de este lugar de que vuesa merced no me ha visto en todos los dias de su
vida hasta ahora y de que yo no soy el Don Quijote impreso en la segunda
partel'?9] ni este Sancho Panza, mi escudero, es aquél que vuesa merced
conoci6." "Eso haré yo de muy buena gana—respondié don Alvaro—, puesto
que causa admiracion ver dos Don Quijotes y dos Sanchos & un mismo tiempo,
tan conformes en los nombres como diferentes en las acciones. Y vuelvo a decir,
y me afirmo, que no he visto lo que he visto ni ha pasado por mi lo que ha
pasado..." Entr6 acaso el alcalde del pueblo en el meson, con un escribano, ante
el cual alcalde pidi6 Don Quijote por una peticion, de que a su derecho convenia,
de que don Alvaro Tarfe, aquel caballero que alli estaba presente, y que no era
aquél que andaba impreso en una historia intitulada Segunda parte de Don
Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de "Avellaneda", natural de
Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyo juridicamente. La declaracion se hizo
con todas las fuerzas que en tales casos debian hacerse, con lo que quedaron Don
Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante
declaracion y no mostrara claro la diferencia de los dos Don Quijotes y la de los
dos Sanchos sus obras y sus palabras. Muchas cortesias y ofrecimientos pasaron
entre don Alvaro y Don Quijote, en las cuales mostr6 el gran manchego su
discrecién, de modo que desengafié 4 don Alvaro Tarfe del error en que estaba,
el cual se di6 a entender que debia de estar encantado, pues tocaba con la mano
dos tan contrarios Don Quijotes.

91. Ultimamente, el mismo Don Quijote de la Mancha, 6, por mejor decir,



Alonso Quijano el bueno, restituido ya a su entero juicio, en una de las clausulas
de su testamento ordend lo siguientel’3°): "Iten suplico 4 los dichos sefiores mis
albaceas (el sefior cura Pero Pérez y el sefior bachiller Sansén Carrasco estaban
presentes), que si la buena suerte los trajere a conocer al autor que dicen que
compuso una historia que anda por ahi con el titulo de Segunda parte de las
hazanias de Don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan cuan
encarecidamente ser pueda, perdone la ocasidon que, sin yo pensarlo, le di de
haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, porque parto
de esta vida con escripulo de haberle dado motivo para escribirlos."

92. Mucha razon, pues, tuvo Miguel de Cervantes Saavedra para juzgar y decir
que la gloria de continuar con felicidad la historia de Don Quijote de la Mancha
s0lo quedaba reservada a su pluma. Y para que esto no sonase a jactancia, puso
este discreto razonamiento en boca de Cide Hamete Benengeli, hablando éste
con su propia pluma. Dice, pues, Cervantes!!3!: "Y el prudentisimo Cide
Hamete dijo a su pluma: "Aqui quedaras, colgada de esta espetera y de este hilo
de alambre, ni sé si bien cortada 6 mal tajada, péfiola mia, adonde viviras
luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan
para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en el
mejor modo que pudieresmz]: "Tate, tate, folloncicos; de ninguno sea tocada;
porque esta empresa, buen rey, para mi estaba guardada." Para mi sola nacié Don
Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para en
uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco, que se atrevio ¢ se
ha de atrever a escribir con pluma de avestruz, grosera y mal delifiada, las
hazafias de mi valeroso caballero; porque no es carga de sus hombros ni asunto
de su resfriado ingenio. A quien advertirds (si acaso llegas!'33 4 conocerle) que
deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de Don Quijote, y
no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja[134],
haciéndole salir de la huesa, donde real y verdaderamente yace tendido de largo
a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que para hacer
burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él
hizo!13>], tan 4 gusto y beneplacito de las gentes, & cuya noticia llegaron, asi en
éstos como en los extrafios reinos; y con esto cumpliras con tu cristiana
profesién, aconsejando bien & quien mal te quiere, y yol!36! quedaré satisfecho y
ufano de haber sido el primero que gozo el fruto de sus escritos enteramente
como deseaba; pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los
hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias, que por
las de mi verdadero Don Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin
duda alguna. Vale." En efecto, luego que salio el primer tomo de la historia de



Don Quijote, este caballero andante empez06 a arrinconar a todos los demas, y
después que salio el segundo tomo, en el afio 1615, fué tan grande y tan
universal el aplauso que merecié esta obra, que muy pocas han logrado en el
mundo tanta, tan general y tan constante aprobacion. Porque hay libros que sélo
se estiman porque su estilo es texto para las lenguas muertas; otros, a quienes
hicieron célebres las circunstancias del tiempo, y pasadas aquéllas, cesé su
aplauso; otros, que siempre se aprecian por la grandeza del asunto. Y los de
Cervantes, teniéndole ridiculo, siendo ahora menos extendido el dominio
espafol, y estando escritos en lengua viva reducida a ciertos limites, viven y
triunfan a pesar del olvido, y son hoy en el mundo tan necesarios como cuando
salieron a luz la primera vez, porque después que Francia con la feliz proteccion
de Luis XIV lleg6 a la cumbre del saber, empez6 a decaer, y faltando letrados
semejantes a Sirmondo, Bossuet, Huet y a otros varones como ellos, de inmortal
memoria, comenzoé a prevalecer el espiritu novelero, y ha cundido de manera la
aficién 4 las fabulas, que sus diarios literatos!'3”! estdn llenos de ellas, y de
Francia apenas nos vienen otros libros. El dafio que causaron en otro tiempo
semejantes fabulas fué tan grande, que se puede llamar universal. Por eso aquel
juiciosisimo censor de la republica literaria, Juan Luis Vives, quejandose
gravisimamente de las corrompidas costumbres de su siglo, decial!38l: ";Qué
manera de vivir es ésta, que no se tenga por cancion la que no sea torpe?
Conviene, pues, que las leyes y los magistrados den providencia contra esto, y
también contra los libros pestilenciales, cuales son en Espafia: Amadis,
Esplandian, Florisando, Tirante, Tristdn, a cuyos despropdsitos no se pone
término, cada dia salen de nuevo mas y mas: como Celestina, alcahuete, madre
de maldades, carcel de amores. En Francia: Lanzarote del Lago, Paris y Viena,
Puntho y Sidonia, Pedro Provenzal y Magalona, Melisendra, duefia inexorable.
Aqui en Flandes (escribia Vives en Brujas, afio 1523): Florian y Blanca Flor,
Leonela y Canamor, Curias y Floreta, Piramo y Tisbe. Hay algunos libros
traducidos de latin en lenguas vulgares, como las desgraciadisimas Gracias de
Pogio, Eurialo y Lucrecial’], las cien novelas de Bocaccio. Todos los cuales
libros escribieron unos hombres ociosos, mal empleados, imperitos, entregados a
los vicios y a la porqueria. En los cuales me maravillo que haya cosa que deleite.
Pero las cosas malas nos halagan mucho. Medicina, pues, muy eficaz fué la que
aplico el ingeniosisimo Cervantes, pues purgo los animos de toda Europa de tan
envejecida aficion a semejantes libros tan pegajosos. Vuelva, pues, a salir Don
Quijote de la Mancha, y desengafie un loco a muchos locos voluntarios; divierta
un discreto, como Cervantes, a tantos ociosos y melancolicos, con la entretenida
y apacible lectura de sus artificiosos y graciosisimos libros. Sobre los cuales



suele haber duda cual de los dos tomos es el mejor: ;el que contiene la primera y
segunda salida de Don Quijote, 6 la tercera?

93. Yo quiero que la decision de esta cuestion tan critica no sea mia, sino del
mismo Cervantes, el cual, habiendo oido el juicio que algunos anticipadamente
habian hecho, introdujo este coloquio entre Don Quijote de la Mancha, el
bachiller Sansén Carrasco y Sancho Panzal'#%l: "; Por ventura—dijo Don Quijote
—promete el autor (esto es, Cide Hamete Benengeli) segunda parte?" "Si
promete—respondié Sansén—, pero dicel'#!! que no ha hallado, ni sabe quién la
tiene; y asi estamos en duda si saldra 6 no. Y asi por esto, como porque algunos
dicen: nunca segundas partes fueron buenas; y otros: de las cosas de Don Quijote
bastan las escritas, se duda que no ha de haber segunda parte. Aunque algunos,
que son mas joviales que Saturninos, dicen: Vengan mas quijotadas. Embista
Don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere; que con eso nos
contentamos.” ";Y 4 qué se atiene el autor?", dijo Don Quijote. ";A qué?>—
respondié Sanson—. En hallando que halle la historia que va buscando con
extraordinarias diligencias, la dara luego a la estampa, llevado mas del interés
que de darla se le sigue, que de otra alabanza alguna." A lo que dijo Sancho:
"¢ Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla sera que acierte, porque no hara
sino harbar, harbar, como sastre en visperas de Pascuas: y las obras que se hacen
aprisa, nunca se acaban con la perfeccion que requieren. Atienda ese sefior moro,
6 lo que es, a mirar lo que hace, que yo y mi sefior le daremos tanto ripio a la
mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda componer, no
so0lo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin duda, que
nos dormimos aqui en las pajas; pues ténganos el pie al errar, y vera del que
cojeamos. Lo que yo sé decir, es, que si mi seflor tomase mi consejo, ya
habiamos de estar en esas campafias deshaciendo agravios y enderezando
tuertos, como es uso y costumbre de los buenos andantes caballeros." En cuyo
coloquio quiso Cervantes darnos a entender que tenia ingenio para la invencion,
no sélo de uno, sino de cien Quijotes. La del segundo tomo no es menos
agradable que la del primero, y la ensefianza es mucho mayor. Fuera de esto, en
la narracion principal no entremeti6 novela alguna totalmente separada del
asunto, lo cual es muy contra el arte de fabular, sino que diestramente ingirié
muchos episodios muy bien enlazados con el principal asunto, cosa que pide
gran ingenio y singular habilidad. Oigamos otra vez al mismo Cervantes'#?],
"Dicen que en el propio original de esta historia se lee, que llegando Cide
Hamete a escribir este capitulo, no le tradujo su intérprete como €l le habia
escrito, que fué un modo de queja que tuvo el moro de si mismo, por haber
tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como ésta de Don



Quijote, por parecerle que siempre habia de hablar dél y de Sancho, sin osar
extenderse a otras digresiones y episodios mas graves y mas entretenidos; y
decia que el ir siempre atenido al entendimiento, la mano y la pluma, a escribir
de un solo sujeto, y hablar por las bocas de pocas personas, era un trabajo
incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor; y que por huir de este
inconveniente habia usado en la primera parte del artificio de algunas novelas,
como fueron la del Curioso impertinente y la del Capitdn cautivo, que estan
como separadas de la historia, puesto que las demas que alli se cuentan son casos
sucedidos al mismo Don Quijote, que no podian dejar de escribirse. También
pens6—como €l dice—que muchos, llevados de la atencion que piden las
hazafias de Don Quijote, no la darian a las novelas, y pasarian por ellas, 6 con
priesa 6 con enfado, sin advertir la gala y artificio que en si contienen; el cual se
mostrara bien al descubierto, cuando por si solos, sin arrimarse a las locuras de
Don Quijote, ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y asi en esta segunda
parte no quiso ingerir novelas sueltas, ni pegadizas, sino algunos episodios que
lo pareciesen!'#3], nacidos de los mismos sucesos que la verdad ofrece, y aun
éstos limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos. Y pues se
contiene y cierra en los estrechos limites de la narracion, teniendo habilidad,
suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su
trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de
escribir." Los que dicen, pues, que Cervantes en su segunda parte no se igual6 a
si mismo, sepan que su opinion nace, ¢ de la tradicion de los que enamorados de
la primera pensaron que no podia tener segunda, 6 de su poca inteligencia, pues
echan menos en ésta lo que el mismo Cervantes confesod, que en la otra habian
sido defectos del arte 6 licencias del artifice, para desahogo de su imaginacion y
divertimiento de la del lector.

94. En medio de tantas y tan justas alabanzas, asi de la admirable invencion de
Cervantes, como de su prudente disposicién y singular elocuencia, como el que
escribe es uno, y los que leen muchos, y la atencion del autor, ocupada en
inventar, tal vez se deja transportar de la viveza de su imaginacion, y siendo ésta
demasiadamente fecunda, la misma multitud de circunstancias suele hacer que
éstas no se conformen entre si 6 no convengan al tiempo 0 al lugar en que se
fingen, no es mucho que Miguel de Cervantes Saavedra tropezase algunas veces
con la inverosimilitud y falsedad, en lo cual tiene Cervantes por compafieros a
cuantos han escrito hasta hoy obras en que la invencion haya sido dilatada, pues
en todas ellas se hallan semejantes descuidos. Bien lo conocié el mismo
Cervantes, pues habiéndole censurado algunas cosas de las que habia escrito en
su tomo primero, confes6 sus descuidos en los "capitulos tercero, cuarto y



cuarenta y tres de su tomo segundo", donde borré6 muchos de sus yerros con la
misma ingenuidad de tenerlos por tales; y procuré dorar algunos de ellos con tan
graciosas disculpas, que la misma defensa es un nuevo y glorioso género de
confesion. Tan generoso, pues, era su genio, que si viviese hoy, y le propusieran
nuevas censuras, como fuesen justas, ciertamente se daria por bien advertido.

95. Con la confianza, pues, que me da el ser yo uno de los mas apasionados, me
atreveré a decir que en algunos casos excedio los limites de la verosimilitud, y
tal vez toco en los de una manifiesta falsedad. Porque en la célebre pendencia
que tuvo con el vizcaino don Sancho de Aspeitia, en suposicion de que Don
Quijote le arremetié con determinacion de quitarle la vida, es inverosimil que el
vizcaino, que tendria ocupada la mano siniestra con las riendas de su mula, no
sOlo tuviese tiempo para sacar la espada con la derecha, sino también para tomar
una almohada del coche, que le sirvio de escudo, pues los que iban en el coche,
naturalmente, estarian sentados sobre ella, y cuando asi no fuese, siempre tiene
su dificultad que pudiese el vizcaino tomarla tan aprisa, dando lugar a todo esto
la furia de un loco.

96. También me parece inverosimil que Camila, que en la novela del Curioso
impertinente se finge que hablaba a solas y consigo misma, hablase tanto y de
manera que, Anselmo, que estaba escondido, pudiese oir un tan largo soliloquio.
Pues si los comicos de mayor arte introdujeron en sus comedias algunos
soliloquios, fué para que los mirones se instruyesen en los pensamientos ocultos
de las personas de la fabula, pero no para que las personas introducidas
escuchasen tan prolijas arengas.

97. El razonamiento que hizo Sancho Panza a su amo Don Quijote, referido en el
capitulo VIII del tomo II, ciertamente excede la capacidad de un hombre tan
sencillo como Panza. No haré cargo a Cervantes de la poca verosimilitud con
que escribié lo que siguel'*4): "Este Ginés de Pasamonte, 4 quien Don Quijote
llamaba Ginesillo de Parapilla, fué el que hurt6 a Sancho Panza el rucio, que por
no haberse puesto el como ni el cuando en la primera parte, por culpa de los
impresores, ha dado en que entender & muchos, que atribuian a poca memoria
del autor la falta de la imprenta. Pero en resolucién, Ginés le hurt6, estando
sobre él durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo que us6 Brunelo,
cuando estando Sacripante sobre Albraca, le saco el caballo de entre las piernas,
y después le cobr6 Sancho, como se ha contado." Digo que no haré cargo a
Cervantes de que esta invencion tiene mas de posible que de verosimil, porque
se ve que Cervantes tir6 en esto a reprender a los autores que suelen disculpar
sus errores en los descuidos de los impresores, sin advertir que los de éstos s6lo



suelen reducirse a trocar letras 0 palabras, y a omitir tal vez algunas clausulas. Y
en lo que toca a la salida del modo y tiempo en que Ginesillo de Pasamonte
hurté el rucio, parece, si no conozco mal el genio de Cervantes, que su fin so6lo
fué reirse de la invencion del modo de hurtar el caballo de Sacripante.

98. Pero no sé yo cémo poder disculpar la ficcién!'*°! de que en un lugar de
Aragén de més de mil vecinos durase ocho ¢ diez dias!!#%! Ia publicidad de tener
un gobernador de burlas. Si esto es verosimil, los aragoneses lo digan. Lo que yo
sé es que, no habiendo en Aragon caverna alguna que tenga de largo media
legua, es contra toda verdad haber fingido que Sancho Panza anduvo por ella
todo ese trecho, hasta parar en un lugar donde Don Quijote desde arriba oy6 sus
lamentos! 1471,

99. Tampoco sé cémo poder disculpar el que habiendo dicho Cervantes!'8 que
la fama habia guardado en las memorias de la Mancha, que Don Quijote, la
tercera vez que salio de su casa, fué a Zaragoza, donde se hallé en unas famosas
justas que en aquella ciudad hicieron, y alli le pasaron cosas dignas de su valor y
buen entendimiento; después, Cervantes, en su continuacién dice que Don
Quijote no pondria los pies en Zaragoza, por sacar mentiroso al historiador
moderno, siendo asi que, en hacerle ir a las justas de Zaragoza, hubiera seguido a
la fama.

100. Menos disculpa tiene haber llamado Cervantes "Juana Gutiérrez" a la mujer
de Sancho Panzal'*?l, ¢ "Juana Panza", que es lo mismo, porque se usa en la
Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos!'®®), y reprender al
continuador aragonés!'®!l, porque no sin alguna razén!'®?! la llamé "Mari
Gutiérrez", y llamarla después el mismo Cervantes, en todo su segundo tomo,
"Teresa Panza", aunque yo creo que esto picé en historia verdadera!1°3,

101. Fuera de todo esto, cualquiera que se entretenga en formar un diario de las
salidas de Don Quijote, hallara la cuenta de Cervantes muy errada y nada
conforme a los sucesos referidos.

102. En una cosa debe ser tratado Cervantes con algun rigor, y es en los
anacronismos 6 retrocedimientos de tiempo, porque habiéndolos reprendido tan
justamente en sus contempordneos coémicos'!®* también en él deben ser
censurados. Sefialaré algunos de estos defectos.

103. Pero para que se entienda mejor lo que voy a decir es menester suponer que
ha sido costumbre de muchos que han publicado libros de caballerias, querer
autorizarlos, diciendo que se habian hallado en alguna parte escritos con letras



muy antiguas dificiles de leer. Asi Garci-Ordofiez de Montalvo, regidor de
Medina del Campo, después de haber dicho que habia corregido "los tres libros
de Amadis", que por falta de los malos escritores 6 componedores se leian muy
corruptos y viciosos, inmediatamente afiadi6 que publicaba aquellos libros,
"trasladando y enmendando el libro cuarto con las Sergas de Esplandian su hijo
que hasta aqui no es en memoria de ninguno ser visto, que por gran dicha
parecio en una tumba de piedra que debajo de la tierra en una ermita cerca de
Constantinopla fué hallado y traido por un huingaro mercader a estas partes de
Espafia, en la letra y pergamino tan antiguo, que con mucho trabajo se pudo leer
por aquéllos que la lengua sabian." Imitando en esto Cervantes a Garci-Ordofiez
de Montalvo, dijo!’>°): "Que la buena suerte le deparé un antiguo médico que
tenia en su poder una caja de plomo que, segun €l dijo, se habia hallado en los
cimientos derribados de una antigua ermita, que se renovaba, en la cual caja se
habian hallado unos pergaminos escritos con letras goticas, pero en versos
castellanos, que contenian muchas de sus hazafias (esto es, de Don Quijote) y
daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante,
de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mismo Don Quijote, con
diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres." Escribia esto Cervantes
en el afio 1604 y lo imprimi6 en el siguiente. Dejo al arbitrio del juicioso lector
determinar la edad en que, segun las referidas circunstancias, se finge que vivio
Don Quijote de la Mancha. Referir un antiguo médico el hallazgo de los
pergaminos donde estaban los epitafios de Don Quijote; haberse hallado en los
cimientos derribados de una antigua ermita y estar escritos en letras goticas,
cuyo uso se prohibié en Espafia en tiempo del rey don Alfonso VI'!>6] todas son
circunstancias que arguyen el pasaje de algunos siglos. Y esto mismo supone un
discurso de Don Quijote, tan ocultamente erudito como graciosamente
disparatado>”: "sNo han vuestras mercedes leido—respondié Don Quijote—
los anales € historias de Inglaterra, donde se tratan las famosas hazafias del rey
Arturo, que continuamente, en nuestro romance castellano, llamamos el rey
Artus, de quien es tradicion antigua y comun en todo aquel reino de la Gran
Bretafia que este rey no murio, sino que por arte de encantamiento se convirtio
en cuervo y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y
cetro?" A cuya causa no se probard que desde aquel tiempo 4 éste haya ningtin
inglés muerto cuervo alguno. Pues en tiempo de este buen rey fué instituida
aquella famosa Orden de Caballeria de los caballeros de la Tabla Redonda, y
pasaron, sin faltar un punto, los amores que alli se cuentan de don Lanzarote del
Lago con la reina Ginebra, siendo medianera de ellos y sabedora aquella tan
honrada duefia Quintafiona, de donde naci6 aquel tan sabido romance, y tan



decantado en nuestra Espafia, de

Nunca fuera caballero
De damas tan bien servido
Como fuera Lanzarote
Cuando de Bretana vino.

Con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes hechos. Pues
desde entonces, de mano en mano, fué aquella Orden de Caballeria
extendiéndose y dilatandose por muchas y diversas partes del mundo. Y en ella
fueron famosos y conocidos por sus hechos el valiente Amadis de Gaula, con
todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generacion, y el valeroso Félix Marte de
Hircania, y el nunca, como se debe, alabado Tirante el Blanco!'®8], Y casi que
"en nuestros dias" vimos y comunicamos y oimos al invencible y wvaleroso
caballero don Belianis de Grecia. Esto, pues, sefiores, es ser caballero andante, y
la que he dicho es la Orden de su Caballeria." Si Don Quijote, pues, fué tan
vecino al tiempo en que se fingio haber vivido don Belianis de Grecia y la demas
caterva de caballeros andantes, habiéndose referido éstos a los siglos inmediatos
al origen del cristianismo, como lo observo y censurd el erudito autor del
Didlogo de las lenguas, es consiguiente que Don Quijote de la Mancha se finja
haber vivido muchos siglos ha. ;Como, pues, Cervantes supone introducido ya
en tiempo de Don Quijote el uso de los coches, siendo asi que Gonzalo
Fernandez de Oviedo, en su Adicion 6 Segunda parte d los Oficios de la casa
Real, Titulo del Caballerizo de las Andas, dice que la princesa Margarita, cuando
vino a casar con el principe don Juan, trajo el uso de los carros de cuatro ruedas,
y que habiéndose vuelto viuda & Flandes, cesaron tales carros y quedaron las
literas que antes se usaban? Aun en Francia, de donde nos vino esta moda, como
casi todas las demas, no es muy antiguo el uso de los coches, porque Juan de
Laval Boisdanfin, de la casa de Memoransi, fué el primero que a lo ultimo del
reinado de Francisco I se sirvio de un coche por causa de su corpulencia, que era
tal, que no le permitia ir a caballo. Debajo del reinado de Enrique II s6lo habia
en la Corte de Francia dos coches, uno para la reina, su mujer, y otro para Diana,
hija natural del rey. En la ciudad de Paris, habiendo sido nombrado primer
presidente Cristébal de Thou, fué el primero que tuvo coche, pero nunca se
sirvio de él para ir a la casa real. Estos ejemplos, que introdujo la grandeza 6
necesidad, fueron luego tan perniciosos, que llego la vanidad al ultimo grado.
Por lo que toca a Espafia, escribiendo de esto don Lorenzo Vander Hansen y
Ledn, en el Libro primero de la vida de don Juan de Austria, dijo estas bien
sentidas palabras: "Venia (Charles Pubert, criado del rey emperador Carlos V) en



un coche 6 carrocilla de las que en aquellas provincias se usaban. Cosa raras
veces vista en estos reinos. Salian las ciudades enteras a verla con admiracion.
Tan corta noticia se tenia por entonces de este género de deleite. S6lo lo que
usaban eran carretas de bueyes, y en ellas andaban las personas mas graves tal
vez. Don Juan (por que no traigamos ejemplos de fuera de casa) fué muchas a
visitar el templo de Nuestra Sefiora de Regla (Loreto de Andalucia) en una de
éstas, en compafiia de la duquesa de Medina. Esto se usaba en aquel tiempo.
Pero dentro de pocos afios (el de setenta y siete) fué necesario prohibir los
coches por pragmatica. Tan introducido se hallaba ya este vicio infernal, que
tanto dafio ha causado a Castilla." Para pintar este abuso, Miguel de Cervantes
hizo que Teresa Panza, mujer de un pobre labrador, manifestase deseos de
servirse de coche, s6lo por imaginar que su marido era gobernador de la Insula
Barataria, asi como para reirse de algunos grados de doctor que se daban en su
tiempo, y que debian suponer pero no hacian a los hombres doctos, hizo
mencién de algunos licenciados graduados en las universidades de Sigiienzal!>°!
y Osuna!'%% en tiempo de Don Quijote, siendo asi que por consejo del cardenal
Jiménez de Cisneros erigio la de Sigiienza don Juan Lopez de Medina, consejero
de Enrique IV y su enviado en Roma, arcediano de Almazan, dignidad de la
catedral de Sigilienza y canoénigo de Toledo, y mas adelante, en el afio 1548,
fundo la de Osuna, con aprobacion de Carlos V y Paulo III, don Juan Téllez
Giron, conde de Urefia. Si Cervantes viviese hoy, sobre este punto de los grados
diria algo mas. Pero sea su comentador don Diego de Saavedra, en su Reptblica
literaria.

104. Fué también falta de atencion aludir en el supuesto tiempo de Don Quijote

al Concilio de Trento!'%1, que empez6 4 celebrarse el afio 1545, siendo Pontifice
Paulo II1, y se acab6 en tiempo de Pio IV.

105. También Cervantes hizo mencién de la América del Cural'®%], antes que
Américo Vespucio, florentino, el afio 1497, hubiese puesto los pies en ella
dandole su nombre, siendo en esto mas feliz que Cristobal Colén, genovés, que
fué su primer descubridor en el afio 1492.

106. Ni debia haber hecho mencién de Hernan Cortés!1®3] ni de la destreza de
los jinetes mejicanos!'%4), antes que en el mundo hubiese Cortés, conquistador de
Méjico, y que en tal ciudad hubiese habido caballos. Nombro también el famoso
cerro del Potosil'®°], antes que descubriese sus prodigiosas venas de plata aquel
barbaro cazador!'®®l. Y la voz "cacique"!'®7], venida de la isla espafiolal'®®! no
debia ponerse en boca de Sancho Panzal!%%],



107. Fuera de esto, siendo tan reciente la impresion, no habia de suponer su uso
en tiempo de Don Quijote[lm]; ni hacer mencién de tantos autores modernos, asi
extranjeros como espafioles. Extranjeros como Ariostol!”!, Miguel Verinol'72],
Jacobo Sannazaro!!’3l Antonio de Lostaso, poeta sardo!'’4] Polidoro
Virgiliol!7°! y otros. Espafioles como Garci-Laso de la Vega, 4 quien unas veces
alaba eXpresamente[176], otras alega sus versos, sin nombrarlel77]; y otras alude
4 é] claramentel'’8l, De Juan Boscéan, poeta contempordneo y muy amigo de
Garci-Laso, dice Don Quijotel'7?]: "E] antiguo Boscan se llamé Nemoroso." En
lo cual err6 de muchas maneras, llamando antiguo a Boscan; y aludiendo a la
primera égloga de Garci-Laso de la Vega.

108. EI mismo Don Quijote, hablando muy discretamente de la comun desgracia
de las traducciones, dicel'8%: "Fuera de esta cuenta van los dos famosos
traductores, el uno, el doctor Cristébal de Figueroa en su Pastor Fido; y el otro,
don Juan de Jauregui en su Aminta, donde felizmente ponen en duda cual es la
traduccion 6 cual el original." Y se ha de advertir, que el doctor Suarez de
Figueroa publico el Pastor Fido, tragicomedia pastoral de Bautista Guarini, en
Valencia, afio 1609, en la oficina de Pedro Patricio Mey; y don Juan de Jauregui
El Aminta, comedia pastoril de Torcuato Tasso, en Sevilla, por Francisco Lira,
ano 1618, en 4.°

109. También una pastora, hablando con Don Quijote, nombr6 con anticipacion
de tiempo a Camoens, celebrandole como poeta excelentisimo en su misma
lengua portuguesal’®®!l. Que fué lo mismo que reprender las traducciones
castellanas de Luis Gomez de Tapia, de Benito Caldera y de Enrique Garcés,
para que se vea la dificultad que tienen las traducciones; pues dos tan semejantes
dialectos de una misma lengua no son iguales en la expresion y armonia.

110. En el celebrado capitulo VI del tomo I, suponiéndose el escrutinio en
tiempo de Don Quijote, se hacen criticas de las obras de Jorge de Montemayor,
Gil Polo, Lopez Maldonado, don Alonso de Ercilla, Juan Rufo, Cristobal de
Virués, y aun de La Galatea del mismo Cervantes.

111. También hace éste mencién!'®?! de las obras del obispo de Avila, don
Alonso Tostado!'83], natural de Madrigal, de donde quiso llamarse, el cual naci6
cerca de los afios del Sefior mil cuatrocientos, y murié en Bonilla de la Sierra, a
3 de Septiembre de 14551841, Cita el Dioscdrides ilustrado por el doctor Laguna,
impreso en Salamanca, afio 1586, y los refranes del Comendador griego!'8>],
publicados en la misma ciudad, afio 1555. También las Sumulas de
Villalpando!'8%], siendo asi que el doctor Gaspar Carrillo de Villalpando las



imprimio en Alcala, afio 1599.

112. Las obras que censur6 Cervantes sin nombrar sus autores, casi todos
coetaneos suyos, son muchisimas. Me contentaré con apuntar algunos ejemplos.

113. Hablando de la traduccion que hizo de Ludovico Ariosto, don Jeronimo de
Urrea, la cual sali6 a luz en Leon de Francia, impresa en 4.°, por Guillermo
Roville, afio 1556, dice en nombre del cura!'®”l: "Le perdondramos al sefior
Capitan, que no le hubiera traido a Espafia y hecho castellano, que le quité
mucho de su natural valor. Y lo mismo haran todos aquéllos que los libros de
verso quisieron volver en otra lengua, que por mucho cuidado que pongan y
habilidad que muestren, jamas llegaran al punto que ellos tienen en su primer
nacimiento." De donde puede inferirse cuanto mas insipidas seran las dos
traducciones que hicieron en prosa, y publicaron dos toledanos: el uno, Fernando
de Alcocer, afio 1510; el otro, Diego Vazquez de Contreras, afio 1585.
Entrambos tan malos, como fieles intérpretes de la letra de Ariosto. Mas
adelante, hablando el cura de las tres Dianas, es a saber: de la de Jorge de
Montemayor, que tiene primera y segunda parte, publicada en Madrid por Luis
Sanchez, afio de 1545, en 12.°; de la de Alfonso Pérez, doctor en Medicina,
conocido por el nombre de "Salmantino”, la cual sali6 a luz en Alcala, afio 1564,
en 8.° y la de Gaspar Gil Polo, impresa en Valencia, afio 1564. Hablando, digo,
el cura de las tres Dianas, dice asi: "Y pues comenzamos por la Diana de
Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo aquello
que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos
mayores, y quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser primero en
semejantes libros." "Este que se sigue—dijo el barbero—es la Diana, llamada
Segunda, del "Salmantino", y este otro, que tiene el mismo nombre, cuyo autor
es Gil Polo." "Pues la del "Salmantino"—respondié el cura—acompafie y
acreciente el nimero de los condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde
como si fuera del mismo Apolo." Poco mas adelante prosiguié el barbero,
diciendo: "Estos que se siguen son El pastor de Iberia, Ninfas de Henares y
Desengafios de celos." "Pues no hay mas que hacer—dijo el cura—sino
entregarlos al brazo seglar del ama, y no se me pregunte el por qué, que seria
nunca acabar." El autor de Desengafios de celos no sé quién fué. De El pastor de
Iberia lo fué Bernardo de la Vega, natural de Madrid, canonigo de Tucuman, en
la América meridional, y le imprimi6 en el afio 1591, en 8.° Bernardo Pérez de
Bobadilla fué el que escribié la novela Ninfas y pastores de Henares, y la
publicé el afio 1587, en 8.° Aludiendo Cervantes a estas dos censuras, y
queriendo dar a entender que en el Vigje del Parnaso (en el cual fingié que
concurrieron casi todos los poetas de Espafia) habia alabado a muchos segtn la



fama popular, introdujo un poeta descontento, haciéndole cargo por la omision
de estos dos poetas y la censura que les hizo. Reprende dicho poeta & Cervantes
de este modo!'88!:

Yo te confieso, oh barbaro, y no niego,
Que algunos de los muchos que escogiste
(Sin que el respeto te forzase, 6 ruego)
En el debido punto los pusiste.

Pero con los demas, sin duda alguna,
Prodigo de alabanzas anduviste.

Has alzado a los cielos la fortuna

De muchos que en el centro del olvido
(Sin ver la luz del sol, ni de la luna)
Yacian. Ni llamado, ni escogido

Fué el gran Pastor de Iberia, el gran Bernardo,
Que de la Vega tiene el apellido.

Fuiste envidioso, descuidado y tardo,

Y a las Ninfas de Henares y Pastores,
Como a enemigos les tiraste un dardo.

Mas adelante puso Cervantes entre los poetas del Viaje del Parnaso a Bernardo
de la Vega, pero entre los malos poetas, diciendo asi:

Llego el Pastor de Iberia, aunque algo tarde,
Y derrib6 catorce de los nuestros,
Haciendo de su ingenio y fuerza alarde.

114. Continuandose el escrutinio de los libros de Don Quijote, dijo el barbero:
"Este que viene es El pastor de Filida." "No es ese pastor—dijo el cura—sino
muy discreto cortesano." (Habla de Luis Galvez de Montalvo, que publicé su
Pastor de Filida, en Madrid, afio 1582.) "Guardese como joya preciosa. Este
grande, que aqui viene, se intitula—dijo el barbero—Tesoro de varias poesias."
"Como ellas no fueran tantas—dijo el cura—fueran mas estimadas. Menester es
que este libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas
tiene. Guardese, porque su autor es amigo mio, y por respeto de otras mas
heroicas y levantadas obras que ha escrito." Este es Fray Pedro Padilla, natural
de Linares, religioso carmelita, y antes, segun dicen, caballero de la Orden de
Santiago. Entre otras muchas obras poéticas, publico un Cancionero, en el cual
se contienen algunos sucesos de los espafioles en la jornada de Flandes.



Imprimidse en Madrid, en casa de Francisco Sanchez, afio 1583, en 8.°, y Miguel
de Cervantes escribié un soneto en alabanza del autor.

115. Ultimamente, por acabar su escrutinio, dice Cervantes: "Cansése el cura de
ver mas libros, y asi, a carga cerrada, quiso que todos los demas se quemasen;
pero ya tenia abierto uno el barbero, que se llamaba: Las lagrimas de Angélica."
"Lloraralas yo—dijo el cura—en oyendo el nombre, si tal libro hubiera mandado
quemar, porque su autor fué uno de los famosos poetas del mundo, no solo de
Espafia, y fué felicisimo en la traduccion de algunas fabulas de Ovidio."
Entiendo yo que habla aqui del capitan Francisco de Aldana, alcaide de San
Sebastidn, que muri6 gloriosamente en Africa peleando con los moros, cuya
gloriosa muerte celebr6 en octavas rimas su hermano Cosme de Aldana,
gentilhombre de Felipe II, al principio de sus sonetos y octavas, que se
imprimieron en Milan, afio 1587, en 8.° Este Cosme de Aldana imprimi6 todas
las obras que pudo hallar de su hermano Francisco, en Madrid, en la imprenta de
Luis Sanchez, afio 1593, en 8.°, y habiendo recogido después otras muchas,
publicé Segunda parte en Madrid, en la imprenta de Pedro Madrigal, afio 1591,
en 8.° De Francisco de Aldana dice su hermano Cosme, que tradujo en verso
suelto Las epistolas de Ovidio, y que compuso una obra De Angélica y Medoro,
de innumerables octavas; y si bien no se imprimieron, porque no se hallaron;
porque de estas dos obras venimos en conocimiento de que Cervantes hablé de
Francisco de Aldana, y no de Luis Barahona de Soto, de quien tenemos doce
cantos de La Angélica, prosiguiendo la invencion de Ariosto. De cuyo poema
dijo don Diego Saavedra Fajardo en su admirable Republica literaria: "Ya con
mas luz nacié Luis de Barahona, varon docto y de levantado espiritu. Pero
sucediole lo que a Ausonio, que no hall6 con quién consultarse. Y asi dejo correr
libre su vena, sin tiento ni arte." Juicio que también arguye ser otro el poeta a
quien alabo sin medida Miguel de Cervantes Saavedra, el cual afiade en el
capitulo siguiente: "Se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oidos, La
Carolea y Leon de Espana, con Los hechos del Emperador, compuestos por don
Luis de Avila, que sin duda debian de estar entre los que quedaban. Y quiz4, si el
cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia." La Carolea, de que
Cervantes hace mencion, puede ser la que Hierénimo Sempere imprimié en
Valencia, afio 1560, en 8.° Pero mas me inclino a que sea la que publico en
Lisboa, afio 1585, Juan Ochoa de Lasalde; porque hablando Cervantes en su
Viaje del Parnaso de la lista de poetas que le di6 Mercurio, dice asi:

Miré la lista, y vi que era el primero
El licenciado Juan de Ochoa, amigo,



Por poeta, y cristiano verdadero.

116. El autor de El leon de Espafia fué Pedro de la Vecilla Castellanos, natural
de Leon, el cual publicé su poema y otras obras en Salamanca, afio 1586, en 8.°
Los Comentarios de la guerra de Alemania, hecha por Carlos Quinto, los
escribié don Luis de Avila y Zufiiga, comendador mayor de Alcantara, persona &
quien el César estimé muchisimo, y a quien dieron grandes elogios los primeros
escritores de aquella edad.

117. Estos anacronismos bastan en orden a las personas de letras. Otros muchos
cometio Cervantes hablando de los que fueron ilustres en las armas: pues ya
supone escrita en tiempo de Don Quijotel'89 la Historia del Gran Capitdn
Gonzalo Ferndndez de Cordoba, con la Vida de Diego Garcia de Paredes;
siendo asi que aquél murié en Granada, dia 2 de Diciembre del afio 1515,
agravado de una cuartana (para €l infausta), de edad de sesenta y dos afios; y éste
murié de sesenta y cuatro afios en el de 1533, y las crénicas de ambos se
imprimieron en Alcala de Henares, por Hernan Ramirez, afio 1584, en folio.

118. También introduce 4 un cautivo, refiriendo!'°" que el gran duque de Alba,
don Fernando de Toledo, pasaba a Flandes.

119. El mismo cautivo dice que le sirvio en las jornadas que hizo; que se hall6 en
la muerte de los condes de Egmon y de Hornos; que alcanzé a ser alférez de un
famoso capitan de Guadalajara, llamado Diego de Urbina. Habla de la pérdida de
la famosa isla de Chipre, que gano6 Selim II, en el afio 1571; de la liga del Santo
Pontifice Pio V, con Espafia, contra el enemigo comun; del general de aquella
sagrada liga, don Juan de Austria, hermano natural del rey don Felipe II. Dice
que se hallo en aquella felicisima jornada ya hecho capitan de infanteria; que se
hall6 en la memorable batalla de Lepanto, la cual dieron y ganaron los cristianos
el dia 7 de Octubre del afio 1572. Alli mismo refiere, como yendo en la capitana
de Juan Andrea de Oria, por haber querido saltar en la galera de Uchali, rey de
Argel, desviandose ésta, quedd cautivo. Pondera su desgracia, segun se ha
referido en otra parte. Algo més adelante celebra 4 don Alvaro de Bazan,
marqués de Santa Cruz, y al invictisimo Carlos V. Cuenta muy despacio la
pérdida de la Goleta, y de un pequefio fuerte 6 torre que estaba en mitad del
Estafio, a cargo de don Juan de Zanoguera, caballero valenciano y famoso
soldado. Dice que cautivaron a don Pedro Puerto-Carrero, general de la Goleta, y
a Gabrio Cervellon, general del fuerte; que murieron en estas dos fuerzas
muchas personas de cuenta, como Pagan de Oria, hermano del famoso Juan
Andrea de Oria, y don Pedro de Aguilar, caballero andaluz, el cual habia sido



alférez en el fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento, y que
especialmente tenia mucha gracia en la poesia.

120. En otra partel’®! celebra los pufiales de Ramén de Hoces el Sevillano.
Acuerda el cuento del licenciado Torralvall®?l, Hace también mencién del fullero

Andradilla!'3], Y 4 este tenor, de otros muchos, cuya memoria era muy reciente.
jHay igual ensarte de anacronismos!

121. Pues no paran aqui. Dice Cervantes!'%4! que encontr6 Don Quijote unos
recitantes de la compafiia de Angulo el Malo, los cuales habian hecho aquella
mafiana, que era la octava del Corpus, el auto De las Cortes de la muerte, y le
habian de repetir aquella tarde en otro lugar: donde es digno de censura que
suponga introducidos en Espafia, en tiempo de Don Quijote, los autos
sacramentales, siendo asi que la gente de farsa no se conocia antes en Espafia, ni
era conforme a la gravedad de las antiguas costumbres.

122. También supone el uso de enfriar el agua con nievel1%°l siendo cierto que
Pablo Jarquies fué el primero que en tiempo de Felipe III invento el tributo de
los pozos de nieve, habiendo introducido antes en Espafia el modo de guardarla y
de usar de ella don Luis de Castelvi, gentilhombre de la boca del emperador
Carlos V, de quien Gaspar Escolano, explicandose de la manera que suele,
escribi6 asil'9: "A este caballero le debe Espafia el uso de guardar la nieve en
casas (por casas entiende los pozos), en las sierras donde cae, y el modo de
enfriar el agua con ella. Porque no conociendo, generalmente, otro medio para
eso que el del salmitre, fué el primero que puso en practica en la ciudad de
Valencia el manejo de la nieve, que ha sido (de mas de unico regalo) singular
ahorro de modorrias, tabardillos, calenturas pestilentes y de otras gravisimas
dolencias que nos daban en los calores del verano; y como tal, se comunic6 poco
a poco a lo restante de Espafia el uso de ella, de donde nos qued6 a los
valencianos llamarle a este caballero don Luis de la Nieve."

123. San Diego de Alcala y San Salvador de Orta se beatificaron en tiempo de
Felipe III, y aludiendo a esto, dice Sancho a Don Quijote[197]: "Advierta, sefior,
que ayer 6 antes de ayer, que segin ha poco se puede decir de esta manera,
canonizaron 6 beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro con
que cefiian y atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas
y tocarlas, y estan en mas veneracion que esta, segun dije, la espada de Roldan
en la armeria del rey, nuestro sefior."

124. En el reinado de Felipe III fué general de las galeras de la carrera de Indias
don Pedro Vich, caballero valenciano, a quien alabé Cervantes en la novela de



Las dos doncellas, y sefialando & éste con ocasion de referir que Don Quijote
entré en una galera, dicel%8]: "Di6le la mano el General, que con este nombre le
llamaremos, que era un principal caballero valenciano, y abraz6 a Don Quijote."

125. El edicto ultimo de la expulsion de los moriscos de Espafia se publicé en el
afio 1611, y Cervantes introduce 4 un morisco llamado Ricotel'®°], alabando 4
don Bernardino de Velasco, conde de Salazar, a quien di6 Felipe III cargo de la
expulsion de los moriscos.

126. Pero ;qué me detengo yo en amontonar anacronismos, cuando toda la
historia de Don Quijote esta llena de ellos? Baste decir que Sancho Panza puso
la fecha de su carta escrita & Teresa Panza, su mujer, & 20 de Julio de 1614200
que quiza seria el mismo dia que Cervantes la escribid.

127. Mas con todo esto, quiero disculpar cuanto pueda a Miguel de Cervantes
Saavedra, diciendo que como al principio de su historia dijo que Don Quijote no
habia mucho tiempo que vivia en un lugar de la Mancha, siguié después el hilo
de esta primera ficcion, y olvidado de ella en el fin de su historia, se propuso
imitar a Garci-Ordoiiez de Montalvo, en el lugar citado, y anticipo el tiempo de
Don Quijote. Y asi sélo incurrio en este descuido. O para decirlo mejor, Don
Quijote es hombre de todos tiempos, y verdadera idea de los que ha habido, hay
y habra; y asi se acomoda bien a todos tiempos y lugares. Y cuando los mas
severos criticos no admitan esta disculpa, a4 lo menos no me negaran que estos
descuidos, y los demas que fuera facil afadir, de falsas alusiones vy
equivocaciones, que suelen ser muy frecuentes en una mente algo abstraida por
la demasiada atencion al principal asunto; por otra parte, se recompensan con
mil perfecciones, pudiéndose decir con verdad que toda la obra es una satira la
mas feliz que hasta hoy se ha escrito contra todo género de gentes.

128. Porque, si atendemos al asunto, ¢quién habia de pensar que por medio de
unos libros de caballerias se habian de desterrar todos los demas? El caso fué
que, escribiendo con invencién y estilo de todas maneras agradables, se hizo
unico en este género de escritos, como quien tenia bien conocido en qué habian
pecado los demas escritores; y como podrian evitarse aquellos desaciertos
cumpliendo al mismo tiempo con el gusto de los lectores; y nunca manifestd
mejor su grande idea que cuando en boca del candnigo de Toledo hablé de esta
maneral?°!: "Verdaderamente, sefior cura, yo hallo por mi cuenta que son
perjudiciales en la republica éstos que llaman libros de caballerias. Y aunque he
leido, llevado de un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los mas que
hay impresos, jamas me he podido acomodar a leer ninguno del principio al
cabo. Porque me parece que, cual mas cual menos, todos ellos son una misma



cosa, y no tiene mas éste que aquél, ni estotro que el otro. Y segin a mi me
parece, este género de escritural??! y composicién cae debajo de aquél de las
fabulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atienden
solamente & deleitar y no a ensefiar. Al contrario de lo que hacen las fabulas
apo6logas, que deleitan y ensefian juntamente. Y puesto que el principal intento
de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo como puedan conseguirle yendo
llenos de tantos y tan desaforados disparates. Que el deleite que en el alma se
concibe ha de ser de la hermosura y concordancia que ve 6 contempla en las
cosas que la vista 6 la imaginacion le ponen delante; y toda cosa que tiene en si
fealdad y descompostura no nos puede causar contento alguno. Pues ;qué
hermosura puede haber, 6 qué proporcion de partes con el todo y del todo con las
partes, en un libro ¢ fabula, donde un mozo de dieciséis afios dé una cuchillada a
un gigante como una torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de
alfefiique? Y ¢qué cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber dicho
que hay de la parte de los enemigos un millon de combatientes, como sea contra
ellos el sefior del libro, forzosamente, mal que nos pese, habernos de entender
que el tal caballero alcanzd la victoria por s6lo el valor de su fuerte brazo? Pues
;qué diremos de la facilidad con que una reina 6 emperatriz heredera se conduce
en los brazos de un andante y no conocido caballero? ;Qué ingenio, si no es del
todo barbaro é inculto, podra contentarse leyendo que una gran torre llena de
caballeros va por la mar adelante, como nave con prdspero viento; y hoy
anochece en Lombardia, y mafiana amanezca en tierras del preste Juan de las
Indias, 6 en otras, que ni las descubrié Tolomeo, ni las vi6 Marco Polo? Y si a
esto se me respondiese que los que tales libros componen los escriben como
cosas de mentira, y que asi no estan obligados & mirar en delicadezas ni
verdades, responderiales yo que tanto la mentira es mejor (habla de la mentira
parabolica, que por el fin del que la dice no lo es) cuanto tiene mas de lo dudoso
y posible. Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento de los que
las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los imposibles, allanando las
grandezas y suspendiendo los animos, admiren, suspendan, alborocen y
entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiracion y la alegria
juntas; y todas estas cosas no podra hacer el que huyere de la verosimilitud y de
la imitacion, en quien consiste la perfeccion de lo que se escribe. No he visto
ningun libro de caballerias que haga un cuerpo de fabula entero con todos sus
miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio
y al medio; sino que los componen con tantos miembros, que mas parece que
llevan intencion a formar una quimera 6 un monstruo, que a hacer una figura
proporcionada. Fuera de esto, son en el estilo, duros; en las hazafias, increibles;
en los amores, lascivos; en las cortesias, mal mirados; largos en las batallas,



necios en las razones, disparatados en los viajes; y finalmente, ajenos de todo
discreto artificio, y por esto dignos de ser desterrados de la republica cristiana
como a gente inutil." ;Se podia hacer satira mas fuerte y discreta contra los
escritores caballerescos?

129. Pues las criticas particulares que hizo de las obras de ellos fueron
exactisimas y graciosisimas, como se puede ver en el capitulo VI de su primer
tomo y en otros muchos!?%3. Con cuanto disimulo reprendié el estilo de los que
le habian precedido en este género de composicion, diciendo en persona de Don
Quijote que el sabio que escribiese sus hechos, llegando a contar su primera
salida tan de mafiana, pondria de esta maneral?®*l: "Apenas habia el rubicundo
Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus
hermosos cabellos, y apenas los pequefios y pintados pajarillos, con sus arpadas
lenguas, habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida de la rosada
aurora, que dejando la blanda cama del celoso marido por las puertas y balcones
del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero
Don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subi6 sobre su famoso
caballo Rocinante y comenzé a caminar por el antiguo y conocido campo de
Montiel."

130. También nos pint6 Cervantes tan al vivo los vicios, asi de los animos como
de las obras de los demas escritores, que no hay mas que desear. En el prologo
de su primera parte, que leido muchas veces siempre causa novedad, con gran
disimulo reprende aquéllos que, faltos de doctrina, afectan erudicion en las
margenes de sus libros, reventando por parecer eruditos, como si la variedad de
las citas arguyese otra cosa que una tumultuaria leccion 6 manejo de alguna
poliantea. Otros, muy fuera de propésito, encajan las citas dentro de la obra,
pareciéndoles que si alegan a Platon 0 Aristoteles seran tan simples los lectores
que se persuadan que los han leido. Otros, habiendo apenas saludado la lengua
latina, se precian mucho de afectar su culta latiniparla. A éstos reprendié Don
Quijote, pues en una ocasién'??®l, en que hablando con Sancho Panza, le dijo:
"Que no tuviese pena del desamparo de aquellos animales, que el que los llevaria
a ellos por tan longincuos caminos y regiones tendria cuenta de sustentarlos."
"No entiendo eso de longincuos—dijo Sancho—ni he oido tal vocablo en todos
los dias de mi vida." "Longincuos—respondi6 Don Quijote—quiere decir
apartados. Y no es maravilla que no lo entiendas, que no estas tu obligado a
saber latin, como algunos que presumen que lo saben y lo ignoran." Por eso
Cervantes, que se preciaba de saber la lengua castellana, pero no la latina (que
esto pide una aplicacion y ejercicio de muchos afios), introdujo a Urganda la



Desconocida, hablando con su libro de esta suerte:

Pues al cielo no le plu-
Que salieses tan ladi-
Como el negro Juan Lati-
Hablar latines rehu-

131. Este Juan Latino fué un etiope, primeramente esclavo y condiscipulo en la
gramatica de Gonzalo Fernandez de Cordoba, duque de Sessa, nieto del Gran
Capitan; y después liberto suyo y maestro de lengua latina en la escuela de la
iglesia de Granada.

132. También reprendié Cervantes las frioleras de los intérpretes, cuando
escribi6 asil?%®l; "Entra Cide Hamete, cronista de esta grande historia, con estas
palabras en este capitulo: Jur6 como catélico cristiano, siendo él moro, como sin
duda lo era, no quiso decir otra cosa, sino que asi como el catdlico cristiano,
cuando jura, jura 6 debe jurar verdad, y decirla en lo que dijere, asi él la decia,
como si jurara como cristiano catolico, en lo que queria escribir de Don
Quijote."

133. En otra parte!??7], tratando de Don Quijote, dice: "Quieren decir que tenia el
sobrenombre de Quijada 6 Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los
autores que de este caso escriben: aunque por conjeturas verosimiles se deja
entender que se llamaba Quejana.” En lo cual, & mi juicio, quiso Cervantes
reprender la ociosidad de muchos vanamente solicitos en amontonar varias
lecciones, a fin de manifestarse ingeniosos con frivolas conjeturas.

134. Estos, pues, y semejantes escritores son aquéllos de quienes hace burla
Cervantes, diciendo en su prologo que solicitan aprobaciones hechas por sus
amigos O por ellos mismos, para satisfacer mejor a la propia ambicién de
granjear aplausos. Bien que algunos escritores cuerdos, que saben lo que puede
con los necios la autoridad extrinseca, tal vez se dejen llevar, 6 del apetito de
gloria 6 condescendiendo en los ruegos y cortesania de sus amigos, son los
propios fabricadores de sus alabanzas, como sospecho yo que lo practico el
Padre Juan de Mariana en casi todas su obras, y el mismo Cervantes en su tomo
segundo de Don Quijote de la Mancha.

135. Los lectores no se libraron de la censura de nuestro autor. Entre otras
muchas, me parece muy graciosa aquélla que hizo de los que a las margenes de
los libros ponen notas muy ridiculas, cual era la que dice que tenia la historia
ardbiga de Don Quijote, que, traducida en castellano, dice asi??8l: "Esta



Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la
mejor mano para salar puercos, que otra mujer de toda la Mancha."

136. No solamente los que escriben y leen tuvieron sus justas reprensiones, sino
también los que hablan con poca enmienda. Y a esto me parece que alude lo que
dijo el vizcaino!?%: "Anda, caballero, que mal andes por el Dios que criéme,
que, si no dejas coche, asi te matas, como estas ahi, vizcaino." Entendiélo muy
bien Don Quijote, y con mucho sosiego le respondio: "Si fueras caballero, como
no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura." A
lo cual replico el vizcaino: ";Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como
cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, el agua cuan presto veras, que al gato
llevas: vizcaino por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes, que
mira si otra dices cosa." Aqui se ve claramente cuanto desfigura el lenguaje y
trastorna el sentido la colocacion perturbada: vicio de los libros antiguos escritos
en romance, como mas inmediatos al origen latino; y vicio también del mismo
Cervantes en su Galatea, el cual se evita siguiendo la costumbre de hablar; pero
como ésta no esta fundada en una perfecta analogia, sino que tiene por reglas
muchas irregularidades, de aqui nace que no se puede hablar ni escribir con
enmienda sin haber estudiado bien la gramatica de la propia lengua, como lo
practicaron los griegos y romanos, naciones las que mejor han hablado en todo el
mundo. Y porque en Espafia no se usa esto, han sido poquisimos los que han
escrito con enmienda.

137. Omito que Cervantes también nos quiso ensefiar, en boca de Don Quijote,
que puede muy bien una provincia ser privilegiada y exenta de tributos, sin
distinciéon de personas; pero que la verdadera nobleza, en opinion de todas las
gentes, siempre sera aquélla en que los hombres se hagan ilustres por sus
hazafias y empleos, y sean honrados de sus reptblicas 6 principes. Sobre lo cual
hizo Don Quijote, en otra parte, un excelente razonamiento, explicando la
diferencia de caballeros y de linajes'?'%l. Y Cide Hamete se rie de la hidalguia de
Maritornes, moza de una venta, diciendo!?!!): "Cuéntase de esta buena moza, que
jamas di6 semejantes palabras (como la que habia dado a un arriero de Arévalo)
que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno. Porque
presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio de servir
en la venta. Porque decia ella, que desgracias y malos sucesos la habian traido a
aquel estado."

138. También tuvieron su oculta, pero fuerte reprension, los sefiores del tiempo
de Cervantes, por no apreciar como debian las obras de ingenio. Esta satira fué
agudisima y pide muy particular atencion. Pint6 Cervantes admirablemente a un



falso humanista, al cual solemos llamar pedante; y después de habernos dejado
dos graciosisimos retratos suyos!?'?l, en que manifesté la ridicula idea de sus
obras, hizo que Don Quijote, prosiguiendo su discretisima conversacién, le
dijese esto: ";Querria yo saber, ya que Dios le haga merced de que se le dé
licencia para imprimir esos sus libros (que lo dudo), a quién piensa dirigirlos?"
"Sefiores y Grandes hay en Espafia a quien puedan dirigirse", dijo el primo. "No
muchos—respondié Don Quijote—. Y no porque no lo merezcan, sino que no
quieren admitirlos, por no obligarse a la satisfaccion que parece se debe al
trabajo y cortesia de sus autores. Un principe conozco yo (discreta lisonja a don
Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos), que puede suplir la falta de los
demas, con tantas ventajas, que si me atreviera a decirlas, quiza despertara la
envidia en mas de cuatro generosos pechos." Antigua, pues, y como heredada, es
en Espafia esta falta de conocimiento y aprecio de los grandes escritores. Por eso
ha habido quien fuera de ella ha buscado Mecenas. Y preguntado otro por qué se
mostraba arrepentido de haber honrado la memoria de tantos, respondi6!?'3l:
"Porque piensan ellos, que el celebrarlos es deuda; y asi no hacen mérito del
obsequio. Creen que procede de justicia, cuando no es sino muy de gracia. Por lo
tanto, anduvo discretamente donoso aquel autor que, en la segunda impresion de
sus obras, puso entre las erratas la dedicatoria primera."



139. No anduvo Cervantes menos discreto en las cosas que pertenecen al trato
civil y politico. En la persona de Sancho Panza nos pint6 los habladores muy al
vivo, haciéndole contar un cuento sumamente apropiado, para representar la idea
de un importuno hablista semejante 4 los que tratamos cada dial?'4!. Y porque en
el trato civil no hay mayor impertinencia que la de un ceremonioso, remato el
cuento contra la mal fundada presuncion de los que ponen el ser en la rigorosa
de las leyes de la etiqueta, muy fuera del caso.

140. No le parecio bien a Cervantes que algunos frailes mandasen a algunos
sefiores, y contra esto hizo un fuerte sermént?1>l,

141. Reprendi6 el fervor de los farsantes!?!!, que entonces iban tomando cuerpo,
y lleg6 a ser escandalo.

142. No se libré de su censura la distribucién de los premios de justicia. Y, asi,
en boca de Don Quijote (que tales cosas solamente los locos 6 simples suelen
atreverse & decirlas), hablé de esta maneral?!”l: "Ya por muchas experiencias
sabemos que no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras para ser uno
gobernador, pues hay por ahi ciento que apenas saben leer y gobiernan como
unos gerifaltes. El toque esta en que tengan buena intencion y deseen acertar en
todo, que nunca les faltara quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer,
como los gobernadores caballeros y no letrados, que sentencian con asesor.
Aconsejariale yo que ni tome cohecho ni pierda derecho, y otras cosillas que me
quedan en el estbmago, que saldran a su tiempo, para utilidad de Sancho y
provecho de la insula que gobernare.” Aludi6 en esto Don Quijote a las dos
instrucciones que pensaba dar, y di6 después, a Sancho Panza: una, politica, para
el buen gobierno de su insulal?!®l, y otra, econémical?!®); entrambas dignisimas
de ser leidas y practicadas de todo buen gobernador y padre de familias. Al
propésito de los mismos gobernadores, dijo Sancho Panzal??%], cuando trataba de
ir a su gobierno y de llevar su Rucio: "Yo he visto ir mas de dos asnos a los
gobiernos, y que llevase yo el mio no seria cosa nueva." El mismo Sancho
anduvo sumamente discreto cuando hablando del uso de la caza respecto de los
que tienen por oficio gobernar fué de contrario dictamen que su amo Don
Quijote, alegando su refrancico y confirmandolo con la razén natural, que fué la
que movié & decir al sabio rey don Alfonsol??!! "que non deve (el rey) meter
tanta costa que mengue en lo que ha de complir, nin use tanto dello (esto es, de
la caza) que le embargue los otros fechos".

143. Seria menester hacer un libro muy crecido si en todo se hubiese de
manifestar el alma verdadera de esta fingida historia, y mas si hubiésemos de



hablar de algunas personas que se creen caracterizadas en las de esta misteriosa
historia. Pero pues Cervantes anduvo tan cauto que encubrio su idea con el velo
de la ficcion, dejemos estas interpretaciones a la curiosa observacion de los
lectores y sigamos el consejo de Urganda la Desconocida:

No te metas en dibu-

Ni en saber vidas aje-

Que en lo que no va ni vie-
Pasar de largo es cordu-.

144. Solamente en lo que toca a Don Quijote no quiero pasar en silencio que se
engafian mucho los que piensan que Don Quijote de la Mancha es una
representacion de Carlos V, sin mas fundamento que antojarseles asi. Cervantes
apreciaba como debia la memoria de un principe y sefior suyo de tanto valor y de
tan heroicas virtudes, y muchas veces le nombro con la mayor veneracion.
También se engafian los que piensan que pint6 en Don Quijote a don Francisco
Gomez de Sandoval y Rojas, entonces duque de Lerma, después cardenal
presbitero, con el titulo de San Sixto, por eleccion de Paulo V, en 26 de Marzo de
1618. Pero este pensamiento de ningin modo es creible, porque mandando a
Espafia el duque de Lerma no se atreveria Cervantes a hacerle una burla tan
infame, que le podia salir muy cara, ni dedicaria la continuacion de dicha obra al
conde de Lemos, intimo amigo del duque.

145. Querer hablar de las traducciones que se han hecho de la historia de Don
Quijote, seria alargarnos demasiado. Solamente diré, para satisfacer de algin
modo la curiosidad de los lectores, que Lorenzo Franciosini, florentino, hombre
muy amante y benemérito de la lengua espafiola, dentro de muy pocos afios la
tradujo en italiano y la public6 en Venecia, afio 1622, omitiendo los versos; pero
habiéndoselos traducido después Alejandro Adimato, también florentino,
publicé por segunda vez la misma traduccion en Venecia, afio 1625, en 8.°
siendo el impresor Andrés Baba. Debo esta noticia a don Nicolas Antonio, y la
he leido en sus Apuntamientos manuscritos, donde dice que asi se lo habia
escrito desde Florencia su amigo Antonio Magliabequi. La misma historia se
tradujo en francés, y se publico en Paris, afio 1678, en dos volimenes en 12.°
Después en inglés y en otras lenguas. Pero hay tanta diferencia del original a las
traducciones, como de lo vivo a lo pintado. Decia Don Quijote, y no decia
mall???}: "Que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las
lenguas griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés,
que aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las oscurecen, y no se ven



con lisura y tez de la haz, y el traducir de lenguas faciles, ni arguye ingenio ni
elocucion, como no le arguye el que traslada, ni el que copia un papel de otro
papel." Pero esto debe entenderse de aquellos libros cuya gran parte de
perfeccion no consiste en el estilo, porque donde tanto reina la gracia de decir,
como en éste de Don Quijote, la traduccion no es posible que corresponda al
original. No sera fuera de propoésito un cuento. Bien notorio es cuan ingenioso
fué Mons. Row, célebre poeta inglés. Procuraba éste obsequiar al conde de
Oxford, gran tesorero de Inglaterra, el cual un dia le pregunto si entendia bien la
lengua espafiola. Respondidle que no, y persuadiéndose a que pensaria enviarle a
Espafia con alguna honrosa comision, afiadio que dentro de poco tiempo
esperaba entenderla y hablarla. Aprobolo el conde; retirose Mons. Row a una
quinta, y como era tan habil, dentro de pocos meses aprendi6 la lengua espafiola,
y fué a dar cuenta de su buena diligencia. El conde exclamo: "jDichoso vuestra
merced, que puede tener el gusto de leer y entender el original de la historia de
Don Quijote!" Quedo el poeta tan frio, como honrada la memoria de Miguel de
Cervantes Saavedra.

146. El cual, mientras estaba trabajando la continuacién de la historia de Don
Quijote, se divertia en escribir algunas novelas, que salieron a luz con este titulo:
Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes Saavedra. En Madrid, por Juan de
la Cuesta, afio 1613, en 4.°

147. Las novelas son doce, y sus titulos éstos: La gitanilla, EI amante liberal,
Rinconete y Cortadillo, La espafiola inglesa, El licenciado Vidriera, La fuerza
de la sangre, El celoso extremefio, La ilustre fregona, Las dos doncellas, La
sefiora Cornelia, El casamiento enganoso, Los perros Cipion y Berganza.

148. Estaba Cervantes tan justamente satisfecho de estas Novelas (algunas de las
cuales, como Rinconete y Cortadillo y otras, afios habial??3! que las tenia
compuestas), que dedicandolas al conde de Lemos, lleg6 a decirle: "Advierta
vuestra excelencia que le envio, como quien no dice nada, doce cuentos, que a
no haberse labrado en la oficina de mi entendimiento, presumieran ponerse al
lado de los mas pintados." Pero es muy del caso referir aqui cual fué la idea de
Cervantes, para que se haga mejor juicio de la censura que le hizo el escritor
aragones.

149. Después de haber dicho Cervantes que si en la historia de Don Quijote
hubiera solicitado ambiciosas alabanzas le hubiera ido mejor, prosigue asi: "En
fin, pues ya esta ocasion se paso, y yo he quedado en blanco y sin figura, sera
forzoso valerme por mi pico que, aunque tartamudo, no lo sera para decir
verdades, que, dichas por sefias, suelen ser entendidas. Y asi te digo (otra vez,



lector amable) que de estas Novelas que te ofrezco, en ningin modo podras
hacer pepitoria, porque no tienen pies ni cabeza, ni entrafias, ni cosa que les
parezca. Quiero decir, que los requiebros amorosos que en algunas hallaras son
tan honestos y tan medidos con la razon y discurso cristiano, que no podran
mover a mal pensamiento al descuidado 6 cuidadoso que las leyere. Heles dado
el nombre de ejemplares; y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se
pueda sacar algun ejemplo provechoso. Y si no fuera por no alargar este sujeto,
quiza te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podria sacar, asi de todas
juntas, como de cada una de por si. Mi intento ha sido poner en la plaza de
nuestra republica una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse
sin dafio de barras, digo sin dafio del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios
honestos y agradables antes aprovechan que dafian. Si, que no siempre se esta en
los templos. No siempre se ocupan los oratorios. No siempre se asiste a los
negocios, por calificados que sean. Horas que hay de recreacion, donde el
afligido espiritu descanse. Para este efecto se plantan las alamedas, se buscan las
fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. Una cosa
me atreveré a decirte, que si por algin modo alcanzara que la leccion de estas
novelas pudiera inducir a quien las leyere algiin mal deseo 6 pensamiento, antes
me cortara la mano con que las escribi que sacarlas en publico. Mi edad no esta
ya para burlarse con la otra vida; que al cincuenta y cinco de los afios, gano por
nueve mas, y por la mano. A esto se aplicé mi ingenio, por aqui me lleva mi
inclinacion, y mas que me doy a entender (y es asi) que soy el primero que ha
novelado en lengua castellana; que las muchas novelas que en ella andan
impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras; y éstas son mias propias,
no imitadas ni hurtadas. Mi ingenio las engendr6 y las parié mi pluma y van
creciendo en los brazos de la estampa... S6lo esto quiero que consideres, que
pues yo he tenido osadia de dirigir estas novelas al gran conde de Lemos, algtiin
misterio tienen escondido que las levanta." Este misterio lo es para mi. Declarelo
quien lo entienda. En lo demas, claramente entendemos el motivo que tuvo
Cervantes para llamar ejemplares a sus Novelas. Con todo esto el maldiciente
aragonés empez0 su prologo de esta manera: "Como casi es comedia toda la
historia de Don Quijote de la Mancha, no puede ni debe ir sin prologo, y asi sale
al principio de esta segunda parte de sus hazafias éste, menos cacareado y
agresor de sus lectores que el que a su primera parte puso Miguel de Cervantes
Saavedra, y mas humilde que el que segundo6 en sus novelas, mas satiricas que
ejemplares, si bien no poco ingeniosas."

150. No hagamos caso de que por burla llama "cacareado" a un "prélogo"” tan
justamente celebrado, queriendo parear sus necedades con aquellas



incomparables discreciones. Ni nos detengamos en que llame "agresor de los
lectores” a un "prologo" en el cual nada se dice contra éstos. Lo que a este
satirico, como a envidioso, le dolia, era el que Cervantes hubiese dicho haber
sido el primero que, valiéndose de su propia invencién, novelé en lengua
castellana. Oigamos a Luis Gaitan de Vozmediano, el cual en el prélogo de la
traduccion que hizo de la Primera parte de las cien novelas de Mons. Juan
Bautista Giraldo Cinthio, impresa en Toledo por Pedro Rodriguez, afio 1590, en
4.°, hablando de las novelas rigorosamente tales, y entendiendo por ellas, a mi
ver, "unas ficciones de sucesos amorosos, escritas en prosa artificiosamente para
divertir € instruir a los lectores" (segun las definio el eruditisimo Huet), dice asi:
"Ya que hasta ahora se ha usado poco en Espafia este género de libros, por no
haber comenzado a traducirlos de Italia y Francia, no s6lo habra de aqui adelante
quien por su gusto los traduzca, pero sera por ventura parte el ver que se estima
esto tanto en los extranjeros, para que los naturales hagan lo que nunca han
hecho, que es componer novelas. Lo cual entendido haran mejor que todos ellos,
y mas en tan venturosa edad cual la presente." Asi sucedio: porque Cervantes
escribié algunas novelas con tanto ingenio, discrecion y elegancia, que pueden
competir con las mejores, no coartando el nombre de novela a las fabulas
amorosas, sino haciendo sujeto de ella cualquier asunto capaz de divertir
honestamente a los lectores. Lope de Vega estuvo tan ajeno de contradecirlo, que
antes bien alab6 la invencion, gracia y estilo de Cervantes, cuando en la
dedicatoria de su primera novela dijo: "También hay (en Espafia) libros de
novelas: de ellas traducidas de italianos, y de ellas, propias, en que no falté
gracia y estilo a Miguel de Cervantes." Pero porque esto mismo dicho con
sencillez por Cervantes caus6 envidia al detractor, not6 éste su prologo de poco
humilde, y a sus Novelas, de mas satiricas que ejemplares, aludiendo sin duda a
las dos novelas del Licenciado Vidriera y de los Perros Cipion y Berganza: de
las cuales ésta mereci6 la aprobacién de Pedro Daniel Hueciol?24!, hombre el
mas erudito que ha tenido la Francia; y aquélla juzgo yo que es el texto donde
Quevedo tomaba puntos para formar después sus lecciones satiricas contra todo
género de gentes.

151. Ultimamente, por lo que toca a intitular ejemplares a las Novelas, yo,
hablando con ingenuidad, no las hubiera llamado asi; y en esto no me aparto del
juicio de Lope de Vega, el cual, acabando de alabar las novelas de Cervantes,
afiadel>?°! "Confieso que son libros de grande entretenimiento, y que podrian ser
ejemplares como algunas de las historias de Valdelo; pero habian de escribirlos
hombres cientificos, 6 por lo menos grandes cortesanos, gente que halla en los
desengafios notables sentencias y aforismos." Pero para censurar el titulo que di6é



Cervantes a sus Novelas, era menester probar que no le convenia. Mas ésta no
era empresa para el censurador aragonés, el cual debia haber observado la
explicacion de Cervantes, y tomado esta breve leccion del maestro Alexio
Venegas!?2%): "Resumiendo (dice) todas estas tres especies de fabulas, digo que
la fabula mitologica es una habla que con palabras de admiracion significa algin
secreto natural 6 cuento de historia. La apologica es una ejemplar figura de
habla, de cuya certeza se entiende la intencion del fabulador, que es componer
las buenas costumbres. La fabula milesia es un desvario vano, sin meollo de
virtud ni ciencia, urdido para embravecer a los simples." Dejando, pues,
Cervantes la fabula mitologica a los poetas antiguos, y la milesia a los escritores
desvergonzados, antiguos y modernos, escogi6 para si la apologica 6 ejemplar. Y
para que esto se acabe de entender, oigamos de nuevo a aquel necio reprensor,
que por ventura nos dara ocasion para defender a Cervantes con alguna novedad.
"Conténtese (dice)!??’! con su Galatea y comedias en prosa; que eso son las mas
de sus novelas. No nos canse." Que las comedias sean escritas en prosa, no es
maravilla, pues las griegas y latinas casi todas estan compuestas en versos, y
ambos tan semejantes a la prosa, que muchas veces apenas se distinguen de ella.
Y las mejores comedias que tenemos en espafiol, que son La Celestina y
Eufrosina, estan escritas en prosa. De La Celestina dijo el docto autor del
Didlogo de las lenguas, que quitandole algunos vocablos fuera de propdsito y
algunos otros latinos, era de opinion "que ningun libro hay escrito en castellano
adonde la lengua esté mas natural, mas propia, ni mas elegante". Y después de
él, dijo Cervantes!??8], que era "libro en su opinién divino, si encubriera mas lo
humano"; juicios que, segun el mio, totalmente cuadran también a La Eufrosina.
Pero no puedo disimular, que en medio de la pureza de estilo de ésta, hay
frecuentisimas alusiones pedantescas, las cuales empalagan mucho el delicado
gusto de los lectores.

152. Que las novelas sean comedias, no es mucho; pues siendo la novela una
fabula, es necesario que sea alguna de las especies de la fabula, y en mi juicio
puede ser cualquiera de ellas, como se puede observar en esta induccion, en la
cual me valdré de los ejemplos de Cervantes en cuanto ellas alcancen, para que
se vea que fué diestrisimo en casi todas las especies de composicion fabulosa.

153. Toda "fabula" es ficcion, y toda ficcion es narracion, 6 de cosas que no
sucedieron, pero fueron posibles, 6 de cosas que ni sucedieron ni fueron
posibles. Si la narracion es de cosas meramente posibles, y se atiende la
semejanza y proporcion que tiene lo fingido con lo que se quiere persuadir, se
llama "parabola"”, de que estan llenos los sagrados libros, y el que compuso el



infante don Juan Manuel en su discretisimo Conde Lucanor. Y si atendemos la
invencion se llama novela, nombre que en este significado no es muy antiguo en
Espafia. Pero si la narracion es de cosas imposibles, se llama "apo6logo"”, como
las fabulas de Esopo y de Fedro. En cuyo género de composicion se debe
observar que, aunque sea la hipdtesis imposible, una vez que sus partes se
suponen existentes, se deben guardar con verosimilitud la propiedad y
costumbres de las personas fingidas, siguiendo en todo la naturaleza de las cosas.
Es de tanto provecho esta invencién, que se halla practicada en las divinas letras,
pues en el Libro de los Jueces!?”®! leemos, que los arboles de la montafia
tuvieron sus cortes para alzar por rey uno de ellos. Algunos de los cuales no
quisieron aceptar el reinado. La oliva, por no dejar su grosura; la higuera, la
dulzura de sus frutos; la vid, el vino regocijador; y viniendo a la cambronera, no
solo acept6 el cetro, sino que a no darselo, amenazé con pena de fuego a los
cedros del Libano. También leemos en el Libro cuarto de los Reyes'?3% que
Joaz, rey de Israel, envio a decir a Amasias, rey de Juda, que se contentase con
las victorias que habia alcanzado, sin querer haberlas consigo, guardandose no le
aconteciese lo que al cepacaballo (que es el que dicen cardo corredor), el cual
envié a decir al cedro del monte Libano que diese su hija para casarla con su
hijo, y al tiempo que hacia esta propuesta, pasaron los bestias del Libano y
atropellaron y maltrataron al cardo, cuando con tanta arrogancia aspiraba a ser
consuegro del cedro. Esto supuesto, se debe tener por apologo La novela de los
perros, donde introdujo Cervantes un agradable coloquio entre Cipion y
Berganza, perros del hospital de la Resurreccion de Valladolid.

154. En lo que toca a las novelas, dichas asi especialmente, su ficcion se
compone, 0 de partes meramente posibles, como casi todas las que hay escritas,
0 de sucesos verdaderos, pero que no tuvieron el enlace y consecuencia que dice
el autor, porque si no, seria historia 6 relacion verdadera, como lo es en gran
parte la Novela del cautivo, advirtiéndolo el mismo Cervantes[231] pero no lo es
el enredo y desenredo en que consiste la "novela" 6 "fabula".

155. La ficcion de cosas posibles, 6 propone la imitacién de una idea perfecta, la
mejor que pueda imaginarse segun las acciones ilustres que se han de
engrandecer, 6 una idea de la vida civil que sea mas practicable, 6 los defectos
de la naturaleza 6 del animo, ahora sea para reprenderlos, ahora para incitar a su
burla ¢ imitacion, que a tanto como esto llega la malignidad del entendimiento
humano.

156. Si la "fabula" propone una idea muy perfecta, se llama "epopeya", la cual
representa con gallardia las acciones ilustres de personas insignes en las artes de



la paz 6 de la guerra, con el fin de excitar los animos de los lectores a la
admiracion y de moverlos a la imitacion de tan heroicas virtudes. Tales son la
Iliada y Odisea, de Homero.

157. Antonio Dibégenes, que, segln conjetura Fociol?3?l] Patriarca de
Constantinopla, vivié poco después de Alejandro Magno, escribi6é una Novela de
las peregrinaciones y amores de Dinias y Dercilis, donde se ve una manifiesta
imitacion de las peregrinaciones de Ulises y amores de Calipso. La "novela" que
compuso "de las cosas de Etiopia" Heliodoro, obispo de Trica en Tesalia,
también estd escrita a imitacion de la Odisea, de Homero; asimismo la de los
amores de Clitofon y Lencippes, menos honesta que la otra; su autor, Aquiles
Tacio, que si creemos a Snides también fué obispo. Y para que a nuestra edad no
faltase otro, también novelista a lo de Homero, Mons. Feneldn, arzobispo de
Cambray, ingeniosamente escribi6 con estilo poético Las aventuras de Telémaco.
Ultimamente (por no apartarme de Cervantes), Los trabajos de Persiles y
Sigismunda son una clara imitacién de la Odisea, de Homero, y Etiopica, de
Heliodoro, con quien Cervantes intentd competir; y en mi juicio, le hubiera
aventajado, si con la fecundidad de su ingenio no hubiera entremezclado tantos
episodios, que desfiguran y desaparecen la constitucion y proporcién de los
miembros de la fabula principal. Pero este mismo descuido tiene una singular
prerrogativa, y es, que muchos de estos episodios son otras tantas "tragedias",
donde la accion es una, y de persona ilustre, y el estilo correspondiente a la
grandeza de la accion, sin que falte otra cosa para la composicion de una
perfecta tragedia, sino la disposicion dramatica, coro y aparato escénico.

158. La "fabula" de Don Quijote de la Mancha imita la Iliada. Quiero decir, que
si la ira es una especie de furor, yo no diferencio a Aquiles airado de Don
Quijote loco. Si la Iliada es una fabula heroica escrita en verso, la novela de Don
Quijote lo es en prosa: "que la épica (como dijo!?*3! el mismo Cervantes),
también puede escribirse en prosa como en verso".

159. Si la "novela" propone una idea de la vida civil con su artificioso enredo é
ingeniosa solucién, es "comedia". Y por tales tengo yo casi todas las novelas de
Cervantes, y como comedias se han representado muchas de ellas, s6lo con
haberlas dispuesto en forma dramatica.

160. Si la vida que representa la novela es pastoril, se llamara "égloga" con toda
la propiedad. Y asi llamé Cervantes a su Galatea?3*. Veamos, pues, ahora, cuan
bien cuadra lo que dijo el ignorante aragonés. "Conténtese con su Galatea y
comedias en prosa, que eso son las mas de sus novelas. No nos canse." A fe que
no diria esto Lope de Vega, su oraculo, pues en su Novela del desdichado por la



honra, dijo!>®°l: "Yo he pensado que tienen las "novelas" los mismos preceptos
que las "comedias".

161. Si las costumbres se reprenden con acrimonia descubierta y severidad del
animo, la "novela" sera "satira", como La gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El
licenciado Vidriera y Los perros Cipion y Berganza, que son cuatro
ingeniosisimas satiras, semejantes, segin podemos conjeturar, a las que compuso
Marco Varrén, intitulandolas "menipeas”, aludiendo 4 que Menipo, filésofo
cinico, trat6 cosas muy graves con estilo gracioso. La gitanilla es una reprension
de las costumbres de los gitanos, salteadores, siempre perseguidos y nunca
acabados. Rinconete y Cortadillo es una satirica representacion de la vida
ladronesca, y especialmente de la de los cortabolsas, que llamamos "gatuna". El
licenciado Vidriera es una censura general de todos los vicios. La novela de los
perros es una invectiva contra los abusos que hay en la profesion de varios
ejercicios y empleos.

162. Si las costumbres 6 acciones se representan ridiculas, la novela es
"entremés"”, de cuya composicion, como diré en su lugar y tiempo, nos dejo
Cervantes ocho ideas, y en las cuatro novelas recién alabadas hay mucho de eso
y aun en la de Don Quijote.

163. De las ideas torpes de los vicios, representandolos agradables, como dicen
que lo hacian las antiguas y bien perdidas "novelas sibariticas", y se ve hoy en
las "milesias", no quiso Cervantes dejarnos ejemplo por no darle malo.

164. Pero para que no nos faltase alguna idea de la "fabula saltica", si es que
debe llamarse asi la que se dice que invent6 6 a lo menos compuso nuestro
espafol Luciano, nos la dejé en La gitanilla y en La ilustre fregona, como
también de la "psaltica”, que podemos llamar "cantar" 6 "romance", de cuya
especie compuso, segtin él dice, infinitos?3%], entre los cuales habria muchos
ciertamente correspondientes a la grandeza de su ingenio, y yo (aunque por
conjetura) pudiera aqui sefialar algunos, y especialmente el que empieza: "En la
corte esta Cortés", que me agrada mucho.

165. El diestro inventor, como Cervantes, sabe hacer una agradable mezcla de
todas estas especies de fabulas, asi en lo que toca a los caracteres de las personas
y costumbres, como al estilo, apropiandole al sujeto de que se trata. Y a esto
aludié el candnigo de Toledo, esto es, el mismo Cervantes, cuando dijo[237]:
"Que con todo cuanto mal habia dicho de tales libros (esto es, de los
"noveleros") hallaba en ellos una cosa buena, que era el sujeto que ofrecian, para
que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y



espacioso campo, por donde, sin empacho alguno, pudiese correr la pluma,
describiendo naufragios, tormentas, reencuentros y batallas; pintando un capitan
valeroso, con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrandose
prudente, previniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador,
persuadiendo 6 disuadiendo a sus soldados; maduro en el consejo, presto en lo
determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer; pintando, ahora un
lamentable y tragico suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; alli
una hermosisima dama, honesta, discreta y recatada; aqui un caballero cristiano,
valiente y comedido; aculla un desaforado barbaro fanfarron; aca un principe
cortés, valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de vasallos,
grandezas y mercedes de sefiores. Ya puede mostrarse astrologo, ya cosmografo
excelente, ya musico, ya inteligente en las materias de Estado. Y tal vez le
vendra ocasion de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar las astucias
de Ulises, la piedad de Eneas, la valentia de Aquiles, las desgracias de Héctor,
las traiciones de Sindn, la amistad de Eurialo, la liberalidad de Alejandro, el
valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zopiro, la
prudencia de Catoén, y finalmente todas aquellas acciones que pueden hacer
perfecto a un varon ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas
en muchos; y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa
invencion, que tire lo mas que fuere posible a la verdad, sin duda compondra una
tela de varios y hermosos lazos tejida, que después de acabada tal perfeccion y
hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que
es ensefiar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura
desatada de estos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lirico,
tragico y comico con todas aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y
agradables ciencias de la poesia y de la oratoria; que la épica también puede
escribirse en prosa como en verso." "Asi es como vuesa merced dice, sefior
canonigo—dijo el cura—, y por esta causa son mas dignos de reprension los que
hasta aqui han compuesto semejantes libros, sin tener advertencia a ningtin buen
discurso, ni el arte y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en
prosa, como lo son en verso, los dos principes de la poesia griega y latina." "Yo a
lo menos—replico el canénigo (el cual ya he dicho que es Cervantes)—he tenido
cierta tentacion de hacer un libro de caballerias, guardando en él todos los puntos
que he significado, y si he de confesar la verdad, tengo escritas mas de cien
hojas; y para hacer la experiencia de si correspondian a mi estimacion, las he
comunicado con hombres apasionados de esta leyenda, doctos y discretos, y con
otros ignorantes, que solo atienden al gusto de oir disparates, y de todos he
hallado una agradable aprobacion.” Entre estos ignorantes no debi6 consultar al
censurador aragonés, el cual debia haber hecho reflexion de que quien asi sabia



los preceptos del arte de novelar, tomando la pluma procuraria ajustarse a ellos.
En mi juicio, las novelas de Cervantes son las mejores que se han escrito en
Espafia, asi por la agudeza de su invencion y honestidad de costumbres, como
por el arte con que se dispusieron y la propiedad y dulzura de estilo con que
estan escritas.

166. Un afio después que publico las Novelas di6 a luz un librito que intituld
Viaje del Parnaso, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, dirigido a don
Rodrigo de Tapia, caballero del habito de Santiago, hijo del sefior Pedro de
Tapia, oidor del Concejo real y consultor del Santo Oficio de la Inquisicion
suprema. En Madrid, por la viuda de Alonso Martin, afio 1614, en 8.°.

167. Cervantes se precio mucho de la invencion de este libro. Yo juzgo que es
mas ingeniosa que agradable. Pero no por eso me atreveré a llamar a su autor
mal poeta, como don Esteban Manuel de Villegas dijo que lo era, escribiendo al
doctor Bartolomé Leonardo de Argensolal?38!;

Iras del Helicon a la conquista

Mejor que el mal poeta de Cervantes,

Donde no le valdra ser quijotista.
En cuyo terceto aludi6 4 lo que habia dicho Cervantes?3°!, que los dos hermanos
Leonardo, Lupercio y Bartolomé, no habian ido al Parnaso a dar la batalla a los
malos poetas porque estaban ocupados en Napoles en el obsequio debido al
conde de Lemos. Villegas, pues, torcio el sentido de Cervantes, convirtiendo en
satira de aquellos grandes ingenios el no haber ido al Parnaso, cuando ellos se
alegrarian de que cediese eso en gloria del conde, su protector, y mas sabiendo
que Cervantes hacia de si el justo aprecio, pues aun siendo mozos los alabé
muchisimo en su Galateal?*® y después en el mismo Viaje del Parnaso,

llegando 4 decirl?*! en el lance més apretado de la batalla:

Quiso Apolo indignado echar el resto
De su poder y de su fuerza sola,

Y dar al enemigo fin molesto.

Y una sacra cancion, donde acrisola
Su ingenio, gala, estilo y bizarria
Bartolomé Leonardo de Argensola,
Cual si fuera un petrarte Apolo envia
Adonde esta el tesén mas apretado,
Mas dura y mas furiosa la porfia.



Cuando me paro a contemplar mi estado,
Comienza la cancién!?*?!, que Apolo pone
En el lugar mas noble y levantado.

168. Y lo que mas es de admirar (en prueba de la rectitud del juicio de
Cervantes), es que alababa a los Leonardo, hallandose quejoso de ellos porque
no hacian con el conde de Lemos los buenos oficios que le habian
prometido[?43]. Don Esteban Manuel de Villegas, que sabia esto, por lisonjear &
Bartolomé Leonardo torci6 el pensamiento de Cervantes, y haciendo
comparacion de uno y otro, prefirio a Bartolomé. De cuya censura no se puede
hacer buen juicio, si no se habla con distincion, segtn las especies de poesias.
Porque en las coplas de arte menor es maravilloso el juicio y gravedad de
Hernan Pérez de Guzman y de don Jorge Manrique: como también el ingenio,
discrecion y gracia de don Juan Manuel, Hernan Megia, Gémez Manrique, Luis
Bivero, Sudrez, el Comendador Avila, don Diego de Mendoza y de otros
muchisimos, cuyos pensamientos fueron agudisimos y sus expresiones tan
graciosas como nobles. Es admirable la festividad de Castillejo; la urbanidad de
Luis Galvez de Montalvo; el natural decir de todos éstos, castizo, inteligible y de
todas maneras agradable. Garcilaso de la Vega es el tinico maestro de las
églogas. De la comedia y tragedia hablo yo en otra parte. De la poesia lirica es
principe el que lo fué de Esquilache, don Francisco de Borja, a quien aventajo en
erudicion don Luis de Gongora, pero aunque hizo versos felicisimos é
inimitables, no supo igualarle en la observacion del arte y pureza del estilo. La
satira y poesia heroica empezaron tarde en Espafia. El doctor Bartolomé
Leonardo de Argensola guard6 en aquélla el rigor del arte, como hombre
versadisimo en los tres satiricos latinos, Horacio, Juvenal y Persio, a quienes
mas copid que imit6. Don Francisco de Quevedo observo menos el arte y fué
mas libre en la reprension. En todo manifest6 su gran ingenio, pero en la
Epistola satirica y censoria contra las costumbres presentes de los castellanos,
escrita a don Gaspar de Guzman, conde de Olivares, en su valimiento, nos di6 a
entender que si no hubiera querido dejarse llevar de su genio, hubiera excedido a
los mayores satiricos que ha tenido el mundo. Respecto de la poesia heroica, mas
quiero que se lea el juicio de Cervantes que el mio. Introduce al bachiller Sanson
Carrasco, hablando de los famosos poetas que habia en Espaiia, y refierel244]
"que decian, que no eran sino tres y medio". El mismo Cervantes nos dira cuales
son éstos. Haciendo el cura y el barbero el escrutinio de los libros, dijo el
barberol?*l: "Aqui vienen tres todos juntos: La Araucana, de don Alonso de
Ercilla; La Austriada, de Juan Rufo, jurado de Cordoba, y EI Monserrate, de



Cristobal de Virués, poeta valenciano. Todos esos tres libros—dijo el cura—son
los mejores que en verso heroico en lengua castellana estan escritos, y pueden
competir con los mas famosos de Italia. Guardense como las mas ricas prendas
de poesia que tiene Espafia." El medio poeta entiendo yo que era el mismo
Cervantes, pues en boca de Don Quijote dijo de si mismo!?*6l: "A fe que debe de
ser razonable poeta, 0 yo sé poco del arte." Y con razén; porque segun el
testimonio del mismo Mercuriol?*”], fué raro inventor, y la invencién es la parte
que anima la poesia. En aquello mismo que inventa suele guardar la debida
puntualidad y el comin decoro!?*8], Pero como no tenia ni la profunda erudicién
que requiere la poesia heroica, ni su genio festivo podia atarse a los rigorosos
preceptos de una arte tan seria, con cuerda modestia no se atrevié a llamarse
poeta entero. Y en efecto no dié muestras de serlo, ni en el Canto de Caliope!?*°!
ni en el Vigje del Parnaso.

169. Este ultimo libro (escrito a imitacion de César Caporal), a primera vista,
parece una laudatoria de los poetas de su tiempo; pero, realmente, es una satira
contra ellos. Y por eso esta escrito en tercetos. El intento del autor se descubre

en varias partes. En una, dicel?°%);

Desta manera andaba la poesia
De uno en otro, haciendo que hablase,
Este, latin, aquél, algarabia.

En otra partel?!! introduce 4 un poeta mal contento reprendiendo al nuestro
porque sin mérito habia canonizado a tantos. Las palabras del poetastro son
éstas:

Oh tu (dijo) traidor, que los poetas
Canonizaste de la larga lista

Por causas y por vias indirectas:
¢Donde tenias, Magancés, la vista
Aguda de tu ingenio, que asi ciego
Fuiste tan mentiroso coronista?

Yo te confieso, oh barbaro, y no niego,
Que algunos de los muchos que escogiste
(Sin que el respeto te forzase 6 ruego)
En el debido punto los pusiste;

Pero con los demas, sin duda alguna
Prodigo de alabanzas anduviste.



170. A cuyo cargo satisfizo con decir que Mercurio le habia dado aquella lista y
que tocaba a Apolo, como a dios de la Poesia, darles los puestos que pedian sus
ingenios y habilidad.

171. También es este Viaje un "memorial" de Miguel de Cervantes Saavedra; y
como los hombres desvalidos, aunque modestos, se ven obligados a referir sus
méritos, porque no tienen otros que los cuenten, introduce dos coloquios suyos,
uno con Mercurio, a quien fingié la mitologia mensajero de los dioses, y otro
con Apolo, soberano protector de las ciencias, y en uno y otro dijo Cervantes lo
que convenia que supiese y premiase el rey de Espafia por medio de su privado,
que los que lo son tienen obligacion de referir & sus amos los que merecen
premio 6 castigo, so pena de condenarse a si propios a una infamia perpetua. El
primer coloquio, con Mercurio, dice asi:

Mandome el dios parlero luego alzarme,
Y con medidos versos y sonantes,

Desta manera comenzo6 a hablarme:
"iOh Adan de los poetas! joh Cervantes!
¢Qué alforjas, y qué traje es éste, amigo,
Que asi muestra discursos ignorantes?"
Yo, respondiendo a su demanda, digo:
"Sefior, voy al Parnaso, y como pobre
Con este alifio mi jornada sigo."

Y él a mi dijo: "jOh sobrehumano, y sobre
Espiritu cilenio levantado!

Toda abundancia y todo honor te sobre.
Que en fin has respondido a ser soldado
Antiguo y valeroso, cual lo muestra

La mano de que estas estropeado.

Bien sé que en la naval, dura palestra,
Perdiste el movimiento de la mano
Izquierda, para gloria de la diestra.

Y sé que aquel instinto sobrehumano
Que de sano inventor tu pecho encierra
No te le ha dado el padre Apolo en vano.
Tus obras los rincones de la tierra
(Llevandolas en grupa Rocinante)
Descubren, y a la envidia mueven guerra.
Pasa, raro inventor, pasa adelante



Con tu sotil designio, y presta ayuda

A Apolo, que la tuya es importante.
Antes que el escuadrén vulgar acuda

De mas de siete mil sietemesinos

Poetas, que de serlo estan en duda.
Llenas van las sendas y caminos

Desta canalla inutil contra el monte,

Que aun de estar a su sombra no son dinos.
Armate de tus versos luego, y ponte

A punto de seguir este viaje

Conmigo y a la gran obra disponte.
Conmigo segurisimo pasaje

Tendras, sin que te empaches, ni procures
Lo que suelen llamar matalotaje."”

172. El razonamiento que Cervantes hizo a Apolo fué con ocasion de verse en el
Parnaso, siendo el inico que no tenia asiento en él, aludiendo a la desestimacién
que se hacia de su ingenio, habiendo sido el que en su tiempo empez6 a levantar
la Poesia. Como en este razonamiento dijo Cervantes de si propio muchas cosas,
es preciso copiarlo. Dice asil?>?:

Suele la indignacion componer versos;
Pero si el indignado es algun tonto,
Ellos tendran su todo de perversos.

De mi yo no sé mas, sino que pronto
Me hallé para decir en tercia rima

Lo que no dijo el desterrado al Ponto.
Y asi le dije a Delio: "No se estima.
Sefior, del vulgo vano el que te sigue
Y al arbol sacro del laurel se arrima.
La envidia y la ignorancia le persigue,
Y asi envidiado siempre y perseguido,
El bien que espera por jamas consigue.
Yo corté con mi ingenio aquel vestido
Con que al mundo la hermosa Galatea
Salio para librarse del olvido.

Soy por quien La Confusa nada fea
Pareci6 en los teatros admirable,

Si esto a su fama es justo se le crea,



Yo con estilo en parte razonable

He compuesto "comedias", que en su tiempo
Tuvieron de lo grave y de lo afable.

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
Al pecho melancolico y mohino

En cualquiera sazon, en todo tiempo.

Yo he abierto en mis Novelas un camino
Por do la lengua castellana puede
Mostrar con propiedad un desatino.

Yo soy aquél que en la invencion excede
A muchos, y al que falta en esta parte,

Es fuerza que su fama falta quede.

Desde mis tiernos afios amé el arte

Dulce de la agradable poesia.

Y en ella procuré siempre agradarte.
Nunca vol6 la pluma humilde mia

Por la region satirica, bajeza

Que a infames premios y desgracias guia.
Yo el "soneto" compuse que asi empieza,
Por honra principal de mis escritos:
"Voto a Dios, que me espanta esta grandeza."
Yo he compuesto "romances" infinitos,

Y el de los Celos es aquél que estimo,
Entre otros que los tengo por malditos.
Por esto me congojo y me lastimo

De verme solo en pie, sin que se aplique
Arbol que me conceda algtin arrimo.

Ya estoy, cual decir suelen, puesto a pique
Para dar a la estampa al gran Persiles,
Con que mi nombre y obras multiplique.
Yo en pensamientos castos y sotiles,
Dispuestos en soneto de a docena,

He honrado tres sujetos fregoniles.
También al par de Filis mi Filena
Reson6 por las selvas, que escucharon
Mas de una y otra alegre cantilena.

Y en dulces varias rimas se llevaron

Mis esperanzas los ligeros vientos,

Que en ellos y en la arena se sembraron.



Tuve, tengo y tendré los pensamientos,
Merced al cielo que a tal bien me inclina,
De toda adulacién libres y exentos.
Nunca pongo los pies por do camina

La mentira, la fraude y el engafio,

De la santa virtud total ruina.

Con mi corta fortuna no me ensailo,
Aunque por verme en pie, Como me veo,
Y en tal lugar, pondero asi mi dafio.

Con poco me contento, aunque deseo
Mucho." A cuyas razones enojadas,

Con estas blandas respondi6 Timbreo:
"Vienen las malas suertes atrasadas,

Y toman tan de lejos la corriente,

Que son temidas, pero no excusadas.

El bien les viene a algunos de repente,
A otros poco 4 poco y sin pensallo,

Y el mal no guarda estilo diferente.

El bien que esta adquirido, conservallo
Con mafa, diligencia y con cordura,

Es no menor virtud que el granjeallo.

Tu mismo te has forjado tu ventura,

Y yo te he visto alguna vez con ella,
Pero en el imprudente poco dura.

Mas si quieres salir de tu querella,
Alegre, y no confuso, y consolado,
Dobla tu capa, y siéntate sobre ella.

Que tal vez suele un venturoso estado,
Cuando le niega sin razon la suerte,
Honrar mas merecido, que alcanzado."
"Bien parece, sefior, que no se advierte,
(Le respondi), que yo no tengo capa."

El dijo: "Aunque sea asi, gusto de verte.
La virtud es un manto con que tapa

y cubre su indecencia la estrecheza

Que exenta y libre de la envidia escapa."
Incliné al gran consejo la cabeza,
Quedéme en pie; que no hay asiento bueno,
Si el favor no le labra, 6 la riqueza.



Alguno murmuro, viéndome ajeno
Del honor que pensoé se me debia,
Del planeta de luz y virtud lleno.

173. Miguel de Cervantes Saavedra dice en este "memorial” que su pluma nunca
vol6 por la region satirica, queriendo decir que nunca hizo libelos infamatorios.
Pero ésta es una "satira" muy penetrante, que en cualquiera pecho que no sea
inhumano excita la misericordia de ver desvalido un ingenio, de quien hizo
juicio el sabio critico Pedro Daniel Huet!?>3| que debe contarse entre los
ingenios mas aventajados que ha tenido Espafia, y conmueve al mismo tiempo la
indignacién contra los que, teniendo a vista su mérito, no le premiaron segun
debian. Yo no lo extrafio, porque el P. Juan de Mariana, honra inmortal de la
Compaiiia de Jestis, escribiendo 4 Miguel Juan Vimbodil?>#], natural de la villa
de Onteniente en el reino de Valencia, que a la sazon se hallaba en corte romana
sirviendo de secretario al cardenal P. Agustin de Espinola, arzobispo de
Santiago, le dice: "Aqui se echa menos a cada paso la cultura de las letras
humanas. Como no se ofrecen por ellas premios algunos, ni tampoco honra,
estan abatidas miserablemente. Las que dan que ganar, se estiman. Esto es lo que
pasa entre nosotros. Y es que, como casi todos valoran las artes por la utilidad y
ganancia, tienen por inutiles las que no redittian.” No era el P. Mariana uno de
aquellos lisonjeros en todos tiempos tan frecuentes, que solo secreteando y con
grandes misterios dicen las verdades. Quejandose de lo mismo no menos que
con Felipe III, le dijo 4 vista de todo el mundo!?>°): ";Mas qué maravilla, pues
ninguno por este camino se adelanta? Ningun premio hay en el reino para estas
letras. Ninguna honra, que es la madre de las artes." Algunos animos viles, que
reconociendo las virtudes ajenas se atormentan envidiandolas y se enfurecen de
que los mismos que las tienen las acuerden para ser remunerados, interpretaran
como arrogancia aquellas justisimas quejas en que prorrumpio Cervantes. Pero
él pudiera decir lo que en ocasion semejante el igualmente desfavorecido que
erudito don José Pullicer!?>®!: "Y no sin justificacién. Porque no se debe negar al
estudioso lo que es licito al militar. A cualquier soldado le es permitido
recapitular con verdad los servicios, ocasiones y trances en que intervino; y ésta
fué virtud, no soberbia, cuando en Roma se merecian los anillos militares y las
guirnaldas, murales y civicas, los trofeos y triunfos publicos. Asi no se debe
atribuir a adulacién, que yo haga alarde de operaciones y de honores, cuando la
ignorancia y la maledicencia dan motivo a ello con injurias y calumnias, también
publicas. Si yo mintiese en ello, fuera crimen. Pero, por mi verdad, seria
ligereza, siendo yo vivo, permitir la relacion de lo que he llegado a obtener a otra



pluma." Asi lo practicaron los mayores hombres de Espafia, don Antonio
Agustin, Jeronimo de Zurita, el doctor Benito Arias Montano, el maestro fray
Luis de Ledn, el padre Juan de Mariana, don Nicolas Antonio, don Juan Lucas
Cortés. Y por decirlo en una palabra, ¢qué hombre grande no lo ha practicado asi
en su caso y lugar? Mengua del saber 1llamé San Pablo[?>”! 4 las alabanzas de si
propio, pero mengua a que tal vez suele obligar la injusticia ajena. En Cervantes
eran desahogo del justo sentimiento de su desfavor, y muy tolerables atendiendo
su genio, pues como dijo é] mismol!?°8;

Jamas me contenté, ni satisfice
De hipocritas melindres. Llanamente
Quise alabanzas de lo que bien hice.

Pero como no las encontraba en otros, por la envidia que le tenian, les did
ocasion de tenerla mayor, no con fin de aumentarsela, sino de manifestar la
satisfaccion de su propia conciencia, refrescando la memoria de lo que habia
trabajado en beneficio publico. Por eso en el gracioso coloquio que tuvo con
Pancracio de Roncesvalles, el cual puede servir de comento al razonamiento de
Cervantes con Apolo, introdujo al dicho Pancracio, figura de un remislado poeta
de aquellos tiempos, preguntandolel?®®): "Y vuesa merced, sefior Cervantes—
dijo él—, ¢ha sido aficionado a la caratula? ;Ha compuesto alguna comedia?"
"Si—dije yo—, muchas; y, a4 no ser mias, que parecieran dignas de alabanza,
como lo fueron los Tratos de Argell?®®), La Numancia, La gran turquesa, La
batalla naval, La Jerusalén, La Amarante ¢ la del Mayo, El bosque amoroso, La
unica y la bizarra Arsinda y otras muchas de que no me acuerdo; mas la que yo
mas estimo, y de la que mas me precio, fué y es de una llamada La Confusa, la
cual (con paz sea dicho de cuantas comedias de capa y espada hasta hoy se han
representado) bien puede tener lugar sefialado por buena entre las mejores."”
Pancracio: ";Y agora tiene vuesa merced algunas?" Miguel: "Seis tengo, con
otros seis entremeses." Pancracio: "Pues ;por qué no se representan?" Miguel:
"Porque ni los actores me buscan, ni yo los voy a buscar a ellos." Pancracio:
"No deben de saber que vuesa merced las tiene." Miguel: "Si saben, pero como
tienen sus poetas paniaguados y les va bien con ellos, no buscan pan de trastrigo.
Pero yo pienso darlas a la estampa para que se vea despacio lo que pasa apriesa,
y se disimula 6 no se entiende cuando la representan. Y las comedias tienen sus
razones y tiempos, como los cantares." Hasta aqui Cervantes, cuyo coloquio fué
un como prologo echadizo, que anticip6 al libro que publico el afio siguiente con
este titulo: Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados,
compuestos por Miguel de Cervantes Saavedra. En Madrid, por la viuda de



Alonso Martin. Ano 1615, en 4.°.

174. Llego Cervantes a tan miserable estado de pobreza, que por no tener caudal
para imprimir este libro, le vendio a Juan Villarroel, a cuyas costas se imprimio.
Los nombres de estas comedias son los siguientes: El gallardo espanol, La casa
de los celos, Los bafios de Argel, El rufian dichoso, La gran sultana, El
laberinto de amor, La entretenida y Pedro de Urdemalas. Entremeses: El juez de
los divorcios, El rufian viudo, Eleccion de los Alcaldes de Daganzo, La guarda
cuidadosa, El vizcaino fingido, El retablo de las maravillas, La cueva de
Salamanca y El viejo celoso. El entremés segundo y tercero estan escritos en
verso, los demas en prosa. Como esta especie de composicion es una viva
representacion de cualesquiera acciones remedadas de suerte que parezcan
ridiculas, siempre los entremeses parecen mejor representados que leidos. Y asi
Lope de Rueda, que viviendo embelesaba a los mirones, leido en los
"entremeses" que publico Juan de Timoneda, famoso valenciano y escritor
plausible en su tiempo, da poquisimo gusto.

175. Las comedias de Cervantes, comparadas con otras mas antiguas, son mucho
mejores, exceptuando siempre la de Calisto y Melibea, conocida por el nombre
de Celestina, alcahueta tan infame como famosa por el incierto autor que
primero la ide6 y empez6 a dibujar y colorir, porque el bachiller Fernando de
Rojas, que la dio6 fin, no pudo igualar al primer inventor. Después de Cervantes
se han compuesto comedias de mayor invencién que las griegas (porque los
comicos latinos Plauto y Terencio sélo imitaron), pero de arte mucho inferior. El
que dudare esto, informese primero de la suma dificultad que tiene el arte
comico, leyendo a Aristételes en su Poética, y si no puede entenderla, a don
Jusepe Antonio Gonzalez de Salas, en su eruditisima Ilustracion a la Poética de
Aristoteles. Pero para que el lector quede mas bien informado de lo que deben a
Cervantes los teatros de Espafia, oigamosle a él como a cronista en estos reinos.
En el prélogo que hizo & sus Comedias, dice asi: "No puedo dejar, lector
carisimo, de suplicarte me perdones si vieres que en este prologo salgo algun
tanto de mi acostumbrada modestia. Los dias pasados me hallé en una
conversacion de amigos, donde se tratdo de comedias y de las cosas a ellas
concernientes, y de tal manera las sutilizaron y atildaron, que a mi parecer
vinieron a quedar en punto de toda perfeccion. Tratose también de quién fué el
primero que en Espafia las sac6 de mantillas y las puso en toldo, y vistio de gala
y apariencia. Yo, como el mas viejo que alli estaba, dije que me acordaba de
haber visto representar al gran Lope de Rueda. Varon insigne en la
representacion y en el entendimiento. Fué natural de Sevilla y de oficio batihoja,
que quiere decir de los que hacen panes de oro. Fué admirable en la poesia



pastoril, y en este modo, ni entonces, ni después acd, ninguno le ha llevado
ventaja; y aunque por ser muchacho yo entonces no podia hacer juicio firme de
la bondad de sus versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos
ahora en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho. Y si no
fuera por no salir del proposito de prologo, pusiera aqui algunos que acreditaran
esta verdad. En el tiempo de este célebre espafiol, todos los aparatos de un autor
de comedias se encerraban en un costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos,
guarnecidos de guadameci dorado, y en cuatro barbas y cabelleras, y cuatro
cayados, poco mas 6 menos. Las comedias eran unos coloquios como églogas
entre dos 0 tres pastores y alguna pastora. Aderezabanlas y dilatabanlas con dos
0 tres entremeses, ya de negra, ya de rufian, ya de bobo y ya de vizcaino, que
todas estas cuatro figuras y otras muchas hacia el tal Lope con la mayor
excelencia y propiedad que pudiera imaginarse. No habia en aquel tiempo
tramoyas, ni desafios de moros y cristianos, a pie ni a caballo. No habia figura
que saliese 0 pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco del teatro, al cual
componian cuatro bancos en cuadro y cuatro 0 seis tablas encima, con que se
levantaba del suelo cuatro palmos. Ni menos bajaban del cielo nubes con angeles
6 con almas. El adorno del teatro era una manta vieja tirada con dos cordeles de
una parte a otra, que hacia lo que llaman vestuario; detras de la cual estaban los
musicos cantando, sin guitarra, algun romance antiguo. Murié Lope de Rueda, y
por hombre excelente y famoso le enterraron en la Iglesia Mayor de Cordoba
(donde murio) entre los dos coros, donde también esta enterrado aquel famoso
loco Luis Lopez. Sucedié a Lope de Rueda, Naharro, natural de Toledo, el cual
fué famoso en hacer la figura de rufian cobarde. Este levant6 algin tanto mas el
adorno de las comedias, y mudo el costal de vestidos en cofres y en batiles. Saco
la musica, que antes cantaba detras de la manta, al teatro publico; quito las
barbas de los farsantes, que hasta entonces ninguno representaba sin barba
postiza; é hizo que todos representasen a curefia rasa, si no era los que habian de
representar los viejos U otras figuras, que pidiesen mudanza de rostro. Inventé
tramoyas, nubes, truenos y relampagos, desafios y batallas, pero esto no llego al
sublime punto en que esta ahora; y esto es verdad que no se me puede
contradecir (y aqui entra el salir yo de los limites de mi llaneza), que se vieron
en los teatros de Madrid representar los Tratos de Argel, que yo compuse, La
destruccion de Numancia y La batalla naval, donde me atrevi a reducir las
comedias a tres jornadas, de cinco que tenian. Mostré (6 por mejor decir) fui el
primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del
alma, sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los
oyentes. Compuse en este tiempo hasta veinte comedias 6 treinta, que todas ellas
se recitaron, sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos, ni de otra cosa



arrojadiza. Corrieron su carrera sin silvos, gritas ni barahundas. Tuve otras cosas
en que ocuparme. Dejé la pluma y las comedias. Y entr6 luego el Monstruo de la
naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose con la monarquia coOmica; avasallo y
puso debajo de su jurisdiccion a todos los farsantes; llen6 el mundo de comedias
propias, felices y bien razonadas; y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que
tiene escritos; y todas (que es una de las mayores cosas que puede decirse) las ha
visto representar, U oido decir (por lo menos) que se han representado. Y si
algunos (que hay muchos) han querido entrar a la parte y gloria de sus trabajos,
todos juntos no llegan en lo que han escrito a la mitad de lo que él solo. Pero no
por esto (pues no lo concede Dios todo a todos) dejen de tenerse en precio los
trabajos del doctor Ramon, que fueron los mas después de los del gran Lope.
Estimense las trazas artificiosas en todo extremo del licenciado Miguel Sanchez;
la gravedad del doctor Mira de Mescua, hombre singular de nuestra nacion; la
discrecion é innumerables conceptos del candnigo Tarraga; la suavidad y dulzura
de don Guillem de Castro; la agudeza de Aguilar; el tropel, el boato, la grandeza
de las comedias de Luis Vélez de Guevara; y las que ahora estan en jerga del
agudo ingenio de don Antonio de Galarza; y las que prometen las fullerias de
amor de Gaspar de Avila; que todos éstos, y otros algunos, han ayudado & llevar
esta gran maquina al gran Lope. Algunos afios ha que volvi yo a4 mi antigua
ociosidad, y pensando que aun duraban los siglos donde corrian mis alabanzas,
volvi a componer algunas comedias, pero no hallé pajaros en los nidos de
antaflo. Quiero decir, que no hallé autor que me las pidiese, puesto que sabian
que las tenia. Y asi las arrinconé en un cofre y las consagré y condené al
perpetuo silencio. En esta sazén me dijo un librero que él me las comprara si un
autor de titulo no le hubiera dicho que de mi prosa se podia esperar mucho, pero
que del verso nada. Y si va a decir la verdad, cierto que me di6 pesadumbre el
oirlo, y dije entre mi: O yo me he mudado en otro, 6 los tiempos se han
mejorado mucho, sucediendo siempre al revés, pues siempre se alaban los
pasados tiempos. Torné a pasar los ojos por mis comedias y por algunos
entremeses mios, que con ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan malas ni tan
malos que no mereciesen salir de las tinieblas del ingenio de aquel autor, a la luz
de otros autores menos escrupulosos y mas entendidos. Aburrime, y vendiselas
al tal librero, que las ha puesto en estampa, como aqui te las ofrece. El me las
pagé razonablemente. Yo cogi mi dinero con suavidad, sin tener cuenta con
dimes ni diretes de recitantes. Querria que fuesen las mejores del mundo, 6 a lo
menos, razonables. Tu lo veras, lector mio, y si hallares que tienen alguna cosa
buena, en topando a aquel mi maldiciente autor, dile que se enmiende, pues yo
no ofendo a nadie; y que advierta, que no tienen necedades patentes y
descubiertas; y que el verso es el mismo que piden las comedias, que ha de ser



de los tres estilos el infimo; y que el lenguaje de los entremeses es propio de las
figuras que en ellos se introducen; y que para enmienda de todo esto, le ofrezco
una comedia que estoy componiendo, y la intitulo: El engafio a los ojos, que (si
no me engafo) le ha de dar contento. Y con esto, Dios te dé salud, y & mi
paciencia."

176. Esta es la historia de los progresos de la comica espafiola. Habia sido
Cervantes el que mas la habia adelantado; y, para perfeccionarla mas, quiso
darnos un ejemplo de una gran "tragicomedia" escrita en prosa. Muchos afios
habia que estaba meditando y escribiendo Los trabajos de Persiles y Sigismunda.
Habialos ofrecido en varias ocasiones. En el prologo de sus Novelas, hablando
de éstas, dijo: "Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco Los trabajos de
Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale
con las manos en la cabeza. Y primero veras, y con brevedad, dilatadas las
hazafias de Don Quijote y donaires de Sancho Panza. Y luego Las semanas del
jardin. Mucho prometo con fuerzas tan pocas como las mias. Pero ¢quién pondra
rienda a los deseos?" La continuacion de la historia de Don Quijote sali6, como
vimos, el afio 1616. En su dedicatoria al conde de Lemos, fecha en Madrid el
ultimo de Octubre de 1615, lleg6 Cervantes a decir esto: "Con esto me despido,
ofreciendo a V. E. Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin
dentro de cuatro meses, Deo volente, el cual ha de ser 6 el mas malo 6 el mejor
que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento.
Y digo que me arrepiento de haber dicho el mas malo, porque, segin la opinion
de mis amigos, ha de llegar al extremo de bondad posible. Venga V. E. con la
salud(?®!! que es deseado, que ya estard Persiles para besarle las manos y yo los
pies, como criado que soy de V. E." En efecto, Cervantes acab6 de escribir Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, pero antes que salieran a luz acabé la muerte
con él.

177. Su enfermedad fué tal, que él mismo pudo ser y fué su historiador. Y
porque no tenemos otro, y refiere todas las cosas con tanta gracia, veamos lo que
dejo escrito en el fin del prologo que pensaba hacer, 6 sea prologo entero,
empezado ex abrupto, donde dice asi: "Sucedio, pues, lector amantisimo, que
viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar de Esquivias, por mil causas
famoso, una por sus ilustres linajes y otra por sus ilustrisimos vinos, senti que a
mis espaldas venia picando con gran priesa uno que al parecer traia deseo de
alcanzarnos, y aun lo mostr6 dandonos voces, que no picasemos tanto.
Esperamosle y llegd sobre una borrica un estudiante pardal, porque todo venia
vestido de pardo, antiparras, zapato redondo y espada con contera, valona
brufiida y con trenzas iguales. Verdad es, no traia mas de dos, porque se le venia



a un lado la valona por momentos, y €él traia sumo trabajo y cuenta de
enderezarla. Llegando a nosotros, dijo: ";Vuesas mercedes van a alcanzar algtin
oficio 6 prebenda a la Corte? pues alla esta su Ilustrisima de Toledo, y su
Majestad ni mas ni menos, segun la priesa con que caminan, que en verdad que a
mi burra se le ha cantado el vitor de caminante mas de una vez." A lo cual
respondi6 uno de mis compaiieros: "El rocin del sefior Miguel de Cervantes tiene
la culpa de esto, porque es algo que pasilargo." Apenas hubo oido el estudiante
el nombre de Cervantes, cuando apeandose de su cabalgadura, cayéndosele aqui
el cojin y alli el portamanteo (que con toda esta autoridad caminaba), arremetio a
mi, y acudiendo a asirme de la mano izquierda, dijo: ";Si, si, éste es el manco
sano, el famoso todo, el escritor alegre y, finalmente, el regocijo de las musas!"
Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, pareciéme
ser descortesia no corresponder a ellas; y asi, abrazandole por el cuello, de donde
le eché 4 perder de todo punto la valona, le dije: "Ese es un error donde han
caildo muchos aficionados ignorantes. Yo, sefior, soy Cervantes; pero no el
regocijo de las musas ni ninguna de las demas baratijas que ha dicho vuesa
merced. Vuelva a cobrar su burra y suba, y caminemos en buena conversacion lo
poco que nos falta de camino." Hizolo asi el comedido estudiante. Tuvimos
algun tanto mas las riendas, y con paso asentado, seguimos nuestro camino, en el
cual se traté de mi enfermedad, y el buen estudiante me desahucio al momento,
diciendo: "Esta enfermedad es de hidropesia, que no la sanara toda el agua del
mar Océano que dulcemente se bebiese. Vuesa merced, sefior Cervantes, ponga
tasa al beber, no olvidandose de comer, que con esto sanara, sin otra medicina
alguna." "Eso me han dicho muchos—respondi yo—. Pero asi puedo dejar de
beber a todo mi beneplacito, como si para s6lo eso hubiera nacido. Mi vida se va
acabando, y al paso de las efeméridas de mis pulsos, que, a mas tardar, acabaran
su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida." "En fuerte punto ha llegado
vuesa merced 4 conocerme; pues no me queda espacio para mostrarme
agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha mostrado."” "En esto llegamos
a la puente de Toledo, y yo entré por ella y él se apart6 a entrar por la de
Segovia. Lo que se dira de mi suceso tendra la fama cuidado, mis amigos gana
de decirlo, y yo mayor gana de escucharlo. Tornéle a abrazar. Volvidseme a
ofrecer. Pico a su burra y dejome tan mal dispuesto, como él iba caballero en su
burra, quien habia dado gran ocasién a mi pluma para escribir donaires. Adios,
regocijados amigos, que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos
en la otra vida." La de Cervantes estaba ya en el confin de la muerte. La
hidropesia se le agravo. Pero cuanto mas le debilitaba el cuerpo, tanto mas
procuraba él fortalecer su animo; y habiendo recibido la Extremauncién para
salir victorioso, como atleta cristiano, en la tltima lucha, esperaba la muerte con



animo tan sereno, que parece no la temia; y lo que es mas de admirar, atn estaba
para decir y escribir donaires; de suerte que, habiendo recibido el ultimo
Sacramento el dia 18 de Abril del afio 1616, el dia siguiente escribié 6 dicto la
dedicatoria de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, citando coplas a su patrén
el conde de Lemos, para quien dejo escrita la siguiente dedicatoria: "Aquellas
coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan: "Puesto ya
el pie en el estribo", quisiera yo no vinieran tan a pelo en mi epistola, porque casi
con las mismas palabras las puedo comenzar, diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo,
Con las ansias de la muerte,
Gran senor, ésta te escribo.

"Ayer me dieron la Extremauncién y hoy escribo ésta. El tiempo es breve, las
ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto llevo la vida sobre el
deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a V. E.,
que podria ser fuese tanto el contento de ver a V. E. bueno en Espafia, que me
volviese a dar la vida; pero si esta decretado que la haya de perder, cimplase la
voluntad de los cielos, y, por 1o menos, sepa V. E. este mi deseo, y sepa que tuvo
en mi un tan aficionado criado de servirle que quiso pasar aun mas alla de la
muerte mostrando su intencion. Con todo esto, como en profecia, me alegro de la
llegada de V. E. Regocijome de verle sefialar con el dedo y realégrome de que
salieron verdaderas mis esperanzas, dilatadas en la fama de las bondades de V. E.
Todavia me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de Las semanas del
jardin y del famoso Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mia, que ya no seria
ventura, sino milagro, me diese el cielo vida, las vera, y con ellas fin de La
Galatea, de quien se esta aficionado V. E. Y con estas obras, continuando mi
deseo, guarde Dios a V. E. como puede. De Madrid, a 19 de Abril de 1616 afios.
Criado de V. E., Miguel de Cervantes."

178. Don Tomas Tamayo de Bargas, movido de la fecha de esta carta, escribi6 en
la Continuacion del Euquiridion de los tiempos, de fray Alonso Venero, que
Miguel de Cervantes Saavedra muri6 el mismo dia diez y nueve; pero de un libro
de entierros que se conserva en Madrid, en la iglesia parroquial de San
Sebastian, consta que murio en la calle de Leon, el dia veintitrés de Abril del
referido afio 1616, habiendo mandado que le enterrasen en el convento de las
monjas Trinitarias y dejado por testamentaria suya a su mujer, dofia Catalina de
Salazar, a la cual, en el dia 24 de Septiembre de dicho afio, se concedio licencia
para imprimir Los trabajos de Persiles y Sigismunda, que salieron a luz con este



titulo: Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional, por Miguel
de Cervantes Saavedra. En Madrid, por Juan de la Cuesta. Afio 1617. En 4.°
Dentro de pocos afios los tradujo en italiano Francisco Elio, milanés, y salieron
impresos en Venecia de la oficina de Bartolomé Fontana. Afio 1626, en 8.°

179. En la primera impresion hay dos epitafios, tales, que para su duracion
merecian grabarse en bien ligero corcho. El uno es un soneto de Luis Francisco
Calderon, que no contiene cosa particular. El otro es una décima, que por el raro
pensamiento de quien la hizo se trasladara aqui al pie de la letra.

180. "De don Francisco de Urbina a Miguel de Cervantes, insigne y cristiano
ingenio de nuestros tiempos, a quien llevaron los Terceros de San Francisco a
enterrar con la cara descubierta, como a Tercero que era.



EPITAFIO

Caminante, el peregrino
Cervantes aqui se encierra.
Su cuerpo cubre la tierra;

No su nombre, que es divino.
En fin hizo su camino:

Pero su fama no es muerta,
Ni sus obras. Prenda cierta
De que pudo a la partida
Desde ésta a la eterna vida

Ir la cara descubierta."

181. Este epitafio di6 ocasion al autor de la Biblioteca Franciscana para poner
en ella & Cervantes como uno de los escritores que fueron Hermanos de la
Cofradia de la Tercera Orden; Biblioteca que si los ha de comprender a todos,
sera ciertamente la mas copiosa de todas.

182. Cervantes dijo que su Persiles y Sigismunda se atrevia a competir con
Heliodoro. La mayor alabanza que podemos darle, es decir que es cierto. Los
amores que refiere son castisimos; la fecundidad de la invencién, maravillosa; en
tanto grado, que, prédigo su ingenio, excedio en la multitud de los episodios.
Los sucesos son muchos y muy varios. En unos se descubre la imitacion de
Heliodoro, y de otros, muy mejorada; en los demas campea la novedad. Todos
estan dispuestos con arte, y bien explicados, con circunstancias casi siempre
verosimiles. Cuanto mas se interna el lector en esta obra, tanto es mayor el gusto
de leerla, siendo el tercero y cuarto libro mucho mejores que el primero y
segundo. Los continuos Trabajos llevados en paciencia, acaban en descanso, sin
maquina alguna; porque un hombre como Cervantes seria milagro que acabase
con algin milagro, para manifestar la felicidad de su raro ingenio. En las
descripciones excedio a Heliodoro. Las de éste suelen ser sobrado frecuentes y
muy pomposas. Las de Cervantes a su tiempo y muy naturales. Aventajole
también en el estilo, porque aunque el de Heliodoro es elegantisimo, es algo
afectado, demasiadamente figurado y mas poético de lo que permite la prosa.
Defecto en que cayd también el discreto Fenelon. Pero el de Cervantes es propio,
proporcionadamente sublime, modestamente figurado y templadamente poético
en tal cual descripcion. En suma, esta obra es de mayor invencion y artificio, y
de estilo mas sublime que la de Don Quijote de la Mancha. Pero no ha tenido
igual aceptacion; porque la invenciéon de la historia de Don Quijote es mas



popular y contiene personas mas graciosas; y COmo sSon menos en numero, el
lector retiene mejor la memoria de las costumbres, hechos y caracteres de cada
una. Fuera de eso, el estilo es mas natural y tanto mas descansado cuanto menos
sublime. Sepan, pues, los que escriben, que poner término a la invencién y
levantar la mano de la obra, si es a su tiempo, es la ultima diligencia, y mano. Y
esto mismo me amonesta de que ya es hora de que yo no moleste mas a mi
lector, & quien suplico me perdone muchas impertinencias que aqui ha leido,
pues mi fin s6lo ha sido obedecer a quien debia el obsequio de recoger algunos
apuntamientos, para que otro los ordene y escriba con la felicidad de estilo que
merece el sujeto de que tratan. Entretanto, yo daré ahora una fidelisima copia del
mismo original, procurando acabar con aquellas mismas palabras con que
Miguel de Cervantes Saavedra di6 principio al prologo de sus Novelas.

183. "Quisiera yo, si fuera posible, lector amantisimo, excusarme de escribir este
prologo, porque no me fué tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que
quedase con gana de segundar con éste. De esto tiene la culpa algin amigo!2%?!
de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes con mi
condicién que con mi ingenio, el cual amigo bien pudiera, como es uso y
costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja de este libro; pues le diera
mi retrato el famoso don Juan de Jauregui, y con esto quedara mi ambicion
satisfecha y el deseo de algunos que querrian saber qué rostro y talle tiene quien
se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo a los ojos de las
gentes, poniendo bajo del retrato: "Este que veis aqui de rostro aguilefio, de
cabello castafio, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva,
aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte afios que fueron
de oro, los bigotes grandes, la boca pequefia, los dientes, ni menudos ni crecidos,
porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados y peor puestos, porque no
tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni
grande ni pequefio; la color viva, antes blanca que morena, algo cargado de
espaldas y no muy ligero de pies." Este digo que es el rostro del autor de La
Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a
imitacion del de César Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahi
descarriadas y quiza sin el nombre de su duefio. Llamase comunmente MIGUEL
DE CERVANTES SAAVEDRA. Fué soldado muchos afios, y cinco y medio
cautivo, donde aprendi6é a tener paciencia en las adversidades. Perdi6 en la
batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque
parece fea, €l la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mas memorable y
alta ocasion que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros,
militando debajo de las vencedoras banderas del Hijo del rayo de la guerra,



Carlos V, de felice memoria."

FIN DE LA "VIDA DE CERVANTES"



NOTAS:

[1] En 8.°—4 hjs. prels.—204 pags.
[2] Cuatro tomos en 4.° mayor.

[3] Segtin los descubrimientos posteriores, Cervantes fué bautizado el domingo 9 de
Octubre del afio 1547 en la iglesia de Santa Maria la Mayor, de ALCALA DE
HENARES. A més de la partida de bautismo, publicada en 1753 y reproducida varias
veces en facsimile, se prueba ser natural de Alcald de Henares por un autégrafo de
Cervantes, firmado en Madrid 4 18 de Diciembre de 1580. (Véase Doc. cerv., de P.
Pastor, tomo I, pag. 65).—N. del E.

[4] En el prélogo de sus ocho comedias.

[5] Cap. L.

[6] Viaje del Parnaso, cap. VIII, en la Adjunta.
[7] En el prélogo de las novelas.

[8] Tomo I, cap. IX.

[9] Tomo I, cap. VI

[10] En el mismo capitulo.

[11] Véase la dedicatoria de La Galatea.

[12] idem, idem.

[13] Prélogo de las novelas.

[14] En el Vigje del Parnaso.

[15] Viaje del Parnaso, cap. I.

[16] Alude & que s6lo era soldado, sin grado alguno.
[17] Tomo I de Don Quijote, cap. XXXIX.

[18] En el Vigje del Parnaso, cap. 1. En el prologo de La Galatea. En la aprobacion
del 2.° tomo de Don Quijote y en los Tratos de Argel.

[19] En el prologo de las novelas.

[20] Don Quijote, tomo I, cap. XLVIII.

[21] Idem, idem.

[22] Rimas de Espinel, fol. 44, col. 2.

[23] Don Quijote, tomo I. cap. VI.

[24] En el fin de La Galatea y en el prélogo del tomo II de Don Quijote.

[25] En la oracion en alabanza de las obras de don Diego Saavedra Fajardo, la cual
precede a su Republica literaria, reimpresa en Madrid, afio 1735.

[26] Lord Carteret.

[27] En la exposicion del Momo, traducido por Agustin de Almazan. Conclusion 2.?




[28] Don Quijote, tomo I, cap. III.

[29] Véase la Ley 22, titulo 21, partida 2.

[30] Lib. III.

[31] Véase Aldrete, Origen de la lengua castellana, libro 1, cap. XXII.
[32] Véase el fin de su Galatea y la dedicatoria de sus novelas.

[33] En la dedicatoria de sus novelas.

[34] Dialogo II, pag. 42.

[35] Lettre de l'origine des romans.

[36] En la Carta 3.

[37] Fr. Antonio de Guevara, obispo de Mondofiedo, distinto de don Antonio de
Guevara, prior de San Miguel de Escalada.

[38] Origen de la lengua castellana, lib. 11, cap. VI.

[39] Dialogo X, pag. 426. Dialogo XI, pag. 447.

[40] De christiana feemina. Cap. Qui non legendi scriptores, qui legendi.
[41] De causis corruptorum artium, lib. 11, in fine.

[42] Historia imperial y cesdrea. En la vida de Constantino, cap. 1.
[43] En la Exposicién del Momo. Conclusion 2.

[44] De locis theologicis. Lib. II. cap. VI.

[45] En el prologo de su tomo .

[46] En el prologo de la primera parte.

[47] Tomo I, caps. VI, XVIII, XXXII y XLIX. Tomo II, capitulos I y XXVI.
[48] Tomo I, cap. II.

[49] Tomo I, cap. XXX VIII.

[50] Tomo II, cap. VI.

[51] Tomo II, cap. XVI.

[52] Tomo 11, cap. XLII.

[53] Tomo 11, cap. XLIII.

[54] Tomo II, cap. XXX.

[55] Tomo II, cap. XXXII.

[56] Tomo II, cap. XXVII, en el fin.

[57] Tomo 11, cap. XLIV.

[58] Tomo 11, cap. LVIIL.

[59] Tomo I, cap. XX VIIIL.

[60] Tomo I, cap. IX.

[61] Tomo I, cap. XV.

[62] Tomo I, cap. XVI.

[63] Tomo II, cap. XVIII.




[64] Tomo II, cap. XL.

[65] Tomo I, cap. V.

[66] In retoricis.

[67] De desrum natura.

[68] In Preecxercitamentis.

[69] In macrobiis.

[70] Initio, lib. II.

[71] En la dedicatoria de su primera novela.
[72] Tomo I, cap. IX.

[73] Tomo 11, cap. III.

[74] Miguel de Cervantes Saavedra.
[75] Tomo II, cap. V.

[76] Tomo 11, cap. XVI.

[77] Tom. I, cap. IX.

[78] Tomo 11, cap. III.

[79] Tomo 11, cap. XVI.

[80] Tomo II, cap. XXXII.

[81] Tomo II, cap. III.

[82] Tomo 11, cap. LXXI.

[83] Véase el préologo del segundo tomo de Don Quijote.
[84] En la adjunta al Vigje del Parnaso.
[85] Tomo II, cap. XXXI.

[86] Tomo II. caps XXXI y XXXII.
[87] Tomo II, cap. LXI.

[88] Tomo II, cap. LXX.

[89] En el fin del tomo II.

[90] Tomo II, cap. XXX.

[91] En la primera edicién de Tarragona se lee "hierros"”, asi lo copié también
Mayans.—N. del E.

[92] Don Nicolas Antonio, en su Biblioteca hispana.

[93] Montalvan, en los elogios & Lope de Vega Carpio, 6 Fama pdstuma, dice que
Lope compuso mil ochocientas comedias.

[94] Tomo I. cap. XLVIII.

[95] Véase lo que dijo Lope de Vega, ya citado.

[96] Comedias de Miguel de Cervantes Saavedra. Véase la Adjunta al Parnaso.
[97] Uno de ellos era Lope de Vega.

[98] El mismo Lope en su Arte.




[99] Lope de Vega, de quien dice Montalvan que compuso mil ochocientas.

[100] Seis dijo Lope de Vega que habia escrito con arte. No las sefiald, librandose con
esta cautela de nueva y mas rigurosa censura.

[101] En el prélogo del segundo tomo.

[102] En la batalla de Lepanto.

[103] Esto es, a la emulacion.

[104] Cap. II.

[105] Tomo II, cap. I.

[106] Tomo II. cap. LVIII.

[107] Laurel de Apolo, Selva 8.

[108] En el prélogo del segundo tomo de Don Quijote.

[109] En el prélogo ya citado.

[110] En el prologo del tomo primero del Quijote.

[111] Laurel de Apolo. Selva 9.

[112] Tomo I, cap. VI.

[113] En el mismo cap. VI.

[114] Tomo I, cap. VI.

[115] Tomo I, cap. L.

[116] Tomo I, cap. I.

[117] Cap. VIII, y en otros muchos.

[118] No le pinta asi el aragonés.

[119] Véase el tomo I, cap. IX, de Don Quijote.

[120] Esta es una oculta amenaza contra el escritor aragonés.

[121] Como lo es la continuacién del aragonés en muchos capitulos.
[122] En el cap. II.

[123] Tomo II. cap. XXXII.

[124] Tomo II. cap. LXX.

[125] Véase el prologo de la reimpresion del llamado Fernandez de Avellaneda.
[126] Tomo II. cap. LXXI.

[127] Tomo II, cap. LXXII.

[128] Véase la continuacion de Fernandez de Avellaneda, capitulo XXXVI.
[129] Habla de la de Fernandez de Avellaneda.

[130] Tomo II, capitulo ultimo.

[131] Tomo II, en el fin.

[132] Lo que se sigue esta sacado de un romance antiguo, no me acuerdo cual.
[133] Indicio de cuan oculto era el autor tordesillesco.

[134] El mal continuador, en el capitulo dltimo, di6 indicios de querer escribir algunas




andanzas de Don Quijote en Castilla la Vieja.

[135] Si se contase la del tomo II, serian tres las salidas de Don Quijote. Pero
Cervantes habla suponiendo no estar publicado sino el primero.

[136] Esto es, Miguel de Cervantes Saavedra.
[137] Periodicos.—N. del E.
[138] De christiana feemina, lib. 1. cap. Qui non legendi scriptores, qui legendi.

[139] Novelas de Eneas Silvio, siendo mero beneficiado, retratada después en su
Epist. 395.

[140] Tomo II, cap. IV.

[141] Véase el fin del tomo I.

[142] Tomo II. cap. XLIV.

[143] Esto es, que pareciesen novelas, como verdaderamente lo son.
[144] Tomo II, cap. XX VII.

[145] Tomo II, cap. L.

[146] Tomo II, cap. LV.

[147] En el mismo capitulo.

[148] En el fin del tomo primero.

[149] Tomo I, cap. VII.

[150] Tomo I, capitulo dltimo.

[151] Tomo II, caps. V y ultimo.

[152] Véase el tomo I, cap. VII, en el fin.
[153] Obsérvese el fin del tomo I.

[154] Tomo I, cap. XLVII.

[155] Véase el tomo I, capitulo ultimo.
[156] Roderic. toletan., lib. 6, cap. 30.
[157] Tomo I, cap. XIII.

[158] El mismo Cervantes le alaba mucho, lib. I, cap. VI. Pero Vives le vitupera con
todos sus semejantes.

[159] Tomo I, cap. I.

[160] Tomo II, caps. I y XLVIL

[161] Tomo I, cap. XIX, y tomo II. cap. LVI.
[162] Tomo [, cap. XLVIII.

[163] Tomo II, cap. VIIL.

[164] Tomo 1I, cap X.

[165] Tomo II, cap. XL y LXXI.

[166] Miniana de rev. hisp., lib. IV, cap. VIIL
[167] Tomo II, cap. XXXV.




[168] Primera parte del lib. II de la Historia de la Florida, capitulo X, del inca Garci-
Laso de la Vega.

[169] Tomo II, cap. XXXV.

[170] Tomo I, cap. VI, y en otros muchisimos.
[171] Tomo I, cap. VI. Tomo II, caps. [ y LXII.
[172] Tomo II, cap. XXXIII.

[173] Tomo II, cap. LXVII.

[174] Tomo I, cap. VI.

[175] Tomo II, cap. XXII.

[176] En el mismo capitulo.

[177] Tomo II, caps. VI, LXIII y LXX.

[178] Tomo II, caps. VIII y XVIII.

[179] Tomo II, cap. LXVII.

[180] Tomo II, cap. LXII.

[181] Tomo II, cap. LVIIIL.

[182] Tomo I, cap. XVIII.

[183] Tomo I, cap. III.

[184] Historia del rey don Juan II.

[185] Tomo II, cap. XXXIV.

[186] Tomo I, cap. XLVII.

[187] Tomo I, cap. VL.

[188] En el cap. IV.

[189] Tomo I, cap. XXXII. Afiddase el cap. XXXV, en el fin.
[190] Tomo I, cap. XXXIX.

[191] Tomo II, cap. XXIII.

[192] Tomo II, cap. XLI.

[193] Tomo II, cap. XLIX.

[194] Tomo 1I, cap. XI.

[195] Tomo II, cap. LVIIIL.

[196] Historia de Valencia, lib. VIII, cap. XXVIIL.
[197] Tomo II, cap. VIIL.

[198] Tomo II, cap. LXIII.

[199] Tomo II, cap. LXV.

[200] Tomo II. cap. XXXVI.

[201] Tomo I, cap. XLVII.
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[203] Caps. XXXII y XLVII.




[204] Tomo I, cap. II.

[205] Tomo II, cap. XXIX.

[206] Tomo II, cap. XXVII.

[207] Tomo I, cap. 1.

[208] Tomo I, cap. IX.

[209] Tomo I, cap. VIII.

[210] Tomo II, cap. VL.

[211] Tomo I, cap. XVI.

[212] El uno en el cap. XXII y el otro en el XXIV del tomo II.
[213] Gracian, El criticon. Parte III, Crisi 6.

[214] Tomo I, cap. XXXI.

[215] Tomo II, cap. XXXI.

[216] Tomo II, cap. XI.

[217] Tomo II, cap. XXXII.

[218] Tomo II, cap. XLII.

[219] Tomo II, cap. XLIII.

[220] Tomo II, cap. XXXIII.

[221] Ley I, tit. V, parte segunda.

[222] Tomo II, cap. LXII.

[223] Tomo I, cap. XLVII.

[224] Lettre de l'origine des romans.

[225] En la dedicatoria de su primera novela a la sefiora Marcia Leonarda.
[226] En la exposicién que hizo al Momo, conclus. 2.
[227] En el prélogo citado.

[228] En la décima del poeta entreverado.

[229] Cap. IX, vers. 8.

[230] Cap. X1V, vers. 8.

[231] Tomo I, cap. XXXVIII, en el fin.

[232] In Bibliotheca.

[233] Tomo II, cap. XLVII, en el fin.

[234] En el principio de su prélogo.

[235] En la dedicatoria de la novela La desdicha por la honra.
[236] Viagje del Parnaso, cap. IV.

[237] Tomo I, caps. XLVII y XLVIII.

[238] En las Erdticas, elegia VII.

[239] Vigje del Parnaso, cap. I11.




[240] Lib. VI

[241] Cap. VIIL

[242] Rimas de Lupercio y del doctor Bartolomé Leonardo de Argensola, pag. 316.
[243] Vigje del Parnaso, cap. III.

[244] Tomo II, cap. IV.

[245] Tomo I, cap. VI.

[246] Tomo I, cap. XXIII.

[247] Vigje del Parnaso, cap. I.

[248] Idem, cap. VI.

[249] Véase el libro V de su Galatea.

[250] Vigje del Parnaso, cap. III.

[251] Idem, cap. IV.

[252] Cap. IV.

[253] Lettre de l'origine des romans.

[254] Apud Leonem Allatium in Apibus Urbanis, pagina 196.
[255] En la dedicatoria de su Historia de las cosas de Espafia.
[256] En el Sincello, parrafo segundo de la introduccion.
[257] 2, ad Corinth. XII, vers. II.

[258] En el Vigje del Parnaso, cap. IV.

[259] En la Adjunta al Viaje del Parnaso.

[260] He leido manuscrita esta comedia. Esta escrita con mayor verosimilitud que las
impresas.

[261] Hallabase presidente del Consejo Supremo de Italia.

[262] Habla del amigo incognito que dijo ser su consejero en el prélogo primero de
Don Quijote.
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CERVANTES EN VALENCIA

El cultisimo cronista de Valencia y distinguido jefe de la Biblioteca
Universitaria, don José Maria Torres Belda, fué el primero en darnos a conocer,
tras pacientes investigaciones, algunas noticias referentes a la estancia de
Cervantes en la ciudad del Turia.

Consignadas quedaron estas ligeras noticias en el tomo primero de la Revista de
Valencia, correspondiente a los afios 1880-1881, donde puede leerlas el curioso;
pero la prueba plena, documental, del paso de Cervantes por Valencia, la di6 el
eminentisimo bibliégrafo don Cristobal Pérez Pastor en el volumen primero de
sus Documentos cervantinos hasta ahora inéditos, Madrid, 1897.

Segun resulta de la lectura de estos documentos, Cervantes, que habia sido
rescatado en Argel por el Procurador general de la Orden de la Trinidad,
redentora de cautivos, Padre Fray Juan Gil, el dia 19 de Septiembre de 1580,
permanecié durante algunas semanas en el lugar de su cautiverio, evacuando
cierta informacion que le era muy necesaria por haber perdido todos sus papeles
y necesitar se le acreditasen los servicios prestados durante los cinco afios que
estuvo cautivo.

Provisto de un traslado de la mencionada informacion (cuyo original se conserva
en el Archivo de Indias en Sevilla), suscrita por Pedro de Rivera, notario
apostolico entre los cristianos de Argel, fecha el 10 de Octubre de 1580, y de un
apéndice a la misma, fecha 22 del mismo mes, embarco en Argel—segin
testimonio de Francisco Aguilar (documento nimero 18)—el 24 de Octubre, en
compafiia de Diego de Benavides, Francisco de Aguilar, Rodrigo de Chaves y
otros dos rescatados mas, llegando a Valencia a fines del indicado mes.

En la informacion solicitada por el padre de Miguel de Cervantes en Madrid en
primero de Diciembre siguiente, comparecen dos testigos declarando que habian
visto a Miguel rescatado y libre en Valencia, hacia como mes y medio poco mas
6 menos, y afirmando otro que "vinieron juntos en una nave cuando se



rescataron, hacia la cibdad de Valencia, donde al presente esta el dicho Miguel
de Cerbantes..."

De la informacion practicada el 19 de Diciembre acerca del cautiverio de
Rodrigo de Chaves, no llega a precisarse el lugar donde embarcaron; pero en la
declaracion de Cervantes, que figura ya como testigo en esta informacion, se
dice que, rescatados a un mismo tiempo, "vinieron juntos en un baxel hasta
Denia, que es en el reino de Valencia".

Bien fuera el puerto de Denia 6 el Grao de Valencia el lugar donde desembarcara
el principe de nuestros ingenios, el hecho ciertisimo es que se dirigié a Valencia
para formar parte de la procesion con que se celebraba la redencion de los
cautivos.

La solemne entrada de los redimidos en Valencia haciase, segtn refiere Pérez
Pastor, solicitando previamente la licencia del virrey, y obtenida ésta, los
religiosos de la Orden Redentora reunian a todos aquéllos y se organizaba la
procesion, en la cual, precedidos de trompetas y atabales, iban todos los cautivos
con la cabeza descubierta y en el pecho el escapulario de la Orden que los habia
redimido, por la calle del Mar, hasta la iglesia Mayor, donde oian Misa y
sermon.

Cervantes permanecio en Valencia ocupado en el arreglo de sus asuntos—pues
era deudor al mercader valenciano Hernando de Torres de 200 ducados, que le
habia facilitado para ayuda de su rescate, y de 2.000 reales al Padre Fray Juan
Gil, con el anterior objeto—todo el mes de Noviembre y los primeros dias de
Diciembre de 1580, afirmacién que se comprueba por la solicitud presentada por
su padre en Madrid el primero del ultimo mes y en que se dice que estaba
Miguel en Valencia.

Durante este mes y medio debio frecuentar Cervantes el trato con los principales
ingenios valencianos, especialmente con el editor, poeta y librero Juan de
Timoneda, quien hubo de mostrarle el precioso libro de caballerias Tirant lo
Blanch, vertido del portugués en lengua valenciana por Mossen Joannot
Martorell y Marti de Galba, como mas tarde hubo de traducir Cervantes el
manuscrito del arabe Benengeli con el titulo El Ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha.

En diferentes ocasiones hubo de recordar Cervantes estas amistades, dando
prueba de ello en el "Canto de Caliope", que forma parte de La Galatea, en
donde elogia a nuestros ilustres paisanos Juan Coloma, Luis Garceran, Alonso
Rebolledo, el doctor Falcon, Micer Rey de Artieda, Gaspar Gil Polo y Cristobal



de Virués.

En el Vigje del Parnaso, publicado en los ultimos afios de su vida, vuelve a
recordar a nuestros ingenios y les tributa los siguientes elogios, sin dejar de
olvidar la hermosa tierra que le recibiera amorosa después de un lustro de
cautiverio:

Y en esto descubriose la grandeza

De la escombrada playa de Valencia
Por arte hermosa y por naturaleza.
Hizo luego de si grata presencia

El gran don Luis Ferrer, marcado el pecho
De honor, y el alma de divina ciencia.
Desembarcose el dios, y fué derecho

A darle cuatro mil y mas abrazos,

De su vista y su ayuda satisfecho.
Volvié la vista, y reitero los lazos

En don Guillem de Castro, que venia
Deseoso de verse en tales brazos.
Cristobal de Virués se le seguia

Con Gaspar de Aguilar, junta famosa
De las que Turia en sus riberas cria.

No le pudo llegar mas valerosa
Escuadra al gran Mercurio, ni él pudiera
Desearla mejor, ni mas honrosa.

Luego se descubrio por la ribera

Un tropel de gallardos valencianos,
Que a ver venian la sin par galera:
Todos con instrumentos en las manos
De estilos y librillos de memoria,

Por bizarria y por ingenio ufanos:
Codiciosos de hallarse en la victoria,
Que ya tenian por segura y cierta,

De las heces del mundo y de la escoria.
Pero Mercurio les cerrd la puerta.
Digo, no consintié que se embarcasen,
Y el por qué no lo dijo, aunque se acierta.
Y fué porque temio que no se alzasen,
Siendo tantos y tales, con Parnaso,



Y nuevo imperio y mando en él fundasen.
En esto vidse con brioso paso

Venir al magno Andrés Rey de Artieda,
No por la edad decaecido 06 laso.
Hicieron todos espaciosa rueda,

Y cogiéndole en medio, le embarcaron,
Mas rico de valor que de moneda.

Al momento las ancoras alzaron,

Y las velas ligadas a la entena

Los grumetes apriesa desataron.

De nuevo por el aire claro suena

El son de los clarines, y de nuevo
Vuelve a su oficio cada cual sirena.
Miro el bajel por entre nubes Febo,

Y dijo en voz que pudo ser oida:
—Aqui mi gusto y mi esperanza llevo.

En su péstuma obra, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, dedicada a su
protector el conde de Lemos, cuatro dias antes de su muerte y después de
recibida la extremauncion, se encuentran otros elogios a nuestra ciudad por todo
extremo halagadores y que tenemos verdadero gusto en reproducir: "Cerca de
Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar por escusar las ocasiones de
detenerse; pero no faltd quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de
sus moradores, la amenidad de sus contornos, y finalmente, todo aquello que la
hace hermosa y rica sobre todas las ciudades, no s6lo de Espafia, sino de toda
Europa; y principalmente les alabaron la hermosura de las mujeres, y su
extremada limpieza y graciosa lengua, con quien sola la portuguesa puede
competir en ser dulce y agradable."



EDICIONES CERVANTINAS VALENCIANAS

No son, en verdad, muy numerosas las ediciones publicadas en Valencia de las
diversas obras del principe de nuestros ingenios; pero las hay de tan
extraordinaria rareza, y ain desconocidas algunas por los biégrafos cervantinos,
que no resistimos a la tentacion de enumerarlas en los actuales momentos en que
Espafia y el mundo entero conmemoran el tricentenario de la muerte del inmortal
Manco de Lepanto.

En un rarisimo volumen en 12.°, impreso en Valencia en 1593, y del que da
puntual noticia don Pedro Salva, en el comentario al nimero 363 de su excelente
"Catalogo", se incluyen tres romances que la generalidad de los criticos
atribuyen a Cervantes.

Son los titulados Los celos.

Yace donde el sol se pone
Entre dos tajadas pefias.
Una entrada de un abismo,
Quiero decir, una cueva, etc.

Se compone este romance de quince cuartetas asonantadas, como la primera, que
insertamos. Se cree ser de Cervantes, por la referencia del mismo, en el capitulo
IV del Vigje del Parnaso, donde dice:

Yo he compuesto romances infinitos
Y el de Los celos es aquél que estimo.
Entre otros...

Los otros dos romances, rimados de igual modo que el anterior, son los
nominados Elicio y Galatea.

El curioso puede verlos insertos en el Romancero general, publicado por don



Agustin Duran.

El afio 1605, fecha memorable en los anales cervantinos, salia de las prensas de
Juan de la Cuesta la primera parte del Quijote, y el publico madrilefio,
anticipandose al juicio de la posteridad, arrebataba en pocas semanas todos los
ejemplares de la copiosa edicién de manos del librero del rey, Francisco de
Robles, primer editor del famoso libro.

Dos impresores portugueses, Jorge Rodriguez y Pedro Crasbeech, movidos por
el acicate del lucro, se apresuraron a reimprimir en Lisboa sendas ediciones de la
primera parte.

Aun no habian transcurrido tres meses, y ya circulaba la segunda impresion de
Cuesta, hecha en vista de la primera y de la que solo se diferencia por algunos
descuidos en la portada y ligeras erratas en el texto.

Estas variantes, que sirven para distinguir las dos impresiones de Madrid, de
1605, fué el primero en advertirlas el docto bibliografo valenciano don Vicente
Salva en su Catalogue of Spanish and Portuguese books, publicado en Londres
el afio 1829, notando ademas que la segunda impresion lleva el privilegio para
Portugal, de que carece la primera.

A fines de 1605, veia la luz en Valencia otra impresién del Quijote, conforme
con la segunda de Cuesta, estampada por el habil tipografo Pedro Patricio Mey y
a costa del mercader de libros Iusepe Ferrer, en octavo menor, 16 hjs. prels. sin
numerar y 768 paginas.

Algunas leves diferencias notadas por don Pedro Salva entre varios ejemplares
de la misma edicion, hicieron creer en un principio que se trataba de dos
impresiones distintas; pero un cotejo minucioso permite asegurar que las
variantes obedecen a algunas erratas que, al ser advertidas, se irian subsanando
durante la tirada.

Después de la segunda parte apocrifa del Quijote, que se dice estampada en
Tarragona, por Felipe Roberto, en 1614, y de la que todavia no se ha puesto en
claro su verdadero autor, publico Cervantes en 1615 la Segunda parte del
Ingenioso Cavallero Don Quixote de la Mancha, haciendo constar en la portada
que era del "autor de su primera parte", advertencia importante para que no se
confundiera con el infundio del falso Avellaneda.

Reimprimidse en Bruselas, en 1616, y el mismo afio en Valencia, por Pedro
Patricio Mey, siendo el editor Roque Sonzonio, mercader de libros. En octavo
menor; ocho hjs. de prels., 766 pags. y 6 hjs. para tabla y 1 para el colofén.



Don Leopoldo Rius observa que esta edicion es mucho mas correcta que la
principe, y fué la primera que sali6é expurgada de las palabras "advierta Sancho,
etcétera", del capitulo XXXVI.

Las dos impresiones de Valencia llevan en la portada un grabadito que representa
a un caballero lanza en ristre en actitud de acometer, al igual del que figura en el
pseudo Quijote de Tarragona.

Entre las composiciones laudatorias que figuran al principio del libro intitulado:
Los amantes de Teruel, Epopeya trdagica: Con la restauracion de Espafia por la
parte de Sobrarbe, y conquista del Reyno de Valencia. Por Juan Yagiie de Salas.
Valencia, Pedro Patricio Mey, 1616, figura un soneto dedicado a Yagiie de Salas
por Miguel de Cervantes Saavedra:

"Del Turia el cisne mas famoso hoy canta,"

etcétera.

Composicion poética que prueba una vez mas las cordialisimas relaciones que
mantuvo Cervantes con los ingenios valencianos hasta los ultimos momentos de
su vida.

En 1617 se imprimi6 en Valencia, por Pedro Patricio Mey, la obra postuma de
Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, a costa del editor de la
segunda parte del Quijote, Roque Sonzonio. En octavo, 599 pags.

Tanto esta edicién, como las del Quijote, son hoy rarisimas.

Hasta muy avanzado el siglo XVIII, no vuelven las prensas levantinas a
reproducir obra alguna de Cervantes. En 1769, el impresor y librero Salvador
Fauli publica en dos volimenes en octavo las Novelas ejemplares, edicion tan
rara 6 mas que las anteriormente mencionadas, y casi en absoluto desconocida
por todos los bibliografos. El notable autor de la Bibliografia critica de las obras
de Miguel de Cervantes Saavedra, don Leopoldo Rius, no llegé a verla, como
tampoco el diligente bibli6filo don Manuel Cerda.

La casualidad ha puesto en nuestras manos un ejemplar, y vamos a describirlo
con alguna minuciosidad:

NOVELAS | EXEMPLARES | DE MIGUEL | DE CERVANTES | SAAVEDRA |
En esta | NUEVA IMPRESION | Adornadas, e ilustradas de muy | bellas
Estampas. | TOMO PRIMERO. | (Vifieta) | CON LICENCIA DEL REAL
CONSEJO. | (Filete) | EN VALENCIA: | En la Imprenta de Salvador Fauli. |



(Filete) | M.DCC.LXIX.
2 vols. en 8.° menor.

El primero, de 8 hjs. de prels., inclusa la portada, mas 441 pags. numeradas y 1
h. de anuncios de obras.

Port. en rojo y negro.—v. en bl.—Prélogo al lector—Tabla de las novelas.—
Texto. Lleva siete laminas sueltas, grabadas por T. Planes: la primera, el retrato
de Cervantes, copia del grabado por G. Kent y que figura en la ed. de Londres de
1738, y las seis laminas que corresponden a cada una de las novelas de este
tomo, son reproduccion de las ideadas y publicadas por Jacobo Folkema en la
ed. de La Haya, de 1739.

El segundo tomo, con igual portada al primero, salvo la indicacion de TOMO
SEGUNDO, consta de:

Port.—v. en bl. mas 446 pags. numeradas. Al pie de las 446: Tabla de las
novelas. Con nueva paginacién (80 pags.) se inserta la Novela del curioso
impertinente.

Este tomo lleva siete ldminas sueltas del mencionado T. Planes.

Adolece esta edicion del defecto de haberse omitido todos los principios, incluso
la dedicatoria al conde de Lemos.

El mismo Fauli reimprimio en los afios 1783 y 1797 las indicadas Novelas, con
ligeras variantes.

Durante el siglo pasado se publicaron dos ediciones muy medianas del Quijote:
la primera, por Pascual Aguilar, en 1872 (dos tomos en octavo), y la segunda,
por Terraza, Aliena y Compafiia, en 1892 (también en dos volumenes y con
laminas cromolitografiadas).

Conocense, ademas, dos ediciones de las Novelas ejemplares: la primera, de
Jativa, por Blas Bellver, 1844, y la segunda, de Valencia, 1877, por Terraza,
Aliena y Compafiia. En dos tomos en octavo.

Tal es & grandes rasgos la bibliografia de las obras de Cervantes impresas en la
ciudad que le recibié amorosa después de su cautiverio en Argel.

————



LOS IMITADORES VALENCIANOS DE CERVANTES

La prueba mas elocuente, si fuera necesario presentar alguna, del éxito
alcanzado por la produccion cervantina, consistiria en la enumeracion de los
literatos de todos los paises, admiradores fervorosos del genio de Cervantes, que
le han tomado por modelo y han intentado beber su espiritu é imitar su estilo
inimitable.

Desde la aparicion de sus primeras obras, y sobre todo desde la publicacion del
Quijote, una falange inmensa de escritores espafioles forman coro alrededor de
Cervantes y reconocen su portentoso genio. L.os mejores dramaturgos toman los
asuntos de las novelas cervantinas y los llevan al teatro sin recatarse de sus
plagios, y atn hacen alarde de ellos al conservar los titulos de las obras.

Asi vemos a Fray Gabriel Téllez imitar a Cervantes en la comedia Quien da
luego da dos veces, tomando el asunto de La sefiora Cornelia; Moreto le imita
en las tituladas El licenciado Vidriera y No puede ser... el guardar una mujer (El
celoso extremefio); Lope de Vega publica una comedia titulada La ilustre
fregona, y hasta Calderén de la Barca—segun el testimonio de Ledn Pinelo—
estreno en Madrid, en 1637, una comedia titulada Don Quijote de la Mancha.

Los ingenios valencianos, tan elogiados por Cervantes, no se desdefian en seguir
igual camino, y Gaspar Aguilar, Guillem de Castro, Vicente Esquerdo y otros,
publican comedias inspiradas en las obras del hijo ilustre de Alcala de Henares.

Es el primero, en el orden cronoldgico, el socio fundador de la Academia de los
Nocturnos, Gaspar Aguilar, apellidado Sombra entre los académicos, segun el
ritual establecido, y poeta de grandes vuelos, conforme al testimonio del propio
Cervantes, Agustin de Rojas y Lope de Vega.

En la coleccion titulada Norte de la poesia espaniola, ilustrado del sol de doce
comedias, que forman segunda parte, de laureados poetas valencianos;
Valencia, 1616, figura la primera de todas la nominada EIl mercader amante.



Comedia famosa compuesta por el famoso poeta Gaspar Aguilar.

Segun el docto Pellicer, Aguilar tomo el asunto de esta comedia de la novela de
Cervantes, inserta en la primera parte del Quijote, y que se titula El curioso
impertinente. El hecho de ser alabada por el propio Cervantes en el capitulo
XLVIII de la misma primera parte hace creer: 6 que Aguilar conocia el asunto de
la novela por habérsela franqueado su autor antes de publicarla, 6 que fué
simplemente una extrafia coincidencia.

El insigne autor dramatico é intimo amigo de Lope y de Cervantes, don Guillem
de Castro y Bellvis, miembro, al igual que Aguilar, de la asamblea literaria antes
mencionada, y en la que adopté el sobrenombre de Secreto, compuso tres
comedias con argumentos tomados de las obras del principe de nuestros
ingenios, y que tienen por titulos: Don Quixote de la Mancha, El curioso
impertinente y La fuerza de la sangre.

En la primera, representada en el teatro Principal de Valencia en 1905, con
motivo del tercer centenario de la publicacién del inmortal libro, y de la que se
hizo una copiosa edicion, precedida de un erudito prélogo en valenciano por don
Luis Cebrian Mezquita, recuerda don Guillem el episodio de los amores de
Lucinda y Cardenio, Dorotea y el Marqués, y con fluidos y elegantes versos
imita hasta donde es posible en la imitacién el caracter y las palabras de Don
Quijote.

Castro debi6 componer esta obra poco después de la aparicion del Quijote, y se
conoce una edicién impresa en Valencia en 1618.

En la titulada El curioso impertinente, también reproducida en Valencia, en
1908, por el erudito cervantista don Francisco Martinez y Martinez, tomo el
asunto de la novela cervantina, pero variando el desenlace, para que terminara en
casamiento. Sigui6 a Cervantes tan de cerca, que no sélo produjo los
pensamientos, sino hasta las palabras del original.

En La fuerza de la sangre se permitio mayores libertades que en la anterior:
introdujo nuevos personajes y hasta alteré los nombres de los que figuran en la
novela del mismo titulo.

Vicente Esquerdo (1600-1630) también imito a Cervantes en la comedia titulada
La ilustre fregona, y que se sabe fué representada en Valencia por la compafiia
de Baldés en 1.° de Julio de 1619.

El reverendo Padre Antonio Eximeno (1729-1808), poligrafo eminente y autor
de la Apologia de Miguel de Cervantes sobre los yerros que se le han notado en



el Quixote, Madrid, 1806, dejo entre sus papeles manuscritos una obra titulada
Don Lazarillo Vizcardi, que es una satira contra los malos musicos & imitacion
del Quijote. Publicada en los volimenes X y XI de la coleccion de Biblidfilos
espanioles (Madrid, 1872), fué admirablemente recibida por la critica,
considerandola por su elegante y correcto estilo como una de las mejores
imitaciones del Quijote.

Otro ingenio valenciano, Martinez Colomer (1763-1820), intent6 imitar la
novela Persiles y Sigismunda en la titulada Trabajos de Narciso y Filomena, y
en la nominada La Ruperta, que debia estar fundada en un episodio del Persiles.
Ambas novelas se han perdido, aunque aparecen mencionadas en la Biblioteca
valenciana de don J. P. Fuster.

Por ultimo, en el pasado siglo, se representé en el teatro de la Libertad (hoy
Princesa) una pieza en un acto, sin nombre de autor, y que lleva por titulo Don
Quijote séptimo. Valencia, V. Daroqui, 1872. En octavo, 16 paginas.

| = |



LA CRITICA CERVANTICA EN VALENCIA

Demostrado quedod el entusiasmo fervoroso de los ingenios valentinos de la
XVII centuria hacia las obras del ilustre Manco, reproduciéndolas é imitandolas
para que llegaran a conocimiento de todos.

En el siglo XVIII, en que decaen completamente las letras castellanas y aparece
la critica histérico-literaria, en gran parte cultivada por sabios valencianos, sobre
todo desde la publicacion del Norte critico, del Padre Jacinto Segura (Valencia,
1733), y en que se da principio a una verdadera revision de valores, cayendo en
completo descrédito los ditirambos y acres censuras de pasados tiempos, y se
depura el mérito de las obras literarias con un criterio altamente cientifico, no
podian faltar los estudios encaminados a demostrar las infinitas bellezas y
algunos yerros que se hallan esparcidos en las inmortales obras del principe de
nuestros ingenios.

Asi, vemos que nuestro Mayans, en 1725, después de reconocer el mérito
excepcional de Cervantes, le censura por sus transposiciones, en que, imitando a
los latinos, "hacia algo extravagante su lenguaje”; pero sin dejar de reconocer
que fuera de este ligero defecto, que se encuentra con mas frecuencia en La
Galatea, fué el mas eminente de nuestros escritores.

Algunos afios mas tarde (1737), y hablando del estilo de Cervantes, decia el
mencionado critico: "Ojala que el que hoy se usa en los asuntos mas graves fuese
tal. En él se ven bien distinguidos y apropiados los géneros de hablar. S6lo se
valié Cervantes de voces antiguas para representar mejor las cosas antiguas. Son
muy pocas las que introdujo nuevamente, pidiéndolo la necesidad. Hizo ver que
la lengua espafiola no necesita de mendigar voces extranjeras para explicarse
cualquiera en el trato comun. En suma, el estilo de Cervantes en esta Historia de
Don Quixote es puro, natural, bien colocado, suave, y tan enmendado, que en
poquisimos escritores espafioles se hallara tan exacto. De suerte que es uno de
los mejores textos de la lengua espafiola."



No fueron todo elogios los que don Gregorio tributara a Cervantes. Le censuro
en diversas ocasiones: en unas, por las inverosimilitudes de la fabula, y en otras,
por sus descuidos en la cronologia, aduciendo argumentos de gran severidad
critica, y en que a la postre so6lo demuestran la falibilidad de las obras humanas.

Mucho mas benévolo que Mayans se mostro nuestro primer historiador literario,
el reverendo jesuita Padre Juan Andrés y Morell, quien en su obra Dell'origine,
progressi e stato attuale d'ogni letteratura (Parma, 1782-1794), traducida al
castellano por su hermano don Carlos, é impresa en Madrid, 1784-1806, al tratar
de las novelas de Cervantes, dice: que "si con la publicacion de su Don Quixote
desterr6 todos los libros de caballerias, con la produccion de sus novelas
extinguio el esplendor de todas las otras. Los argumentos de estas novelas
espafiolas no tienen tanto interés como los de algunas de los franceses modernos;
pero la conduccion de la fabula, la pintura de los caracteres, la expresion de los
afectos y la propiedad del estilo, es todo tan superior en Cervantes que en él
parece que siempre se oye la voz de la naturaleza, y en los modernos se ve casi
por todas partes la afectacion y el estudio.

"Cervantes, sin distraerse en observaciones sobrado individuales, toca todas
aquellas circunstancias que ponen los hechos & mas clara luz y que sirven para
preparar bien los accidentes; las aventuras se suceden espontaneamente, y seguin
el orden natural de los humanos acontecimientos; las narraciones son claras y
precisas, y se hacen verosimiles con la distincion de los tiempos, de los lugares y
de las personas, con la exposicion de las causas y de los efectos, y con aquellas
oportunas reflexiones que hacen ver la conexion de las cosas y dan mayor peso,
evidencia é interés a las narraciones; las personas que se introducen hablan y
obran como corresponde al caracter propio de su esfera y condicién..."!263,

Otro valenciano ilustre, también jesuita, expulso como el anterior, el Padre
Antonio Eximeno (Valencia, 1729; Roma, 1808), publicé en 1806 la Apologia de
Miguel de Cervantes sobre los yerros que se le han notado en el Quixote,
tratando de justificar los descuidos que notaron en la obra maestra de Cervantes
los criticos Mayans y don Vicente de los Rios. En esta obra mostr6 Eximeno la
admiracion que sentia por el autor del Quijote.

Con nueva critica, y desde un punto de vista completamente original, analiz6 la
obra del discipulo de Hoyos el insigne catedratico, librero y editor valenciano,
don Vicente Salva. En un curioso trabajo titulado ;Ha sido juzgado el "Don
Quijote" segin esta obra merece? (Valencia, 1840), hace peregrinas
afirmaciones acerca de la novela sin par y sostiene la teoria de que "el objeto de
Cervantes no fué satirizar la esencia y fondo de los libros caballerescos, puesto



que aumento su numero, sino purgarlos de los disparates é inverosimilitudes que
expreso por boca del Canonigo en los capitulos XLVII y XLVIII de la parte
primera".

Algunos afios mas tarde se opuso a esta teoria el docto catedratico de Literatura
de esta Universidad don José Vicente Fillol, quien afirm6 en su Literatura
espaniola (Valencia, 1872), que si el proposito de Cervantes hubiera sido el que
afirmara Salva, "el resultado hubiera distado mucho del propésito, pues lo cierto
es que desde entonces se acabé la mania perniciosa de la caballeria andante, y
con ella los libros que servian para perpetuarla”.

Finalmente, y como modelo de critica cervantica, insertaremos el acertado juicio
del sabio catedratico valenciano don Saturnino Milego é Inglada, que resume y
compendia todo cuanto puede decirse del hijo ilustre de la antigua Compluto:

"Como artista pertenece Cervantes a su siglo; como pensador, a la posteridad.
Conocedor discreto del corazéon humano, sabe herir sus mas delicadas fibras y
arrancarle ecos profundos, sorprendiendo sus secretos. Educado en la ruda
escuela de la desgracia, testifica una experiencia que encanta por la melancoélica
suavidad con que se impone. Cervantes, discreto y prudente al lado de los
soberbios, agudo y festivo sin atropellar las leyes del decoro y de la
conveniencia, morigerado y sufrido, devora las mortales ansias de sus acerbas
postrimerias, solo y olvidado.

"Asi son los genios: inmensos receptaculos donde se condensan las ideas, los
dolores, las alegrias, las creencias y las esperanzas de toda una edad. Faros
brillantes, guian nuestras almas mostrandonos lo porvenir, huyendo de las
tinieblas de lo que fué, irradiando resplandores luminosos a manera de aurora
que anuncia toda nueva florescencia: Homero, Esquilo, Dante, Tasso, Cervantes,
Shakespeare, Moliere, Fidias, el Giotto, Rafael, Murillo, segtin la expresion feliz
de un critico eminente, son flores terrenas que nutren la savia en su doble
corriente histérica y contemporanea. Nacen a la luz en el momento en que
debieron nacer; su aparicion es inevitable fatalismo, el genio anticipado llamase
locura, excentricidad, extravagancia; sus obras triunfan, sin embargo, de la
indiferencia, de la envidia y del odio, prolongandose a través de las
generaciones."

De este modo elocuente han juzgado los sabios valentinos la inmensa labor del
regocijo de las Musas y han testimoniado su profundo respeto y admiracién sin
limites hacia el mejor escritor de nuestra amada Espafia.



FIN DE "EL. CERVANTISMO EN VALENCIA"



NOTA:

[263] Tomo IV, pag. 529 y siguientes de la version espafiola.
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