



Miguel Hernández

Viento Del  
Pueblo

**E** LEJANDRIA

**LIBRO DESCARGADO EN [WWW.ELEJANDRIA.COM](http://WWW.ELEJANDRIA.COM), TU SITIO WEB DE OBRAS DE  
DOMINIO PÚBLICO  
¡ESPERAMOS QUE LO DISFRUTÉIS!**

**VIENTO DEL PUEBLO  
POESÍA EN LA GUERRA**

**MIGUEL HERNÁNDEZ**

**PUBLICADO: 1937  
FUENTE: WIKISOURCE**

## DEDICO ESTE LIBRO A VICENTE ALEIXANDRE

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos los hombres, nos ha hecho poetas la vida, junto a todos los hombres. Nosotros venimos brotando del manantial de las guitarras acogidas por el pueblo, y cada poeta que muere deja en manos de otro, como una herencia, un instrumento que viene rodando desde la eternidad de la nada a nuestro corazón esparcido. Ante la sombra de dos poetas, nos levantamos otros dos, y ante la nuestra se levantarán otros dos de mañana. Nuestro cimiento será siempre él mismo: la tierra. Nuestro destino es parar en las manos del pueblo. Sólo esas honradas manos pueden contener lo que la sangre honrada del poeta derrama vibrante. Aquel que se atreve a manchar esas manos, aquellos que se atreven a deshonorar esa sangre, son los traidores asesinos del pueblo y la poesía, y nadie los lavará: en su misma suciedad quedarán cegados. Tu voz y la mía irrumpen del mismo venero. Lo que echo de menos en mi guitarra lo hallo en la tuya. Pablo Neruda y tú me habéis dado imborrables pruebas de poesía, y el pueblo hacia el que tiendo todas mis raíces alimenta y ensancha mis ansias y mis cuerdas con el soplo cálido de sus movimientos nobles.

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus poros y conducir sus ojos y sentimientos hacia las cumbres más hermosas. Hoy, este hoy de pasión, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mí, a varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo.

## ELEGÍA PRIMERA

*(A Federico García Lorca, poeta)*

Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas  
y en traje de cañón, las parameras  
donde cultiva el hombre raíces y esperanzas,  
y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,  
¿qué tiempo prevalece la alegría?  
El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas  
y hace brotar la sombra más sombría.

El dolor y su manto  
vienen una vez más a nuestro encuentro.  
Y una vez más al callejón del llanto  
lluviosamente entro.

Siempre me veo dentro  
de esta sombra de acíbar revocada,  
amasada con ojos y bordones,  
que un candil de agonía tiene puesto a la entrada  
y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,  
en la misma raíz desconsolada  
del agua, del sollozo,  
del corazón quisiera:  
donde nadie me viera la voz ni la mirada,  
ni restos de mis lágrimas me viera.

Entro despacio, se me cae la frente  
despacio, el corazón se me desgarró  
despacio, y despaciota y negramente  
vuelvo a llorar al pie de una guitarra.

Entre todos los muertos de elegía,  
sin olvidar el eco de ninguno,  
por haber resonado más en el alma mía,  
la mano de mi llanto escoge uno.

Federico García  
hasta ayer se llamó: polvo se llama.  
Ayer tuvo un espacio bajo el día  
que hoy el hoyo le da bajo la grama.

¡Tanto fue! ¡Tanto fuiste y ya no eres!  
Tu agitada alegría,  
que agitaba columnas y alfileres,  
de tus dientes arrancas y sacudes,  
y ya te pones triste, y sólo quieres  
ya el paraíso de los ataúdes.

Vestido de esqueleto,  
durmiéndote de plomo,  
de indiferencia armado y de respeto,  
le veo entre tus cejas si me asomo.

Se ha llevado tu vida de palomo,  
que ceñía de espuma  
y de arrullos el cielo y las ventanas,  
como un raudal de pluma  
el viento que se lleva las semanas.

Primo de las manzanas,  
no podrá con tu savia la carcoma,  
no podrá con tu muerte la lengua del gusano,  
y para dar salud fiera a su poma  
elegirá tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,  
hijo de la paloma,

nieto del ruiseñor y de la oliva:  
serás, mientras la tierra vaya y vuelva,  
esposo siempre de la siempreviva,  
estiércol padre de la madre selva.

¡Qué sencilla es la muerte: qué sencilla,  
pero qué injustamente arrebatada!  
No sabe andar despacio, y acuchilla  
cuando menos se espera su turbia cuchillada.

Tú, el más firme edificio, destruido,  
tú, el gavián más alto, desplomado,  
tú, el más grande rugido,  
callado, y más callado, y más callado.

Caiga tu alegre sangre de granado,  
como un derrumbamiento de martillos feroces,  
sobre quien te detuvo mortalmente.  
Salivazos y hoces  
caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creación se siente  
herida y moribunda en las entrañas.  
Un cósmico temblor de escalofríos  
mueve temiblemente las montañas,  
un resplandor de muerte la matriz de los ríos.

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,  
veo un bosque de ojos nunca enjutos,  
avenidas de lágrimas y mantos:  
y en torbellino de hojas y de vientos,  
lutos tras otros lutos y otros lutos,  
llantos tras otros llantos y otros llantos.

No aventarán, no arrastrarán tus huesos,  
volcán de arroyo, trueno de panales,  
poeta entretejido, dulce, amargo,  
que al calor de los besos  
sentiste, entre dos largas hileras de puñales,  
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer a tu muerte compañía,  
vienen poblando todos los rincones  
del cielo y de la tierra bandadas de armonía,  
relámpagos de azules vibraciones.  
Crótalos granizados a montones,  
batallones de flautas, panderos y gitanos,  
ráfagas de abejorros y violines,  
tormentas de guitarras y pianos,  
irrupciones de trompas y clarines.

Pero el silencio puede más que tanto instrumento.

Silencioso, desierto, polvoriento  
en la muerte desierta,  
parece que tu lengua, que tu aliento  
los ha cerrado el golpe de una puerta.

Como si paseara con tu sombra,  
paseo con la mía  
por una tierra que el silencio alfombra,  
que el ciprés apetece más sombría.

Rodea mi garganta tu agonía  
como un hierro de horca  
y pruebo una bebida funeraria.  
Tú sabes, Federico García Lorca,  
que soy de los que gozan una muerte diaria.

## SENTADO SOBRE LOS MUERTOS

Sentado sobre los muertos  
que se han callado en dos meses,  
beso zapatos vacíos  
y empuño rabiosamente  
la mano del corazón  
y el alma que lo mantiene

Que mi voz suba a los montes  
y baje a la tierra y truene,  
eso pide mi garganta  
desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,  
pueblo de mi misma leche,  
árbol que con tus raíces  
encarcelado me tienes,  
que aquí estoy yo para amarte  
y estoy para defenderte  
con la sangre y con la boca  
como dos fusiles fieles.

Si yo salí de la tierra,  
si yo he nacido de un vientre  
desdichado y con pobreza,  
no fue sino para hacerme  
ruiseñor de las desdichas,  
eco de la mala suerte,  
y cantar y repetir

a quien escucharme debe  
cuanto a penas, cuanto a pobres,  
cuanto a tierra se refiere.

Ayer amaneció el pueblo  
desnudo y sin qué ponerse,  
hambriento y sin qué comer,  
y el día de hoy amanece  
justamente aborrascado  
y sangriento justamente.  
En su mano los fusiles  
leones quieren volverse  
para acabar con las fieras  
que lo han sido tantas veces.

Aunque te falten las armas,  
pueblo de cien mil poderes,  
no desfallezcan tus huesos,  
castiga a quien te malhiere  
mientras que te queden puños,  
uñas, saliva, y te queden  
corazón, entrañas, tripas,  
cosas de varón y dientes.  
Bravo como el viento bravo,  
leve como el aire leve,  
asesina al que asesina,  
aborrece al que aborrece  
la paz de tu corazón  
y el vientre de tus mujeres.  
No te hieran por la espalda,  
vive cara a cara y muere  
con el pecho ante las balas,  
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,  
pueblo de mí, por tus héroes:  
tus ansias como las mías,  
tus desventuras que tienen  
del mismo metal el llanto,

las penas del mismo temple,  
y de la misma madera  
tu pensamiento y mi frente,  
tu corazón y mi sangre,  
tu dolor y mis laureles.  
Antemuro de la nada  
esta vida me parece.

Aquí estoy para vivir  
mientras el alma me suene,  
y aquí estoy para morir,  
cuando la hora me llegue,  
en los veneros del pueblo  
desde ahora y desde siempre.  
Varios tragos es la vida  
y un solo trago la muerte.

## VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

Vientos del pueblo me llevan,  
vientos del pueblo me arrastran,  
me esparcen el corazón  
y me avientan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,  
impotentemente mansa,  
delante de los castigos:  
los leones la levantan  
y al mismo tiempo castigan  
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes  
que soy de un pueblo que embargan  
yacimientos de leones,  
desfiladeros de águilas  
y cordilleras de toros  
con el orgullo en el asta.  
Nunca medraron los bueyes  
en los páramos de España.

¿Quién habló de echar un yugo  
sobre el cuello de esta raza?  
¿Quién ha puesto al huracán  
jamás ni yugos ni trabas,  
ni quién el rayo detuvo  
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,  
vascos de piedra blindada,  
valencianos de alegría  
y castellanos de alma,  
labrados como la tierra  
y airosos como las alas;  
andaluces de relámpago,  
nacidos entre guitarras  
y forjados en los yunques  
torrenciales de las lágrimas;  
extremeños de centeno,  
gallegos de lluvia y calma,  
catalanes de firmeza,  
aragoneses de casta,  
murcianos de dinamita  
frutalmente propagada,  
leoneses, navarros, dueños  
del hambre, el sudor y el hacha,  
reyes de la minería,  
señores de la labranza,  
hombres que entre las raíces,  
como raíces gallardas,  
váis de la vida a la muerte,  
váis de la nada a la nada:  
yugos os quieren poner  
gentes de la hierba mala,  
yugos que habéis de dejar  
rotos sobre sus espaldas.

Crepúsculo de los bueyes  
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos  
de humildad y olor de cuadra:  
las águilas, los leones  
y los toros, de arrogancia,  
y detrás de ellos, el cielo  
ni se enturbia ni se acaba.

La agonía de los bueyes  
tiene pequeña la cara,  
la del animal varón  
toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera  
con la cabeza muy alta.  
Muerto y veinte veces muerto,  
la boca contra la grama,  
tendré apretados los dientes  
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,  
que hay ruiseñores que cantan  
encima de los fusiles  
y en medio de las batallas.

## EL NIÑO YUNTERO

Carne de yugo, ha nacido  
más humillado que bello,  
con el cuello perseguido  
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,  
a los golpes destinado,  
de una tierra descontenta  
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo  
de vacas, trae a la vida  
un alma color de olivo  
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza  
a morir de punta a punta  
levantando la corteza  
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente  
la vida como una guerra,  
y a dar fatigosamente  
en los huesos de la tierra.

Contar sus años no sabe,  
y ya sabe que el sudor  
es una corona grave  
de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja  
masculinamente serio,  
se unge de lluvia y se alhaja  
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,  
y a fuerza de sol, bruñido,  
con una ambición de muerte  
despedaza un pan reñido.

Cada nuevo día es  
más raíz, menos criatura,  
que escucha bajo sus pies  
la voz de la sepultura.

Y como raíz se hunde  
en la tierra lentamente  
para que la tierra inunde  
de paz y panes su frente.

Me duele este niño hambriento  
como una grandiosa espina,  
y su vivir ceniciento  
revuelve mi alma de encina.

Le veo arar los rastrojos,  
y devorar un mendrugo,  
y declarar con los ojos  
que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,  
y su vida en la garganta,  
y sufro viendo el barbecho  
tan grande bajo su planta.

¿Quién salvará a este chiquillo  
menor que un grano de avena?  
¿De dónde saldrá el martillo  
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazón  
de los hombres jornaleros,

que antes de ser hombres son  
y han sido niños yunteros.

## LOS COBARDES

Hombres veo que de hombres  
sólo tienen, sólo gastan  
el parecer y el cigarro  
el pantalón y la barba.

En el corazón son liebres,  
gallinas en las entrañas,  
galgos de rápido vientre,  
que en épocas de paz ladran  
y en épocas de cañones  
desaparecen del mapa.

Estos hombres, estas liebres,  
comisarios de la alarma,  
cuando escuchan a cien leguas  
el estruendo de las balas,  
con singular heroísmo  
a la carrera se lanzan,  
se les alborota el ano,  
el pelo se les espanta.  
Valientemente se esconden,  
gallardamente se escapan  
del campo de los peligros  
estas fugitivas cacas,  
que me duelen hace tiempo  
en los cojones del alma.

¿Dónde iréis que no vayáis  
a la muerte, liebres pálidas,  
podencos de poca fe  
y de demasiadas patas?  
¿No os avergüenza mirar  
en tanto lugar de España  
a tanta mujer serena  
bajo tantas amenazas?  
Un tiro por cada diente  
vuestra existencia reclama,  
cobardes de piel cobarde  
y de corazón de caña.  
Tembláis como poseídos  
de todo un siglo de escarcha  
y váis del sol a la sombra  
llenos de desconfianza.  
Halláis los sótanos poco  
defendidos por las casas.  
Vuestro miedo exige al mundo  
batallones de, murallas,  
barreras de plomo a orillas  
de precipicios y zanjas  
para vuestra pobre vida,  
mezquina de sangre y ansias.

No os basta estar defendidos  
por lluvias de sangre hidalga,  
que no cesa de caer,  
generosamente cálida,  
un día tras otro día  
a la gleba castellana.  
No sentís el llamamiento  
de las vidas derramadas.  
Para salvar vuestra piel  
las madrigueras no bastan,  
no os bastan los agujeros,  
ni los retretes, ni nada.  
Huís y huís, dando al pueblo,

mientras bebéis la distancia,  
motivos para mataros  
por las corridas espaldas.

Solos se quedan los hombres  
al calor de las batallas,  
y vosotros, lejos de ellas,  
queréis ocultar la infamia,  
pero el color de los cobardes  
no se os irá de la cara.

Ocupad los tristes puestos  
de la triste telaraña.  
Sustituid a la escoba,  
y barred con vuestras nalgas  
la mierda que váis dejando  
donde colocáis la planta.

## ELEGÍA SEGUNDA

*(A Pablo de la Torriente, comisario político)*

«Me quedaré en España, compañero»,  
me dijiste con gesto enamorado.  
Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero  
en la hierba de España te has quedado.

Nadie llora a tu lado:  
desde el soldado al duro comandante,  
todos te ven, te cercan y te atienden  
con ojos de granito amenazante,  
con cejas incendiadas que todo el cielo encienden.

Valentín el volcán, que si llora algún día  
será con unas lágrimas de hierro,  
se viste emocionado de alegría  
para robustecer el río de tu entierro.

Como el yunque que pierde su martillo,  
Manuel Moral se calla  
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios  
quitándote pedazos de metralla,  
poniéndote trofeos funerarios.

Ya no hablarás de vivos y de muertos,  
ya disfrutas la muerte del héroe, ya la vida

no te verá en las calles ni en los puertos  
pasar como una ráfaga garrida.

Pablo de la Torriente,  
has quedado en España  
y en mi alma caído:  
nunca se pondrá el sol sobre tu frente,  
heredará tu altura la montaña  
y tu valor el toro del bramido.

De una forma vestida de preclara  
has perdido las plumas y los besos,  
con el sol español puesto en la cara  
y el de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,  
hombres de su brigada,  
con el fusil furioso,  
las botas iracundas y la mano crispada.

Miradlo sonriendo a los terrones  
y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos  
a nuestros más floridos batallones  
y a sus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los días se abstienen ya y no andan.  
No temáis que se extinga su sangre sin objeto,  
porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan  
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

## NUESTRA JUVENTUD NO MUERE

Caídos, sí, no muertos, ya postrados titanes,  
están los hombres de resuelto pecho  
sobre las más gloriosas sepulturas:  
las eras de las hierbas y los panes,  
el frondoso barbecho,  
las trincheras oscuras.

Siempre serán famosas  
estas sangres cubiertas de abriles y de mayos,  
que hacen vibrar las dilatadas fosas  
con su vigor que se decide en rayos.

Han muerto como mueren los leones:  
peleando y rugiendo,  
espumosa la boca de canciones,  
de ímpetu las cabezas y las venas de estruendo.

Héroes a borbotones,  
no han conocido el rostro a la derrota,  
v victoriosamente sonriendo  
se han desplomado en la besana umbría,  
sobre el cimientto errante de la bota  
y el firmamento de la gallardía.

Una gola de pura valentía  
vale más que un océano cobarde.

Bajo el gran resplandor de un mediodía  
sin mañana y sin tarde.  
unos caballos que parecen claros,

aunque son tenebrosos y funestos,  
se llevan a estos hombres vestidos de disparos  
a sus inacabables y entretejidos puestos.

No hay nada negro en estas muertes claras.  
Pasiones y tambores detengan los sollozos.  
Mirad, madres y novias, sus transparentes caras:  
la juventud verdea para siempre en sus bozos.

## LLAMO A LA JUVENTUD

Los quince y los dieciocho,  
los dieciocho y los veinte...  
Me voy a cumplir los años  
al fuego que me requiere,  
y si resuena mi hora  
antes de los doce meses,  
los cumpliré bajo tierra.  
Yo trato que de mí queden  
una memoria de sol  
y un sonido de valiente.

Si cada boca de España,  
de su juventud, pusiese  
estas palabras, mordiéndolas,  
en lo mejor de sus dientes:  
si la juventud de España,  
de un impulso solo y verde,  
alzara su gallardía,  
sus músculos extendiese  
contra los desenfrenados  
que apropiarse España quieren,  
sería el mar arrojando  
a la arena muda siempre  
varios caballos de estiércol  
de sus pueblos transparentes,  
con un brazo inacabable  
de perpetua espuma fuerte.

Si el Cid volviera a clavar  
aquellos huesos que aún hieren  
el polvo y el pensamiento,  
aquel cerro de su frente,  
aquel trueno de su alma  
y aquella espada indeleble,  
sin rival, sobre su sombra  
de entrelazados laureles:  
al mirar lo que de España  
los alemanes pretenden,  
los italianos procuran,  
los moros, los portugueses,  
que han grabado en nuestro cielo  
constelaciones crueles  
de crímenes empapados  
en una sangre inocente,  
subiera en su airado potro  
y en su cólera celeste  
a derribar trimotores  
como quien derriba mieses.

Bajo una zarpa de lluvia,  
y un racimo de relente,  
y un ejército de sol,  
campan los cuerpos rebeldes  
de los españoles dignos  
que al yugo no se someten,  
y la claridad los sigue  
y los robles los refieren.  
Entre graves camilleros  
hay heridos que se mueren  
con el rostro rodeado  
de tan diáfanos ponientes,  
que son auroras sembradas  
alrededor de sus sienas.  
Parecen plata dormida  
y oro en reposo parecen.

Llegaron a las trincheras  
y dijeron firmemente:

*¡Aquí echaremos raíces  
antes que nadie nos eche!*

Y la muerte se sintió  
orgullosa de tenerles.

Pero en los negros rincones,  
en los más negros, se tienden  
a llorar por los caídos  
madres que les dieron leche,  
hermanas que los lavaron,  
novias que han sido de nieve  
y que se han vuelto de luto  
y que se han vuelto de fiebre;  
desconcertadas viudas,  
desparramadas mujeres,  
cartas y fotografías  
que los expresan fielmente,  
donde los ojos se rompen  
de tanto ver y no verles,  
de tanta lágrima muda,  
de tanta hermosura ausente.

Juventud solar de España:  
que pase el tiempo y se quede  
con un murmullo de huesos  
heroicos en su corriente.  
Echa tus huesos al campo,  
echa las fuerzas que tienes  
a las cordilleras foscas  
y al olivo del aceite.  
Reluce por los collados,  
y apaga la mala gente,  
y atrévete con el plomo,  
y el hombro y la pierna extiende.

Sangre que no se desborda,  
juventud que no se atreve,  
ni es sangre, ni es juventud,  
ni relucen, ni florecen.  
Cuerpos que nacen vencidos,  
vencidos y grises mueren:  
vienen con la edad de un siglo,  
y son viejos cuando vienen.

La juventud siempre empuja,  
la juventud siempre vence,  
y la salvación de España  
de su juventud depende.

La muerte junto al fusil,  
antes que se nos destierre,  
antes que se nos escupa,  
antes que se nos afrente  
y antes que entre las cenizas  
que de nuestro pueblo queden,  
arrastrados sin remedio  
gitemos amargamente:  
¡Ay España de mi vida,  
ay España de mi muerte!

**RECOGED ESTA VOZ**

# I

Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos  
del mundo y de la nada:  
habitantes perdidos y lejanos,  
más que del corazón, de la mirada.

Aquí tengo una voz enardecida,  
aquí tengo una vida combatida y airada,  
aquí tengo un rumor, aquí tengo una vida.

Abierto estoy, mirad, como una herida.  
Hundido estoy, mirad, estoy hundido  
en medio de mi pueblo y de sus males.  
Herido voy, herido y malherido,  
sangrando por trincheras y hospitales.

Hombres, mundos, naciones,  
atended, escuchad mi sangrante sonido,  
recoged mis latidos de quebranto  
en vuestros espaciosos corazones,  
porque yo empuño el alma cuando canto.

Cantando me defiendo  
y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen  
su herradura de pólvora y estruendo  
los bárbaros del crimen.

Ésta es su obra, ésta:  
pasan, arrasan como torbellinos,  
y son ante su cólera funesta  
armas los horizontes y muerte los caminos.

El llanto que por valles y balcones se vierte,  
en las piedras diluvia y en las piedras trabaja,  
y no hay espacio para tanta muerte,  
y no hay madera para tanta caja.

Caravanas de cuerpos abatidos.  
Todo vendajes, penas y pañuelos:  
todo camillas donde a los heridos  
se les quiebran las fuerzas y los vuelos.

Sangre, sangre por árboles y suelos,  
sangre por aguas, sangre por paredes  
y un temor de que España se desplome  
del peso de la sangre que moja entre sus redes  
hasta el pan que se come.

Recoged este viento,  
naciones, hombres, mundos,  
que parte de las bocas de conmovido aliento  
y de los hospitales moribundos.

Aplicad las orejas  
a mi clamor de pueblo atropellado,  
al ¡ay!, de tantas madres, a las quejas  
de tanto ser luciente que el luto ha devorado.

Los pechos que empujaban y herían las montañas,  
vedlos desfallecidos sin leche ni hermosura,  
y ved las blancas novias y las negras pestañas  
caídas y sumidas en una siesta oscura.

Aplicad la pasión de las entrañas  
a este pueblo que muere con un gesto invencible  
sembrado por los labios y la frente,  
bajo los implacables aeroplanos  
que arrebatan terrible,  
terrible, ignominiosa, diariamente,  
a las madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabajo y de inocencia,  
juventudes que brotan de la encina,

trancos de bronce, cuerpos de potencia  
yacen precipitados en la ruina.

Un porvenir de polvo se avecina,  
se avecina un suceso  
en que no quedará ninguna cosa:  
ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

España no es España, que es una inmensa fosa,  
que es un gran cementerio rojo y bombardeado:  
los bárbaros la quieren de este modo.

Será la tierra un denso corazón desolado,  
si vosotros, naciones, hombres, mundos,  
con mi pueblo del todo  
y vuestro pueblo encima del costado,  
no quebráis los colmillos iracundos.

## II

Pero no lo será: que un mar piafante,  
triunfante siempre, siempre decidido,  
hecho para la luz, para la hazaña,  
agita su cabeza de rebelde diamante,  
bate su pie calzado en el sonido  
por todos los cadáveres de España.

Es una juventud: recoged este viento.  
Su sangre es el cristal que no se empaña,  
su sombrero el laurel y el pedernal su aliento.

Donde clava la fuerza de sus dientes  
brotan un volcán de diáfanas espadas,  
y sus hombros batientes,  
y sus talones guían llamaradas.

Está compuesta de hombres del trabajo;  
de herreros rojos, de albos albañiles,  
de yunteros con rostros de cosechas.  
Océánicamente transcurren por debajo  
de un fragor de sirenas y herramientas fabriles  
y de gigantes arcos alumbrados con flechas.

A pesar de la muerte, estos varones  
con metal y relámpagos igual que los escudos,  
hacen retroceder a los cañones  
acobardados, temblorosos, mudos.

El polvo no los puede y hacen del polvo fuego.  
savia, explosión, verdura repentina:  
con su poder de abril apasionado  
precipitan el alma del espliego,

el parto de la mina,  
el fértil movimiento del arado.

Ellos harán de cada ruina un prado,  
de cada pena un fruto de alegría,  
de España un firmamento de hermosura.  
Vedlos agigantar el mediodía  
y hermostearlo todo con su joven bravura.

Se merecen la espuma de los truenos,  
se merecen la vida y el olor del olivo,  
los españoles amplios y serenos  
que mueven la mirada como un pájaro altivo.

Naciones, hombres, mundos, esto escribo:  
la juventud de España saldrá de las trincheras  
de pie, invencible como la semilla,  
pues tiene un alma llena de banderas  
que jamás se somete ni arrodilla.

Allá van por los yermos de Castilla  
los cuerpos que parecen potros batalladores,  
toros de victorioso desenlace,  
diciéndose en su sangre de generosas flores  
que morir es la cosa más grande que se hace.

Quedarán en el tiempo vencedores,  
siempre de sol y majestad cubiertos,  
los guerreros de huesos tan gallardos  
que si son muertos son gallardos muertos:  
la juventud que a España salvará, aunque tuviera  
que combatir con un fusil de nardos  
y una espada de cera.

## ROSARIO DINAMITERA

Rosario, dinamitera,  
sobre tu mano bonita  
celaba la dinamita  
sus atributos de fiera.  
Nadie al mirarla creyera  
que había en su corazón  
una desesperación  
de cristales, de metralla  
ansiosa de una batalla,  
sedienta de una explosión.

Era tu mano derecha,  
capaz de fundir leones,  
la flor de las municiones  
y el anhelo de la mecha.  
Rosario, buena cosecha,  
alta como un campanario,  
sembrabas al adversario  
de dinamita furiosa  
y era tu mano una rosa  
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo  
de la condición de rayo  
de las hazañas que callo  
y de la mano que digo.  
¡Bien conoció el enemigo  
la mano de esta doncella,

que hoy no es mano porque de ella,  
que ni un solo dedo agita,  
se prendó la dinamita  
y la convirtió en estrella!

Rosario, dinamitera,  
puedes ser varón y eres  
la nata de las mujeres,  
la espuma de la trinchera.  
Digna como una bandera  
de triunfos y resplandores,  
dinamiteros pastores,  
vedla agitando su aliento  
y dad las bombas al viento  
del alma de los traidores.

# JORNALEROS

Jornaleros que habéis cobrado en plomo  
sufrimientos, trabajos y dineros.  
Cuerpos de sometido y alto lomo:  
jornaleros.

Españoles que España habéis ganado  
labrándola entre lluvias y entre soles.  
Rabadanes del hambre y el arado:  
españoles.

Esta España que, nunca satisfecha  
de malograr la flor de la cizaña,  
de una cosecha pasa a otra cosecha:  
esta España.

Poderoso homenaje a las encinas,  
homenaje del toro y el coloso,  
homenaje de páramos y minas  
poderoso.

Esta España que habéis amamantado  
con sudores y empujes de montañas,  
codician los que nunca han cultivado  
esta España

¿Dejaremos llevar cobardemente  
riquezas que han forjado nuestros remos?  
¿Campos que ha humedecido nuestra frente  
dejaremos?

Adelanta, español, una tormenta  
de martillos y hoces, ruge y canta.  
Tu porvenir, tu orgullo, tu herramienta  
adelanta.

Los verdugos, ejemplo de tiranos,  
Hitler y Mussolini, labran yugos.  
Sumid en un retrete de gusanos  
los verdugos.

Ellos, ellos nos traen una cadena  
de cárceles, miserias y atropellos.  
¿Quién España destruye y desordena?  
¡Ellos! ¡Ellos!

Fuera, fuera, ladrones de naciones,  
guardianes de la cúpula banquera,  
cluecas del capital y sus doblones:  
¡fuera, fuera!

Arrojados seréis como basura  
de todas partes y de todos lados.  
No habrá para vosotros sepultura,  
arrojados.

La saliva será vuestra mortaja,  
vuestro final la bota vengativa,  
y sólo os dará sombra, paz y caja  
la saliva.

Jornaleros: España, loma a loma,  
es de gañanes, pobres y braceros.  
¡No permitáis que el rico se la coma,  
jornaleros!

## AL SOLDADO INTERNACIONAL CAÍDO EN ESPAÑA

Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras,  
una esparcida frente de mundiales cabellos,  
cubierta de horizontes, barcos y cordilleras,  
con arena y con nieve, tú eres uno de aquéllos.

Las patrias te llamaron con todas sus banderas,  
que tu aliento llenara de movimientos bellos.  
Quisiste apaciguar la sed de las panteras,  
y flameaste henchido contra sus atropellos.

Con un sabor a todos los soles y los mares,  
España te recoge por que en ella realices  
tu majestad de árbol que abarca un continente.

A través de tus huesos irán los olivares  
desplegando en la tierra sus más férreas raíces,  
abrazando a los hombres universal, fielmente.

## ACEITUNEROS

Andaluces de Jaén,  
aceituneros altivos,  
decidme en el alma: ¿quién,  
quién levantó los olivos?

No los levantó la nada,  
ni el dinero, ni el señor,  
sino la tierra callada,  
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura  
y a los planetas unidos,  
los tres dieron la hermosura  
de los troncos retorcidos.

*Levántate, olivo cano,  
dijeron al pie del viento.  
Y el olivo alzó una mano  
poderosa de cimientto.*

Andaluces de Jaén,  
aceituneros altivos,  
decidme en el alma: ¿quién  
amamantó los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,  
no la del explotador  
que se enriqueció en la herida  
generosa del sudor.

No la del terrateniente  
que os sepultó en la pobreza,  
que os pisoteó la frente,  
que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afán  
consagró al centro del día  
eran principio de un pan  
que sólo el otro comía.

¡Cuántos siglos de aceituna,  
los pies y las manos presos,  
sol a sol y luna a luna,  
pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,  
aceituneros altivos,  
pregunta mi alma: ¿de quién,  
de quién son estos olivos?

Jaén, levántate brava  
sobre tus piedras lunares,  
no vayas a ser esclava  
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad  
del aceite y sus aromas,  
indican tu libertad  
la libertad de tus lomas.

## VISIÓN DE SEVILLA

¿Quién te verá, ciudad de manzanilla,  
amorosa ciudad, la ciudad más esbelta,  
que encima de una torre llevas puesto: Sevilla?

Dolor a rienda suelta:  
la ciudad de cristal se empaña, cruje.  
Un tormentoso toro da una vuelta  
al horizonte y al silencio, y muge.

Detrás del toro, al borde de su ruina,  
la ciudad que viviera  
bajo una cabellera de mujer soleada,  
sobre una perfumada cabellera,  
la ciudad cristalina  
yace pisoteada.

Una bota terrible de alemanes poblada  
hunde su marca en el jazmín ligero,  
pesa sobre el naranjo aleteante:  
y pesa y hunde su talón grosero  
un general de vino desgarrado,  
de lengua pegajosa y vacilante,  
de bigote de alambre groseramente astado.

Mirad, oíd; mordiscos en las rejas,  
cepos contra las manos,  
horrores relucientes por las cejas,  
luto en las azoteas, muerte en los sevillanos.

Cólera contenida por los gestos,  
carne despedazada ante la sogá,  
y lágrimas ocultas en los tiestos,  
en las roncás guitarras donde un pueblo se ahoga.

Un clamor de oprimidos,  
de huesos que exaspera la cadena,  
de tendones talados, demolidos  
por un cuchillo siervo de una hiena.

Se nubló la azucena,  
la airosa maravilla:  
patíbulos y cárceles degüellan los gemidos,  
la juventud, el aire de Sevilla.

Amordazado el ruseñor, desierto  
el arrayán, el día deshonrado,  
tembloroso el cancel, el patio muerto  
y el surtidor, en medio, degollado.

¿Qué son las sevillanas  
de claridad radiante y penumbrosa?  
Mantillas mustias, mustias porcelanas  
violadas a la orilla de la fosa.

Con angustia y claveles oprime sus ventanas  
la población de abril. La cal se altera  
eclipsada con rojo zumo humano.

Guadalquivir, Guadalquivir, espera:  
¡no te lleves a tanto sevillano!

A la ciudad del toro sólo va el buey sombrío,  
en la ciudad de mayo sólo hay grises inviernos,  
en la ciudad del río  
sólo hay podrida sangre que resbala;  
sólo hay innobles cuernos  
en la ciudad del ala.

Espadas impotentes y borrachas,  
junto a bueyes borrachos,

se arrastran por la eterna ciudad de las muchachas,  
por la airosa ciudad de los muchachos.

¿Quién te verá, ciudad de manzanilla,  
amorosa ciudad, la ciudad más esbelta,  
que encima de una torre llevas puesto: Sevilla?

Yo te veré: vendré desde Castilla,  
vengo desde la tierra castellana,  
llego a la Andalucía olivarera,  
llamado por la sangre sevillana  
fundida ya en claveles por esta primavera.

Vengo con una ráfaga guerrera  
de jinetes y potros populares,  
que están cavando al monstruo la agonía  
entre cortijos, torres y olivares.

Avanza, Andalucía,  
a Sevilla, y desgarras las criminales botas:  
que el pueblo sevillano recobre su alegría  
entre un estruendo de botellas rotas.

## CENICIENTO MUSSOLINI

Ven a Guadalajara, dictador de cadenas,  
carcelaria mandíbula de canto:  
verás la retirada miedosa de tus hienas,  
verás el apogeo del espanto.

Rumorosa provincia de colmenas,  
la patria del panal estremecido,  
la dulce Alcarria, amarga como el llanto,  
amarga te ha sabido.

Ven y verás, mortífero bandido,  
ruedas de tus cañones,  
banderas de tu ejército, carne de tus soldados,  
huesos de tus legiones.  
trajes y corazones destrozados.

Una extensión de muertos humeantes:  
muertos que humean ante la colina,  
muertos bajo la nieve,  
muertos sobre los páramos gigantes,  
muertos junto a la encina,  
muertos dentro del agua que les llueve.

Sangre que no se mueve  
de convertida en hielo.

Vuela sin pluma un ala numerosa,  
roja y audaz, que abarca todo el cielo  
y abre a cada italiano la explosión de una fosa,

Un titánico vuelo  
de aeroplanos de España  
te vence, te tritura,  
ansiosa telaraña,  
con su majestuosa dentadura.

Ven y verás sobre la gleba oscura  
alzarse como fósforo glorioso,  
sobreponerse al hambre, levantarse del barro,  
desprenderse del barro con emoción y brío  
vividitas esculturas sin reposo,  
españoles del bronce más bizarro,  
con el cabello blanco de rocío.

Los verás rebelarse contra el frío,  
de no beber la boca dilatada,  
mas vencida la sed con la sonrisa:  
de no dormir extensa la mirada,  
y destrozada a tiros la camisa.

Manda plomo y acero  
en grandes emisiones combativas,  
con esa voluntad de carnicero  
digna de que la entierren las más sucias salivas.

Agota las riquezas italianas,  
la cantidad preciosa de sus seres,  
deja exhaustas sus minas, sin nadie sus ventanas,  
desiertos sus arados y mudos sus talleres.

Enviuda y desangra sus mujeres:  
nada podrás contra este pueblo mío,  
tan sólido y tan alto de cabeza,  
que hasta sobre la muerte mueve su poderío  
que hasta del junco saca fortaleza.

Pueblo de Italia, un hombre te destroza:  
repudia su dictamen con un gesto infinito.

Sangre unánime viertes que ni roza,  
ni da en su corazón de teatro y granito.

Tus muertos callan clamorosamente  
y te indican un grito  
liberador, valiente.

Dictador de patíbulos, morirás bajo el diente  
de tu pueblo y de miles.  
Ya tus mismos cañones van contra tus soldados,  
y alargan hacia ti su hierro los fusiles  
que contra España tienes vomitados.

Tus muertos a escupirnos se levanten:  
a escupirnos el alma se levanten los nuestros  
de no lograr que nuestros vivos canten  
la destrucción de tantos eslabones siniestros.

## LAS MANOS

Dos especies de manos se enfrentan en la vida,  
brotan del corazón, irrumpen por los brazos,  
saltan, y desembocan sobre la luz herida  
a golpes, a zarpazos.

La mano es la herramienta del alma, su mensaje,  
y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente.  
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,  
hombres de mi simiente.

Ante la aurora veo surgir las manos puras  
de los trabajadores terrestres y marinos,  
como una primavera de alegres dentaduras,  
de dedos matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,  
retumbantes las venas desde las uñas rotas,  
constelan los espacios de andamios y clamores,  
relámpagos y gotas.

Conducen herrerías, azadas y telares,  
muerden metales, montes, raptan hachas, encinas,  
y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares  
fábricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes,  
las reviste una piel de invencible corteza,  
y son inagotables y generosas fuentes  
de vida y de riqueza.

Como si con los astros el polvo peleara,  
como si los planetas lucharan con gusanos,  
la especie de las manos trabajadora y clara  
lucha con otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento,  
avanzan al hundirse los cielos vespertinos  
unas manos de hueso lívido y avariento,  
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos vagan roncós,  
mudamente aletean, se ciernen, se propagan.  
Ni tejieron la pana, ni mecieron los troncos,  
y blandas de ocio vagan.

Empuñan crucifijos y acaparan tesoros  
que a nadie corresponden sino a quien los labora,  
y sus mudos crepúsculos absorben los sonoros  
caudales de la aurora.

Orgullo de puñales, arma de bombardeos  
con un cáliz, un crimen y un muerto en cada uña:  
ejecutoras pálidas de los negros deseos  
que la avaricia empuña.

¿Quién lavará estas manos fangosas que se extienden  
al agua y la deshonran, enrojecen y estragan?  
Nadie lavará manos que en el puñal se encienden  
y en el amor se apagan.

Las laboriosas manos de los trabajadores  
caerán sobre vosotras con dientes y cuchillas.  
Y las verán cortadas tantos explotadores  
en sus mismas rodillas.

## EL SUDOR

En el mar halla el agua su paraíso ansiado  
y el sudor su horizonte, su fragor, su plumaje.  
El sudor es un árbol desbordante y salado,  
un voraz oleaje.

Llega desde la edad del mundo más remota  
a ofrecer a la tierra su copa sacudida,  
a sustentar la sed y la sal gota a gota,  
a iluminar la vida.

Hijo del movimiento, primo del sol, hermano  
de la lágrima, deja rodando por las eras,  
del abril al octubre, del invierno al verano,  
áureas enredaderas.

Cuando los campesinos van por la madrugada  
a favor de la esteva removiendo el reposo,  
se visten una blusa silenciosa y dorada  
de sudor silencioso.

Vestidura de oro de los trabajadores,  
adorno de las manos como de las pupilas,  
por la atmósfera esparce sus fecundos olores  
una lluvia de axilas.

El sabor de la tierra se enriquece y madura:  
caen los copos del llanto laborioso y oliente,  
maná de los varones y de la agricultura,  
bebida de mi frente.

Los que no habéis sudado jamás, los que andáis yertos  
en el ocio sin brazos, sin música, sin poros,  
no usaréis la corona de los poros abiertos  
ni el poder de los toros.

Viviréis maloliendo, moriréis apagados:  
la encendida hermosura reside en los talones  
de los cuerpos que mueven sus miembros trabajados  
como constelaciones.

Entregad al trabajo, compañeros, las frentes:  
que el sudor, con su espada de sabrosos cristales,  
con sus lentos diluvios, os hará transparentes,  
venturosos, iguales.

## JURAMENTO DE LA ALEGRÍA

Sobre la roja España blanca y roja,  
blanca y fosforescente,  
una historia de polvo se deshoja,  
irrumpe un sol unánime, batiente.

Es un pleno de abril,  
una primavera caballería,  
que inunda de galopes los perfiles  
de España: es el ejército del sol, de la alegría.

Desaparece la tristeza, el día  
devorador, el marchitado tallo,  
cuando, avasalladora llamarada,  
galopa la alegría en un caballo  
igual que una bandera desbocada.

A su paso se paran los relojes,  
las abejas, los niños se alborotan,  
los vientres son más fértiles, más profusas las trojes,  
saltan las piedras, los lagartos trotan.

Se hacen las carreteras de diamantes,  
el horizonte lo perturban mieses  
y otras visiones relampagueantes,  
y se sienten felices los cipreses.

Avanza la alegría derrumbando montañas  
y las bocas avanzan como escudos.  
Se levanta la risa, se caen las telarañas  
ante el chorro potente de los dientes desnudos.

La alegría es un huerto del corazón con mares  
que a los hombres invaden de rugidos,  
que a las mujeres muerden de collares  
y a la piel de relámpagos transidos.

Alegráos por fin los carcomidos,  
los desplomados bajo la tristeza:  
salid de los vivientes ataúdes,  
sacad de entre las piernas la cabeza,  
caed en la alegría como grandes taludes.

Alegres animales,  
la cabra, el gamo, el potro, las yeguas,  
se desposan delante de los hombres contentos.  
Y paren las mujeres lanzando carcajadas,  
desplegando en su carne firmamentos.

Todo son jubilosos juramentos.  
Cigarras, viñas, gallos incendiados,  
los árboles del Sur: naranjos y nopales,  
higueras y palmeras y granados,  
y encima el mediodía curtiendo cereales.

Se despedaza el agua en los zarzales:  
las lágrimas no arrasan,  
no duelen las espinas ni las flechas,  
y se grita ¡*Salud!* a todos los que pasan  
con la boca anegada de cosechas.

Tiene el mundo otra cara. Se acerca lo remoto  
en una muchedumbre de bocas y de brazos.  
Se ve la muerte como un mueble roto,  
como una blanca silla hecha pedazos.

Salí del llanto, me encontré en España,  
en una plaza de hombres de fuego imperativo.  
Supe que la tristeza corrompe, enturbia, daña...  
Me alegré seriamente lo mismo que el olivo.

# 1º DE MAYO DE 1937

No sé que sepultada artillería  
dispara desde abajo los claveles,  
ni qué caballería  
cruza tronando y hace que huelan los laureles.

Sementales corceles,  
toros emocionados,  
como una fundición de bronce y hierro,  
surgen tras una crin de todos lados,  
tras un rendido y pálido cencerro.

Mayo los animales pone airados:  
la guerra más se aíra,  
y detrás de las armas los arados  
braman, hierven las flores, el sol gira.

Hasta el cadáver secular delira.  
Los trabajos de mayo:  
escala su cénit la agricultura.

Aparece la hoz igual que un rayo  
inacabable en una mano oscura.

A pesar de la guerra delirante,  
no amordazan los picos sus canciones,  
y el rosal da su olor emocionante,  
porque el rosal no teme a los cañones.

Mayo es hoy más colérico y potente:  
lo alimenta la sangre derramada,

la juventud que convirtió en torrente  
su ejecución de lumbre entrelazada.

Deseo a España un mayo ejecutivo,  
vestido con la eterna plenitud de la era.  
El primer árbol es su abierto olivo  
y no va a ser su sangre la postrera.

La España que hoy no se ara, se arará toda entera.

## EL INCENDIO

Europa se ha prendido, se ha incendiado:  
de Rusia a España va, de extremo a extremo,  
el incendio que lleva enarbolado,  
con un furor, un ímpetu supremo.

Cabalgan sus hogueras,  
trota su lumbre arrolladoramente,  
arroja sus flotantes y cálidas banderas,  
sus victoriosas llamas sobre el triste occidente.

Purifica, penetra en las ciudades,  
alumbra, sopla, da en los rascacielos,  
empuja las estatuas, muerde, avienta:  
arden inmensidades  
de edificios podridos como leves pañuelos,  
cesa la noche, el día se acrecienta.

Cruza una gran tormenta  
de aeroplanos y anhelos.

Se propaga la sombra de Lenin, se propaga,  
avanza enrojecida por los cielos,  
inunda estepas, salta serranías,  
recoge, cierra, besa toda llaga,  
aplasta las miserias y las melancolías.

Es como un sol que eclipsa las tinieblas lunares,  
es como un corazón que se extiende y absorbe,  
que se despliega igual que el coral de los mares  
en bandadas de sangre a todo el orbe.

Es un olor que alegra los olfatos  
y una canción que halla sus ecos en las minas.

España suena llena de retratos  
de Lenin entre hogueras matutinas.

Bajo un diluvio de hombres extinguidos,  
España se defiende  
con un soldado ardiendo de toda podredumbre.  
Y por los Pirineos ofendidos  
alza sus llamas, sus hogueras tiende  
para estrechar con Rusia los cercos de la lumbre.

## CANCIÓN DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera,  
he prolongado el eco de sangre a que respondo  
y espero sobre el surco como el arado espera:  
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,  
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,  
tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos  
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,  
temo que te me rompas al más leve tropiezo,  
y a retorzar tus venas con mi piel de soldado  
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,  
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.  
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,  
ansiado por el plomo.

Sobre los ataúdes feroces en acecho,  
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa  
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho  
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa  
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,  
le acercas hacia mí como una boca inmensa  
de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:  
aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,  
y defendiendo tu vientre de pobre que me espera,  
y defendiendo tu hijo.

Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado,  
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,  
y dejare a tu puerta mi vida de soldado  
sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.  
Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,  
y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo  
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,  
y tu implacable boca de labios indomables,  
y ante mi soledad de explosiones y brechas  
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo será la paz que estoy forjando.  
Y al fin en un océano de irremediables huesos  
tu corazón y el mío naufragarán, quedando  
una mujer y un hombre gastados por los besos.

## CAMPESINO DE ESPAÑA

Traspasada por junio,  
por España y la sangre,  
se levanta mi lengua  
con clamor a llamarte.

Campeſino que mueres,  
campesino que yaces  
en la tierra que siente  
no tragar alemanes,  
no morder italianos:  
español que te abates  
con la nuca marcada  
por un yugo infamante,  
que traicionas al pueblo  
defensor de los panes:  
campesino, despierta,  
español, que no es tarde

Calabozos y hierros,  
calabozos y cárceles,  
desventuras, presidios,  
atropellos y hambres,  
eso estás defendiendo,  
no otra cosa más grande.  
Perdición de tus hijos,  
maldición de tus padres,  
que doblegas tus huesos  
al verdugo sangrante,

que deshonras tu trigo,  
que tu tierra deshaces,  
campesino, despierta,  
español, que no es tarde.

Retroceden al hoyo  
que se cierra y se abre,  
por la fuerza del pueblo  
forjador de verdades,  
escuadrones del crimen,  
corazones brutales,  
dictadores de polvo,  
soberanos voraces.

Con la prisa del fuego,  
en un mágico avance,  
un ejército férreo  
que cosecha gigantes  
los arrastra hasta el polvo,  
hasta el polvo los barre.

No hay quien sitie la vida,  
no hay quien cerque la sangre  
cuando empuña sus alas  
y las clava en el aire.

La alegría y la fuerza  
de estos músculos parte  
como un hondo y sonoro  
manantial de volcanes.

Vencedores seremos  
porque somos titanes  
sonriendo a las balas  
y gritando *¡Adelante!*  
La salud de los trigos  
sólo aquí huele y arde.

De la muerte y la muerte  
sois: de nadie y de nadie.

De la vida nosotros,  
del sabor de los árboles.

Victoriosos saldremos  
de las fúnebres fauces,  
remontándonos libres  
sobre tantos plumajes,  
dominantes las frentes,  
el mirar dominante,  
y vosotros vencidos  
como aquellos cadáveres.

Campesino, despierta,  
español, que no es tarde.  
A este lado de España  
esperamos que pases:  
que tu tierra y tu cuerpo  
la invasión no se trague.

## PASIONARIA

Moriré como el pájaro: cantando,  
penetrado de pluma y entereza,  
sobre la duradera claridad de las cosas.  
Cantando ha de cogerme el hoyo blando,  
tendida el alma, vuelta la cabeza,  
hacia las hermosuras más hermosas.

Una mujer que es una estepa sola  
habitada de aceros y criaturas,  
sube de espuma y atraviesa de ola  
por este municipio de hermosuras.

Dan ganas de besar los pies y la sonrisa  
a esta herida española,  
y aquel gesto que lleva la nación enlutada,  
y aquella tierra que de pronto pisa  
como si contuviera la tierra en la pisada.

Fuego la enciende, fuego la alimenta:  
fuego que crece, quema y apasiona  
desde el almendro en flor de su osamenta.

A sus pies, la ceniza más helada se encona.

Vasca de generosos yacimientos:  
encina, piedra, vida, hierba noble,  
naciste para dar dirección a los vientos,  
naciste para ser esposa de algún roble.

Sólo los montes pueden sostenerte,  
grabada estás en tronco sensitivo,  
esculpida en el sol de los viñedos.  
El minero descubre por oírte y por verte  
las sordas galerías del mineral cautivo,  
y a través de la tierra las lleva hasta tus dedos.

Tus dedos y tus uñas fulgen como carbones,  
amenazando fuego hasta a los astros  
porque en mitad de la palabra pones  
una sangre que deja fósforo entre sus rastros  
Claman tus brazos que hacen hasta espuma  
al chocar contra el viento:  
se desbordan tu pecho y tus arterias  
porque tanta maleza se consume,  
porque tanto tormento,  
porque tantas miserias.

Los herreros te cantan al son de la herrería,  
*Pasionaria* el pastor escribe en la cayada  
y el pescador a besos te dibuja en las velas.

Oscuro el mediodía,  
la mujer redimida y agrandada,  
naufragadas y heridas las gacelas  
se reconocen al fulgor que envía  
tu voz incandescente, manantial de candelas.

Quemando con el fuego de la cal abrasada,  
hablando con la boca de los pozos mineros,  
mujer, España, madre en infinito,  
eres capaz de producir luceros,  
eres capaz de arder de un solo grito.

Pierden maldad y sombra tigres y carceleros.

Por tu voz habla España, la de las cordilleras,  
la de los brazos pobres y explotados,  
crecen los héroes llenos de palmeras  
y mueren saludándote pilotos y soldados.

Oyéndote batir como cubierta  
de meridianos, yunques y cigarras,  
el varón español sale a su puerta  
a sufrir recorriendo llanuras de guitarras.

Ardiendo quedarás enardecida  
sobre el arco nublado del olvido,  
sobre el tiempo que teme sobrepasar tu vida  
y toca como un ciego, bajo un puente  
de ceño envejecido,  
un violín lastimado e impotente.

Tu cincelada fuerza lucirá eternamente,  
fogosamente plena de destellos.  
Y aquel que de la cárcel fue mordido  
terminará su llanto en tus cabellos.

# EUZKADI

Italia y Alemania dilataron sus velas  
de lodo carcomido,  
agruparon, sembraron sus luctuosas telas,  
lanzaron las arañas más negras de su nido.

Contra España cayeron, y España no ha caído.

España no es un grano,  
ni una ciudad, ni dos, ni tres ciudades.  
España no se abarca con la mano  
que arroja en su terreno puñados de crueldades.

Al mar no se lo tragan los barcos invasores,  
mientras existe un árbol el bosque no se pierde,  
una pared perdura sobre un solo ladrillo.  
España se defiende de reveses traidores,  
y avanza, y lucha, y muerde  
mientras le quede un hombre de pie como un cuchillo

Si no se pierde todo no se ha perdido nada.

En tanto aliente un español con ira  
fulgurante de espada,  
¿se perderá? ¡Mentira!

Mirad, no lo contrario que sucede,  
sino lo favorable que promete el futuro,  
los anchos porvenires que allá se bambolean.  
El acero no cede,

el bronce sigue en su color y duro,  
la piedra no se ablanda por más que la golpean.

No nos queda un varón, sino millones,  
ni un corazón que canta: *¡soy un muro!*,  
que es una inmensidad de corazones.

En Euzkadi han caído no sé cuántos leones  
y una ciudad por la invasión deshechos.  
Su soplo de silencio nos anima,  
y su valor redobla en nuestros pechos  
atravesando España por debajo y encima.

No se debe llorar, que no es la hora,  
hombres en cuya piel se transparenta  
la libertad del mar trabajadora.

Quien se para a llorar, quien se lamenta  
contra la piedra hostil del desaliento,  
quien se pone a otra cosa que no sea el combate,  
no será un vencedor, será un vencido lento.

Español, al rescate  
de todo lo perdido.  
*¡Venceré!* has de gritar sobre cada momento  
para no ser vencido.

Si fuera un grano lo que nos quedara,  
España salvaremos con un grano.  
La victoria es un fuego que alumbra nuestra cara  
desde un remoto monte cada vez más cercano.

## FUERZA DEL MANZANARES

La voz de bronce no hay quien la estrangule:  
mi voz. de bronce no hay quien la corrompa.  
No puede ser ni que el silencio anule  
su soplo ejecutivo de pasión y de trompa.

Con esta voz templada al fuego vivo,  
amasada en un bronce de pesares,  
salgo a la puerta eterna del olivo,  
y dejo dicho entre los olivares...

El río Manzanares,  
un traje inexpugnable de soldado  
tejido por la bala y la ribera,  
sobre su adolescencia de juncos ha colgado.

Hoy es un río y antes no lo era:  
era una gota de metal mezquino,  
un arenal apenas transitado,  
sin gloria y sin destino.

Hoy es una trinchera  
de agua que no reduce nadie, nada,  
tan relampagueante que parece  
en la carne del mismo sol cavada.

El leve Manzanares se merece  
ser mar entre los mares.

Al mar, al tiempo, al sol, a este río que crece,  
jamás podrás herirlos por más que les dispares.

Tus aguas de pequeña muchedumbre,  
ay río de Madrid, yo he defendido,  
y la ciudad que al lado es una cumbre  
de diamante agresor y esclarecido.

Cansado acaso, pero no vencido,  
sale de sus jornadas el soldado.  
En la boca le canta una cigarra  
y otra heroica cigarra en el costado.

¿A dónde fue el colmillo con la garra?

La hiena no ha pasado  
a donde más quería.

Madrid sigue en su puesto ante la hiena,  
con su altura de día.

Una torre de arena  
ante Madrid y el río se derrumba.

En todas las paredes está escrito:

*Madrid será tu tumba.*

Y alguien cavó ya el hoyo de este grito.

Al río Manzanares lo hace crecer la vena  
que no se agota nunca y enriquece.

A fuerza de batallas y embestidas.  
crece el río que crece  
bajo los afluentes que forman las heridas.

Camino de ser mar va el Manzanares:  
rojo y cálido avanza  
a regar, además del Tajo y de los mares,  
donde late un obrero de esperanza.

Madrid, por él regado, se abalanza  
detrás de tus balcones y congojas,  
grabado en un rubí de lontananza  
con las paredes cada vez más rojas.

Chopos que a los soldados  
levantan monumentos vegetales,  
un resplandor de huesos liberados  
lanzan alegremente sobre los hospitales.

El alma de Madrid inunda las naciones,  
el Manzanares llega triunfante al infinito,  
pasa como la historia sonando sus renglones,  
y en el sabor del tiempo queda escrito.

**¡GRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE**  
**[WWW.ELEJANDRIA.COM](http://WWW.ELEJANDRIA.COM)!**

**DESCUBRE NUESTRA COLECCIÓN DE OBRAS DE DOMINIO**  
**PÚBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA WEB**

# Índice de contenidos

[Información](#)

[Dedico este libro a Vicente Aleixandre](#)

[Elegía primera](#)

[Sentado sobre los muertos](#)

[Vientos del pueblo me llevan](#)

[El niño yuntero](#)

[Los cobardes](#)

[Elegía segunda](#)

[Nuestra juventud no muere](#)

[Llamo a la juventud](#)

[Recoged esta voz](#)

[I](#)

[II](#)

[Rosario dinamitera](#)

[Jornaleros](#)

[Al soldado internacional caído en España](#)

[Aceituneros](#)

[Visión de Sevilla](#)

[Ceniciento Mussolini](#)

[Las manos](#)

[El sudor](#)

[Juramento de la alegría](#)

[1º de mayo de 1937](#)

[El incendio](#)

[Canción del esposo soldado](#)

[Campesino de España](#)

[Pasionaria](#)

[Euzkadi](#)

[Fuerza del Manzanares](#)

[Autor](#)

[Otros textos](#)