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Las imponentes rachas de viento de Jiva se estrellaban en las negras montafias de
Daguestan ; una vez rechazadas, se precipitaban en las frias aguas del mar Caspio,
levantando un oleaje encrespado cerca de la orilla.

Miles de blancas crestas se elevaban sobre la superficie, girando y danzando, como cristal
fundido bullendo en un inmenso caldero. Los pescadores hablan de “mar picada” para
referirse a ese juego del viento y el agua.

Un polvo blanco, formando nubes vaporosas, sobrevolaba el mar, envolviendo una vieja
goleta de dos maéstiles; venia de Persia, del rio Sefid-Rud, y se dirigia a Astracan, con un
cargamento de frutos secos: uvas pasas, orejones, melocotones. A bordo viajaba un
centenar de pescadores —gente cuya suerte esta “en manos de Dios”—, originarios todos
de los bosques del alto Volga; hombres sanos, recios, tostados por el viento abrasador,
curtidos por las aguas salobres del mar, con barbas crecidas: bestias nobles. Se habian
ganado su buen dinero, estaban encantados de volver a casa y alborotaban como 0sos en
cubierta.

Bajo la blanca casulla de las olas, latia y respiraba el cuerpo verde del mar; la goleta lo
penetraba con su afilada proa, igual que un arado labrando los campos, y se hundia hasta la
borda en la nieve de su espuma rizada, empapando los foques con las heladas aguas
otofiales.

En las velas, hinchadas como globos, crujian los remiendos; rechinaban las vergas; las
jarcias, muy tirantes, zumbaban melodiosamente. Todo estaba en tensién, lanzado en un
vuelo impetuoso. En el cielo corrian alocadas las nubes y entre ellas se bafiaba un sol de
plata; el mar y el cielo tenian una extrafia semejanza: también el cielo parecia en ebullicién.

Silbando con furia, el viento arrastraba hasta el mar las voces de los hombres, sus risas
profundas, los retazos de su cancion; llevaban un buen rato cantando, pero no habian sido
capaces de concordar sus voces armoniosamente: el viento iba arrojando a la cara de los
cantantes un fino polvo salado, y solo en algunos momentos se alcanzaba a oir una
desgarrada voz femenina, que se elevaba languida y lastimera:

Cual serpiente de fuego...

Un aroma espeso y dulzén brotaba de los hermosos orejones, ni siquiera el intenso olor del
mar era capaz de ocultarlo.



Ya habian dejado atrds Uch-Kosa, pronto pasarian junto a la isla de Chechen; son lugares
conocidos de antiguo por los rusos: de ahi solian partir los guerreros de Kiev en sus
expediciones contra Tabaristan. A babor, en el limpido azul otofial, aparecian fugazmente
para perderse luego de vista las oscuras montafias del Caucaso.

Sentado al pie del palo mayor, con sus anchas espaldas apoyadas en él, viajaba un joven de
un tamano colosal; llevaba una blanca camisa de lienzo y unos pantalones persas de color
azul; no tenia barba ni bigote; sus labios eran gruesos y rollizos, sus ojos infantiles, zarcos,
muy radiantes, ebrios de alegria juvenil. Tenia las piernas extendidas sobre la cubierta, y en
sus rodillas reposaba una joven cortadora de pescado, alta y corpulenta como él. La
muchacha, pecosa, con la tez irritada por el viento y el sol, tenia las cejas negras, espesas y
grandes como las alas de las golondrinas, y los ojos entrecerrados por el suefio. La cabeza
colgaba languidamente de las piernas del muchacho, y entre los pliegues de su blusa roja,
desabrochada, se alzaban unos pechos firmes, como tallados en marfil, con unos pezones
virginales en torno a los cuales las venas dibujaban un arabesco azul.

El brazo del muchacho, largo y nudoso, descansaba en el pecho izquierdo de la joven, y con
su ancha manaza, negra como el hierro colado, acariciaba gravemente su cuerpo rotundo;
en la otra mano sostenia una jarra de vino espeso: unas gotas de color lila caian sobre la
blanca pechera de su camisa.

Los hombres los rodeaban, envidiosos; con avidos o0jos palpaban a la muchacha tendida,
sujetandose los gorros para que no se los llevaran las rachas de viento y arrebujandose en
sus ropas. Més alla del barco, a babor y estribor, observaban las desgrefiadas olas verdes;
mientras, las nubes se deslizaban por el cielo abigarrado, chillaban las gaviotas insaciables,
el sol otofial parecia bailar en el agua espumeante: tan pronto la revestia con sus sombras
azuladas como encendia sobre ella sus piedras preciosas.

A bordo todo el mundo gritaba, cantaba, reia. Sobre un monton de sacos descansaba un
gran odre de vino de Kajetia alrededor del cual se agolpaban unos grandullones de largas
barbas. La escena tenia un aire antiguo, legendario: hacia pensar en el regreso de Stepan
Razin de su expedicion a Persia.

Los marineros persas, vestidos de azul, huesudos como camellos, mostrando cordialmente
sus dientes perlados, contemplaban la alegria de los rusos: en los ojos sofiolientos de esos
hombres de Oriente brillaban débilmente unas sonrisas enigmaéticas.

Un anciano taciturno, de nariz curva, con un rostro hirsuto de hechicero, desgrefiado por el
viento, se detuvo al pasar junto al mozo y la mujer, levantd la cabeza con una energia
impropia de su edad, y grito:

—iPor todos los diablos! ;Qué haces ahi tirada? jDesvergonzada! Pero jsi estds medio
desnuda!

La mujer no se movid, no se dignd siquiera abrir los ojos, solo sus labios temblaron
levemente; mientras, el muchacho se estird, dejo la jarra en la cubierta, coloc6é también la
otra mano en el pecho de la mujer y dijo con determinacion:



—¢Qué pasa, Yakim Petrov? ¢ Te da envidia? jPeor para ti! jLargo de aqui! No se hizo la
miel para la boca del asno... —Levantd las manazas y, poniéndolas de nuevo en el pecho
de la mujer, afadi6 triunfante—: jVVamos a amamantar a toda Rusia!

En ese momento la mujer sonri6é lentamente y todo —Ila goleta, los hombres— parecid
suspirar a su alrededor, alzarse como un pecho; después una ola golpe6 la borda con
estrépito, y las gotas saladas salpicaron a todo el mundo, también a la mujer. Entonces ella,
entreabriendo los ojos oscuros, dirigio al anciano, al joven, a todos, una mirada amigable y,
con mucha calma, se tapo.

—iNo hace falta! —dijo el joven, apartdndole la mano—. jQue miren! No te preocupes...

A popa, hombres y mujeres interpretaban una tonada bailable; una embriagadora voz
juvenil cantaba vivamente, pero de forma inteligible:

Para nada necesito tus riquezas,
mas preciado que ellas es mi amado...

Unos taconazos resonaron en la cubierta; alguien ulul6 como un inmenso bdho; un
triangulo tintine6 con delicadeza; se oyd una zhaleika calmuca y, en un crescendo, una voz
femenina se impuso provocativa:

Adllan los lobos en los campos:
sera que el hambre les aprieta;
podrian zamparse a mi suegro:
iseguro que es un buen bocado!

La gente reia a carcajadas, y alguien grité de un modo ensordecedor:
—¢Qué dicen los suegros?
El viento sembrd en el mar las risas festivas.

El mocetdn cubri6 indolentemente a la mujer con el faldén de su armiak y, desencajando
sus redondos ojos de chiquillo, dijo, mirando al frente:

—iEn cuanto lleguemos a casa, todo ird de maravilla! jAy, Maria, ya veras qué bien nos
val

El sol de alas de fuego volaba hacia occidente; las nubes lo perseguian, pero no le daban
alcance, y se asentaban en las cumbres nevadas sobre las negras aristas de las montafas.



