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Erstes Buch



Erstes Kapitel

Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat einigemal ans Fenster
und horchte, ob die Kutschen nicht rasseln wollten. Sie erwartete Marianen, ihre
schone Gebieterin, die heute im Nachspiele, als junger Offizier gekleidet, das
Publikum entziickte, mit groferer Ungeduld als sonst, wenn sie ihr nur ein
malliges Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal sollte sie mit einem Paket
iberrascht werden, das Norberg, ein junger, reicher Kaufmann, mit der Post
geschickt hatte, um zu zeigen, dal§ er auch in der Entfernung seiner Geliebten
gedenke.

Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin, Unterhdndlerin und
Haushélterin in Besitz des Rechtes, die Siegel zu er6ffnen, und auch diesen
Abend konnte sie ihrer Neugierde um so weniger widerstehen, als ihr die Gunst
des freigebigen Liebhabers mehr als selbst Marianen am Herzen lag. Zu ihrer
groSten Freude hatte sie in dem Paket ein feines Stiick Nesseltuch und die
neuesten Bander fiir Marianen, fiir sich aber ein Stiick Kattun, Halstiicher und
ein Rollchen Geld gefunden. Mit welcher Neigung, welcher Dankbarkeit
erinnerte sie sich des abwesenden Norbergs! Wie lebhaft nahm sie sich vor, auch
bei Marianen seiner im besten zu gedenken, sie zu erinnern, was sie ihm
schuldig sei und was er von ihrer Treue hoffen und erwarten miisse.

Das Nesseltuch, durch die Farbe der halbaufgerollten Bander belebt, lag wie ein
Christgeschenk auf dem Tischchen; die Stellung der Lichter erhthte den Glanz
der Gabe, alles war in Ordnung, als die Alte den Tritt Marianens auf der Treppe
vernahm und ihr entgegeneilte. Aber wie sehr verwundert trat sie zurtick, als das
weibliche Offizierchen, ohne auf die Liebkosungen zu achten, sich an ihr
vorbeidrdangte, mit ungewo6hnlicher Hast und Bewegung in das Zimmer trat,
Federhut und Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und nieder ging und den
feierlich angeziindeten Lichtern keinen Blick gonnte.

“Was hast du, Liebchen?” rief die Alte verwundert aus. “Um ‘s Himmels willen,
Tochterchen, was gibt’s? Sieh hier diese Geschenke! Von wem kénnen sie sein,
als von deinem zartlichsten Freunde? Norberg schickt dir das Stiick Musselin
zum Nachtkleide; bald ist er selbst da; er scheint mir eifriger und freigebiger als
jemals.”

Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er auch sie bedacht,



vorweisen, als Mariane, sich von den Geschenken wegwendend, mit
Leidenschaft ausrief: “Fort! Fort! heute will ich nichts von allem diesen horen;
ich habe dir gehorcht, du hast es gewollt, es sei so! Wenn Norberg zuriickkehrt,
bin ich wieder sein, bin ich dein, mache mit mir, was du willst, aber bis dahin
will ich mein sein, und héttest du tausend Zungen, du solltest mir meinen Vorsatz
nicht ausreden. Dieses ganze Mein will ich dem geben, der mich liebt und den
ich liebe. Keine Gesichter! Ich will mich dieser Leidenschaft iiberlassen, als
wenn sie ewig dauern sollte.”

Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen und Griinden; doch da sie in
fernerem Wortwechsel heftig und bitter ward, sprang Mariane auf sie los und
fallte sie bei der Brust. Die Alte lachte tiberlaut. “Ich werde sorgen miissen”, rief
sie aus, “dal$ sie wieder bald in lange Kleider kommt, wenn ich meines Lebens
sicher sein will. Fort, zieht Euch aus! Ich hoffe, das Mddchen wird mir abbitten,
was mir der fliichtige Junker Leids zugefiigt hat; herunter mit dem Rock und
immer so fort alles herunter! Es ist eine unbequeme Tracht, und fiir Euch
gefdhrlich, wie ich merke. Die Achselbédnder begeistern Euch.”

Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane rif$ sich los. “Nicht so geschwind!”
rief sie aus, “ich habe noch heute Besuch zu erwarten.”

“Das ist nicht gut”, versetzte die Alte. “Doch nicht den jungen, zértlichen,
unbefiederten Kaufmannssohn?”—“Eben den”, versetzte Mariane.

“Es scheint, als wenn die GroBmut Eure herrschende Leidenschaft werden
wollte”, erwiderte die Alte spottend; “Ihr nehmt Euch der Unmiindigen, der
Unvermogenden mit groRem Eifer an. Es muB reizend sein, als uneigenniitzige
Geberin angebetet zu werden.”

“Spotte, wie du willst. Ich lieb ihn! ich lieb ihn! Mit welchem Entziicken sprech
ich zum erstenmal diese Worte aus! Das ist diese Leidenschaft, die ich so oft
vorgestellt habe, von der ich keinen Begriff hatte. Ja, ich will mich ihm um den
Hals werfen! ich will ihn fassen, als wenn ich ihn ewig halten wollte. Ich will
ihm meine ganze Liebe zeigen, seine Liebe in ihrem ganzen Umfang genieflen.”

“MaRigt Euch”, sagte die Alte gelassen, “mdfSigt Euch! Ich mufl Eure Freude
durch ein Wort unterbrechen: Norberg kommt! in vierzehn Tagen kommt er!
Hier ist sein Brief, der die Geschenke begleitet hat.”

“Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund rauben sollte, will ich mir’s



verbergen. Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit! In vierzehn Tagen, was kann da
nicht vorfallen, was kann sich da nicht verdndern!”

Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog sie ihm entgegen! mit
welchem Entziicken umschlang er die rote Uniform! driickte er das weilse
Atlaswestchen an seine Brust! Wer wagte hier zu beschreiben, wem geziemt es,
die Seligkeit zweier Liebenden auszusprechen! Die Alte ging murrend beiseite,
wir entfernen uns mit ihr und lassen die Gliicklichen allein.

I. Buch, 2. Kapitel



Zweites Kapitel

Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begriiSte, er6ffnete sie ihm, dal$
der Vater sehr verdrielich sei und ihm den taglichen Besuch des Schauspiels
ndchstens untersagen werde. “Wenn ich gleich selbst”, fuhr sie fort, “manchmal
gern ins Theater gehe, so mochte ich es doch oft verwiinschen, da meine
hdusliche Ruhe durch deine unméfige Leidenschaft zu diesem Vergniigen gestort
wird. Der Vater wiederholt immer wozu es nur niitze sei? Wie man seine Zeit nur
so verderben kénne?”

“Ich habe es auch schon von ihm horen miissen”, versetzte Wilhelm, “und habe
ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber um ‘s Himmels willen, Mutter! ist
denn alles unniitz, was uns nicht unmittelbar Geld in den Beutel bringt, was uns
nicht den allerndchsten Besitz verschafft? Hatten wir in dem alten Hause nicht
Raum genug? und war es notig, ein neues zu bauen? Verwendet der Vater nicht
jahrlich einen ansehnlichen Teil seines Handelsgewinnes zur Verschénerung der
Zimmer? Diese seidenen Tapeten, diese englischen Mobilien, sind sie nicht auch
unniitz? Kénnten wir uns nicht mit geringeren begniigen? Wenigstens bekenne
ich, dal mir diese gestreiften Wande, diese hundertmal wiederholten Blumen,
Schnorkel, Kérbchen und Figuren einen durchaus unangenehmen Eindruck
machen. Sie kommen mir hochstens vor wie unser Theatervorhang. Aber wie
anders ist’s, vor diesem zu sitzen! Wenn man noch so lange warten muf}, so weil3
man doch, er wird in die Hohe gehen, und wir werden die mannigfaltigsten
Gegenstande sehen, die uns unterhalten, aufklaren und erheben.”

“Mach es nur mafSig”, sagte die Mutter, “der Vater will auch abends unterhalten
sein; und dann glaubt er, es zerstreue dich, und am Ende trag ich, wenn er
verdrielSlich wird, die Schuld. Wie oft mufSte ich mir das verwiinschte
Puppenspiel vorwerfen lassen, das ich euch vor zwolf Jahren zum Heiligen
Christ gab und das euch zuerst Geschmack am Schauspiele beibrachte!”

“Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie sich Ihre Liebe und Vorsorge
nicht gereuen! Es waren die ersten vergniigten Augenblicke, die ich in dem
neuen, leeren Hause genol; ich sehe es diesen Augenblick noch vor mir, ich
weil}, wie sonderbar es mir vorkam, als man uns, nach Empfang der
gewohnlichen Christgeschenke, vor einer Tiire niedersetzen hielS, die aus einem
andern Zimmer hereinging. Sie eréffnete sich; allein nicht wie sonst zum Hin-
und Widerlaufen, der Eingang war durch eine unerwartete Festlichkeit



ausgefiillt. Es baute sich ein Portal in die Hohe, das von einem mystischen
Vorhang verdeckt war. Erst standen wir alle von ferne, und wie unsere Neugierde
grofSer ward, um zu sehen, was wohl Blinkendes und Rasselndes sich hinter der
halb durchsichtigen Hiille verbergen mochte, wies man jedem sein Stiihlchen an
und gebot uns, in Geduld zu warten.

So safl nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal, der Vorhang rollte in
die Hohe und zeigte eine hochrot gemalte Aussicht in den Tempel. Der
Hohepriester Samuel erschien mit Jonathan, und ihre wechselnden wunderlichen
Stimmen kamen mir héchst ehrwiirdig vor. Kurz darauf betrat Saul die Szene, in
grofSer Verlegenheit {iber die Impertinenz des schwerlétigen Kriegers, der ihn
und die Seinigen herausgefordert hatte. Wie wohl ward es mir daher, als der
zwerggestaltete Sohn Isai mit Schéferstab, Hirtentasche und Schleuder
hervorhiipfte und sprach: “Gromaéchtigster Konig und Herr! es entfalle keinem
der Mut um deswillen; wenn Ihre Majestédt mir erlauben wollen, so will ich
hingehen und mit dem gewaltigen Riesen in den Streit treten.”—Der erste Akt
war geendet und die Zuschauer héchst begierig zu sehen, was nun weiter
vorgehen sollte; jedes wiinschte, die Musik mochte nur bald aufhéren. Endlich
ging der Vorhang wieder in die Hohe. David weihte das Fleisch des Ungeheuers
den Viégeln unter dem Himmel und den Tieren auf dem Felde; der Philister
sprach Hohn, stampfte viel mit beiden Fiillen, fiel endlich wie ein Klotz und gab
der ganzen Sache einen herrlichen Ausschlag. Wie dann nachher die Jungfrauen
sangen: “Saul hat tausend geschlagen, David aber zehntausend!”, der Kopf des
Riesen vor dem kleinen Uberwinder hergetragen wurde und er die schéne
Konigstochter zur Gemahlin erhielt, verdrofS es mich doch bei aller Freude, dal§
der Gliicksprinz so zwergmalig gebildet sei. Denn nach der Idee vom groen
Goliath und kleinen David hatte man nicht verfehlt, beide recht charakteristisch
zu machen. Ich bitte Sie, wo sind die Puppen hingekommen? Ich habe
versprochen, sie einem Freunde zu zeigen, dem ich viel Vergniigen machte,
indem ich ihn neulich von diesem Kinderspiel unterhielt.”

“Es wundert mich nicht, dal du dich dieser Dinge so lebhaft erinnerst: denn du
nahmst gleich den gréfSten Anteil daran. Ich weils, wie du mir das Biichlein
entwendetest und das ganze Stiick auswendig lerntest; ich wurde es erst gewahr,
als du eines Abends dir einen Goliath und David von Wachs machtest, sie beide
gegeneinander perorieren lielest, dem Riesen endlich einen Stol§ gabst und sein
unférmliches Haupt auf einer groflen Stecknadel mit wachsernem Griff dem
kleinen David in die Hand klebtest. Ich hatte damals so eine herzliche
miitterliche Freude iiber dein gutes Geddchtnis und deine pathetische Rede, dal$



ich mir sogleich vornahm, dir die h6lzerne Truppe nun selbst zu iibergeben. Ich
dachte damals nicht, dal es mir so manche verdriefliche Stunde machen sollte.”

“Lassen Sie sich’s nicht gereuen”, versetzte Wilhelm; “denn es haben uns diese
Scherze manche vergniigte Stunde gemacht.”

Und mit diesem erbat er sich die Schliissel, eilte, fand die Puppen und war einen
Augenblick in jene Zeiten versetzt, wo sie ihm noch belebt schienen, wo er sie
durch die Lebhaftigkeit seiner Stimme, durch die Bewegung seiner Hande zu
beleben glaubte. Er nahm sie mit auf seine Stube und verwahrte sie sorgfaltig.

I. Buch, 3. Kapitel



Drittes Kapitel

Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaupten hore, das Schénste ist, was
ein Herz friiher oder spater empfinden kann, so miissen wir unsern Helden
dreifach gliicklich preisen, dal§ ihm gegénnt ward, die Wonne dieser einzigen
Augenblicke in ihrem ganzen Umfange zu geniefSen. Nur wenig Menschen
werden so vorziiglich begiinstigt, indes die meisten von ihren friihern
Empfindungen nur durch eine harte Schule gefiihrt werden, in welcher sie, nach
einem kiimmerlichen Genul$, gezwungen sind, ihren besten Wiinschen entsagen
und das, was ihnen als hochste Gliickseligkeit vorschwebte, fiir immer entbehren
zu lernen.

Auf den Fliigeln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms Begierde zu dem
reizenden Mddchen erhoben; nach einem kurzen Umgange hatte er ihre Neigung
gewonnen, er fand sich im Besitz einer Person, die er so sehr liebte, ja verehrte:
denn sie war ihm zuerst in dem giinstigen Lichte theatralischer Vorstellung
erschienen, und seine Leidenschaft zur Biihne verband sich mit der ersten Liebe
zu einem weiblichen Geschopfe. Seine Jugend lie8 ihn reiche Freuden geniefSen,
die von einer lebhaften Dichtung erh6ht und erhalten wurden. Auch der Zustand
seiner Geliebten gab ihrem Betragen eine Stimmung, welche seinen
Empfindungen sehr zu Hiilfe kam; die Furcht, ihr Geliebter mdchte ihre {ibrigen
Verhdltnisse vor der Zeit entdecken, verbreitete i{iber sie einen liebenswiirdigen
Anschein von Sorge und Scham, ihre Leidenschaft fiir ihn war lebhaft, selbst
ihre Unruhe schien ihre Zartlichkeit zu vermehren; sie war das lieblichste
Geschopf in seinen Armen.

Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte und auf sein Leben und seine
Verhaltnisse zurtickblickte, erschien ihm alles neu, seine Pflichten heiliger, seine
Liebhabereien lebhafter, seine Kenntnisse deutlicher, seine Talente kraftiger,
seine Vorsdtze entschiedener. Es ward ihm daher leicht, eine Einrichtung zu
treffen, um den Vorwiirfen seines Vaters zu entgehen, seine Mutter zu beruhigen
und Marianens Liebe ungestort zu genielen. Er verrichtete des Tags seine
Geschifte piinktlich, entsagte gewthnlich dem Schauspiel, war abends bei
Tische unterhaltend und schlich, wenn alles zu Bette war, in seinen Mantel
gehiillt, sachte zu dem Garten hinaus und eilte, alle Lindors und Leanders im
Busen, unaufhaltsam zu seiner Geliebten.

“Was bringen Sie?” fragte Mariane, als er eines Abends ein Biindel hervorwies,



das die Alte in Hoffnung angenehmer Geschenke sehr aufmerksam betrachtete.
“Sie werden es nicht erraten”, versetzte Wilhelm.

Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich Barbara, als die aufgebundene
Serviette einen verworrenen Haufen spannenlanger Puppen sehen lielS. Mariane

lachte laut, als Wilhelm die verworrenen Dréhte auseinanderzuwickeln und jede
Figur einzeln vorzuzeigen bemiiht war. Die Alte schlich verdrief8lich beiseite.

Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu unterhalten, und so
vergniigten sich unsre Freunde diesen Abend aufs beste. Die kleine Truppe
wurde gemustert, jede Figur genau betrachtet und belacht. Kénig Saul im
schwarzen Samtrocke mit der goldenen Krone wollte Marianen gar nicht
gefallen; er sehe ihr, sagte sie, zu steif und pedantisch aus. Desto besser behagte
ihr Jonathan, sein glattes Kinn, sein gelb und rotes Kleid und der Turban. Auch
wulSte sie ihn gar artig am Drahte hin und her zu drehen, lief ihn Reverenzen
machen und Liebeserkldarungen hersagen. Dagegen wollte sie dem Propheten
Samuel nicht die mindeste Aufmerksamkeit schenken, wenn ihr gleich Wilhelm
das Brustschildchen anpries und erzdhlte, dal8 der Schillertaft des Leibrocks von
einem alten Kleide der GroSmutter genommen sei. David war ihr zu klein und
Goliath zu groB3; sie hielt sich an ihren Jonathan. Sie wulite ihm so artig zu tun
und zuletzt ihre Liebkosungen von der Puppe auf unsern Freund
heriiberzutragen, dall auch diesmal wieder ein geringes Spiel die Einleitung
gliicklicher Stunden ward.

Aus der Siiligkeit ihrer zartlichen Traume wurden sie durch einen Larm
geweckt, welcher auf der StralSe entstand. Mariane rief der Alten, die, nach ihrer
Gewohnheit noch fleilSig, die veranderlichen Materialien der Theatergarderobe
zum Gebrauch des ndchsten Stiickes anzupassen beschaftigt war. Sie gab die
Auskunft, dal§ eben eine Gesellschaft lustiger Gesellen aus dem Italienerkeller
nebenan heraustaumle, wo sie bei frischen Austern, die eben angekommen, des
Champagners nicht geschont hétten.

“Schade”, sagte Mariane, “dalS es uns nicht friiher eingefallen ist, wir hétten uns
auch was zugute tun sollen.”

“Es ist wohl noch Zeit”, versetzte Wilhelm und reichte der Alten einen Louisdor
hin. “Verschafft Sie uns, was wir wiinschen, so soll Sie’s mit genielen.”

Die Alte war behend, und in kurzer Zeit stand ein artig bestellter Tisch mit einer



wohlgeordneten Kollation vor den Liebenden. Die Alte mufite sich dazusetzen;
man al, trank und lieR sich’s wohl sein.

In solchen Féllen fehlt es nie an Unterhaltung. Mariane nahm ihren Jonathan
wieder vor, und die Alte wulSte das Gesprach auf Wilhelms Lieblingsmaterie zu
wenden. “Sie haben uns schon einmal”, sagte sie, “von der ersten Auffiihrung
eines Puppenspiels am Weihnachtsabend unterhalten; es war lustig zu horen. Sie
wurden eben unterbrochen, als das Ballett angehen sollte. Nun kennen wir das
herrliche Personal, das jene groRen Wirkungen hervorbrachte.”

“Ja”, sagte Mariane, “erzdhle uns weiter, wie war dir’s zumute?”

“Es ist eine schone Empfindung, liebe Mariane”, versetzte Wilhelm, “wenn wir
uns alter Zeiten und alter unschéadlicher Irrtiimer erinnern, besonders wenn es in
einem Augenblick geschieht, da wir eine Hohe gliicklich erreicht haben, von
welcher wir uns umsehen und den zuriickgelegten Weg iiberschauen konnen. Es
ist so angenehm, selbstzufrieden sich mancher Hindernisse zu erinnern, die wir
oft mit einem peinlichen Gefiihle fiir uniiberwindlich hielten, und dasjenige, was
wir jetzt entwickelt sind, mit dem zu vergleichen, was wir damals unentwickelt
waren. Aber unaussprechlich gliicklich fiihl ich mich jetzt, da ich in diesem
Augenblicke mit dir von dem Vergangnen rede, weil ich zugleich vorwirts in das
reizende Land schaue, das wir zusammen Hand in Hand durchwandern kénnen.”

“Wie war es mit dem Ballett?” fiel die Alte ihm ein. “Ich fiirchte, es ist nicht
alles abgelaufen, wie es sollte.”

“O ja”, versetzte Wilhelm, “sehr gut! Von jenen wunderlichen Spriingen der
Mohren und Mohrinnen, Schéafer und Schéferinnen, Zwerge und Zwerginnen ist
mir eine dunkle Erinnerung auf mein ganzes Leben geblieben. Nun fiel der
Vorhang, die Tiire schloB sich, und die ganze kleine Gesellschaft eilte wie
betrunken und taumelnd zu Bette; ich weil§ aber wohl, dal$ ich nicht einschlafen
konnte, dal3 ich noch etwas erzdhlt haben wollte, dal$ ich noch viele Fragen tat
und dall ich nur ungern die Warterin entliefS, die uns zur Ruhe gebracht hatte.

Den andern Morgen war leider das magische Geriiste wieder verschwunden, der
mystische Schleier weggehoben, man ging durch jene Tiire wieder frei aus einer
Stube in die andere, und so viel Abenteuer hatten keine Spur zuriickgelassen.
Meine Geschwister liefen mit ihren Spielsachen auf und ab, ich allein schlich hin
und her, es schien mir unmoglich, dal$ da nur zwo Tiirpfosten sein sollten, wo



gestern so viel Zauberei gewesen war. Ach, wer eine verlorne Liebe sucht, kann
nicht ungliicklicher sein, als ich mir damals schien!”

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, iiberzeugte sie, dal$ er nicht
fiirchtete, jemals in diesen Fall kommen zu kénnen.

I. Buch, 4. Kapitel



Viertes Kapitel

“Mein einziger Wunsch war nunmehr”, fuhr Wilhelm fort, “eine zweite
Auffiihrung des Stiicks zu sehen. Ich lag der Mutter an, und diese suchte zu einer
gelegenen Stunde den Vater zu bereden; allein ihre Miihe war vergebens. Er
behauptete, nur ein seltenes Vergniigen konne bei den Menschen einen Wert
haben, Kinder und Alte wiilSten nicht zu schétzen, was ihnen Gutes tdglich
begegnete.

Wir hétten auch noch lange, vielleicht bis wieder Weihnachten, warten miissen,
hétte nicht der Erbauer und heimliche Direktor des Schauspiels selbst Lust
gefiihlt, die Vorstellung zu wiederholen und dabei in einem Nachspiele einen
ganz frisch fertig gewordenen Hanswurst zu produzieren.

Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Talenten begabt, besonders in
mechanischen Arbeiten geschickt, der dem Vater wahrend des Bauens viele
wesentliche Dienste geleistet hatte und von ihm reichlich beschenkt worden war,
wollte sich am Christfeste der kleinen Familie dankbar erzeigen und machte dem
Hause seines Gonners ein Geschenk mit diesem ganz eingerichteten Theater, das
er ehmals in miiligen Stunden zusammengebaut, geschnitzt und gemalt hatte. Er
war es, der mit Hiilfe eines Bedienten selbst die Puppen regierte und mit
verstellter Stimme die verschiedenen Rollen hersagte. Thm ward nicht schwer,
den Vater zu bereden, der einem Freunde aus Gefalligkeit zugestand, was er
seinen Kindern aus Uberzeugung abgeschlagen hatte. Genug, das Theater ward
wieder aufgestellt, einige Nachbarskinder gebeten und das Stiick wiederholt.

Hatte ich das erstemal die Freude der Uberraschung und des Staunens, so war
zum zweiten Male die Wollust des Aufmerkens und Forschens grof3. Wie das
zugehe, war jetzt mein Anliegen. Dall die Puppen nicht selbst redeten, hatte ich
mir schon das erstemal gesagt; dal$ sie sich nicht von selbst bewegten, vermutete
ich auch; aber warum das alles doch so hiibsch war und es doch so aussah, als
wenn sie selbst redeten und sich bewegten, und wo die Lichter und die Leute
sein mochten, diese Rétsel beunruhigten mich um desto mehr, je mehr ich
wiinschte, zugleich unter den Bezauberten und Zauberern zu sein, zugleich
meine Hande verdeckt im Spiel zu haben und als Zuschauer die Freude der
[lusion zu genielSen.

Das Stiick war zu Ende, man machte Vorbereitungen zum Nachspiel, die



Zuschauer waren aufgestanden und schwatzten durcheinander. Ich dréngte mich
ndher an die Tiire und horte inwendig am Klappern, dall man mit Aufraumen
beschaéftigt sei. Ich hub den untern Teppich auf und guckte zwischen dem
Gestelle durch. Meine Mutter bemerkte es und zog mich zurtick; allein ich hatte
doch soviel gesehen, dall man Freunde und Feinde, Saul und Goliath und wie sie
alle heilen mochten, in einen Schiebkasten packte, und so erhielt meine
halbbefriedigte Neugierde frische Nahrung. Dabei hatte ich zu meinem grofSten
Erstaunen den Lieutenant im Heiligtume sehr geschaftig erblickt. Nunmehr
konnte mich der Hanswurst, sosehr er mit seinen Absédtzen klapperte, nicht
unterhalten. Ich verlor mich in tiefes Nachdenken und war nach dieser
Entdeckung ruhiger und unruhiger als vorher. Nachdem ich etwas erfahren hatte,
kam es mir erst vor, als ob ich gar nichts wisse, und ich hatte recht: denn es
fehlte mir der Zusammenhang, und darauf kommt doch eigentlich alles an.”

I. Buch, 5. Kapitel

Fiinftes Kapitel

“Die Kinder haben”, fuhr Wilhelm fort, “in wohleingerichteten und geordneten
Héausern eine Empfindung, wie ungefdhr Ratten und Mduse haben mégen: sie
sind aufmerksam auf alle Ritzen und Ldcher, wo sie zu einem verbotenen
Naschwerk gelangen kdnnen; sie genielSen es mit einer solchen verstohlnen,
wolliistigen Furcht, die einen grolSen Teil des kindischen Gliicks ausmacht.

Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerksam, wenn irgend ein Schliissel
steckenblieb. Je gréler die Ehrfurcht war, die ich fiir die verschlossenen Tiiren in
meinem Herzen herumtrug, an denen ich wochen-und monatelang vorbeigehen
mulfite und in die ich nur manchmal, wenn die Mutter das Heiligtum 6ffnete, um
etwas herauszuholen, einen verstohlnen Blick tat, desto schneller war ich, einen
Augenblick zu benutzen, den mich die Nachldssigkeit der Wirtschafterinnen
manchmal treffen lielS.

Unter allen Tiiren war, wie man leicht erachten kann, die Tiire der
Speisekammer diejenige, auf die meine Sinne am schéarfsten gerichtet waren.
Wenig ahnungsvolle Freuden des Lebens glichen der Empfindung, wenn mich
meine Mutter manchmal hineinrief, um ihr etwas heraustragen zu helfen, und ich



dann einige gedorrte Pflaumen entweder ihrer Giite oder meiner List zu danken
hatte. Die aufgehauften Schétze tibereinander umfingen meine Einbildungskraft
mit ihrer Fiille, und selbst der wunderliche Geruch, den so mancherlei
Spezereien durcheinander aushauchten, hatte so eine leckere Wirkung auf mich,
daR ich niemals versdumte, sooft ich in der Ndhe war, mich wenigstens an der
erdffneten Atmosphdre zu weiden. Dieser merkwiirdige Schliissel blieb eines
Sonntagmorgens, da die Mutter von dem Gelaute iibereilt ward und das ganze
Haus in einer tiefen Sabbatstille lag, stecken. Kaum hatte ich es bemerkt, als ich
etlichemal sachte an der Wand hin-und herging, mich endlich still und fein
andrangte, die Tiire 6ffnete und mich mit einem Schritt in der Ndhe so vieler
langgewiinschter Gliickseligkeit fiihlte. Ich besah Kasten, Sdacke, Schachteln,
Biichsen, Glaser mit einem schnellen, zweifelnden Blicke, was ich wahlen und
nehmen sollte, griff endlich nach den vielgeliebten gewelkten Pflaumen, versah
mich mit einigen getrockneten Apfeln und nahm geniigsam noch eine
eingemachte Pomeranzenschale dazu: mit welcher Beute ich meinen Weg wieder
riickwartsglitschen wollte, als mir ein paar nebeneinander stehende Kasten in die
Augen fielen, aus deren einem Drdhte, oben mit Hakchen versehen, durch den
tibel verschlossenen Schieber heraushingen. Ahnungsvoll fiel ich dartiber her;
und mit welcher tiberirdischen Empfindung entdeckte ich, dal§ darin meine
Helden-und Freudenwelt aufeinandergepackt sei! Ich wollte die obersten
aufheben, betrachten, die untersten hervorziehen; allein gar bald verwirrte ich
die leichten Drahte, kam dartiiber in Unruhe und Bangigkeit, besonders da die
Kochin in der benachbarten Kiiche einige Bewegungen machte, dal ich alles, so
gut ich konnte, zusammendriickte, den Kasten zuschob, nur ein geschriebenes
Biichelchen, worin die Komddie von David und Goliath aufgezeichnet war, das
obenauf gelegen hatte, zu mir steckte und mich mit dieser Beute leise die Treppe
hinauf in eine Dachkammer rettete.

Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen einsamen Stunden darauf, mein
Schauspiel wiederholt zu lesen, es auswendig zu lernen und mir in Gedanken
vorzustellen, wie herrlich es sein miilSte, wenn ich auch die Gestalten dazu mit
meinen Fingern beleben konnte. Ich ward dartiiber in meinen Gedanken selbst
zum David und Goliath. In allen Winkeln des Bodens, der Stélle, des Gartens,
unter allerlei Umstdnden studierte ich das Stiick ganz in mich hinein, ergriff alle
Rollen und lernte sie auswendig, nur dal§ ich mich meist an den Platz der
Haupthelden zu setzen pflegte und die iibrigen wie Trabanten nur im
Gedachtnisse mitlaufen lie8. So lagen mir die groBmiitigen Reden Davids, mit
denen er den iibermiitigen Riesen Goliath herausforderte, Tag und Nacht im
Sinne; ich murmelte sie oft vor mich hin, niemand gab acht darauf als der Vater,



der manchmal einen solchen Ausruf bemerkte und bei sich selbst das gute
Gedachtnis seines Knaben pries, der von so wenigem Zuhdoren so mancherlei
habe behalten kénnen.

Hierdurch ward ich immer verwegener und rezitierte eines Abends das Stiick
zum groften Teile vor meiner Mutter, indem ich mir einige Wachskliimpchen zu
Schauspielern bereitete. Sie merkte auf, drang in mich, und ich gestand.

Gliicklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit, da der Lieutenant selbst den
Wunsch gedullert hatte, mich in diese Geheimnisse einweihen zu diirfen. Meine
Mutter gab ihm sogleich Nachricht von dem unerwarteten Talente ihres Sohnes,
und er wulSte nun einzuleiten, dall man ihm ein Paar Zimmer im obersten Stocke,
die gewohnlich leer standen, iiberliel$, in deren einem wieder die Zuschauer
sitzen, in dem andern die Schauspieler sein, und das Proszenium abermals die
Offnung der Tiire ausfiillen sollte. Der Vater hatte seinem Freunde das alles zu
veranstalten erlaubt, er selbst schien nur durch die Finger zu sehen, nach dem
Grundsatze, man miisse die Kinder nicht merken lassen, wie lieb man sie habe,
sie griffen immer zu weit um sich; er meinte, man miisse bei ihren Freuden ernst
scheinen und sie ihnen manchmal verderben, damit ihre Zufriedenheit sie nicht
libermélig und tibermiitig mache.”

I. Buch, 6. Kapitel



Sechstes Kapitel

“Der Lieutenant schlug nunmehr das Theater auf und besorgte das Ubrige. Ich
merkte wohl, da8 er die Woche mehrmals zu ungewohnlicher Zeit ins Haus kam,
und vermutete die Absicht. Meine Begierde wuchs unglaublich, da ich wohl
fithlte, dal§ ich vor Sonnabends keinen Teil an dem, was zubereitet wurde,
nehmen durfte. Endlich erschien der gewiinschte Tag. Abends um fiinf Uhr kam
mein Fiihrer und nahm mich mit hinauf. Zitternd vor Freude trat ich hinein und
erblickte auf beiden Seiten des Gestelles die herabhdngenden Puppen in der
Ordnung, wie sie auftreten sollten; ich betrachtete sie sorgfaltig, stieg auf den
Tritt, der mich tiber das Theater erhub, so da ich nun tiber der kleinen Welt
schwebte. Ich sah nicht ohne Ehrfurcht zwischen die Brettchen hinunter, weil die
Erinnerung, welche herrliche Wirkung das Ganze von aufien tue, und das Gefiihl,
in welche Geheimnisse ich eingeweiht sei, mich umfaliten. Wir machten einen
Versuch, und es ging gut.

Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war, hielten wir uns
trefflich, auller dalf ich in dem Feuer der Aktion meinen Jonathan fallen lief und
genotigt war, mit der Hand hinunterzugreifen und ihn zu holen: ein Zufall, der
die Illusion sehr unterbrach, ein grofSes Geldchter verursachte und mich
unsdglich krankte. Auch schien dieses Versehn dem Vater sehr willkommen zu
sein, der das grole Vergniigen, sein S6hnchen so fahig zu sehen, wohlbedachtig
nicht an den Tag gab, nach geendigtem Stiicke sich gleich an die Fehler hing und
sagte, es wdre recht artig gewesen, wenn nur dies oder das nicht versagt hitte.

Mich krénkte das innig, ich ward traurig fiir den Abend, hatte aber am
kommenden Morgen allen Verdrul§ schon wieder verschlafen und war in dem
Gedanken selig, dal$ ich, auller jenem Ungliick, trefflich gespielt habe. Dazu kam
der Beifall der Zuschauer, welche durchaus behaupteten: obgleich der Lieutenant
in Absicht der groben und feinen Stimme sehr viel getan habe, so peroriere er
doch meist zu affektiert und steif; dagegen spreche der neue Anfianger seinen
David und Jonathan vortrefflich; besonders lobte die Mutter den freimiitigen
Ausdruck, wie ich den Goliath herausgefordert und dem Konige den
bescheidenen Sieger vorgestellt habe.

Nun blieb zu meiner groften Freude das Theater aufgeschlagen, und da der
Friihling herbeikam und man ohne Feuer bestehen konnte, lag ich in meinen
Frei-und Spielstunden in der Kammer und liel§ die Puppen wacker



durcheinanderspielen. Oft lud ich meine Geschwister und Kameraden hinauf;
wenn sie aber auch nicht kommen wollten, war ich allein oben. Meine
Einbildungskraft briitete iiber der kleinen Welt, die gar bald eine andere Gestalt
gewann.

Ich hatte kaum das erste Stiick, wozu Theater und Schauspieler geschaffen und
gestempelt waren, etlichemal aufgefiihrt, als es mir schon keine Freude mehr
machte. Dagegen waren mir unter den Biichern des Grovaters die “Deutsche
Schaubiihne” und verschiedene italienisch-deutsche Opern in die Hande
gekommen, in die ich mich sehr vertiefte und jedesmal nur erst vorne die
Personen iiberrechnete und dann sogleich ohne weiteres zur Auffiihrung des
Stiickes schritt. Da mufSte nun Konig Saul in seinem schwarzen Samtkleide den
Chaumigrem, Cato und Darius spielen; wobei zu bemerken ist, dal§ die Stiicke
niemals ganz, sondern meistenteils nur die fiinften Akte, wo es an ein Totstechen
ging, aufgefiihrt wurden.

Auch war es natiirlich, dal$ mich die Oper mit ihren mannigfaltigen
Verdanderungen und Abenteuern mehr als alles anziehen mufSte. Ich fand darin
stiirmische Meere, Gotter, die in Wolken herabkommen, und, was mich
vorziiglich gliicklich machte, Blitze und Donner. Ich half mir mit Pappe, Farbe
und Papier, wulSte gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz war fiirchterlich
anzusehen, nur der Donner gelang nicht immer, doch das hatte so viel nicht zu
sagen. Auch fand sich in den Opern mehr Gelegenheit, meinen David und
Goliath anzubringen, welches im regelméfRigen Drama gar nicht angehen wollte.
Ich fiihlte taglich mehr Anhdnglichkeit fiir das enge Pldatzchen, wo ich so
manche Freude genol$; und ich gestehe, dall der Geruch, den die Puppen aus der
Speisekammer an sich gezogen hatten, nicht wenig dazu beitrug.

Die Dekorationen meines Theaters waren nunmehr in ziemlicher
Vollkommenheit; denn daf8 ich von Jugend auf ein Geschick gehabt hatte, mit
dem Zirkel umzugehen, Pappe auszuschneiden und Bilder zu illuminieren, kam
mir jetzt wohl zustatten. Um desto weher tat es mir, wenn mich gar oft das
Personal an Ausfiihrung groller Sachen hinderte.

Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus-und ankleideten, erregten in mir
den Gedanken, meinen Helden auch nach und nach bewegliche Kleider zu
verschaffen. Man trennte ihnen die Lappchen vom Leibe, setzte sie, so gut man
konnte, zusammen, sparte sich etwas Geld, kaufte neues Band und Flittern,
bettelte sich manches Stiickchen Taft zusammen und schaffte nach und nach eine



Theatergarderobe an, in welcher besonders die Reifrocke fiir die Damen nicht
vergessen waren.

Die Truppe war nun wirklich mit Kleidern fiir das gréfte Stiick versehen, und
man hdtte denken sollen, es wiirde nun erst recht eine Auffithrung der andern
folgen; aber es ging mir, wie es den Kindern 6fter zu gehen pflegt: sie fassen
weite Plane, machen grofle Anstalten, auch wohl einige Versuche, und es bleibt
alles zusammen liegen. Dieses Fehlers mul§ ich mich auch anklagen. Die grofite
Freude lag bei mir in der Erfindung und in der Beschéftigung der
Einbildungskraft. Dies oder jenes Stiick interessierte mich um irgendeiner Szene
willen, und ich lie gleich wieder neue Kleider dazu machen. Uber solchen
Anstalten waren die urspriinglichen Kleidungsstiicke meiner Helden in
Unordnung geraten und verschleppt worden, dal$ also nicht einmal das erste
grofSe Stiick mehr aufgefiihrt werden konnte. Ich iiberlie mich meiner
Phantasie, probierte und bereitete ewig, baute tausend Luftschldsser und spiirte
nicht, daB ich den Grund des kleinen Geb&dudes zerstort hatte.”

Waihrend dieser Erzahlung hatte Mariane alle ihre Freundlichkeit gegen Wilhelm
aufgeboten, um ihre Schlafrigkeit zu verbergen. So scherzhaft die Begebenheit
von einer Seite schien, so war sie ihr doch zu einfach und die Betrachtungen
dabei zu ernsthaft. Sie setzte zartlich ihren Full auf den Ful§ des Geliebten und
gab ihm scheinbare Zeichen ihrer Aufmerksamkeit und ihres Beifalls. Sie trank
aus seinem Glase, und Wilhelm war iiberzeugt, es sei kein Wort seiner
Geschichte auf die Erde gefallen. Nach einer kleinen Pause rief er aus, “Es ist
nun an dir, Mariane, mir auch deine ersten jugendlichen Freuden mitzuteilen.
Noch waren wir immer zu sehr mit dem Gegenwadrtigen beschaftigt, als dall wir
uns wechselseitig um unsere vorige Lebensweise hatten bekiimmern kénnen.
Sage mir: unter welchen Umstdnden bist du erzogen? Welche sind die ersten
lebhaften Eindriicke, deren du dich erinnerst?”

Diese Fragen wiirden Marianen in grofSe Verlegenheit gesetzt haben, wenn ihr
die Alte nicht sogleich zu Hiilfe gekommen ware. “Glauben Sie denn”, sagte das
kluge Weib, “dal8 wir auf das, was uns friih begegnet, so aufmerksam sind, daf$
wir so artige Begebenheiten zu erzdhlen haben und, wenn wir sie zu erzdhlen
hétten, dal wir der Sache auch ein solches Geschick zu geben wiiSten?”

“Als wenn es dessen bediirfte!” rief Wilhelm aus. “Ich liebe dieses zértliche,
gute, liebliche Geschopf so sehr, dall mich jeder Augenblick meines Lebens
verdriel$t, den ich ohne sie zugebracht habe. Lal8 mich wenigstens durch die



Einbildungskraft teil an deinem vergangenen Leben nehmen! Erzédhle mir alles,
ich will dir alles erzdhlen. Wir wollen uns wo moglich tduschen und jene fiir die
Liebe verlornen Zeiten wiederzugewinnen suchen.”

“Wenn Sie so eifrig darauf bestehen, kénnen wir Sie wohl befriedigen”, sagte die
Alte. “Erzédhlen Sie uns nur erst, wie Thre Liebhaberei zum Schauspiele nach und
nach gewachsen sei, wie Sie sich getibt, wie Sie so gliicklich zugenommen
haben, dal§ Sie nunmehr fiir einen guten Schauspieler gelten kénnen. Es hat
Ihnen dabei gewilS nicht an lustigen Begebenheiten gemangelt. Es ist nicht der
Miihe wert, dall wir uns zur Ruhe legen, ich habe noch eine Flasche in Reserve;
und wer weil}, ob wir bald wieder so ruhig und zufrieden zusammensitzen?”

Mariane schaute mit einem traurigen Blick nach ihr auf, den Wilhelm nicht
bemerkte und in seiner Erzdhlung fortfuhr.

I. Buch, 7. Kapitel



Siebentes Kapitel

“Die Zerstreuungen der Jugend, da meine Gespanschaft sich zu vermehren
anfing, taten dem einsamen, stillen Vergniigen Eintrag. Ich war wechselsweise
bald Jager, bald Soldat, bald Reiter, wie es unsre Spiele mit sich brachten: doch
hatte ich immer darin einen kleinen Vorzug vor den andern, dal ich imstande
war, ihnen die nétigen Geratschaften schicklich auszubilden. So waren die
Schwerter meistens aus meiner Fabrik; ich verzierte und vergoldete die Schlitten,
und ein geheimer Instinkt liel mich nicht ruhen, bis ich unsre Miliz ins Antike
umgeschaffen hatte. Helme wurden verfertiget, mit papiernen Biischen
geschmiickt, Schilde, sogar Harnische wurden gemacht, Arbeiten, bei denen die
Bedienten im Hause, die etwa Schneider waren, und die Ndhterinnen manche
Nadel zerbrachen.

Einen Teil meiner jungen Gesellen sah ich nun wohlgertistet; die iibrigen wurden
auch nach und nach, doch geringer, ausstaffiert, und es kam ein stattliches Korps
zusammen. Wir marschierten in Héfen und Gaérten, schlugen uns brav auf die
Schilde und auf die Kopfe; es gab manche MilShelligkeit, die aber bald beigelegt
war.

Dieses Spiel, das die andern sehr unterhielt, war kaum etlichemal getrieben
worden, als es mich schon nicht mehr befriedigte. Der Anblick so vieler
geriisteten Gestalten mulSte in mir notwendig die Ritterideen aufreizen, die seit
einiger Zeit, da ich in das Lesen alter Romane gefallen war, meinen Kopf
anfiillten.

“Das befreite Jerusalem”, davon mir Koppens Ubersetzung in die Hande fiel,
gab meinen herumschweifenden Gedanken endlich eine bestimmte Richtung.
Ganz konnte ich zwar das Gedicht nicht lesen; es waren aber Stellen, die ich
auswendig wullte, deren Bilder mich umschwebten. Besonders fesselte mich
Chlorinde mit ihrem ganzen Tun und Lassen. Die Mannweiblichkeit, die ruhige
Fiille ihres Daseins taten mehr Wirkung auf den Geist, der sich zu entwickeln
anfing, als die gemachten Reize Armidens, ob ich gleich ihren Garten nicht
verachtete.

Aber hundert-und hundertmal, wenn ich abends auf dem Altan, der zwischen
den Giebeln des Hauses angebracht ist, spazierte, {iber die Gegend hinsah und
von der hinabgewichenen Sonne ein zitternder Schein am Horizont



heraufdammerte, die Sterne hervortraten, aus allen Winkeln und Tiefen die
Nacht hervordrang und der klingende Ton der Grillen durch die feierliche Stille
schrillte, sagte ich mir die Geschichte des traurigen Zweikampfs zwischen
Tankred und Chlorinden vor.

Sosehr ich, wie billig, von der Partei der Christen war, stand ich doch der
heidnischen Heldin mit ganzem Herzen bei, als sie unternahm, den grofSen Turm
der Belagerer anzuziinden. Und wie nun Tankred dem vermeinten Krieger in der
Nacht begegnet, unter der diistern Hiille der Streit beginnt und sie gewaltig
kdampfen!—Ich konnte nie die Worte aussprechen:

“Allein das Lebensmal§ Chlorindens ist nun voll, Und ihre Stunde kommt, in der
sie sterben soll!”,

dal mir nicht die Trédnen in die Augen kamen, die reichlich flossen, wie der
ungliickliche Liebhaber ihr das Schwert in die Brust stoft, der Sinkenden den
Helm 16st, sie erkennt und zur Taufe bebend das Wasser holt.

Aber wie ging mir das Herz iiber, wenn in dem bezauberten Walde Tankredens
Schwert den Baum trifft, Blut nach dem Hiebe flielSt und eine Stimme ihm in die
Ohren tont, dalf er auch hier Chlorinden verwunde, dal§ er vom Schicksal
bestimmt sei, das, was er liebt, tiberall unwissend zu verletzen!

Es bemdchtigte sich die Geschichte meiner Einbildungskraft so, dal§ sich mir,
was ich von dem Gedichte gelesen hatte, dunkel zu einem Ganzen in der Seele
bildete, von dem ich dergestalt eingenommen war, dal$ ich es auf irgendeine
Weise vorzustellen gedachte. Ich wollte Tankreden und Reinalden spielen und
fand dazu zwei Riistungen ganz bereit, die ich schon gefertiget hatte. Die eine,
von dunkelgrauem Papier mit Schuppen, sollte den ernsten Tankred, die andere,
von Silber-und Goldpapier, den glinzenden Reinald zieren. In der Lebhaftigkeit
meiner Vorstellung erzdhlte ich alles meinen Gespanen, die davon ganz entziickt
wurden und nur nicht wohl begreifen konnten, daf§ das alles aufgefiihrt, und
zwar von ihnen aufgefiihrt werden sollte.

Diesen Zweifeln half ich mit vieler Leichtigkeit ab. Ich disponierte gleich iiber
ein paar Zimmer in eines benachbarten Gespielen Haus, ohne zu berechnen, daf§



die alte Tante sie nimmermehr hergeben wiirde; ebenso war es mit dem Theater,
wovon ich auch keine bestimmte Idee hatte, auler dall man es auf Balken setzen,
die Kulissen von geteilten spanischen Wanden hinstellen und zum Grund ein
grofSes Tuch nehmen miisse. Woher aber die Materialien und Gerédtschaften
kommen sollten, hatte ich nicht bedacht.

Fiir den Wald fanden wir eine gute Auskunft: wir gaben einem alten Bedienten
aus einem der Héuser, der nun Férster geworden war, gute Worte, dal’ er uns
junge Birken und Fichten schaffen mochte, die auch wirklich geschwinder, als
wir hoffen konnten, herbeigebracht wurden. Nun aber fand man sich in groBer
Verlegenheit, wie man das Stiick, eh die Baume verdorrten, zustande bringen
konne. Da war guter Rat teuer! Es fehlte an Platz, am Theater, an Vorhdngen.
Die spanischen Wande waren das einzige, was wir hatten.

In dieser Verlegenheit gingen wir wieder den Lieutenant an, dem wir eine
weitldufige Beschreibung von der Herrlichkeit machten, die es geben sollte.
Sowenig er uns begriff, so behilflich war er, schob in eine kleine Stube, was sich
von Tischen im Hause und der Nachbarschaft nur finden wollte, aneinander,
stellte die Wande darauf, machte eine hintere Aussicht von griinen Vorhédngen,
die Baume wurden auch gleich mit in die Reihe gestellt.

Indessen war es Abend geworden, man hatte die Lichter angeziindet, die Mdgde
und Kinder sallen auf ihren Pldtzen, das Stiick sollte angehn, die ganze
Heldenschar war angezogen; nun spiirte aber jeder zum erstenmal, dal$ er nicht
wisse, was er zu sagen habe. In der Hitze der Erfindung, da ich ganz von
meinem Gegenstande durchdrungen war, hatte ich vergessen, dal doch jeder
wissen miisse, was und wo er es zu sagen habe; und in der Lebhaftigkeit der
Ausfiihrung war es den iibrigen auch nicht beigefallen: sie glaubten, sie wiirden
sich leicht als Helden darstellen, leicht so handeln und reden kénnen wie die
Personen, in deren Welt ich sie versetzt hatte. Sie standen alle erstaunt, fragten
sich einander, was zuerst kommen sollte, und ich, der ich mich als Tankred
vornean gedacht hatte, fing, allein auftretend, einige Verse aus dem
Heldengedichte herzusagen an. Weil aber die Stelle gar zu bald ins Erzdhlende
iberging und ich in meiner eignen Rede endlich als dritte Person vorkam, auch
der Gottfried, von dem die Sprache war, nicht herauskommen wollte, so mufite
ich unter groffem Geldchter meiner Zuschauer eben wieder abziehen: ein Unfall,
der mich tief in der Seele krankte. Verungliickt war die Expedition; die
Zuschauer sallen da und wollten etwas sehen. Gekleidet waren wir; ich raffte
mich zusammen und entschlof mich kurz und gut, “David und Goliath” zu



spielen. Einige der Gesellschaft hatten ehemals das Puppenspiel mit mir
aufgefiihrt, alle hatten es oft gesehn; man teilte die Rollen aus, es versprach
jeder, sein Bestes zu tun, und ein kleiner drolliger Junge malte sich einen
schwarzen Bart, um, wenn ja eine Liicke einfallen sollte, sie als Hanswurst mit
einer Posse auszufiillen, eine Anstalt, die ich, als dem Ernste des Stiickes
zuwider, sehr ungern geschehen liel8. Doch schwur ich mir, wenn ich nur einmal
aus dieser Verlegenheit gerettet wire, mich nie, als mit der gréSten Uberlegung,
an die Vorstellung eines Stiicks zu wagen.”
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Achtes Kapitel

Mariane, vom Schlaf {iberwiltigt, lehnte sich an ihren Geliebten, der sie fest an
sich driickte und in seiner Erzdhlung fortfuhr, indes die Alte den Uberrest des
Weins mit gutem Bedachte genofS.

“Die Verlegenheit”, sagte er, “in der ich mich mit meinen Freunden befunden
hatte, indem wir ein Stiick, das nicht existierte, zu spielen unternahmen, war bald
vergessen. Meiner Leidenschaft, jeden Roman, den ich las, jede Geschichte, die
man mich lehrte, in einem Schauspiele darzustellen, konnte selbst der
unbiegsamste Stoff nicht widerstehen. Ich war vollig {iberzeugt, daR alles, was in
der Erzahlung ergétzte, vorgestellt eine viel gréflere Wirkung tun miisse; alles
sollte vor meinen Augen, alles auf der Biihne vorgehen. Wenn uns in der Schule
die Weltgeschichte vorgetragen wurde, zeichnete ich mir sorgféltig aus, wo einer
auf eine besondere Weise erstochen oder vergiftet wurde, und meine
Einbildungskraft sah iiber Exposition und Verwicklung hinweg und eilte dem
interessanten fiinften Akte zu. So fing ich auch wirklich an, einige Stiicke von
hinten hervor zu schreiben, ohne dal$ ich auch nur bei einem einzigen bis zum
Anfange gekommen ware.

Zu gleicher Zeit las ich, teils aus eignem Antrieb, teils auf Veranlassung meiner
guten Freunde, welche in den Geschmack gekommen waren, Schauspiele
aufzufiihren, einen ganzen Wust theatralischer Produktionen durch, wie sie der
Zufall mir in die Hande fiihrte. Ich war in den gliicklichen Jahren, wo uns noch
alles gefallt, wo wir in der Menge und Abwechslung unsre Befriedigung finden.
Leider aber ward mein Urteil noch auf eine andere Weise bestochen. Die Stiicke
gefielen mir besonders, in denen ich zu gefallen hoffte, und es waren wenige, die
ich nicht in dieser angenehmen Tduschung durchlas; und meine lebhafte
Vorstellungskraft, da ich mich in alle Rollen denken konnte, verfiihrte mich zu
glauben, dal$ ich auch alle darstellen wiirde; gew6hnlich wahlte ich daher bei der
Austeilung diejenigen, welche sich gar nicht fiir mich schickten, und, wenn es
nur einigermaflen angehn wollte, wohl gar ein paar Rollen.

Kinder wissen beim Spiele aus allem alles zu machen; ein Stab wird zur Flinte,
ein Stiickchen Holz zum Degen, jedes Biindelchen zur Puppe und jeder Winkel
zur Hiitte. In diesem Sinne entwickelte sich unser Privattheater. Bei der volligen
Unkenntnis unserer Krédfte unternahmen wir alles, bemerkten kein quid pro quo
und waren iiberzeugt, jeder miisse uns dafiir nehmen, wofiir wir uns gaben.



Leider ging alles einen so gemeinen Gang, dafl mir nicht einmal eine
merkwiirdige Albernheit zu erzdhlen iibrigbleibt. Erst spielten wir die wenigen
Stiicke durch, in welchen nur Mannspersonen auftreten; dann verkleideten wir
einige aus unserm Mittel und zogen zuletzt die Schwestern mit ins Spiel. In
einigen Hausern hielt man es fiir eine niitzliche Beschéaftigung und lud
Gesellschaften darauf. Unser Artillerielieutenant verlie8 uns auch hier nicht. Er
zeigte uns, wie wir kommen und gehen, deklamieren und gestikulieren sollten;
allein er erntete fiir seine Bemiihung meistens wenig Dank, indem wir die
theatralischen Kiinste schon besser als er zu verstehen glaubten.

Wir verfielen gar bald auf das Trauerspiel: denn wir hatten oft sagen héren und
glaubten selbst, es sei leichter, eine Tragddie zu schreiben und vorzustellen, als
im Lustspiele vollkommen zu sein. Auch fiihlten wir uns beim ersten tragischen
Versuche ganz in unserm Elemente; wir suchten uns der Hohe des Standes, der
Vortrefflichkeit der Charaktere durch Steifheit und Affektation zu ndhern und
diinkten uns durchaus nicht wenig; allein vollkommen gliicklich waren wir nur,
wenn wir recht rasen, mit den Fiillen stampfen und uns wohl gar vor Wut und
Verzweiflung auf die Erde werfen durften.

Knaben und Maddchen waren in diesen Spielen nicht lange beisammen, als die
Natur sich zu regen und die Gesellschaft sich in verschiedene kleine
Liebesgeschichten zu teilen anfing, da denn meistenteils Komdodie in der
Komddie gespielt wurde. Die gliicklichen Paare driickten sich hinter den
Theaterwidnden die Hande auf das zértlichste; sie verschwammen in
Gliickseligkeit, wenn sie einander, so bebdndert und aufgeschmiickt, recht
idealisch vorkamen, indes gegeniiber die ungliicklichen Nebenbuhler sich vor
Neid verzehrten und mit Trotz und Schadenfreude allerlei Unheil anrichteten.

Diese Spiele, obgleich ohne Verstand unternommen und ohne Anleitung
durchgefiihrt, waren doch nicht ohne Nutzen fiir uns. Wir iibten unser
Gedachtnis und unsern Korper und erlangten mehr Geschmeidigkeit im
Sprechen und Betragen, als man sonst in so friihen Jahren gewinnen kann. Fiir
mich aber war jene Zeit besonders Epoche, mein Geist richtete sich ganz nach
dem Theater, und ich fand kein gréer Gliick, als Schauspiele zu lesen, zu
schreiben und zu spielen.

Der Unterricht meiner Lehrer dauerte fort; man hatte mich dem Handelsstand
gewidmet und zu unserm Nachbar auf das Comptoir getan; aber eben zu selbiger
Zeit entfernte sich mein Geist nur gewaltsamer von allem, was ich fiir ein



niedriges Geschéft halten mufSte. Der Biihne wollte ich meine ganze Tatigkeit
widmen, auf ihr mein Gliick und meine Zufriedenheit finden.

Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das sich unter meinen Papieren finden
mul, in welchem die Muse der tragischen Dichtkunst und eine andere
Frauengestalt, in der ich das Gewerbe personifiziert hatte, sich um meine werte
Person recht wacker zanken. Die Erfindung ist gemein, und ich erinnere mich
nicht, ob die Verse etwas taugen; aber ihr sollt es sehen, um der Furcht, des
Abscheues, der Liebe und der Leidenschaft willen, die darin herrschen. Wie
angstlich hatte ich die alte Hausmutter geschildert mit dem Rocken im Giirtel,
mit Schliisseln an der Seite, Brillen auf der Nase, immer fleiflig, immer in
Unruhe, zankisch und haushéltisch, kleinlich und beschwerlich! Wie kiimmerlich
beschrieb ich den Zustand dessen, der sich unter ihrer Rute biicken und sein
knechtisches Tagewerk im Schweille des Angesichtes verdienen sollte!

Wie anders trat jene dagegen auf! Welche Erscheinung ward sie dem
bekiimmerten Herzen! Herrlich gebildet, in ihrem Wesen und Betragen als eine
Tochter der Freiheit anzusehen. Das Gefiihl ihrer selbst gab ihr Wiirde ohne
Stolz; ihre Kleider ziemten ihr, sie umhiillten jedes Glied, ohne es zu zwédngen,
und die reichlichen Falten des Stoffes wiederholten wie ein tausendfaches Echo
die reizenden Bewegungen der Gottlichen. Welch ein Kontrast! Und auf welche
Seite sich mein Herz wandte, kannst du leicht denken. Auch war nichts
vergessen, um meine Muse kenntlich zu machen. Kronen und Dolche, Ketten
und Masken, wie sie mir meine Vorgdnger tiberliefert hatten, waren ihr auch hier
zugeteilt. Der Wettstreit war heftig, die Reden beider Personen kontrastierten
gehorig, da man im vierzehnten Jahre gewohnlich das Schwarze und Weil3e recht
nah aneinander zu malen pflegt. Die Alte redete, wie es einer Person geziemt,
die eine Stecknadel aufhebt, und jene wie eine, die Kénigreiche verschenkt. Die
warnenden Drohungen der Alten wurden verschmaéht; ich sah die mir
versprochenen Reichtiimer schon mit dem Riicken an: enterbt und nackt iibergab
ich mich der Muse, die mir ihren goldnen Schleier zuwarf und meine BloRe
bedeckte.-Hétte ich denken kénnen, o meine Geliebte!” rief er aus, indem er
Marianen fest an sich driickte, “dall eine ganz andere, eine lieblichere Gottheit
kommen, mich in meinem Vorsatz starken, mich auf meinem Wege begleiten
wiirde; welch eine schonere Wendung wiirde mein Gedicht genommen haben,
wie interessant wiirde nicht der Schluf8 desselben geworden sein! Doch es ist
kein Gedicht, es ist Wahrheit und Leben, was ich in deinen Armen finde; 1afl uns
das siille Gliick mit Bewultsein genielSen!”



Durch den Druck seines Armes, durch die Lebhaftigkeit seiner erhtohten Stimme
war Mariane erwacht und verbarg durch Liebkosungen ihre Verlegenheit: denn
sie hatte auch nicht ein Wort von dem letzten Teile seiner Erzdhlung
vernommen, und es ist zu wiinschen, dall unser Held fiir seine
Lieblingsgeschichten aufmerksamere Zuhorer kiinftig finden moge.
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Neuntes Kapitel

So brachte Wilhelm seine Ndchte im Genusse vertraulicher Liebe, seine Tage in
Erwartung neuer seliger Stunden zu. Schon zu jener Zeit, als ihn Verlangen und
Hoffnung zu Marianen hinzog, fiihlte er sich wie neu belebt, er fiihlte, dal er ein
anderer Mensch zu werden beginne; nun war er mit ihr vereinigt, die
Befriedigung seiner Wiinsche ward eine reizende Gewohnheit. Sein Herz strebte,
den Gegenstand seiner Leidenschaft zu veredeln, sein Geist, das geliebte
Maddchen mit sich emporzuheben. In der kleinsten Abwesenheit ergriff ihn ihr
Andenken. War sie ihm sonst notwendig gewesen, so war sie ihm jetzt
unentbehrlich, da er mit allen Banden der Menschheit an sie gekniipft war. Seine
reine Seele fiihlte, dal§ sie die Hélfte, mehr als die Hélfte seiner selbst sei. Er war
dankbar und hingegeben ohne Grenzen.

Auch Mariane konnte sich eine Zeitlang tduschen; sie teilte die Empfindung
seines lebhaften Gliicks mit ihm. Ach! wenn nur nicht manchmal die kalte Hand
des Vorwurfs ihr tiber das Herz gefahren ware! Selbst an dem Busen Wilhelms
war sie nicht sicher davor, selbst unter den Fliigeln seiner Liebe. Und wenn sie
nun gar wieder allein war und aus den Wolken, in denen seine Leidenschaft sie
emportrug, in das Bewulltsein ihres Zustandes herabsank, dann war sie zu
bedauern. Denn Leichtsinn kam ihr zu Hiilfe, solange sie in niedriger
Verworrenheit lebte, sich tiber ihre Verhéltnisse betrog oder vielmehr sie nicht
kannte; da erschienen ihr die Vorfélle, denen sie ausgesetzt war, nur einzeln:
Vergniigen und Verdrul§ 16sten sich ab, Demiitigung wurde durch Eitelkeit, und
Mangel oft durch augenblicklichen Uberfluf vergiitet; sie konnte Not und
Gewohnbheit sich als Gesetz und Rechtfertigung anfiihren, und so lange lielSen
sich alle unangenehmen Empfindungen von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage
abschiitteln. Nun aber hatte das arme Mddchen sich Augenblicke in eine bessere
Welt hintibergeriickt gefiihlt, hatte wie von oben herab aus Licht und Freude ins
ode, Verworfene ihres Lebens heruntergesehen, hatte gefiihlt, welche elende
Kreatur ein Weib ist, das mit dem Verlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht
einfloRt, und fand sich dullerlich und innerlich um nichts gebessert. Sie hatte
nichts, was sie aufrichten konnte. Wenn sie in sich blickte und suchte, war es in
ihrem Geiste leer, und ihr Herz hatte keinen Widerhalt. Je trauriger dieser
Zustand war, desto heftiger schloB sich ihre Neigung an den Geliebten fest; ja
die Leidenschaft wuchs mit jedem Tage, wie die Gefahr, ihn zu verlieren, mit
jedem Tage naherriickte.



Dagegen schwebte Wilhelm gliicklich in hoheren Regionen, ihm war auch eine
neue Welt aufgegangen, aber reich an herrlichen Aussichten. Kaum liel das
UbermaR der ersten Freude nach, so stellte sich das hell vor seine Seele, was ihn
bisher dunkel durchwiihlt hatte. “Sie ist dein! Sie hat sich dir hingegeben! Sie,
das geliebte, gesuchte, angebetete Geschopf, dir auf Treu und Glauben
hingegeben; aber sie hat sich keinem Undankbaren iiberlassen.” Wo er stand und
ging, redete er mit sich selbst; sein Herz floR bestdndig iiber, und er sagte sich in
einer Fiille von prachtigen Worten die erhabensten Gesinnungen vor. Er glaubte
den hellen Wink des Schicksals zu verstehen, das ihm durch Marianen die Hand
reichte, sich aus dem stockenden, schleppenden biirgerlichen Leben
herauszureillen, aus dem er schon so lange sich zu retten gewliinscht hatte. Seines
Vaters Haus, die Seinigen zu verlassen schien ihm etwas Leichtes. Er war jung
und neu in der Welt, und sein Mut, in ihren Weiten nach Gliick und Befriedigung
zu rennen, durch die Liebe erhoht. Seine Bestimmung zum Theater war ihm
nunmehr klar; das hohe Ziel, das er sich vorgesteckt sah, schien ihm néher,
indem er an Marianens Hand hinstrebte, und in selbstgefalliger Bescheidenheit
erblickte er in sich den trefflichen Schauspieler, den Schopfer eines kiinftigen
Nationaltheaters, nach dem er so vielfdltig hatte seufzen hoéren. Alles, was in den
innersten Winkeln seiner Seele bisher geschlummert hatte, wurde rege. Er
bildete aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein Gemdlde auf
Nebelgrund, dessen Gestalten freilich sehr ineinanderflossen; dafiir aber auch
das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat.
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Zehntes Kapitel

Er sal$ nun zu Hause, kramte unter seinen Papieren und riistete sich zur Abreise.
Was nach seiner bisherigen Bestimmung schmeckte, ward beiseite gelegt; er
wollte bei seiner Wanderung in die Welt auch von jeder unangenehmen
Erinnerung frei sein. Nur Werke des Geschmacks, Dichter und Kritiker, wurden
als bekannte Freunde unter die Erwdhlten gestellt; und da er bisher die
Kunstrichter sehr wenig genutzt hatte, so erneuerte sich seine Begierde nach
Belehrung, als er seine Biicher wieder durchsah und fand, dal§ die theoretischen
Schriften noch meist unaufgeschnitten waren. Er hatte sich, in der vélligen
Uberzeugung von der Notwendigkeit solcher Werke, viele davon angeschafft
und mit dem besten Willen in keines auch nur bis in die Halfte sich hineinlesen
konnen.

Dagegen hatte er sich desto eifriger an Beispiele gehalten und in allen Arten, die
ihm bekannt worden waren, selbst Versuche gemacht.

Werner trat herein, und als er seinen Freund mit den bekannten Heften
beschaftigt sah, rief er aus: “Bist du schon wieder iiber diesen Papieren? Ich
wette, du hast nicht die Absicht, eins oder das andere zu vollenden! Du siehst sie
durch und wieder durch und beginnst allenfalls etwas Neues.”

“Zu vollenden ist nicht die Sache des Schiilers, es ist genug, wenn er sich iibt.”
“Aber doch fertigmacht, so gut er kann.”

“Und doch lieBBe sich wohl die Frage aufwerfen, ob man nicht eben gute
Hoffnung von einem jungen Menschen fassen koénne, der bald gewahr wird,
wenn er etwas Ungeschicktes unternommen hat, in der Arbeit nicht fortfahrt und
an etwas, das niemals einen Wert haben kann, weder Miihe noch Zeit
verschwenden mag.”

“Ich weils wohl, es war nie deine Sache, etwas zustande zu bringen, du warst
immer miide, eh es zur Hélfte kam. Da du noch Direktor unsers Puppenspiels
warst, wie oft wurden neue Kleider fiir die Zwerggesellschaft gemacht, neue
Dekorationen ausgeschnitten? Bald sollte dieses, bald jenes Trauerspiel
aufgefiihrt werden, und héchstens gabst du einmal den fiinften Akt, wo alles
recht bunt durcheinanderging und die Leute sich erstachen.”



“Wenn du von jenen Zeiten sprechen willst, wer war denn schuld, dal§ wir die
Kleider, die unsern Puppen angepalSt und auf den Leib festgendht waren,
heruntertrennen lieBen und den Aufwand einer weitlaufigen und unniitzen
Garderobe machten? Warst du’s nicht, der immer ein neues Stiick Band zu
verhandeln hatte, der meine Liebhaberei anzufeuern und zu niitzen wul$te?”

Werner lachte und rief aus: “Ich erinnere mich immer noch mit Freuden, dal§ ich
von euren theatralischen Feldziigen Vorteil zog wie Lieferanten vom Kriege. Als
ihr euch zur Befreiung Jerusalems riistetet, machte ich auch einen schénen Profit
wie ehemals die Venezianer im dhnlichen Falle. Ich finde nichts verniinftiger in
der Welt, als von den Torheiten anderer Vorteil zu ziehen.”

“Ich weil3 nicht, ob es nicht ein edleres Vergniigen wére, die Menschen von ihren
Torheiten zu heilen.”

“Wie ich sie kenne, mochte das wohl ein eitles Bestreben sein. Es gehort schon
etwas dazu, wenn ein einziger Mensch klug und reich werden soll, und meistens
wird er es auf Unkosten der andern.”

“Es fallt mir eben recht der ‘Jiingling am Scheidewege’ in die Hande”, versetzte
Wilhelm, indem er ein Heft aus den {ibrigen Papieren herauszog, “das ist doch
fertig geworden, es mag iibrigens sein, wie es will.”

“Leg es beiseite, wirf es ins Feuer!” versetzte Werner. “Die Erfindung ist nicht
im geringsten lobenswiirdig; schon vormals drgerte mich diese Komposition
genug und zog dir den Unwillen des Vaters zu. Es mégen ganz artige Verse sein;
aber die Vorstellungsart ist grundfalsch. Ich erinnere mich noch deines
personifizierten Gewerbes, deiner zusammengeschrumpften, erbarmlichen
Sibylle. Du magst das Bild in irgendeinem elenden Kramladen aufgeschnappt
haben. Von der Handlung hattest du damals keinen Begriff; ich wiiSte nicht,
wessen Geist ausgebreiteter wadre, ausgebreiteter sein miilSte als der Geist eines
echten Handelsmannes. Welchen Uberblick verschafft uns nicht die Ordnung, in
der wir unsere Geschéfte fithren! Sie 148t uns jederzeit das Ganze iiberschauen,
ohne dal§ wir nétig hatten, uns durch das Einzelne verwirren zu lassen. Welche
Vorteile gewdhrt die doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne! Es ist eine der
schonsten Erfindungen des menschlichen Geistes, und ein jeder gute Haushalter
sollte sie in seiner Wirtschaft einfiihren.”

“Verzeih mir”, sagte Wilhelm ldchelnd, “du fangst von der Form an, als wenn



das die Sache wire; gewohnlich vergeRt ihr aber auch iiber eurem Addieren und
Bilanzieren das eigentliche Fazit des Lebens.”

“Leider siehst du nicht, mein Freund, wie Form und Sache hier nur eins ist, eins
ohne das andere nicht bestehen kénnte. Ordnung und Klarheit vermehrt die Lust
zu sparen und zu erwerben. Ein Mensch, der iibel haushilt, befindet sich in der
Dunkelheit sehr wohl; er mag die Posten nicht gerne zusammenrechnen, die er
schuldig ist. Dagegen kann einem guten Wirte nichts angenehmer sein, als sich
alle Tage die Summe seines wachsenden Gliickes zu ziehen. Selbst ein Unfall,
wenn er ihn verdrieflich tiberrascht, erschreckt ihn nicht; denn er weil3 sogleich,
was fiir erworbene Vorteile er auf die andere Waagschale zu legen hat. Ich bin
iberzeugt, mein lieber Freund, wenn du nur einmal einen rechten Geschmack an
unsern Geschéften finden kénntest, so wiirdest du dich {iberzeugen, dal§ manche
Fahigkeiten des Geistes auch dabei ihr freies Spiel haben kénnen.”

“Es ist moglich, dal mich die Reise, die ich vorhabe, auf andere Gedanken
bringt.”

“O gewil! Glaube mir, es fehlt dir nur der Anblick einer grofSen Tatigkeit, um
dich auf immer zu dem Unsern zu machen; und wenn du zurtickkommst, wirst
du dich gern zu denen gesellen, die durch alle Arten von Spedition und
Spekulation einen Teil des Geldes und Wohlbefindens, das in der Welt seinen
notwendigen Kreislauf fiihrt, an sich zu reillen wissen. Wirf einen Blick auf die
natiirlichen und kiinstlichen Produkte aller Weltteile, betrachte, wie sie
wechselsweise zur Notdurft geworden sind! Welch eine angenehme, geistreiche
Sorgfalt ist es, alles, was in dem Augenblicke am meisten gesucht wird und doch
bald fehlt, bald schwer zu haben ist, zu kennen, jedem, was er verlangt, leicht
und schnell zu verschaffen, sich vorsichtig in Vorrat zu setzen und den Vorteil
jedes Augenblickes dieser groen Zirkulation zu genielen! Dies ist, diinkt mich,
was jedem, der Kopf hat, eine grolle Freude machen wird.”

Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: “Besuche nur erst ein paar
grofSe Handelsstddte, ein paar Hafen, und du wirst gewill mit fortgerissen
werden. Wenn du siehst, wie viele Menschen beschéftigt sind; wenn du siehst,
wo so manches herkommt, wo es hingeht, so wirst du es gewils auch mit
Vergniigen durch deine Hande gehen sehen. Die geringste Ware siehst du im
Zusammenhange mit dem ganzen Handel, und eben darum haéltst du nichts fiir
gering, weil alles die Zirkulation vermehrt, von welcher dein Leben seine
Nahrung zieht.”



Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit Wilhelm ausbildete,
hatte sich gewohnt, auch an sein Gewerbe, an seine Geschéafte mit Erhebung der
Seele zu denken, und glaubte immer, dal8 er es mit mehrerem Rechte tue als sein
sonst verstandiger und geschatzter Freund, der, wie es ihm schien, auf das
Unreellste von der Welt einen so grolRen Wert und das Gewicht seiner ganzen
Seele legte. Manchmal dachte er, es konne gar nicht fehlen, dieser falsche
Enthusiasmus miisse zu iiberwaltigen und ein so guter Mensch auf den rechten
Weg zu bringen sein. In dieser Hoffnung fuhr er fort: “Es haben die Grolien
dieser Welt sich der Erde bemichtiget, sie leben in Herrlichkeit und UberfluR3.
Der kleinste Raum unsers Weltteils ist schon in Besitz genommen, jeder Besitz
befestigt, Amter und andere biirgerliche Geschifte tragen wenig ein; wo gibt es
nun noch einen rechtméfigeren Erwerb, eine billigere Eroberung als den
Handel? Haben die Fiirsten dieser Welt die Fliisse, die Wege, die Hafen in ihrer
Gewalt und nehmen von dem, was durch-und vorbeigeht, einen starken Gewinn:
sollen wir nicht mit Freuden die Gelegenheit ergreifen und durch unsere
Tatigkeit auch Zoll von jenen Artikeln nehmen, die teils das Bediirfnis, teils der
Ubermut den Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir
versichern, wenn du nur deine dichterische Einbildungskraft anwenden wolltest,
so konntest du meine Gottin als eine uniiberwindliche Siegerin der deinigen
kiihn entgegenstellen. Sie fiihrt freilich lieber den Olzweig als das Schwert;
Dolch und Ketten kennt sie gar nicht: aber Kronen teilet sie auch ihren
Lieblingen aus, die, es sei ohne Verachtung jener gesagt, von echtem, aus der
Quelle geschopftem Golde und von Perlen gldanzen, die sie aus der Tiefe des
Meeres durch ihre immer geschaftigen Diener geholt hat.”

Wilhelmen verdrol§ dieser Ausfall ein wenig, doch verbarg er seine
Empfindlichkeit; denn er erinnerte sich, dal Werner auch seine Apostrophen mit
Gelassenheit anzuhoren pflegte. Ubrigens war er billig genug, um gerne zu
sehen, wenn jeder von seinem Handwerk aufs beste dachte; nur mufSte man ihm
das seinige, dem er sich mit Leidenschaft gewidmet hatte, unangefochten lassen.

“Und dir”, rief Werner aus, “der du an menschlichen Dingen so herzlichen
Anteil nimmst, was wird es dir fiir ein Schauspiel sein, wenn du das Gliick, das
mutige Unternehmungen begleitet, vor deinen Augen den Menschen wirst
gewadhrt sehen! Was ist reizender als der Anblick eines Schiffes, das von einer
gliicklichen Fahrt wieder anlangt, das von einem reichen Fange friihzeitig
zuriickkehrt! Nicht der Verwandte, der Bekannte, der Teilnehmer allein, ein jeder
fremde Zuschauer wird hingerissen, wenn er die Freude sieht, mit welcher der
eingesperrte Schiffer ans Land springt, noch ehe sein Fahrzeug es ganz bertihrt,



sich wieder frei fiihlt und nunmehr das, was er dem falschen Wasser entzogen,
der getreuen Erde anvertrauen kann. Nicht in Zahlen allein, mein Freund,
erscheint uns der Gewinn; das Gliick ist die Goéttin der lebendigen Menschen,
und um ihre Gunst wahrhaft zu empfinden, mufl man leben und Menschen
sehen, die sich recht lebendig bemiihen und recht sinnlich genielSen.”

I. Buch, 11. Kapitel



Elftes Kapitel

Es ist nun Zeit, daf wir auch die Vater unsrer beiden Freunde ndher
kennenlernen; ein paar Médnner von sehr verschiedener Denkungsart, deren
Gesinnungen aber darin {ibereinkamen, dal§ sie den Handel fiir das edelste
Geschaft hielten und beide héchst aufmerksam auf jeden Vorteil waren, den
ihnen irgend eine Spekulation bringen konnte. Der alte Meister hatte gleich nach
dem Tode seines Vaters eine kostbare Sammlung von Gemadlden, Zeichnungen,
Kupferstichen und Antiquitdten ins Geld gesetzt, sein Haus nach dem neuesten
Geschmacke von Grund aus aufgebaut und mdébliert und sein iibriges Vermogen
auf alle mogliche Weise gelten gemacht. Einen ansehnlichen Teil davon hatte er
dem alten Werner in die Handlung gegeben, der als ein titiger Handelsmann
beriihmt war und dessen Spekulationen gewohnlich durch das Gliick begiinstigt
wurden. Nichts wiinschte aber der alte Meister so sehr, als seinem Sohne
Eigenschaften zu geben, die ihm selbst fehlten, und seinen Kindern Giiter zu
hinterlassen, auf deren Besitz er den groSten Wert legte. Zwar empfand er eine
besondere Neigung zum Préachtigen, zu dem, was in die Augen fillt, das aber
auch zugleich einen innern Wert und eine Dauer haben sollte. In seinem Hause
mulite alles solid und massiv sein, der Vorrat reichlich, das Silbergeschirr
schwer, das Tafelservice kostbar; dagegen waren die Géste selten, denn eine jede
Mahlzeit ward ein Fest, das sowohl wegen der Kosten als wegen der
Unbequemlichkeit nicht oft wiederholt werden konnte. Sein Haushalt ging einen
gelassenen und einférmigen Schritt, und alles, was sich darin bewegte und
erneuerte, war gerade das, was niemandem einigen Genul$ gab.

Ein ganz entgegengesetztes Leben fiihrte der alte Werner in einem dunkeln und
finstern Hause. Hatte er seine Geschifte in der engen Schreibstube am uralten
Pulte vollendet, so wollte er gut essen und woméglich noch besser trinken, auch
konnte er das Gute nicht allein genielen: neben seiner Familie muf3te er seine
Freunde, alle Fremden, die nur mit seinem Hause in einiger Verbindung standen,
immer bei Tische sehen; seine Stiihle waren uralt, aber er lud tdglich jemanden
ein, darauf zu sitzen. Die guten Speisen zogen die Aufmerksamkeit der Gaste auf
sich, und niemand bemerkte, dal$ sie in gemeinem Geschirr aufgetragen wurden.
Sein Keller hielt nicht viel Wein, aber der ausgetrunkene ward gewo6hnlich durch
einen bessern ersetzt.

So lebten die beiden Viter, welche 6fter zusammenkamen, sich wegen
gemeinschaftlicher Geschéfte beratschlagten und eben heute die Versendung



Wilhelms in Handelsangelegenheiten beschlossen.

“Er mag sich in der Welt umsehen”, sagte der alte Meister, “und zugleich unsre
Geschifte an fremden Orten betreiben; man kann einem jungen Menschen keine
grolere Wohltat erweisen, als wenn man ihn zeitig in die Bestimmung seines
Lebens einweiht. Thr Sohn ist von seiner Expedition so gliicklich
zuriickgekommen, hat seine Geschéfte so gut zu machen gewul$t, daf8 ich recht
neugierig bin, wie sich der meinige betrdgt; ich fiirchte, er wird mehr Lehrgeld
geben als der Thrige.”

Der alte Meister, welcher von seinem Sohne und dessen Fahigkeiten einen
grofSen Begriff hatte, sagte diese Worte in Hoffnung, dal sein Freund ihm
widersprechen und die vortrefflichen Gaben des jungen Mannes herausstreichen
sollte. Allein hierin betrog er sich; der alte Werner, der in praktischen Dingen
niemandem traute als dem, den er gepriift hatte, versetzte gelassen: “Man mufy
alles versuchen; wir kénnen ihn ebendenselben Weg schicken, wir geben ihm
eine Vorschrift, wonach er sich richtet; es sind verschiedene Schulden
einzukassieren, alte Bekanntschaften zu erneuern, neue zu machen. Er kann auch
die Spekulation, mit der ich Sie neulich unterhielt, beférdern helfen; denn ohne
genaue Nachrichten an Ort und Stelle zu sammeln, 1d68t sich dabei wenig tun.”

“Er mag sich vorbereiten”, versetzte der alte Meister, “und so bald als méglich
aufbrechen. Wo nehmen wir ein Pferd fiir ihn her, das sich zu dieser Expedition
schickt?”

“Wir werden nicht weit danach suchen. Ein Krdamer in H***, der uns noch
einiges schuldig, aber sonst ein guter Mann ist, hat mir eins an Zahlungs Statt
angeboten; mein Sohn kennt es, es soll ein recht brauchbares Tier sein.”

“Er mag es selbst holen, mag mit dem Postwagen hiniiberfahren, so ist er
libermorgen beizeiten wieder da, man macht ihm indessen den Mantelsack und
die Briefe zurechte, und so kann er zu Anfang der kiinftigen Woche aufbrechen.”

Wilhelm wurde gerufen, und man machte ihm den Entschlu8 bekannt. Wer war
froher als er, da er die Mittel zu seinem Vorhaben in seinen Handen sah, da ihm
die Gelegenheit ohne sein Mitwirken zubereitet worden! So grol war seine
Leidenschaft, so rein seine Uberzeugung, er handle vollkommen recht, sich dem
Drucke seines bisherigen Lebens zu entziehen und einer neuen, edlern Bahn zu
folgen, dal8 sein Gewissen sich nicht im mindesten regte, keine Sorge in ihm



entstand, ja dal er vielmehr diesen Betrug fiir heilig hielt. Er war gewil$, daf§ ihn
Eltern und Verwandte in der Folge fiir diesen Schritt preisen und segnen sollten,
er erkannte den Wink eines leitenden Schicksals an diesen zusammentreffenden
Umstdnden.

Wie lang ward ihm die Zeit bis zur Nacht, bis zur Stunde, in der er seine
Geliebte wiedersehen sollte! Er sal auf seinem Zimmer und iiberdachte seinen
Reiseplan, wie ein kiinstlicher Dieb oder Zauberer in der Gefangenschaft
manchmal die Fiile aus den festgeschlossenen Ketten herauszieht, um die
Uberzeugung bei sich zu nihren, daB seine Rettung méglich, ja noch néher sei,
als kurzsichtige Wachter glauben.

Endlich schlug die ndchtliche Stunde; er entfernte sich aus seinem Hause,
schiittelte allen Druck ab und wandelte durch die stillen Gassen. Auf dem groen
Platze hub er seine Hande gen Himmel, fiihlte alles hinter und unter sich; er
hatte sich von allem losgemacht. Nun dachte er sich in den Armen seiner
Geliebten, dann wieder mit ihr auf dem blendenden Theatergertiste, er schwebte
in einer Fiille von Hoffnungen, und nur manchmal erinnerte ihn der Ruf des
Nachtwaéchters, dal§ er noch auf dieser Erde wandle.

Seine Geliebte kam ihm an der Treppe entgegen, und wie schon! wie lieblich! In
dem neuen weillen Neglige empfing sie ihn, er glaubte sie noch nie so reizend
gesehen zu haben. So weihte sie das Geschenk des abwesenden Liebhabers in
den Armen des gegenwadrtigen ein, und mit wahrer Leidenschaft verschwendete
sie den ganzen Reichtum ihrer Liebkosungen, welche ihr die Natur eingab,
welche die Kunst sie gelehrt hatte, an ihren Liebling, und man frage, ob er sich
gliicklich, ob er sich selig fiihlte.

Er entdeckte ihr, was vorgegangen war, und liel$ ihr im allgemeinen seinen Plan,
seine Wiinsche sehen. Er wolle unterzukommen suchen, sie alsdann abholen, er
hoffe, sie werde ihm ihre Hand nicht versagen. Das arme Méadchen aber schwieg,
verbarg ihre Trdnen und driickte den Freund an ihre Brust, der, ob er gleich ihr
Verstummen auf das giinstigste auslegte, doch eine Antwort gewiinscht hatte,
besonders da er sie zuletzt auf das bescheidenste, auf das freundlichste fragte, ob
er sich denn nicht Vater glauben diirfe. Aber auch darauf antwortete sie nur mit
einem Seufzer, einem Kusse.



I. Buch, 12. Kapitel

Zwolftes Kapitel

Den andern Morgen erwachte Mariane nur zu neuer Betriibnis; sie fand sich sehr
allein, mochte den Tag nicht sehen, blieb im Bette und weinte. Die Alte setzte
sich zu ihr, suchte ihr einzureden, sie zu trosten; aber es gelang ihr nicht, das
verwundete Herz so schnell zu heilen. Nun war der Augenblick nahe, dem das
arme Mddchen wie dem letzten ihres Lebens entgegengesehen hatte. Konnte
man sich auch in einer dngstlichern Lage fiihlen? Ihr Geliebter entfernte sich, ein
unbequemer Liebhaber drohte zu kommen, und das gréfSte Unheil stand bevor,
wenn beide, wie es leicht moglich war, einmal zusammentreffen sollten.

“Beruhige dich, Liebchen”, rief die Alte, “verweine mir deine schénen Augen
nicht! Ist es denn ein so grolles Ungliick, zwei Liebhaber zu besitzen? Und wenn
du auch deine Zartlichkeit nur dem einen schenken kannst, so sei wenigstens
dankbar gegen den andern, der, nach der Art, wie er fiir dich sorgt, gewil8 dein
Freund genannt zu werden verdient.”

“Es ahnte meinem Geliebten”, versetzte Mariane dagegen mit Trdanen, “dall uns
eine Trennung bevorstehe; ein Traum hat ihm entdeckt, was wir ihm so
sorgfdltig zu verbergen suchen. Er schlief so ruhig an meiner Seite. Auf einmal
hore ich ihn dngstliche, unvernehmliche Tone stammeln. Mir wird bange, und
ich wecke ihn auf. Ach! mit welcher Liebe, mit welcher Zartlichkeit, mit
welchem Feuer umarmt’ er mich! “O Mariane!” rief er aus, “welchem
schrecklichen Zustande hast du mich entrissen! Wie soll ich dir danken, dall du
mich aus dieser Holle befreit hast? Mir traumte”, fuhr er fort, “ich befande mich,
entfernt von dir, in einer unbekannten Gegend; aber dein Bild schwebte mir vor;
ich sah dich auf einem schonen Hiigel, die Sonne beschien den ganzen Platz; wie
reizend kamst du mir vor! Aber es wahrte nicht lange, so sah ich dein Bild
hinuntergleiten, immer hinuntergleiten; ich streckte meine Arme nach dir aus, sie
reichten nicht durch die Ferne. Immer sank dein Bild und nédherte sich einem
grofSen See, der am FulSe des Hiigels weit ausgebreitet lag, eher ein Sumpf als
ein See. Auf einmal gab dir ein Mann die Hand; er schien dich hinauffiihren zu
wollen, aber leitete dich seitwiérts und schien dich nach sich zu ziehen. Ich rief,
da ich dich nicht erreichen konnte, ich hoffte dich zu warnen. Wollte ich gehen,
so schien der Boden mich festzuhalten; konnt ich gehen, so hinderte mich das



Wasser, und sogar mein Schreien erstickte in der beklemmten Brust.”—So
erzdhlte der Arme, indem er sich von seinem Schrecken an meinem Busen
erholte und sich gliicklich pries, einen fiirchterlichen Traum durch die seligste
Wirklichkeit verdrangt zu sehen.”

Die Alte suchte soviel moglich durch ihre Prose die Poesie ihrer Freundin ins
Gebiet des gemeinen Lebens herunterzulocken und bediente sich dabei der guten
Art, welche Vogelstellern zu gelingen pflegt, indem sie durch ein Pfeifchen die
Tone derjenigen nachzuahmen suchen, welche sie bald und haufig in ihrem
Garne zu sehen wiinschen. Sie lobte Wilhelmen, rithmte seine Gestalt, seine
Augen, seine Liebe. Das arme Mddchen horte ihr gerne zu, stand auf, liel$ sich
ankleiden und schien ruhiger. “Mein Kind, mein Liebchen”, fuhr die Alte
schmeichelnd fort, “ich will dich nicht betriiben, nicht beleidigen, ich denke dir
nicht dein Gliick zu rauben. Darfst du meine Absicht verkennen, und hast du
vergessen, dal ich jederzeit mehr fiir dich als fiir mich gesorgt habe? Sag mir
nur, was du willst; wir wollen schon sehen, wie wir es ausfiihren.”

“Was kann ich wollen?” versetzte Mariane; “ich bin elend, auf mein ganzes
Leben elend; ich liebe ihn, der mich liebt, sehe, dall ich mich von ihm trennen
mul}, und weild nicht, wie ich es iiberleben kann. Norberg kommt, dem wir
unsere ganze Existenz schuldig sind, den wir nicht entbehren kénnen. Wilhelm
ist sehr eingeschrénkt, er kann nichts fiir mich tun.”

“Ja, er ist ungliicklicherweise von jenen Liebhabern, die nichts als ihr Herz
bringen, und eben diese haben die meisten Pradtensionen.”

“Spotte nicht! Der Ungliickliche denkt sein Haus zu verlassen, auf das Theater
zu gehen, mir seine Hand anzubieten.”

“Leere Hande haben wir schon viere.”

“Ich habe keine Wahl”, fuhr Mariane fort, “entscheide du! Stoe mich da oder
dorthin, nur wisse noch eins: wahrscheinlich trag ich ein Pfand im Busen, das
uns noch mehr aneinanderfesseln sollte; das bedenke und entscheide: wen soll
ich lassen? Wem soll ich folgen?”

Nach einigem Stillschweigen rief die Alte: “Dal8 doch die Jugend immer
zwischen den Extremen schwankt! Ich finde nichts natiirlicher, als alles zu
verbinden, was uns Vergniigen und Vorteil bringt. Liebst du den einen, so mag
der andere bezahlen; es kommt nur darauf an, dal$ wir klug genug sind, sie beide



auseinanderzuhalten.”
“Mache, was du willst, ich kann nichts denken; aber folgen will ich.”

“Wir haben den Vorteil, da8 wir den Eigensinn des Direktors, der auf die Sitten
seiner Truppe stolz ist, vorschiitzen kénnen. Beide Liebhaber sind schon
gewohnt, heimlich und vorsichtig zu Werke zu gehen. Fiir Stunde und
Gelegenheit will ich sorgen; nur muf$t du hernach die Rolle spielen, die ich dir
vorschreibe. Wer weil}, welcher Umstand uns hilft. Kime Norberg nur jetzt, da
Wilhelm entfernt ist! Wer wehrt dir, in den Armen des einen an den andern zu
denken? Ich wiinsche dir zu einem Sohne Gliick; er soll einen reichen Vater
haben.”

Mariane war durch diese Vorstellungen nur fiir kurze Zeit gebessert. Sie konnte
ihren Zustand nicht in Harmonie mit ihrer Empfindung, ihrer Uberzeugung
bringen; sie wiinschte diese schmerzlichen Verhéltnisse zu vergessen, und
tausend kleine Umstdnde mulSten sie jeden Augenblick daran erinnern.

I. Buch, 13. Kapitel



Dreizehntes Kapitel

Wilhelm hatte indessen die kleine Reise vollendet und iiberreichte, da er seinen
Handelsfreund nicht zu Hause fand, das Empfehlungsschreiben der Gattin des
Abwesenden. Aber auch diese gab ihm auf seine Fragen wenig Bescheid; sie war
in einer heftigen Gemiitsbewegung und das ganze Haus in grofSer Verwirrung.

Es wihrte jedoch nicht lange, so vertraute sie ihm (und es war auch nicht zu
verheimlichen), daR ihre Stieftochter mit einem Schauspieler davongegangen sei,
mit einem Menschen, der sich von einer kleinen Gesellschaft vor kurzem
losgemacht, sich im Orte aufgehalten und im Franzésischen Unterricht gegeben
habe. Der Vater, aufler sich vor Schmerz und Verdrul$, sei ins Amt gelaufen, um
die Fliichtigen verfolgen zu lassen. Sie schalt ihre Tochter heftig, schmédhte den
Liebhaber, so dal$ an beiden nichts Lobenswiirdiges iibrigblieb, beklagte mit
vielen Worten die Schande, die dadurch auf die Familie gekommen, und setzte
Wilhelmen in nicht geringe Verlegenheit, der sich und sein heimliches Vorhaben
durch diese Sibylle gleichsam mit prophetischem Geiste voraus getadelt und
gestraft fiihlte. Noch stdrkern und innigern Anteil mufte er aber an den
Schmerzen des Vaters nehmen, der aus dem Amte zuriickkam, mit stiller Trauer
und halben Worten seine Expedition der Frau erzdhlte und, indem er nach
eingesehenem Briefe das Pferd Wilhelmen vorfiihren lie3, seine Zerstreuung und
Verwirrung nicht verbergen konnte.

Wilhelm gedachte sogleich das Pferd zu besteigen und sich aus einem Hause zu
entfernen, in welchem ihm unter den gegebenen Umstdnden unmdoglich wohl
werden konnte; allein der gute Mann wollte den Sohn eines Hauses, dem er so
viel schuldig war, nicht unbewirtet und ohne ihn eine Nacht unter seinem Dache
behalten zu haben, entlassen.

Unser Freund hatte ein trauriges Abendessen eingenommen, eine unruhige Nacht
ausgestanden und eilte friihmorgens, so bald als moglich sich von Leuten zu
entfernen, die, ohne es zu wissen, ihn mit ihren Erzdhlungen und AuRerungen
auf das empfindlichste gequalt hatten.

Er ritt langsam und nachdenkend die Strale hin, als er auf einmal eine Anzahl
bewaffneter Leute durchs Feld kommen sah, die er an ihren weiten und langen
Rocken, grofSen Aufschldgen, unférmlichen Hiiten und plumpen Gewehren, an
ihrem treuherzigen Gange und dem bequemen Tragen ihres Korpers sogleich fiir



ein Kommando Landmiliz erkannte. Unter einer alten Eiche hielten sie stille,
setzten ihre Flinten nieder und lagerten sich bequem auf dem Rasen, um eine
Pfeife zu rauchen. Wilhelm verweilte bei ihnen und lie8 sich mit einem jungen
Menschen, der zu Pferde herbeikam, in ein Gesprdch ein. Er muflte die
Geschichte der beiden Entflohenen, die ihm nur zu sehr bekannt war, leider noch
einmal, und zwar mit Bemerkungen, die weder dem jungen Paare noch den
Eltern sonderlich giinstig waren, vernehmen. Zugleich erfuhr er, da8 man hierher
gekommen sei, die jungen Leute wirklich in Empfang zu nehmen, die in dem
benachbarten Stddtchen eingeholt und angehalten worden waren. Nach einiger
Zeit sah man von ferne einen Wagen herbeikommen, der von einer Biirgerwache
mehr ldcherlich als fiirchterlich umgeben war. Ein unférmlicher Stadtschreiber
ritt voraus und komplimentierte mit dem gegenseitigem Aktuarius (denn das war
der junge Mann, mit dem Wilhelm gesprochen hatte) an der Grenze mit grofSer
Gewissenhaftigkeit und wunderlichen Gebéarden, wie es etwa Geist und
Zauberer, der eine inner-, der andere aulSerhalb des Kreises, bei gefdhrlichen
ndchtlichen Operationen tun mogen.

Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war indes auf den Bauerwagen gerichtet,
und man betrachtete die armen Verirrten nicht ohne Mitleiden, die auf ein paar
Biindeln Stroh beieinander salen, sich zértlich anblickten und die Umstehenden
kaum zu bemerken schienen. Zufédlligerweise hatte man sich genotigt gesehen,
sie von dem letzten Dorfe auf eine so unschickliche Art fortzubringen, indem die
alte Kutsche, in welcher man die Schone transportierte, zerbrochen war. Sie
erbat sich bei dieser Gelegenheit die Gesellschaft ihres Freundes, den man, in
der Uberzeugung, er sei auf einem kapitalen Verbrechen betroffen, bis dahin mit
Ketten beschwert nebenhergehen lassen. Diese Ketten trugen denn freilich nicht
wenig bei, den Anblick der zartlichen Gruppe interessanter zu machen,
besonders weil der junge Mann sie mit vielem Anstand bewegte, indem er
wiederholt seiner Geliebten die Hande kiifSte.

“Wir sind sehr ungliicklich!” rief sie den Umstehenden zu; “aber nicht so
schuldig, wie wir scheinen. So belohnen grausame Menschen treue Liebe, und
Eltern, die das Gliick ihrer Kinder géanzlich vernachldssigen, reifSen sie mit
Ungestiim aus den Armen der Freude, die sich ihrer nach langen, triiben Tagen
bemadchtigte!”

Indes die Umstehenden auf verschiedene Weise ihre Teilnahme zu erkennen
gaben, hatten die Gerichte ihre Zeremonien absolviert; der Wagen ging weiter,
und Wilhelm, der an dem Schicksal der Verliebten grofSen Teil nahm, eilte auf



dem Fulpfade voraus, um mit dem Amtmanne, noch ehe der Zug ankame,
Bekanntschaft zu machen. Er erreichte aber kaum das Amthaus, wo alles in
Bewegung und zum Empfang der Fliichtlinge bereit war, als ihn der Aktuarius
einholte und durch eine umstandliche Erzdhlung, wie alles gegangen, besonders
aber durch ein weitldufiges Lob seines Pferdes, das er erst gestern vom Juden
getauscht, jedes andere Gesprach verhinderte.

Schon hatte man das ungliickliche Paar auflen am Garten, der durch eine kleine
Pforte mit dem Amthause zusammenhing, abgesetzt und sie in der Stille
hineingefiihrt. Der Aktuarius nahm iiber diese schonende Behandlung von
Wilhelmen ein aufrichtiges Lob an, ob er gleich eigentlich dadurch nur das vor
dem Amthause versammelte Volk necken und ihm das angenehme Schauspiel
einer gedemdiitigten Mitbiirgerin entziehen wollte.

Der Amtmann, der von solchen aullerordentlichen Fallen kein sonderlicher
Liebhaber war, weil er meistenteils dabei einen und den andern Fehler machte
und fiir den besten Willen gew6hnlich von fiirstlicher Regierung mit einem
derben Verweise belohnt wurde, ging mit schweren Schritten nach der
Amtsstube, wohin ihm der Aktuarius, Wilhelm und einige angesehene Biirger
folgten.

Zuerst ward die Schone vorgefiihrt, die, ohne Frechheit, gelassen und mit
BewulStsein ihrer selbst hereintrat. Die Art, wie sie gekleidet war und sich
iberhaupt betrug, zeigte, dal$ sie ein Maddchen sei, die etwas auf sich halte. Sie
fing auch, ohne gefragt zu werden, iiber ihren Zustand nicht unschicklich zu
reden an.

Der Aktuarius gebot ihr zu schweigen und hielt seine Feder iiber dem
gebrochenen Blatte. Der Amtmann setzte sich in Fassung, sah ihn an, rausperte
sich und fragte das arme Kind, wie ihr Name heifle und wie alt sie sei.

“Ich bitte Sie, mein Herr”, versetzte sie, “es mul8 mir gar wunderbar
vorkommen, dal§ Sie mich um meinen Namen und mein Alter fragen, da Sie sehr
gut wissen, wie ich heille und daR ich so alt wie Ihr dltester Sohn bin. Was Sie
von mir wissen wollen und was Sie wissen miissen, will ich gern ohne
Umschweife sagen.

Seit meines Vaters zweiter Heirat werde ich zu Hause nicht zum besten gehalten.
Ich hétte einige hiibsche Partien tun kénnen, wenn nicht meine Stiefmutter aus



Furcht vor der Ausstattung sie zu vereiteln gewul$t hiatte. Nun habe ich den
jungen Melina kennenlernen, ich habe ihn lieben miissen, und da wir die
Hindernisse voraussahen, die unserer Verbindung im Wege stunden,
entschlossen wir uns, miteinander in der weiten Welt ein Gliick zu suchen, das
uns zu Hause nicht gewdhrt schien. Ich habe nichts mitgenommen, als was mein
eigen war; wir sind nicht als Diebe und Rauber entflohen, und mein Geliebter
verdient nicht, dal§ er mit Ketten und Banden belegt herumgeschleppt werde.
Der Fiirst ist gerecht, er wird diese Harte nicht billigen. Wenn wir strafbar sind,
so sind wir es nicht auf diese Weise.”

Der alte Amtmann kam hieriiber doppelt und dreifach in Verlegenheit. Die
gnddigsten Ausputzer summten ihm schon um den Kopf, und die geldufige Rede
des Médchens hatte ihm den Entwurf des Protokolls génzlich zerriittet. Das Ubel
wurde noch grofer, als sie bei wiederholten ordentlichen Fragen sich nicht
weiter einlassen wollte, sondern sich auf das, was sie eben gesagt, standhaft
berief.

“Ich bin keine Verbrecherin”, sagte sie. “Man hat mich auf Strohbiindeln zur
Schande hierhergefiihrt; es ist eine hohere Gerechtigkeit, die uns wieder zu
Ehren bringen soll.”

Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte nachgeschrieben und fliisterte
dem Amtmanne zu: er solle nur weitergehen; ein férmliches Protokoll wiirde
sich nachher schon verfassen lassen.

Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den siilen Geheimnissen der
Liebe mit diirren Worten und in hergebrachten, trockenen Formeln sich zu
erkundigen.

Wilhelmen stieg die Réte ins Gesicht, und die Wangen der artigen Verbrecherin
belebten sich gleichfalls durch die reizende Farbe der Schamhaftigkeit. Sie
schwieg und stockte, bis die Verlegenheit selbst zuletzt ihren Mut zu erh6hen
schien.

“Seien Sie versichert”, rief sie aus, “dald ich stark genug seien wiirde, die
Wahrheit zu bekennen, wenn ich auch gegen mich selbst sprechen miifSte; sollte
ich nun zaudern und stocken, da sie mir Ehre macht? Ja, ich habe ihn von dem
Augenblicke an, da ich seiner Neigung und seiner Treue gewill war, als meinen
Ehemann angesehen; ich habe ihm alles gerne gegdnnt, was die Liebe fordert



und was ein iiberzeugtes Herz nicht versagen kann. Machen Sie nun mit mir, was
Sie wollen. Wenn ich einen Augenblick zu gestehen zauderte, so war die Furcht,
dal mein Bekenntnis fiir meinen Geliebten schlimme Folgen haben konnte,
allein daran Ursache.”

Wilhelm faRte, als er ihr Gestdndnis horte, einen hohen Begriff von den
Gesinnungen des Mddchens, indes sie die Gerichtspersonen fiir eine freche
Dirne erkannten und die gegenwartigen Biirger Gott dankten, dal8 dergleichen
Félle in ihren Familien entweder nicht vorgekommen oder nicht bekannt
geworden waren.

Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augenblicke vor den Richterstuhl,
legte ihr noch schénere Worte in den Mund, lie8 ihre Aufrichtigkeit noch
herzlicher und ihr Bekenntnis noch edler werden. Die heftigste Leidenschaft,
beiden Liebenden zu helfen, beméchtigte sich seiner. Er verbarg sie nicht und bat
den zaudernden Amtmann heimlich, er m6chte doch der Sache ein Ende
machen, es sei ja alles so klar als méglich und bediirfe keiner weitern
Untersuchung.

Dieses half so viel, dal man das Mddchen abtreten, dafiir aber den jungen
Menschen, nachdem man ihm vor der Tiire die Fesseln abgenommen hatte,
hereinkommen lieR. Dieser schien iiber sein Schicksal mehr nachdenkend. Seine
Antworten waren gesetzter, und wenn er von einer Seite weniger heroische
Freimiitigkeit zeigte, so empfahl er sich hingegen durch Bestimmtheit und
Ordnung seiner Aussage.

Da auch dieses Verhor geendiget war, welches mit dem vorigen in allem
ibereinstimmte, nur dal§ er, um das Madchen zu schonen, hartnédckig leugnete,
was sie selbst schon bekannt hatte, liel§ man auch sie endlich wieder vortreten,
und es entstand zwischen beiden eine Szene, welche ihnen das Herz unsers
Freundes ganzlich zu eigen machte.

Was nur in Romanen und Komédien vorzugehen pflegt, sah er hier in einer
unangenehmen Gerichtsstube vor seinen Augen: den Streit wechselseitiger
Grolmut, die Starke der Liebe im Ungliick.

“Ist es denn also wahr”, sagte er bei sich selbst, “dal$ die schiichterne
Zartlichkeit, die vor dem Auge der Sonne und der Menschen sich verbirgt und
nur in abgesonderter Einsamkeit, in tiefem Geheimnisse zu geniefSen wagt, wenn



sie durch einen feindseligen Zufall hervorgeschleppt wird, sich alsdann mutiger,
starker, tapferer zeigt als andere, brausende und groStuende Leidenschaften?”

Zu seinem Troste schloR sich die ganze Handlung noch ziemlich bald. Sie
wurden beide in leidliche Verwahrung genommen, und wenn es moglich
gewesen wadre, so hdtte er noch diesen Abend das Frauenzimmer zu ihren Eltern
hiniibergebracht. Denn er setzte sich fest vor, hier ein Mittelsmann zu werden
und die gliickliche und anstdndige Verbindung beider Liebenden zu beférdern.

Er erbat sich von dem Amtmanne die Erlaubnis, mit Melina allein zu reden,
welche ihm denn auch ohne Schwierigkeit verstattet wurde.

I. Buch, 14. Kapitel



Vierzehntes Kapitel

Das Gesprdch der beiden neuen Bekannten wurde gar bald vertraut und lebhaft.
Denn als Wilhelm dem niedergeschlagnen Jiingling sein Verhéltnis zu den Eltern
des Frauenzimmers entdeckte, sich zum Mittler anbot und selbst die besten
Hoffnungen zeigte, erheiterte sich das traurige und sorgenvolle Gemiit des
Gefangnen, er fiihlte sich schon wieder befreit, mit seinen Schwiegereltern
versohnt, und es war nun von kiinftigem Erwerb und Unterkommen die Rede.

“Dariiber werden Sie doch nicht in Verlegenheit sein”, versetzte Wilhelm; “denn
Sie scheinen mir beiderseits von der Natur bestimmt, in dem Stande, den Sie
gewdhlt haben, Thr Gliick zu machen. Eine angenehme Gestalt, eine
wohlklingende Stimme, ein gefiihlvolles Herz! Kénnen Schauspieler besser
ausgestattet sein? Kann ich Thnen mit einigen Empfehlungen dienen, so wird es
mir viel Freude machen.”

“Ich danke Thnen von Herzen”, versetzte der andere; “aber ich werde wohl
schwerlich davon Gebrauch machen kénnen, denn ich denke, wo méglich nicht
auf das Theater zurtickzukehren.”

“Daran tun Sie sehr iibel”, sagte Wilhelm nach einer Pause, in welcher er sich
von seinem Erstaunen erholt hatte; denn er dachte nicht anders, als daR der
Schauspieler, sobald er mit seiner jungen Gattin befreit worden, das Theater
aufsuchen werde. Es schien ihm ebenso natiirlich und notwendig, als da8 der
Frosch das Wasser sucht. Nicht einen Augenblick hatte er daran gezweifelt und
mulfite nun zu seinem Erstaunen das Gegenteil erfahren.

“Ja”, versetzte der andere, “ich habe mir vorgenommen, nicht wieder auf das
Theater zuriickzukehren, vielmehr eine biirgerliche Bedienung, sie sei auch,
welche sie wolle, anzunehmen, wenn ich nur eine erhalten kann.”

“Das ist ein sonderbarer Entschlul, den ich nicht billigen kann; denn ohne
besondere Ursache ist es niemals ratsam, die Lebensart, die man ergriffen hat, zu
verdndern, und iiberdies wiite ich keinen Stand, der so viel Annehmlichkeiten,
so viel reizende Aussichten darbote, als den eines Schauspielers.”

“Man sieht, da8 Sie keiner gewesen sind”, versetzte jener.

Darauf sagte Wilhelm: “Mein Herr, wie selten ist der Mensch mit dem Zustande



zufrieden, in dem er sich befindet! Er wiinscht sich immer den seines Néachsten,
aus welchem sich dieser gleichfalls heraussehnt.”

“Indes bleibt doch ein Unterschied”, versetzte Melina, “zwischen dem
Schlimmen und dem Schlimmern; Erfahrung, nicht Ungeduld macht mich so
handeln. Ist wohl irgend ein Stiickchen Brot kiimmerlicher, unsicherer und
miihseliger in der Welt? Beinahe wiére es ebensogut, vor den Tiiren zu betteln.
Was hat man von dem Neide seiner Mitgenossen und der Parteilichkeit des
Direktors, von der verdanderlichen Laune des Publikums auszustehen!
Wahrhaftig, man mulR ein Fell haben wie ein Bdr, der in Gesellschaft von Affen
und Hunden an der Kette herumgefiihrt und gepriigelt wird, um bei dem Tone
eines Dudelsacks vor Kindern und P6bel zu tanzen.”

Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er jedoch dem guten Menschen nicht
ins Gesicht sagen wollte. Er ging also nur von ferne mit dem Gesprach um ihn
herum. Jener liel§ sich desto aufrichtiger und weitlaufiger heraus.—“Tiéte es
nicht not”, sagte er, “dal§ ein Direktor jedem Stadtrate zu Fiillen fiele, um nur die
Erlaubnis zu haben, vier Wochen zwischen der Messe ein paar Groschen mehr
an einem Orte zirkulieren zu lassen. Ich habe den unsrigen, der soweit ein guter
Mann war, oft bedauert, wenn er mir gleich zu anderer Zeit Ursache zu
Millvergniigen gab. Ein guter Akteur steigert ihn, die schlechten kann er nicht
loswerden; und wenn er seine Einnahme einigermalSen der Ausgabe gleichsetzen
will, so ist es dem Publikum gleich zuviel, das Haus steht leer, und man mul$, um
nur nicht gar zugrunde zu gehen, mit Schaden und Kummer spielen. Nein, mein
Herr! da Sie sich unsrer, wie Sie sagen, annehmen mdogen, so bitte ich Sie,
sprechen Sie auf das ernstlichste mit den Eltern meiner Geliebten! Man versorge
mich hier, man gebe mir einen kleinen Schreiber-oder Einnehmerdienst, und ich
will mich gliicklich schétzen.”

Nachdem sie noch einige Worte gewechselt hatten, schied Wilhelm mit dem
Versprechen, morgen ganz friih die Eltern anzugehen und zu sehen, was er
ausrichten kénne. Kaum war er allein, so mufite er sich in folgenden
Ausrufungen Luft machen: “Ungliicklicher Melina, nicht in deinem Stande,
sondern in dir liegt das Armselige, iiber das du nicht Herr werden kannst!
Welcher Mensch in der Welt, der ohne innern Beruf ein Handwerk, eine Kunst
oder irgendeine Lebensart ergriffe, miifSte nicht wie du seinen Zustand
unertraglich finden? Wer mit einem Talente zu einem Talente geboren ist, findet
in demselben sein schonstes Dasein! Nichts ist auf der Erde ohne
Beschwerlichkeit! Nur der innere Trieb, die Lust, die Liebe helfen uns



Hindernisse iiberwinden, Wege bahnen und uns aus dem engen Kreise, worin
sich andere kiimmerlich abdngstigen, emporheben. Dir sind die Bretter nichts als
Bretter, und die Rollen, was einem Schulknaben sein Pensum ist. Die Zuschauer
siehst du an, wie sie sich selbst an Werkeltagen vorkommen. Dir kénnte es also
freilich einerlei sein, hinter einem Pult iiber linierten Biichern zu sitzen, Zinsen
einzutragen und Reste herauszustochern. Du fiihlst nicht das
zusammenbrennende, zusammentreffende Ganze, das allein durch den Geist
erfunden, begriffen und ausgefiihrt wird; du fiihlst nicht, dal} in den Menschen
ein besserer Funke lebt, der, wenn er keine Nahrung erhilt, wenn er nicht geregt
wird, von der Asche taglicher Bediirfnisse und Gleichgiiltigkeit tiefer bedeckt
und doch so spét und fast nie erstickt wird. Du fiihlst in deiner Seele keine Kraft,
ihn aufzublasen, in deinem eignen Herzen keinen Reichtum, um dem Erweckten
Nahrung zu geben. Der Hunger treibt dich, die Unbequemlichkeiten sind dir
zuwider, und es ist dir verborgen, dal$ in jedem Stande diese Feinde lauern, die
nur mit Freudigkeit und Gleichmut zu iiberwinden sind. Du tust wohl, dich in
jene Grenzen einer gemeinen Stelle zu sehnen; denn welche wiirdest du wohl
ausfiillen, die Geist und Mut verlangt! Gib einem Soldaten, einem Staatsmanne,
einem Geistlichen deine Gesinnungen, und mit ebensoviel Recht wird er sich
iber das Kiimmerliche seines Standes beschweren kdnnen. Ja, hat es nicht sogar
Menschen gegeben, die von allem Lebensgefiihl so ganz verlassen waren, dal$
sie das ganze Leben und Wesen der Sterblichen fiir ein Nichts, fiir ein
kummervolles und staubgleiches Dasein erkldrt haben? Regten sich lebendig in
deiner Seele die Gestalten wirkender Menschen, wiarmte deine Brust ein
teilnehmendes Feuer, verbreitete sich iiber deine ganze Gestalt die Stimmung,
die aus dem Innersten kommt, wéren die Tone deiner Kehle, die Worte deiner
Lippen lieblich anzuhéren, fiihltest du dich genug in dir selbst, so wiirdest du dir
gewils Ort und Gelegenheit aufsuchen, dich in andern fiihlen zu kénnen.”

Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich unser Freund ausgekleidet und
stieg mit einem Gefiihle des innigsten Behagens zu Bette. Ein ganzer Roman,
was er an der Stelle des Unwiirdigen morgenden Tages tun wiirde, entwickelte
sich in seiner Seele, angenehme Phantasien begleiteten ihn in das Reich des
Schlafes sanft hiniiber und tiberliefen ihn dort ihren Geschwistern, den Traumen,
die ihn mit offenen Armen aufnahmen und das ruhende Haupt unsers Freundes
mit dem Vorbilde des Himmels umgaben.

Am frithen Morgen war er schon wieder erwacht und dachte seiner vorstehenden
Unterhandlung nach. Er kehrte in das Haus der verlassenen Eltern zuriick, wo
man ihn mit Verwunderung aufnahm. Er trug sein Anbringen bescheiden vor und



fand gar bald mehr und weniger Schwierigkeiten, als er vermutet hatte.
Geschehen war es einmal, und wenngleich aulSerordentlich strenge und harte
Leute sich gegen das Vergangene und Nichtzudndernde mit Gewalt zu setzen
und das Ubel dadurch zu vermehren pflegen, so hat dagegen das Geschehene auf
die Gemiiter der meisten eine unwiderstehliche Gewalt, und was unmdglich
schien, nimmt sogleich, als es geschehen ist, neben dem Gemeinen seinen Platz
ein. Es war also bald ausgemacht, dal§ der Herr Melina die Tochter heiraten
sollte; dagegen sollte sie wegen ihrer Unart kein Heiratsgut mitnehmen und
versprechen, das Vermdchtnis einer Tante noch einige Jahre gegen geringe
Interessen in des Vaters Handen zu lassen. Der zweite Punkt, wegen einer
biirgerlichen Versorgung, fand schon gro8ere Schwierigkeiten. Man wollte das
ungeratene Kind nicht vor Augen sehen, man wollte die Verbindung eines
hergelaufenen Menschen mit einer so angesehenen Familie, welche sogar mit
einem Superintendenten verwandt war, sich durch die Gegenwart nicht bestandig
aufriicken lassen; man konnte ebensowenig hoffen, daR die fiirstlichen Kollegien
ihm eine Stelle anvertrauen wiirden. Beide Eltern waren gleich stark dagegen,
und Wilhelm, der sehr eifrig dafiir sprach, weil er dem Menschen, den er
geringschétzte, die Riickkehr auf das Theater nicht génnte und iiberzeugt war,
dalR er eines solchen Gliickes nicht wert sei, konnte mit allen seinen Argumenten
nichts ausrichten. Hétte er die geheimen Triebfedern gekannt, so wiirde er sich
die Miihe gar nicht gegeben haben, die Eltern iiberreden zu wollen. Denn der
Vater, der seine Tochter gerne bei sich behalten hétte, halite den jungen
Menschen, weil seine Frau selbst ein Auge auf ihn geworfen hatte, und diese
konnte in ihrer Stieftochter eine gliickliche Nebenbuhlerin nicht vor Augen
leiden. Und so mufite Melina wider seinen Willen mit seiner jungen Braut, die
schon grolere Lust bezeigte, die Welt zu sehen und sich der Welt sehen zu
lassen, nach einigen Tagen abreisen, um bei irgendeiner Gesellschaft ein
Unterkommen zu finden.

I. Buch, 15. Kapitel

Fiinfzehntes Kapitel

Gliickliche Jugend! Gliickliche Zeiten des ersten Liebesbediirfnisses! Der
Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang ergétzt, die



Unkosten des Gespréaches allein tragt und mit der Unterhaltung wohl zufrieden
ist, wenn der unsichtbare Gegenpart auch nur die letzten Silben der ausgerufenen
Worte wiederholt.

So war Wilhelm in den friihern, besonders aber in den spétern Zeiten seiner
Leidenschaft fiir Marianen, als er den ganzen Reichtum seines Gefiihls auf sie
hiniibertrug und sich dabei als einen Bettler ansah, der von ihren Almosen lebte.
Und wie uns eine Gegend reizender, ja allein reizend vorkommt, wenn sie von
der Sonne beschienen wird, so war auch alles in seinen Augen verschonert und
verherrlicht, was sie umgab, was sie bertiihrte.

Wie oft stand er auf dem Theater hinter den Wéanden, wozu er sich das
Privilegium von dem Direktor erbeten hatte! Dann war freilich die
perspektivische Magie verschwunden, aber die viel machtigere Zauberei der
Liebe fing erst an zu wirken. Stundenlang konnte er am schmutzigen Lichtwagen
stehen, den Qualm der Unschlittlampen einziehen, nach der Geliebten
hinausblicken und, wenn sie wieder hereintrat und ihn freundlich ansah, sich in
Wonne verloren dicht an dem Balken und Lattengerippe in einen paradiesischen
Zustand versetzt fiihlen. Die ausgestopften Lammchen, die Wasserfdlle von
Zindel, die pappenen Rosenstdcke und die einseitigen Strohhiitten erregten in
ihm liebliche dichterische Bilder uralter Schidferwelt. Sogar die in der Ndhe
haRlich erscheinenden Téanzerinnen waren ihm nicht immer zuwider, weil sie auf
einem Brette mit seiner Vielgeliebten standen. Und so ist es gewil3, dal§ Liebe,
welche Rosenlauben, Myrtenwdldchen und Mondschein erst beleben mul$, auch
sogar Hobelspanen und Papierschnitzeln einen Anschein belebter Naturen geben
kann. Sie ist eine so starke Wiirze, dall selbst schale und ekle Briithen davon
schmackhaft werden.

Solch einer Wiirze bedurft es freilich, um jenen Zustand leidlich, ja in der Folge
angenehm zu machen, in welchem er gew6hnlich ihre Stube, ja gelegentlich sie
selbst antraf.

In einem feinen Biirgerhause erzogen, war Ordnung und Reinlichkeit das
Element, worin er atmete, und indem er von seines Vaters Prunkliebe einen Teil
geerbt hatte, wulSte er in den Knabenjahren sein Zimmer, das er als sein kleines
Reich ansah, stattlich auszustaffieren. Seine Bettvorhdnge waren in grofSe Falten
aufgezogen und mit Quasten befestigt, wie man Thronen vorzustellen pflegt; er
hatte sich einen Teppich in die Mitte des Zimmers und einen feinern auf den
Tisch anzuschaffen gewult; seine Biicher und Gerédtschaften legte und stellte er



fast mechanisch so, dal§ ein niederlandischer Maler gute Gruppen zu seinen
Stilleben hétte herausnehmen kénnen. Eine weille Miitze hatte er wie einen
Turban zurechtgebunden und die Armel seines Schlafrocks nach orientalischem
Kostiime kurz stutzen lassen. Doch gab er hiervon die Ursache an, dal§ die
langen, weiten Armel ihn im Schreiben hinderten. Wenn er abends ganz allein
war und nicht mehr fiirchten durfte, gestort zu werden, trug er gewohnlich eine
seidene Schdrpe um den Leib, und er soll manchmal einen Dolch, den er sich aus
einer alten Riistkammer zugeeignet, in den Giirtel gesteckt und so die ihm
zugeteilten tragischen Rollen memoriert und probiert, ja in ebendem Sinne sein
Gebet kniend auf dem Teppich verrichtet haben.

Wie gliicklich pries er daher in friiheren Zeiten den Schauspieler, den er im
Besitz so mancher majestétischen Kleider, Riistungen und Waffen und in steter
Ubung eines edlen Betragens sah, dessen Geist einen Spiegel des Herrlichsten
und Prachtigsten, was die Welt an Verhéltnissen, Gesinnungen und
Leidenschaften hervorgebracht, darzustellen schien. Ebenso dachte sich Wilhelm
auch das hdusliche Leben eines Schauspielers als eine Reihe von wiirdigen
Handlungen und Beschédftigungen, davon die Erscheinung auf dem Theater die
dullerste Spitze sei, etwa wie ein Silber, das vom Lauterfeuer lange
herumgetrieben worden, endlich farbig-schén vor den Augen des Arbeiters
erscheint und ihm zugleich andeutet, dal$ das Metall nunmehr von allen fremden
Zusétzen gereiniget sei.

Wie sehr stutzte er daher anfangs, wenn er sich bei seiner Geliebten befand und
durch den gliicklichen Nebel, der ihn umgab, nebenaus auf Tische, Stiihle und
Boden sah. Die Triimmer eines augenblicklichen, leichten und falschen Putzes
lagen, wie das glanzende Kleid eines abgeschuppten Fisches, zerstreut in wilder
Unordnung durcheinander. Die Werkzeuge menschlicher Reinlichkeit, als
Kamme, Seife, Tiicher, waren mit den Spuren ihrer Bestimmung gleichfalls nicht
versteckt. Musik, Rollen und Schuhe, Wasche und italienische Blumen, Etuis,
Haarnadeln, Schminktépfchen und Bénder, Biicher und Strohhiite, keines
verschmadhte die Nachbarschaft des andern, alle waren durch ein
gemeinschaftliches Element, durch Puder und Staub, vereinigt. Jedoch da
Wilhelm in ihrer Gegenwart wenig von allem andern bemerkte, ja vielmehr ihm
alles, was ihr gehorte, sie bertiihrt hatte, lieb werden mufSte, so fand er zuletzt in
dieser verworrenen Wirtschaft einen Reiz, den er in seiner stattlichen
Prunkordnung niemals empfunden hatte. Es war ihm—wenn er hier ihre
Schniirbrust wegnahm, um zum Klavier zu kommen, dort ihre Rocke aufs Bette
legte, um sich setzen zu kénnen, wenn sie selbst mit unbefangener Freimiitigkeit



manches Natiirliche, das man sonst gegen einen andern aus Anstand zu
verheimlichen pflegt, vor ihm nicht zu verbergen suchte—es war ihm, sag ich,
als wenn er ihr mit jedem Augenblicke ndher wiirde, als wenn eine
Gemeinschaft zwischen ihnen durch unsichtbare Bande befestigt wiirde.

Nicht ebenso leicht konnte er die Auffiihrung der iibrigen Schauspieler, die er
bei seinen ersten Besuchen manchmal bei ihr antraf, mit seinen Begriffen
vereinigen. Geschéftig im Miilliggange, schienen sie an ihren Beruf und Zweck
am wenigsten zu denken; tiber den poetischen Wert eines Stiickes horte er sie
niemals reden und weder richtig noch unrichtig dariiber urteilen; es war immer
nur die Frage: “Was wird das Stiick machen? Ist es ein Zugstiick? Wie lange
wird es spielen? Wie oft kann es wohl gegeben werden?” und was Fragen und
Bemerkungen dieser Art mehr waren. Dann ging es gewo6hnlich auf den Direktor
los, dal$ er mit der Gage zu karg und besonders gegen den einen und den andern
ungerecht sei, dann auf das Publikum, dal§ es mit seinem Beifall selten den
rechten Mann belohne, da8 das deutsche Theater sich tdglich verbessere, dal$ der
Schauspieler nach seinen Verdiensten immer mehr geehrt werde und nicht genug
geehrt werden kénne. Dann sprach man viel von Kaffeehdusern und Weingérten
und was daselbst vorgefallen, wieviel irgendein Kamerad Schulden habe und
Abzug leiden miisse, von Disproportion der wochentlichen Gage, von Kabalen
einer Gegenpartei; wobei denn doch zuletzt die groe und verdiente
Aufmerksamkeit des Publikums wieder in Betracht kam und der Einflul§ des
Theaters auf die Bildung einer Nation und der Welt nicht vergessen wurde.

Alle diese Dinge, die Wilhelmen sonst schon manche unruhige Stunde gemacht
hatten, kamen ihm gegenwartig wieder ins Gedéachtnis, als ihn sein Pferd
langsam nach Hause trug und er die verschiedenen Vorfille, die ihm begegnet
waren, liberlegte. Die Bewegung, welche durch die Flucht eines Méddchens in
eine gute Biirgerfamilie, ja in ein ganzes Stadtchen gekommen war, hatte er mit
Augen gesehen; die Szenen auf der LandstralSe und im Amthause, die
Gesinnungen Melinas, und was sonst noch vorgegangen war, stellten sich ihm
wieder dar und brachten seinen lebhaften, vordringenden Geist in eine Art von
sorglicher Unruhe, die er nicht lange ertrug, sondern seinem Pferde die Sporen
gab und nach der Stadt zu eilte.

Allein auch auf diesem Wege rannte er nur neuen Unannehmlichkeiten entgegen.
Werner, sein Freund und vermutlicher Schwager, wartete auf ihn, um ein
ernsthaftes, bedeutendes und unerwartetes Gesprach mit ihm anzufangen.



Werner war einer von den gepriiften, in ihrem Dasein bestimmten Leuten, die
man gewohnlich kalte Leute zu nennen pflegt, weil sie bei Anldssen weder
schnell noch sichtlich auflodern; auch war sein Umgang mit Wilhelmen ein
anhaltender Zwist, wodurch sich ihre Liebe aber nur desto fester kniipfte: denn
ungeachtet ihrer verschiedenen Denkungsart fand jeder seine Rechnung bei dem
andern. Werner tat sich darauf etwas zugute, daf8 er dem vortrefflichen, obgleich
gelegentlich ausschweifenden Geist Wilhelms mitunter Ziigel und Gebil}
anzulegen schien, und Wilhelm fiihlte oft einen herrlichen Triumph, wenn er
seinen beddchtlichen Freund in warmer Aufwallung mit sich fortnahm. So iibte
sich einer an dem andern, sie wurden gewohnt, sich tdglich zu sehen, und man
hétte sagen sollen, das Verlangen, einander zu finden, sich miteinander zu
besprechen, sei durch die Unmoglichkeit, einander verstandlich zu werden,
vermehrt worden. Im Grunde aber gingen sie doch, weil sie beide gute
Menschen waren, nebeneinander, miteinander nach einem Ziel und konnten
niemals begreifen, warum denn keiner den andern auf seine Gesinnung
reduzieren konne.

Werner bemerkte seit einiger Zeit, dall Wilhelms Besuche seltner wurden, dal$ er
in Lieblingsmaterien kurz und zerstreut abbrach, dal$ er sich nicht mehr in
lebhafte Ausbildung seltsamer Vorstellungen vertiefte, an welcher sich freilich
ein freies, in der Gegenwart des Freundes Ruhe und Zufriedenheit findendes
Gemiit am sichersten erkennen 1d6t. Der piinktliche und bedédchtige Werner
suchte anfangs den Fehler in seinem eignen Betragen, bis ihn einige
Stadtgesprdche auf die rechte Spur brachten und einige Unvorsichtigkeiten
Wilhelms ihn der GewilSheit ndher fiihrten. Er liel§ sich auf eine Untersuchung
ein und entdeckte gar bald, dal8 Wilhelm vor einiger Zeit eine Schauspielerin
offentlich besucht, mit ihr auf dem Theater gesprochen und sie nach Hause
gebracht habe; er wére trostlos gewesen, wenn ihm auch die nachtlichen
Zusammenkiinfte bekannt geworden waren, denn er hérte, dal8 Mariane ein
verfiihrerisches Mddchen sei, die seinen Freund wahrscheinlich ums Geld bringe
und sich noch nebenher von dem unwiirdigsten Liebhaber unterhalten lasse.

Sobald er seinen Verdacht soviel moglich zur GewilSheit erhoben, beschlof$ er
einen Angriff auf Wilhelmen und war mit allen Anstalten vollig in Bereitschaft,
als dieser eben verdrielSlich und verstimmt von seiner Reise zuriickkam.

Werner trug ihm noch denselbigen Abend alles, was er wulSte, erst gelassen,
dann mit dem dringenden Ernste einer wohldenkenden Freundschaft vor, lief§
keinen Zug unbestimmt und gab seinem Freunde alle die Bitterkeiten zu kosten,



die ruhige Menschen an Liebende mit tugendhafter Schadenfreude so freigebig
auszuspenden pflegen. Aber wie man sich denken kann, richtete er wenig aus.
Wilhelm versetzte mit inniger Bewegung, doch mit grofler Sicherheit: “Du
kennst das Méadchen nicht! Der Schein ist vielleicht nicht zu ihrem Vorteil, aber
ich bin ihrer Treue und Tugend so gewil als meiner Liebe.”

Werner beharrte auf seiner Anklage und erbot sich zu Beweisen und Zeugen.
Wilhelm verwarf sie und entfernte sich von seinem Freunde verdrief8lich und
erschiittert wie einer, dem ein ungeschickter Zahnarzt einen schadhaften
festsitzenden Zahn gefalSt und vergebens daran geruckt hat.

Hochst unbehaglich fand sich Wilhelm, das schone Bild Marianens erst durch
die Grillen der Reise, dann durch Werners Unfreundlichkeit in seiner Seele
getriibt und beinahe entstellt zu sehen. Er griff zum sichersten Mittel, ihm die
vollige Klarheit und Schonheit wiederherzustellen, indem er nachts auf den
gewohnlichen Wegen zu ihr hineilte. Sie empfing ihn mit lebhafter Freude; denn
er war bei seiner Ankunft vorbeigeritten, sie hatte ihn diese Nacht erwartet, und
es a3t sich denken, dal§ alle Zweifel bald aus seinem Herzen vertrieben wurden.
Ja, ihre Zartlichkeit schlof§ sein ganzes Vertrauen wieder auf, und er erzdhlte ihr,
wie sehr sich das Publikum, wie sehr sich sein Freund an ihr versiindiget.

Mancherlei lebhafte Gesprache fiihrten sie auf die ersten Zeiten ihrer
Bekanntschaft, deren Erinnerung eine der schonsten Unterhaltungen zweier
Liebenden bleibt. Die ersten Schritte, die uns in den Irrgarten der Liebe bringen,
sind so angenehm, die ersten Aussichten so reizend, dal$ man sie gar zu gern in
sein Gedachtnis zurtickruft. Jeder Teil sucht einen Vorzug vor dem andern zu
behalten, er habe friiher, uneigenniitziger geliebt, und jedes wiinscht in diesem
Wettstreite lieber iiberwunden zu werden als zu iiberwinden.

Wilhelm wiederholte Marianen, was sie schon so oft gehort hatte, dal$ sie bald
seine Aufmerksamkeit von dem Schauspiel ab und auf sich allein gezogen habe,
daB ihre Gestalt, ihr Spiel, ihre Stimme ihn gefesselt; wie er zuletzt nur die
Stiicke, in denen sie gespielt, besucht habe, wie er endlich aufs Theater
geschlichen sei, oft, ohne von ihr bemerkt zu werden, neben ihr gestanden habe;
dann sprach er mit Entziicken von dem gliicklichen Abende, an dem er eine
Gelegenheit gefunden, ihr eine Gefélligkeit zu erzeigen und ein Gespréach
einzuleiten.

Mariane dagegen wollte nicht Wort haben, dal$ sie ihn so lange nicht bemerkt



hétte; sie behauptete, ihn schon auf dem Spaziergange gesehen zu haben, und
bezeichnete ihm zum Beweis das Kleid, das er am selbigen Tage angehabt; sie
behauptete, dal$ er ihr damals vor allen andern gefallen und dal3 sie seine
Bekanntschaft gewiinscht habe.

Wie gern glaubte Wilhelm das alles! Wie gern lieB3 er sich tiberreden, daf8 sie zu
ihm, als er sich ihr gendhert, durch einen unwiderstehlichen Zug hingefiihrt
worden, dal$ sie absichtlich zwischen die Kulissen neben ihn getreten sei, um ihn
ndher zu sehen und Bekanntschaft mit ihm zu machen, und dal sie zuletzt, da
seine Zuriickhaltung und Blodigkeit nicht zu iiberwinden gewesen, ihm selbst
Gelegenheit gegeben und ihn gleichsam gendtigt habe, ein Glas Limonade
herbeizuholen.

Unter diesem liebevollen Wettstreit, den sie durch alle kleinen Umstédnde ihres
kurzen Romans verfolgten, vergingen ihnen die Stunden sehr schnell, und
Wilhelm verlieB8 vollig beruhigt seine Geliebte mit dem festen Vorsatze, sein
Vorhaben unverziiglich ins Werk zu richten.

I. Buch, 16. Kapitel



Sechzehntes Kapitel

Was zu seiner Abreise notig war, hatten Vater und Mutter besorgt; nur einige
Kleinigkeiten, die an der Equipage fehlten, verzogerten seinen Aufbruch um
einige Tage. Wilhelm benutzte diese Zeit, um an Marianen einen Brief zu
schreiben, wodurch er die Angelegenheit endlich zur Sprache bringen wollte,
iber welche sie sich mit ihm zu unterhalten bisher immer vermieden hatte.
Folgendermalien lautete der Brief:

“Unter der lieben Hiille der Nacht, die mich sonst in deinen Armen bedeckte,
sitze ich und denke und schreibe an dich, und was ich sinne und treibe, ist nur
um deinetwillen. O Mariane! mir, dem gliicklichsten unter den Ménnern, ist es
wie einem Brautigam, der ahnungsvoll, welch eine neue Welt sich in ihm und
durch ihn entwickeln wird, auf den festlichen Teppichen steht und wahrend der
heiligen Zeremonien sich gedankenvoll liistern vor die geheimnisreichen
Vorhédnge versetzt, woher ihm die Lieblichkeit der Liebe entgegensduselt.

Ich habe iiber mich gewonnen, dich in einigen Tagen nicht zu sehen; es war
leicht in Hoffnung einer solchen Entschadigung, ewig mit dir zu sein, ganz der
Deinige zu bleiben! Soll ich wiederholen, was ich wiinsche? Und doch ist es
notig; denn es scheint, als habest du mich bisher nicht verstanden.

Wie oft habe ich mit leisen Tonen der Treue, die, weil sie alles zu halten
wiinscht, wenig zu sagen wagt, an deinem Herzen geforscht nach dem Verlangen
einer ewigen Verbindung. Verstanden hast du mich gewif3: denn in deinem
Herzen mufl ebender Wunsch keimen; vernommen hast du mich in jedem Kusse,
in der anschmiegenden Ruhe jener gliicklichen Abende. Da lernt ich deine
Bescheidenheit kennen, und wie vermehrte sich meine Liebe! Wo eine andere
sich kiinstlich betragen hétte, um durch iiberfliissigen Sonnenschein einen
Entschlul§ in dem Herzen ihres Liebhabers zur Reife zu bringen, eine Erklarung
hervorzulocken und ein Versprechen zu befestigen, eben da ziehst du dich
zurtick, schlielest die halbgetffnete Brust deines Geliebten wieder zu und suchst
durch eine anscheinende Gleichgiiltigkeit deine Beistimmung zu verbergen; aber
ich verstehe dich! Welch ein Elender miilSte ich sein, wenn ich an diesen Zeichen
die reine, uneigenniitzige, nur fiir den Freund besorgte Liebe nicht erkennen
wollte! Vertraue mir und sei ruhig! Wir gehoren einander an, und keins von
beiden verldfSt oder verliert etwas, wenn wir fiireinander leben.



Nimm sie hin, diese Hand! feierlich noch dies tiberfliissige Zeichen! Alle
Freuden der Liebe haben wir empfunden, aber es sind neue Seligkeiten in dem
bestdtigten Gedanken der Dauer. Frage nicht, wie? Sorge nicht! Das Schicksal
sorgt fiir die Liebe, und um so gewisser, da Liebe geniigsam ist.

Mein Herz hat schon lange meiner Eltern Haus verlassen; es ist bei dir, wie mein
Geist auf der Biihne schwebt. O meine Geliebte! Ist wohl einem Menschen so
gewadhrt, seine Wiinsche zu verbinden, wie mir? Kein Schlaf kommt in meine
Augen, und wie eine ewige Morgenrote steigt deine Liebe und dein Gliick vor
mir auf und ab.

Kaum daR ich mich halte, nicht auffahre, zu dir hinrenne und mir deine
Einwilligung erzwinge und gleich Morgen friihe weiter in die Welt nach meinem
Ziele hinstrebe.—Nein, ich will mich bezwingen! Ich will nicht unbesonnen
torichte, verwegene Schritte tun; mein Plan ist entworfen, und ich will ihn ruhig
ausfiihren.

Ich bin mit Direktor Serlo bekannt, meine Reise geht gerade zu ihm, er hat vor
einem Jahre oft seinen Leuten etwas von meiner Lebhaftigkeit und Freude am
Theater gewiinscht, und ich werde ihm gewil§ willkommen sein; denn bei eurer
Truppe mdchte ich aus mehr als einer Ursache nicht eintreten; auch spielt Serlo
so weit von hier, da8 ich anfangs meinen Schritt verbergen kann. Einen
leidlichen Unterhalt finde ich da gleich; ich sdhe mich in dem Publiko um, lerne
die Gesellschaft kennen und hole dich nach.

Mariane, du siehst, was ich {iber mich gewinnen kann, um dich gewil§ zu haben;
denn dich so lange nicht zu sehen, dich in der weiten Welt zu wissen! recht
lebhaft darf ich mir’s nicht denken. Wenn ich mir dann aber wieder deine Liebe
vorstelle, die mich vor allem sichert, wenn du meine Bitte nicht verschmébhst,
ehe wir scheiden, und du mir deine Hand vor dem Priester reichst, so werde ich
ruhig gehen. Es ist nur eine Formel unter uns, aber eine so schone Formel, der
Segen des Himmels zu dem Segen der Erde. In der Nachbarschaft, im
Ritterschaftlichen, geht es leicht und heimlich an.

Fiir den Anfang habe ich Geld genug; wir wollen teilen, es wird fiir uns beide
hinreichen; ehe das verzehrt ist, wird der Himmel weiterhelfen.

Ja, Liebste, es ist mir gar nicht bange. Was mit so viel Frohlichkeit begonnen
wird, muf ein gliickliches Ende erreichen. Ich habe nie gezweifelt, dal§ man sein



Fortkommen in der Welt finden konne, wenn es einem Ernst ist, und ich fiihle
Mut genug, fiir zwei, ja fiir mehrere einen reichlichen Unterhalt zu gewinnen.
Die Welt ist undankbar, sagen viele; ich habe noch nicht gefunden, daR sie
undankbar sei, wenn man auf die rechte Art etwas fiir sie zu tun weilS. Mir gliiht
die ganze Seele bei dem Gedanken, endlich einmal aufzutreten und den
Menschen in das Herz hineinzureden, was sie sich so lange zu héren sehnen.
Wie tausendmal ist es freilich mir, der ich von der Herrlichkeit des Theaters so
eingenommen bin, bang durch die Seele gegangen, wenn ich die Elendesten
gesehen habe sich einbilden, sie kénnten uns ein grol3es, treffliches Wort ans
Herz reden! Ein Ton, der durch die Fistel gezwungen wird, klingt viel besser und
reiner; es ist unerhort, wie sich diese Bursche in ihrer groben Ungeschicklichkeit
versiindigen.

Das Theater hat oft einen Streit mit der Kanzel gehabt; sie sollten, diinkt mich,
nicht miteinander hadern. Wie sehr wére zu wiinschen, dal§ an beiden Orten nur
durch edle Menschen Gott und Natur verherrlicht wiirden! Es sind keine Traume,
meine Liebste! Wie ich an deinem Herzen habe fithlen konnen, dafl du in Liebe
bist, so ergreife ich auch den glanzenden Gedanken und sage—ich will’s nicht
aussagen, aber hoffen will ich, dal8 wir einst als ein Paar gute Geister den
Menschen erscheinen werden, ihre Herzen aufzuschliel8en, ihre Gemiiter zu
beriihren und ihnen himmlische Geniisse zu bereiten, so gewi3 mir an deinem
Busen Freuden gewdhrt waren, die immer himmlisch genannt werden miissen,
weil wir uns in jenen Augenblicken aus uns selbst gertickt, iiber uns selbst
erhaben fiihlen.

Ich kann nicht schliellen; ich habe schon zuviel gesagt und weil$ nicht, ob ich dir
schon alles gesagt habe, alles, was dich angeht: denn die Bewegung des Rades,
das sich in meinem Herzen dreht, sind keine Worte vermdgend auszudriicken.

Nimm dieses Blatt indes, meine Liebe! Ich habe es wieder durchgelesen und
finde, dal8 ich von vorne anfangen sollte; doch enthilt es alles, was du zu wissen
notig hast, was dir Vorbereitung ist, wenn ich bald mit Fréhlichkeit der siiRen
Liebe an deinen Busen zuriickkehre. Ich komme mir vor wie ein Gefangener, der
in einem Kerker lauschend seine Fesseln abfeilt. Ich sage gute Nacht meinen
sorglos schlafenden Eltern!—Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl! Fiir diesmal
schliel ich; die Augen sind mir zwei-, dreimal zugefallen; es ist schon tief in der
Nacht.”



I. Buch, 17. Kapitel



Siebzehntes Kapitel

Der Tag wollte nicht endigen, als Wilhelm, seinen Brief schon gefaltet in der
Tasche, sich zu Marianen hinsehnte; auch war es kaum diister geworden, als er
sich wider seine Gewohnheit nach ihrer Wohnung hinschlich. Sein Plan war:
sich auf die Nacht anzumelden, seine Geliebte auf kurze Zeit wieder zu
verlassen, ihr, eh er wegginge, den Brief in die Hand zu driicken und, bei seiner
Riickkehr in tiefer Nacht ihre Antwort, ihre Einwilligung zu erhalten oder durch
die Macht seiner Liebkosungen zu erzwingen. Er flog in ihre Arme und konnte
sich an ihrem Busen kaum wieder fassen. Die Lebhaftigkeit seiner
Empfindungen verbarg ihm anfangs, dal§ sie nicht wie sonst mit Herzlichkeit
antwortete; doch konnte sie einen dngstlichen Zustand nicht lange verbergen; sie
schiitzte eine Krankheit, eine UnpéRlichkeit vor; sie beklagte sich iiber Kopfweh,
sie wollte sich auf den Vorschlag, da8 er heute nacht wiederkommen wolle, nicht
einlassen. Er ahnte nichts Boses, drang nicht weiter in sie, fiihlte aber, dal$ es
nicht die Stunde sei, ihr seinen Brief zu {ibergeben. Er behielt ihn bei sich, und
da verschiedene ihrer Bewegungen und Reden ihn auf eine héfliche Weise
wegzugehen notigten, ergriff er im Taumel seiner ungeniigsamen Liebe eines
ihrer Halstiicher, steckte es in die Tasche und verliels wider Willen ihre Lippen
und ihre Tiire. Er schlich nach Hause, konnte aber auch da nicht lange bleiben,
kleidete sich um und suchte wieder die freie Luft.

Als er einige Stralen auf und ab gegangen war, begegnete ihm ein Unbekannter,
der nach einem gewissen Gasthofe fragte; Wilhelm erbot sich, ihm das Haus zu
zeigen; der Fremde erkundigte sich nach dem Namen der StralSe, nach den
Besitzern verschiedener groflen Gebdude, vor denen sie vorbeigingen, sodann
nach einigen Polizeieinrichtungen der Stadt, und sie waren in einem ganz
interessanten Gesprdche begriffen, als sie am Tore des Wirtshauses ankamen.
Der Fremde nétigte seinen Fiihrer, hineinzutreten und ein Glas Punsch mit ihm
zu trinken; zugleich gab er seinen Namen an und seinen Geburtsort, auch die
Geschifte, die ihn hierhergebracht hatten, und ersuchte Wilhelmen um ein
gleiches Vertrauen. Dieser verschwieg ebensowenig seinen Namen als seine
Wohnung.

“Sind Sie nicht ein Enkel des alten Meisters, der die schone Kunstsammlung
besal?” fragte der Fremde.

“Ja, ich bin’s. Ich war zehn Jahre, als der GrofRvater starb, und es schmerzte mich



lebhaft, diese schonen Sachen verkaufen zu sehen.”
“Thr Vater hat eine grolle Summe Geldes dafiir erhalten.”
“Sie wissen also davon?”

“O ja, ich habe diesen Schatz noch in Ihrem Hause gesehen. Ihr GrolSvater war
nicht blof§ ein Sammler, er verstand sich auf die Kunst, er war in einer friithern,
gliicklichen Zeit in Italien gewesen und hatte Schétze von dort mit
zuriickgebracht, welche jetzt um keinen Preis mehr zu haben wéren. Er besall
treffliche Gemadlde von den besten Meistern; man traute kaum seinen Augen,
wenn man seine Handzeichnungen durchsah; unter seinen Marmorn waren
einige unschétzbare Fragmente; von Bronzen besall er eine sehr instruktive
Suite; so hatte er auch seine Miinzen fiir Kunst und Geschichte zweckmaRig
gesammelt; seine wenigen geschnittenen Steine verdienten alles Lob; auch war
das Ganze gut aufgestellt, wenngleich die Zimmer und Séle des alten Hauses
nicht symmetrisch gebaut waren.”

“Sie konnen denken, was wir Kinder verloren, als alle die Sachen
heruntergenommen und eingepackt wurden. Es waren die ersten traurigen Zeiten
meines Lebens. Ich weill noch, wie leer uns die Zimmer vorkamen, als wir die
Gegenstdnde nach und nach verschwinden sahen, die uns von Jugend auf
unterhalten hatten und die wir ebenso unverdnderlich hielten als das Haus und
die Stadt selbst.”

“Wenn ich nicht irre, so gab Ihr Vater das gel6ste Kapital in die Handlung eines
Nachbars, mit dem er eine Art Gesellschaftshandel einging.”

“Ganz richtig! und ihre gesellschaftlichen Spekulationen sind ihnen wohl
gegliickt; sie haben in diesen zwolf Jahren ihr Vermogen sehr vermehrt und sind
beide nur desto heftiger auf den Erwerb gestellt; auch hat der alte Werner einen
Sohn, der sich viel besser zu diesem Handwerke schickt als ich.”

“Es tut mir leid, daR8 dieser Ort eine solche Zierde verloren hat, als das Kabinett
Thres GroRvaters war. Ich sah es noch kurz vorher, ehe es verkauft wurde, und
ich darf wohl sagen, ich war Ursache, dal$ der Kauf zustande kam. Ein reicher
Edelmann, ein grof8er Liebhaber, der aber bei so einem wichtigen Handel sich
nicht allein auf sein eigen Urteil verliel$, hatte mich hierher geschickt und
verlangte meinen Rat. Sechs Tage besah ich das Kabinett, und am siebenten riet
ich meinem Freunde, die ganze geforderte Summe ohne Anstand zu bezahlen.



Sie waren als ein munterer Knabe oft um mich herum; Sie erkldrten mir die
Gegenstdande der Gemadlde und wulSten iiberhaupt das Kabinett recht gut
auszulegen.”

“Ich erinnere mich einer solchen Person, aber in IThnen hétte ich sie nicht
wiedererkannt.”

“Es ist auch schon eine geraume Zeit, und wir verdndern uns doch mehr oder
weniger. Sie hatten, wenn ich mich recht erinnere, ein Lieblingsbild darunter,
von dem Sie mich gar nicht weglassen wollten.”

“Ganz richtig! es stellte die Geschichte vor, wie der kranke Kénigssohn sich
iber die Braut seines Vaters in Liebe verzehrt.”

“Es war eben nicht das beste Gemadlde, nicht gut zusammengesetzt, von keiner
sonderlichen Farbe, und die Ausfiihrung durchaus manieriert.”

“Das verstand ich nicht und versteh es noch nicht; der Gegenstand ist es, der
mich an einem Gemalde reizt, nicht die Kunst.”

“Da schien Ihr GroSvater anders zu denken; denn der grofSte Teil seiner
Sammlung bestand aus trefflichen Sachen, in denen man immer das Verdienst
ihres Meisters bewunderte, sie mochten vorstellen, was sie wollten; auch hing
dieses Bild in dem dullersten Vorsaale, zum Zeichen, dal3 er es wenig schatzte.”

“Da war es eben, wo wir Kinder immer spielen durften und wo dieses Bild einen
unausloschlichen Eindruck auf mich machte, den mir selbst Ihre Kritik, die ich
ibrigens verehre, nicht ausléschen kénnte, wenn wir auch jetzt vor dem Bilde
stiinden. Wie jammerte mich, wie jammert mich noch ein Jiingling, der die siiSen
Triebe, das schonste Erbteil, das uns die Natur gab, in sich verschlielfen und das
Feuer, das ihn und andere erwdrmen und beleben sollte, in seinem Busen
verbergen mul$, so dal8 sein Innerstes unter ungeheuren Schmerzen verzehrt
wird! Wie bedaure ich die Ungliickliche, die sich einem andern widmen soll,
wenn ihr Herz schon den wiirdigen Gegenstand eines wahren und reinen
Verlangens gefunden hat!”

“Diese Gefiihle sind freilich sehr weit von jenen Betrachtungen entfernt, unter
denen ein Kunstliebhaber die Werke grofSer Meister anzusehen pflegt;
wahrscheinlich wiirde Thnen aber, wenn das Kabinett ein Eigentum Ihres Hauses
geblieben wdre, nach und nach der Sinn fiir die Werke selbst aufgegangen sein,



so dal$ Sie nicht immer nur sich selbst und Ihre Neigung in den Kunstwerken
gesehen hétten.”

“Gewil tat mir der Verkauf des Kabinetts gleich sehr leid, und ich habe es auch
in reifern Jahren 6fters vermilst; wenn ich aber bedenke, dal3 es gleichsam so sein
mulSte, um eine Liebhaberei, um ein Talent in mir zu entwickeln, die weit mehr
auf mein Leben wirken sollten, als jene leblosen Bilder je getan hétten, so
bescheide ich mich dann gern und verehre das Schicksal, das mein Bestes und
eines jeden Bestes einzuleiten weil.”

“Leider hore ich schon wieder das Wort Schicksal von einem jungen Manne
aussprechen, der sich eben in einem Alter befindet, wo man gewo6hnlich seinen
lebhaften Neigungen den Willen héherer Wesen unterzuschieben pflegt.”

“So glauben Sie kein Schicksal? Keine Macht, die iiber uns waltet und alles zu
unserm Besten lenkt?”

“Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben, noch der Ort, auszulegen, wie
ich mir Dinge, die uns allen unbegreiflich sind, einigermalSen denkbar zu
machen suche; hier ist nur die Frage, welche Vorstellungsart zu unserm Besten
gereicht. Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet; die
Vernunft des Menschen stellt sich zwischen beide und weil§ sie zu beherrschen;
sie behandelt das Notwendige als den Grund ihres Daseins; das Zuféllige weill
sie zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und nur, indem sie fest und
unerschiitterlich steht, verdient der Mensch, ein Gott der Erde genannt zu
werden. Wehe dem, der sich von Jugend auf gew6hnt, in dem Notwendigen
etwas Willkiirliches finden zu wollen, der dem Zufélligen eine Art von Vernunft
zuschreiben mochte, welcher zu folgen sogar eine Religion sei. Heilst das etwas
weiter, als seinem eignen Verstande entsagen und seinen Neigungen unbedingten
Raum geben? Wir bilden uns ein, fromm zu sein, indem wir ohne Uberlegung
hinschlendern, uns durch angenehme Zufélle determinieren lassen und endlich
dem Resultate eines solchen schwankenden Lebens den Namen einer gottlichen
Fiihrung geben.”

“Waren Sie niemals in dem Falle, dal§ ein kleiner Umstand Sie veranlal$te, einen
gewissen Weg einzuschlagen, auf welchem bald eine gefillige Gelegenheit
Ihnen entgegenkam und eine Reihe von unerwarteten Vorféllen Sie endlich ans
Ziel brachte, das Sie selbst noch kaum ins Auge gefalit hatten? Sollte das nicht
Ergebenheit in das Schicksal, Zutrauen zu einer solchen Leitung einfl6en?”



“Mit diesen Gesinnungen konnte kein Maddchen ihre Tugend, niemand sein Geld
im Beutel behalten; denn es gibt Anldsse genug, beides loszuwerden. Ich kann
mich nur iiber den Menschen freuen, der weil§, was ihm und andern niitze ist,
und seine Willkiir zu beschrdnken arbeitet. Jeder hat sein eigen Gliick unter den
Handen, wie der Kiinstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt umbilden
will. Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allen; nur die Fahigkeit dazu wird uns
angeboren, sie will gelernt und sorgféltig ausgetibt sein.”

Dieses und mehreres wurde noch unter ihnen abgehandelt; endlich trennten sie
sich, ohne dals sie einander sonderlich iiberzeugt zu haben schienen, doch
bestimmten sie auf den folgenden Tag einen Ort der Zusammenkun(ft.

Wilhelm ging noch einige Stralen auf und nieder; er horte Klarinetten,
Waldhorner und Fagotte, es schwoll sein Busen. Durchreisende Spielleute
machten eine angenehme Nachtmusik. Er sprach mit ihnen, und um ein Stiick
Geld folgten sie ihm zu Marianens Wohnung. Hohe Bdaume zierten den Platz vor
ihrem Hause, darunter stellte er seine Sanger; er selbst ruhte auf einer Bank in
einiger Entfernung und iiberliel§ sich ganz den schwebenden Tonen, die in der
rasenden Nacht um ihn sduselten. Unter den holden Sternen hingestreckt, war
ihm sein Dasein wie ein goldner Traum. “Sie hort auch diese Floten”, sagte er in
seinem Herzen; “sie fiihlt, wessen Andenken, wessen Liebe die Nacht
wohlklingend macht; auch in der Entfernung sind wir durch diese Melodien
zusammengebunden, wie in jeder Entfernung durch die feinste Stimmung der
Liebe. Ach! zwei liebende Herzen, sie sind wie zwei Magnetuhren; was in der
einen sich regt, mul8 auch die andere mit bewegen, denn es ist nur eins, was in
beiden wirkt, eine Kraft, die sie durchgeht. Kann ich in ihren Armen eine
Moglichkeit fithlen, mich von ihr zu trennen? Und doch, ich werde fern von ihr
sein, werde einen Heilort fiir unsere Liebe suchen und werde sie immer mit mir
haben.

Wie oft ist mir’s geschehen, dal3 ich, abwesend von ihr, in Gedanken an sie
verloren, ein Buch, ein Kleid oder sonst etwas bertiihrte und glaubte, ihre Hand
zu fiihlen, so ganz war ich mit ihrer Gegenwart umkleidet. Und jener
Augenblicke mich zu erinnern, die das Licht des Tages wie das Auge des kalten
Zuschauers fliehen, die zu geniefSen Gotter den schmerzlosen Zustand der reinen
Seligkeit zu verlassen sich entschlieen diirften!—Mich zu erinnern?—Als wenn
man den Rausch des Taumelkelchs in der Erinnerung erneuern kénnte, der
unsere Sinne, von himmlischen Banden umstrickt, aus aller ihrer Fassung reifSt.
—Und ihre Gestalt—" Er verlor sich im Andenken an sie, seine Ruhe ging in



Verlangen iiber, er umfalSte einen Baum, kiihlte seine heilfe Wange an der Rinde,
und die Winde der Nacht saugten begierig den Hauch auf, der aus dem reinen
Busen bewegt hervordrang. Er fiihlte nach dem Halstuch, das er von ihr
mitgenommen hatte, es war vergessen, es steckte im vorigen Kleide. Seine
Lippen lechzten, seine Glieder zitterten vor Verlangen.

Die Musik horte auf, und es war ihm, als war er aus dem Elemente gefallen, in
dem seine Empfindungen bisher emporgetragen wurden. Seine Unruhe
vermehrte sie, da seine Gefiihle nicht mehr von den sanften Ténen gendhrt und
gelindert wurden. Er setzte sich auf ihre Schwelle nieder und war schon mehr
beruhigt. Er kiillte den messingen Ring, womit man an ihre Tiire pochte, er kiilte
die Schwelle, iiber die ihre Fiile aus-und eingingen, und erwarmte sie durch das
Feuer seiner Brust. Dann sall er wieder eine Weile stille und dachte sie hinter
ihren Vorhdngen, im weillen Nachtkleide mit dem roten Band um den Kopf, in
siilfer Ruhe und dachte sich selbst so nahe zu ihr hin, daf§ ihm vorkam, sie miilSte
nun von ihm trdumen. Seine Gedanken waren lieblich wie die Geister der
Dammerung; Ruhe und Verlangen wechselten in ihm; die Liebe lief mit
schaudernder Hand tausendfiltig {iber alle Saiten seiner Seele; es war, als wenn
der Gesang der Sphdaren iiber ihm stille stiinde, um die leisen Melodien seines
Herzens zu belauschen.

Hitte er den Hauptschliissel bei sich gehabt, der ihm sonst Marianens Tiire
offnete, er wiirde sich nicht gehalten haben, wiirde ins Heiligtum der Liebe
eingedrungen sein. Doch er entfernte sich langsam, schwankte halb trdumend
unter den Baumen hin, wollte nach Hause und ward immer wieder umgewendet;
endlich, als er’s iiber sich vermochte, ging und an der Ecke noch einmal
zuriicksah, kam es ihm vor, als wenn Marianens Tiire sich 6ffnete und eine
dunkle Gestalt sich herausbewegte. Er war zu weit, um deutlich zu sehen, und eh
er sich falSte und recht aufsah, hatte sich die Erscheinung schon in der Nacht
verloren; nur ganz weit glaubte er sie wieder an einem weilSen Hause
vorbeistreifen zu sehen. Er stund und blinzte, und ehe er sich ermannte und
nacheilte, war das Phantom verschwunden. Wohin sollt er ihm folgen? Welche
StralSe hatte den Menschen aufgenommen, wenn es einer war?

Wie einer, dem der Blitz die Gegend in einem Winkel erhellte, gleich darauf mit
geblendeten Augen die vorigen Gestalten, den Zusammenhang der Pfade in der
Finsternis vergebens sucht, so war’s vor seinen Augen, so war’s in seinem
Herzen. Und wie ein Gespenst der Mitternacht, das ungeheure Schrecken
erzeugt, in folgenden Augenblicken der Fassung fiir ein Kind des Schreckens



gehalten wird und die fiirchterliche Erscheinung Zweifel ohne Ende in der Seele
zurtickladlt, so war auch Wilhelm in der grofSten Unruhe, als er, an einen Eckstein
gelehnt, die Helle des Morgens und das Geschrei der Hdahne nicht achtete, bis die
frithen Gewerbe lebendig zu werden anfingen und ihn nach Hause trieben.

Er hatte, wie er zuriickkam, das unerwartete Blendwerk mit den triftigsten
Griinden beinahe aus der Seele vertrieben; doch die schéne Stimmung der Nacht,
an die er jetzt auch nur wie an eine Erscheinung zuriickdachte, war auch dahin.
Sein Herz zu letzen, ein Siegel seinem wiederkehrenden Glauben aufzudriicken,
nahm er das Halstuch aus der vorigen Tasche. Das Rauschen eines Zettels, der
herausfiel, zog ihm das Tuch von den Lippen; er hob auf und las:

“So hab ich dich lieb, kleiner Narre! Was war dir auch gestern? Heute nacht
komm ich zu dir. Ich glaube wohl, daR dir’s leid tut, von hier wegzugehen; aber
habe Geduld; auf die Messe komm ich dir nach. Hore, tu mir nicht wieder die
schwarzgriinbraune Jacke an, du siehst drin aus wie die Hexe von Endor. Hab
ich dir nicht das weille Neglige darum geschickt, dal§ ich ein weilles Schafchen
in meinen Armen haben will? Schick mir deine Zettel immer durch die alte
Sibylle; die hat der Teufel selbst zur Iris bestellt.”

Ende dieses Project Gutenberg Etextes “Wilhelm Meisters Lehrjahre-Buch 1”
von Johann Wolfgang von Goethe.



