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oder	die	Entsagenden

	



Erstes	Buch

	



Erstes	Kapitel

	

Die	Flucht	nach	Ägypten

	

Im	Schatten	eines	mächtigen	Felsen	saß	Wilhelm	an	grauser,	bedeutender	Stelle,
wo	sich	der	steile	Gebirgsweg	um	eine	Ecke	herum	schnell	nach	der	Tiefe
wendete.	Die	Sonne	stand	noch	hoch	und	erleuchtete	die	Gipfel	der	Fichten	in
den	Felsengründen	zu	seinen	Füßen.	Er	bemerkte	eben	etwas	in	seine
Schreibtafel,	als	Felix,	der	umhergeklettert	war,	mit	einem	Stein	in	der	Hand	zu
ihm	kam.	“Wie	nennt	man	diesen	Stein,	Vater?”	sagte	der	Knabe.

	

“Ich	weiß	nicht”,	versetzte	Wilhelm.

	

“Ist	das	wohl	Gold,	was	darin	so	glänzt?”	sagte	jener.

	

“Es	ist	keins!”	versetzte	dieser,	“und	ich	erinnere	mich,	daß	es	die	Leute
Katzengold	nennen.”

	

“Katzengold!”	sagte	der	Knabe	lächelnd,	“und	warum?”

	

“Wahrscheinlich	weil	es	falsch	ist	und	man	die	Katzen	auch	für	falsch	hält.”

	

“Das	will	ich	mir	merken”,	sagte	der	Sohn	und	steckte	den	Stein	in	die	lederne
Reisetasche,	brachte	jedoch	sogleich	etwas	anderes	hervor	und	fragte:	“Was	ist



das?”	—“Eine	Frucht”,	versetzte	der	Vater,	“und	nach	den	Schuppen	zu	urteilen,
sollte	sie	mit	den	Tannenzapfen	verwandt	sein.”—“Das	sieht	nicht	aus	wie	ein
Zapfen,	es	ist	ja	rund.

“—“Wir	wollen	den	Jäger	fragen;	die	kennen	den	ganzen	Wald	und	alle	Früchte,
wissen	zu	säen,	zu	pflanzen	und	zu	warten,	dann	lassen	sie	die	Stämme	wachsen
und	groß	werden,	wie	sie	können.”—“Die	Jäger	wissen	alles;	gestern	zeigte	mir
der	Bote,	wie	ein	Hirsch	über	den	Weg	gegangen	sei,	er	rief	mich	zurück	und
ließ	mich	die	Fährte	bemerken,	wie	er	es	nannte;	ich	war	darüber
weggesprungen,	nun	aber	sah	ich	deutlich	ein	paar	Klauen	eingedrückt;	es	mag
ein	großer	Hirsch	gewesen	sein.”—“Ich	hörte	wohl,	wie	du	den	Boten
ausfragtest.”—“Der	wußte	viel	und	ist	doch	kein	Jäger.	Ich	aber	will	ein	Jäger
werden.

Es	ist	gar	zu	schön,	den	ganzen	Tag	im	Walde	zu	sein	und	die	Vögel	zu	hören,	zu
wissen,	wie	sie	heißen,	wo	ihre	Nester	sind,	wie	man	die	Eier	aushebt	oder	die
Jungen,	wie	man	sie	füttert	und	wenn	man	die	Alten	fängt:	das	ist	gar	zu	lustig.”

	

Kaum	war	dieses	gesprochen,	so	zeigte	sich	den	schroffen	Weg	herab	eine
sonderbare	Erscheinung.	Zwei	Knaben,	schön	wie	der	Tag,	in	farbigen	Jäckchen,
die	man	eher	für	aufgebundene	Hemdchen	gehalten	hätte,	sprangen	einer	nach
dem	andern	herunter,	und	Wilhelm	fand	Gelegenheit,	sie	näher	zu	betrachten,	als
sie	vor	ihm	stutzten	und	einen	Augenblick	stillhielten.	Um	des	ältesten	Haupt
bewegten	sich	reiche	blonde	Locken,	auf	welche	man	zuerst	blicken	mußte,
wenn	man	ihn	sah,	und	dann	zogen	seine	klarblauen	Augen	den	Blick	an	sich,
der	sich	mit	Gefallen	über	seine	schöne	Gestalt	verlor.	Der	zweite,	mehr	einen
Freund	als	einen	Bruder	vorstellend,	war	mit	braunen	und	schlichten	Haaren
geziert,	die	ihm	über	die	Schultern	herabhingen	und	wovon	der	Widerschein	sich
in	seinen	Augen	zu	spiegeln	schien.

	

Wilhelm	hatte	nicht	Zeit,	diese	beiden	sonderbaren	und	in	der	Wildnis	ganz
unerwarteten	Wesen	näher	zu	betrachten,	indem	er	eine	männliche	Stimme
vernahm,	welche	um	die	Felsecke	herum	ernst,	aber	freundlich	herabrief.
“Warum	steht	ihr	stille?	versperrt	uns	den	Weg	nicht!”

	



Wilhelm	sah	aufwärts,	und	hatten	ihn	die	Kinder	in	Verwunderung	gesetzt,	so
erfüllte	ihn	das,	was	ihm	jetzt	zu	Augen	kam,	mit	Erstaunen.	Ein	derber,
tüchtiger,	nicht	allzu	großer	junger	Mann,	leicht	geschürzt,	von	brauner	Haut	und
schwarzen	Haaren,	trat	kräftig	und	sorgfältig	den	Felsweg	herab,	indem	er	hinter
sich	einen	Esel	führte,	der	erst	sein	wohlgenährtes	und	wohlgeputztes	Haupt
zeigte,	dann	aber	die	schöne	Last,	die	er	trug,	sehen	ließ.	Ein	sanftes,
liebenswürdiges	Weib	saß	auf	einem	großen,	wohlbeschlagenen	Sattel;	in	einem
blauen	Mantel,	der	sie	umgab,	hielt	sie	ein	Wochenkind,	das	sie	an	ihre	Brust
drückte	und	mit	unbeschreiblicher	Lieblichkeit	betrachtete.	Dem	Führer	ging’s
wie	den	Kindern:	er	stutzte	einen	Augenblick,	als	er	Wilhelmen	erblickte.	Das
Tier	verzögerte	seinen	Schritt,	aber	der	Abstieg	war	zu	jäh,	die
Vorüberziehenden	konnten	nicht	anhalten,	und	Wilhelm	sah	sie	mit
Verwunderung	hinter	der	vorstehenden	Felswand	verschwinden.

	

Nichts	war	natürlicher,	als	daß	ihn	dieses	seltsame	Gesicht	aus	seinen
Betrachtungen	riß.	Neugierig	stand	er	auf	und	blickte	von	seiner	Stelle	nach	der
Tiefe	hin,	ob	er	sie	nicht	irgend	wieder	hervorkommen	sähe.	Und	eben	war	er	im
Begriff,	hinabzusteigen	und	diese	sonderbaren	Wandrer	zu	begrüßen,	als	Felix
heraufkam	und	sagte:	“Vater,	darf	ich	nicht	mit	diesen	Kindern	in	ihr	Haus?	Sie
wollen	mich	mitnehmen.	Du	sollst	auch	mitgehen,	hat	der	Mann	zu	mir	gesagt.

Komm!	dort	unten	halten	sie.”

	

“Ich	will	mit	ihnen	reden”,	versetzte	Wilhelm.

	

Er	fand	sich	auf	einer	Stelle,	wo	der	Weg	weniger	abhängig	war,	und	verschlang
mit	den	Augen	die	wunderlichen	Bilder,	die	seine	Aufmerksamkeit	so	sehr	an
sich	gezogen	hatten.	Erst	jetzt	war	es	ihm	möglich,	noch	einen	und	den	andern
besondern	Umstand	zu	bemerken.	Der	junge,	rüstige	Mann	hatte	wirklich	eine
Polieraxt	auf	der	Schulter	und	ein	langes,	schwankes	eisernes	Winkelmaß.	Die
Kinder	trugen	große	Schilfbüschel,	als	wenn	es	Palmen	wären;	und	wenn	sie	von
dieser	Seite	den	Engeln	glichen,	so	schleppten	sie	auch	wieder	kleine	Körbchen
mit	Eßwaren	und	glichen	dadurch	den	täglichen	Boten,	wie	sie	über	das	Gebirg
hin	und	her	zu	gehen	pflegen.	Auch	hatte	die	Mutter,	als	er	sie	näher	betrachtete,



unter	dem	blauen	Mantel	ein	rötliches,	zart	gefärbtes	Unterkleid,	so	daß	unser
Freund	die	Flucht	nach	Ägypten,	die	er	so	oft	gemalt	gesehen,	mit
Verwunderung	hier	vor	seinen	Augen	wirklich	finden	mußte.

	

Man	begrüßte	sich,	und	indem	Wilhelm	vor	Erstaunen	und	Aufmerksamkeit
nicht	zu	Wort	kommen	konnte,	sagte	der	junge	Mann:	“Unsere	Kinder	haben	in
diesem	Augenblicke	schon	Freundschaft	gemacht.

Wollt	Ihr	mit	uns,	um	zu	sehen,	ob	auch	zwischen	den	Erwachsenen	ein	gutes
Verhältnis	entstehen	könne?”

	

Wilhelm	bedachte	sich	ein	wenig	und	versetzte	dann:	“Der	Anblick	eures
kleinen	Familienzuges	erregt	Vertrauen	und	Neigung	und,	daß	ich’s	nur	gleich
gestehe,	ebensowohl	Neugierde	und	ein	lebhaftes	Verlangen,	euch	näher	kennen
zu	lernen.	Denn	im	ersten	Augenblicke	möchte	man	bei	sich	die	Frage
aufwerfen,	ob	ihr	wirkliche	Wanderer	oder	ob	ihr	nur	Geister	seid,	die	sich	ein
Vergnügen	daraus	machen,	dieses	unwirtbare	Gebirg	durch	angenehme
Erscheinungen	zu	beleben.”

	

“So	kommt	mit	in	unsere	Wohnung”,	sagte	jener.	“Kommt	mit!”	riefen	die
Kinder,	indem	sie	den	Felix	schon	mit	sich	fortzogen.	“Kommt	mit!”

sagte	die	Frau,	indem	sie	ihre	liebenswürdige	Freundlichkeit	von	dem	Säugling
ab	auf	den	Fremdling	wendete.

	

Ohne	sich	zu	bedenken,	sagte	Wilhelm:	“Es	tut	mir	leid,	daß	ich	euch	nicht
sogleich	folgen	kann.	Wenigstens	diese	Nacht	noch	muß	ich	oben	auf	dem
Grenzhause	zubringen.	Mein	Mantelsack,	meine	Papiere,	alles	liegt	noch	oben,
ungepackt	und	unbesorgt.	Damit	ich	aber	Wunsch	und	Willen	beweise,	eurer
freundlichen	Einladung	genugzutun,	so	gebe	ich	euch	meinen	Felix	zum	Pfande
mit.	Morgen	bin	ich	bei	euch.	Wie	weit	ist’s	hin?”



	

“Vor	Sonnenuntergang	erreichen	wir	noch	unsere	Wohnung”,	sagte	der
Zimmermann,	“und	von	dem	Grenzhause	habt	Ihr	nur	noch	anderthalb	Stunden.
Euer	Knabe	vermehrt	unsern	Haushalt	für	diese	Nacht;	morgen	erwarten	wir
Euch.”

	

Der	Mann	und	das	Tier	setzten	sich	in	Bewegung.	Wilhelm	sah	seinen	Felix	mit
Behagen	in	so	guter	Gesellschaft,	er	konnte	ihn	mit	den	lieben	Engelein
vergleichen,	gegen	die	er	kräftig	abstach.	Für	seine	Jahre	war	er	nicht	groß,	aber
stämmig,	von	breiter	Brust	und	kräftigen	Schultern;	in	seiner	Natur	war	ein
eigenes	Gemisch	von	Herrschen	und	Dienen;	er	hatte	schon	einen	Palmzweig
und	ein	Körbchen	ergriffen,	womit	er	beides	auszusprechen	schien.	Schon	drohte
der	Zug	abermals	um	eine	Felswand	zu	verschwinden,	als	sich	Wilhelm
zusammennahm	und	nachrief:	“Wie	soll	ich	euch	aber	erfragen?”

	

“Fragt	nur	nach	Sankt	Joseph!”	erscholl	es	aus	der	Tiefe,	und	die	ganze
Erscheinung	war	hinter	den	blauen	Schattenwänden	verschwunden.

Ein	frommer,	mehrstimmiger	Gesang	tönte	verhallend	aus	der	Ferne,	und
Wilhelm	glaubte	die	Stimme	seines	Felix	zu	unterscheiden.

	

Er	stieg	aufwärts	und	verspätete	sich	dadurch	den	Sonnenuntergang.

Das	himmlische	Gestirn,	das	er	mehr	denn	einmal	verloren	hatte,	erleuchtete	ihn
wieder,	als	er	höher	trat,	und	noch	war	es	Tag,	als	er	an	seiner	Herberge	anlangte.
Nochmals	erfreute	er	sich	der	großen	Gebirgsansicht	und	zog	sich	sodann	auf
sein	Zimmer	zurück,	wo	er	sogleich	die	Feder	ergriff	und	einen	Teil	der	Nacht
mit	Schreiben	zubrachte.

	



Wilhelm	an	Natalien

	

Nun	ist	endlich	die	Höhe	erreicht,	die	Höhe	des	Gebirgs,	das	eine	mächtigere
Trennung	zwischen	uns	setzen	wird	als	der	ganze	Landraum	bisher.	Für	mein
Gefühl	ist	man	noch	immer	in	der	Nähe	seiner	Lieben,	solange	die	Ströme	von
uns	zu	ihnen	laufen.	Heute	kann	ich	mir	noch	einbilden,	der	Zweig,	den	ich	in
den	Waldbach	werfe,	könnte	füglich	zu	ihr	hinabschwimmen,	könnte	in	wenigen
Tagen	vor	ihrem	Garten	landen;	und	so	sendet	unser	Geist	seine	Bilder,	das	Herz
seine	Gefühle	bequemer	abwärts.	Aber	drüben,	fürchte	ich,	stellt	sich	eine
Scheidewand	der	Einbildungskraft	und	der	Empfindung	entgegen.	Doch	ist	das
vielleicht	nur	eine	voreilige	Besorglichkeit:	denn	es	wird	wohl	auch	drüben	nicht
anders	sein	als	hier.	Was	könnte	mich	von	dir	scheiden!	von	dir,	der	ich	auf	ewig
geeignet	bin,	wenngleich	ein	wundersames	Geschick	mich	von	dir	trennt	und	mir
den	Himmel,	dem	ich	so	nahe	stand,	unerwartet	zuschließt.	Ich	hatte	Zeit,	mich
zu	fassen,	und	doch	hätte	keine	Zeit	hingereicht,	mir	diese	Fassung	zu	geben,
hätte	ich	sie	nicht	aus	deinem	Munde	gewonnen,	von	deinen	Lippen	in	jenem
entscheidenden	Moment.	Wie	hätte	ich	mich	losreißen	können,	wenn	der
dauerhafte	Faden	nicht	gesponnen	wäre,	der	uns	für	die	Zeit	und	für	die
Ewigkeit	verbinden	soll.	Doch	ich	darf	ja	von	allem	dem	nicht	reden.	Deine
zarten	Gebote	will	ich	nicht	übertreten;	auf	diesem	Gipfel	sei	es	das	letztemal,
daß	ich	das	Wort	Trennung	vor	dir	ausspreche.	Mein	Leben	soll	eine
Wanderschaft	werden.	Sonderbare	Pflichten	des	Wanderers	habe	ich	auszuüben
und	ganz	eigene	Prüfungen	zu	bestehen.	Wie	lächle	ich	manchmal,	wenn	ich	die
Bedingungen	durchlese,	die	mir	der	Verein,	die	ich	mir	selbst	vorschrieb!
Manches	wird	gehalten,	manches	übertreten;	aber	selbst	bei	der	übertretung
dient	mir	dies	Blatt,	dieses	Zeugnis	von	meiner	letzten	Beichte,	meiner	letzten
Absolution	statt	eines	gebietenden	Gewissens,	und	ich	lenke	wieder	ein.	Ich	hüte
mich,	und	meine	Fehler	stürzen	sich	nicht	mehr	wie	Gebirgswasser	einer	über
den	andern.

	

Doch	will	ich	dir	gern	gestehen,	daß	ich	oft	diejenigen	Lehrer	und
Menschenführer	bewundere,	die	ihren	Schülern	nur	äußere,	mechanische
Pflichten	auflegen.	Sie	machen	sich’s	und	der	Welt	leicht.	Denn	gerade	diesen
Teil	meiner	Verbindlichkeiten,	der	mir	erst	der	beschwerlichste,	der



wunderlichste	schien,	diesen	beobachte	ich	am	bequemsten,	am	liebsten.

	

Nicht	über	drei	Tage	soll	ich	unter	einem	Dache	bleiben.	Keine	Herberge	soll	ich
verlassen,	ohne	daß	ich	mich	wenigstens	eine	Meile	von	ihr	entferne.	Diese
Gebote	sind	wahrhaft	geeignet,	meine	Jahre	zu	Wanderjahren	zu	machen	und	zu
verhindern,	daß	auch	nicht	die	geringste	Versuchung	des	Ansiedelns	bei	mir	sich
finde.	Dieser	Bedingung	habe	ich	mich	bisher	genau	unterworfen,	ja	mich	der
gegebenen	Erlaubnis	nicht	einmal	bedient.	Hier	ist	eigentlich	das	erstemal,	daß
ich	stillhalte,	das	erstemal,	daß	ich	die	dritte	Nacht	in	demselben	Bette	schlafe.
Von	hier	sende	ich	dir	manches	bisher	Vernommene,	Beobachtete,	Gesparte,	und
dann	geht	es	morgen	früh	auf	der	andern	Seite	hinab,	fürerst	zu	einer
wunderbaren	Familie,	zu	einer	heiligen	Familie	möchte	ich	wohl	sagen,	von	der
du	in	meinem	Tagebuche	mehr	finden	wirst.	Jetzt	lebe	wohl	und	lege	dieses	Blatt
mit	dem	Gefühl	aus	der	Hand,	daß	es	nur	eins	zu	sagen	habe,	nur	eines	sagen
und	immer	wiederholen	möchte,	aber	es	nicht	sagen,	nicht	wiederholen	will,	bis
ich	das	Glück	habe,	wieder	zu	deinen	Füßen	zu	liegen	und	auf	deinen	Händen
mich	über	alle	das	Entbehren	auszuweinen.

	

Morgens.

	

Es	ist	eingepackt.	Der	Bote	schnürt	den	Mantelsack	auf	das	Reff.

Noch	ist	die	Sonne	nicht	aufgegangen,	die	Nebel	dampfen	aus	allen	Gründen;
aber	der	obere	Himmel	ist	heiter.	Wir	steigen	in	die	düstere	Tiefe	hinab,	die	sich
auch	bald	über	unserm	Haupte	erhellen	wird.	Laß	mich	mein	letztes	Ach	zu	dir
hinübersenden!	Laß	meinen	letzten	Blick	zu	dir	sich	noch	mit	einer
unwillkürlichen	Träne	füllen!

Ich	bin	entschieden	und	entschlossen.	Du	sollst	keine	Klagen	mehr	von	mir
hören;	du	sollst	nur	hören,	was	dem	Wanderer	begegnet.	Und	doch	kreuzen	sich,
indem	ich	schließen	will,	nochmals	tausend	Gedanken,	Wünsche,	Hoffnungen
und	Vorsätze.	Glücklicherweise	treibt	man	mich	hinweg.	Der	Bote	ruft,	und	der
Wirt	räumt	schon	wieder	auf	in	meiner	Gegenwart,	eben	als	wenn	ich	hinweg
wäre,	wie	gefühllose,	unvorsichtige	Erben	vor	dem	Abscheidenden	die



Anstalten,	sich	in	Besitz	zu	setzen,	nicht	verbergen.

	



Zweites	Kapitel

	



Sankt	Joseph	der	Zweite

	

Schon	hatte	der	Wanderer,	seinem	Boten	auf	dem	Fuße	folgend,	steile	Felsen
hinter	und	über	sich	gelassen,	schon	durchstrichen	sie	ein	sanfteres	Mittelgebirg
und	eilten	durch	manchen	wohlbestandnen	Wald,	durch	manchen	freundlichen
Wiesengrund	immer	vorwärts,	bis	sie	sich	endlich	an	einem	Abhange	befanden
und	in	ein	sorgfältig	bebautes,	von	Hügeln	rings	umschlossenes	Tal
hinabschauten.	Ein	großes,	halb	in	Trümmern	liegendes,	halb	wohlerhaltenes
Klostergebäude	zog	sogleich	die	Aufmerksamkeit	an	sich.	“Dies	ist	Sankt
Joseph”,	sagte	der	Bote;	“jammerschade	für	die	schöne	Kirche!	Seht	nur,	wie
ihre	Säulen	und	Pfeiler	durch	Gebüsch	und	Bäume	noch	so	wohlerhalten
durchsehen,	ob	sie	gleich	schon	viele	hundert	Jahre	im	Schutt	liegt.”

	

“Die	Klostergebäude	hingegen”,	versetzte	Wilhelm,	“sehe	ich,	sind	noch	wohl
erhalten.”—“Ja”,	sagte	der	andere,	“es	wohnt	ein	Schaffner	daselbst,	der	die
Wirtschaft	besorgt,	die	Zinsen	und	Zehnten	einnimmt,	welche	man	weit	und
breit	hierher	zu	zahlen	hat.”

	

Unter	diesen	Worten	waren	sie	durch	das	offene	Tor	in	den	geräumigen	Hof
gelangt,	der,	von	ernsthaften,	wohlerhaltenen	Gebäuden	umgeben,	sich	als
Aufenthalt	einer	ruhigen	Sammlung	ankündigte.	Seinen	Felix	mit	den	Engeln
von	gestern	sah	er	sogleich	beschäftigt	um	einen	Tragkorb,	den	eine	rüstige	Frau
vor	sich	gestellt	hatte;	sie	waren	im	Begriff,	Kirschen	zu	handeln;	eigentlich	aber
feilschte	Felix,	der	immer	etwas	Geld	bei	sich	führte.	Nun	machte	er	sogleich	als
Gast	den	Wirt,	spendete	reichliche	Früchte	an	seine	Gespielen,	selbst	dem	Vater
war	die	Erquickung	angenehm,	mitten	in	diesen	unfruchtbaren	Mooswäldern,	wo
die	farbigen,	glänzenden	Früchte	noch	einmal	so	schön	erschienen.	Sie	trage
solche	weit	herauf	aus	einem	großen	Garten,	bemerkte	die	Verkäuferin,	um	den
Preis	annehmlich	zu	machen,	der	den	Käufern	etwas	zu	hoch	geschienen	hatte.
Der	Vater	werde	bald	zurückkommen,	sagten	die	Kinder,	er	solle	nur	einstweilen
in	den	Saal	gehen	und	dort	ausruhen.

	



Wie	verwundert	war	jedoch	Wilhelm,	als	die	Kinder	ihn	zu	dem	Raume	führten,
den	sie	den	Saal	nannten.	Gleich	aus	dem	Hofe	ging	es	zu	einer	großen	Tür
hinein,	und	unser	Wanderer	fand	sich	in	einer	sehr	reinlichen,	wohlerhaltenen
Kapelle,	die	aber,	wie	er	wohl	sah,	zum	häuslichen	Gebrauch	des	täglichen
Lebens	eingerichtet	war.	An	der	einen	Seite	stand	ein	Tisch,	ein	Sessel,	mehrere
Stühle	und	Bänke,	an	der	andern	Seite	ein	wohlgeschnitztes	Gerüst	mit	bunter
Töpferware,	Krügen	und	Gläsern.	Es	fehlte	nicht	an	einigen	Truhen	und	Kisten
und,	so	ordentlich	alles	war,	doch	nicht	an	dem	Einladenden	des	häuslichen,
täglichen	Lebens.	Das	Licht	fiel	von	hohen	Fenstern	an	der	Seite	herein.	Was
aber	die	Aufmerksamkeit	des	Wanderers	am	meisten	erregte,	waren	farbige,	auf
die	Wand	gemalte	Bilder,	die	unter	den	Fenstern	in	ziemlicher	Höhe,	wie
Teppiche,	um	drei	Teile	der	Kapelle	herumreichten	und	bis	auf	ein	Getäfel
herabgingen,	das	die	übrige	Wand	bis	zur	Erde	bedeckte.	Die	Gemälde	stellten
die	Geschichte	des	heiligen	Joseph	vor.	Hier	sah	man	ihn	mit	einer	Zimmerarbeit
beschäftigt;	hier	begegnete	er	Marien,	und	eine	Lilie	sproßte	zwischen	beiden
aus	dem	Boden,	indem	einige	Engel	sie	lauschend	umschwebten.

Hier	wird	er	getraut;	es	folgt	der	englische	Gruß.	Hier	sitzt	er	mißmutig
zwischen	angefangener	Arbeit,	läßt	die	Axt	ruhen	und	sinnt	darauf,	seine	Gattin
zu	verlassen.	Zunächst	erscheint	ihm	aber	der	Engel	im	Traum,	und	seine	Lage
ändert	sich.	Mit	Andacht	betrachtet	er	das	neugeborene	Kind	im	Stalle	zu
Bethlehem	und	betet	es	an.	Bald	darauf	folgt	ein	wundersam	schönes	Bild.	Man
sieht	mancherlei	Holz	gezimmert;	eben	soll	es	zusammengesetzt	werden,	und
zufälligerweise	bilden	ein	paar	Stücke	ein	Kreuz.	Das	Kind	ist	auf	dem	Kreuze
eingeschlafen,	die	Mutter	sitzt	daneben	und	betrachtet	es	mit	inniger	Liebe,	und
der	Pflegevater	hält	mit	der	Arbeit	inne,	um	den	Schlaf	nicht	zu	stören.	Gleich
darauf	folgt	die	Flucht	nach	Ägypten.	Sie	erregte	bei	dem	beschauenden
Wanderer	ein	Lächeln,	indem	er	die	Wiederholung	des	gestrigen	lebendigen
Bildes	hier	an	der	Wand	sah.

	

Nicht	lange	war	er	seinen	Betrachtungen	überlassen,	so	trat	der	Wirt	herein,	den
er	sogleich	als	den	Führer	der	heiligen	Karawane	wiedererkannte.	Sie	begrüßten
sich	aufs	herzlichste,	mancherlei	Gespräche	folgten;	doch	Wilhelms
Aufmerksamkeit	blieb	auf	die	Gemälde	gerichtet.	Der	Wirt	merkte	das	Interesse
seines	Gastes	und	fing	lächelnd	an:	“Gewiß,	Ihr	bewundert	die	übereinstimmung
dieses	Gebäudes	mit	seinen	Bewohnern,	die	Ihr	gestern	kennenlerntet.	Sie	ist
aber	vielleicht	noch	sonderbarer,	als	man	vermuten	sollte:	das	Gebäude	hat



eigentlich	die	Bewohner	gemacht.	Denn	wenn	das	Leblose	lebendig	ist,	so	kann
es	auch	wohl	Lebendiges	hervorbringen.”

	

“O	ja!”	versetzte	Wilhelm.	“Es	sollte	mich	wundern,	wenn	der	Geist,	der	vor
Jahrhunderten	in	dieser	Bergöde	so	gewaltig	wirkte	und	einen	so	mächtigen
Körper	von	Gebäuden,	Besitzungen	und	Rechten	an	sich	zog	und	dafür
mannigfaltige	Bildung	in	der	Gegend	verbreitete,	es	sollte	mich	wundern,	wenn
er	nicht	auch	aus	diesen	Trümmern	noch	seine	Lebenskraft	auf	ein	lebendiges
Wesen	ausübte.	Laßt	uns	jedoch	nicht	im	Allgemeinen	verharren,	macht	mich
mit	Eurer	Geschichte	bekannt,	damit	ich	erfahre,	wie	es	möglich	war,	daß	ohne
Spielerei	und	Anmaßung	die	Vergangenheit	sich	wieder	in	Euch	darstellt	und
das,	was	vorüberging,	abermals	herantritt.”

	

Eben	als	Wilhelm	belehrende	Antwort	von	den	Lippen	seines	Wirtes	erwartete,
rief	eine	freundliche	Stimme	im	Hofe	den	Namen	Joseph.

Der	Wirt	hörte	darauf	und	ging	nach	der	Tür.

	

“Also	heißt	er	auch	Joseph!”	sagte	Wilhelm	zu	sich	selbst.	“Das	ist	doch
sonderbar	genug	und	doch	eben	nicht	so	sonderbar,	als	daß	er	seinen	Heiligen	im
Leben	darstellt.”	Er	blickte	zu	gleicher	Zeit	nach	der	Türe	und	sah	die	Mutter
Gottes	von	gestern	mit	dem	Manne	sprechen.	Sie	trennten	sich	endlich:	die	Frau
ging	nach	der	gegenüberstehenden	Wohnung.	“Marie!”	rief	er	ihr	nach,	“nur
noch	ein	Wort!”—“Also	heißt	sie	auch	Marie!”	dachte	Wilhelm;	“es	fehlt	nicht
viel,	so	fühle	ich	mich	achtzehnhundert	Jahre	zurückversetzt.”	Er	dachte	sich	das
ernsthaft	eingeschlossene	Tal,	in	dem	er	sich	befand,	die	Trümmer	und	die	Stille,
und	eine	wundersam	altertümliche	Stimmung	überfiel	ihn.	Es	war	Zeit,	daß	der
Wirt	und	die	Kinder	hereintraten.

Die	letzteren	forderten	Wilhelm	zu	einem	Spaziergange	auf,	indes	der	Wirt	noch
einigen	Geschäften	vorstehen	wollte.	Nun	ging	es	durch	die	Ruinen	des
säulenreichen	Kirchengebäudes,	dessen	hohe	Giebel	und	Wände	sich	in	Wind
und	Wetter	zu	befestigen	schienen,	indessen	sich	starke	Bäume	von	alters	her	auf
den	breiten	Mauerrücken	eingewurzelt	hatten	und	in	Gesellschaft	von



mancherlei	Gras,	Blumen	und	Moos	kühn	in	der	Luft	hängende	Gärten
vorstellten.	Sanfte	Wiesenpfade	führten	einen	lebhaften	Bach	hinan,	und	von
einiger	Höhe	konnte	der	Wanderer	nun	das	Gebäude	nebst	seiner	Lage	mit	so
mehr	Interesse	überschauen,	als	ihm	dessen	Bewohner	immer	merkwürdiger
geworden	und	durch	die	Harmonie	mit	ihrer	Umgebung	seine	lebhafte	Neugier
erregt	hatten.

	

Man	kehrte	zurück	und	fand	in	dem	frommen	Saal	einen	Tisch	gedeckt.

Obenan	stand	ein	Lehnsessel,	in	den	sich	die	Hausfrau	niederließ.

Neben	sich	hatte	sie	einen	hohen	Korb	stehen,	in	welchem	das	kleine	Kind	lag;
den	Vater	sodann	zur	linken	Hand	und	Wilhelm	zur	rechten.

Die	drei	Kinder	besetzten	den	untern	Raum	des	Tisches.	Eine	alte	Magd	brachte
ein	wohlzubereitetes	Essen.	Speise—und	Trinkgeschirr	deuteten	gleichfalls	auf
vergangene	Zeit.	Die	Kinder	gaben	Anlaß	zur	Unterhaltung,	indessen	Wilhelm
die	Gestalt	und	das	Betragen	seiner	heiligen	Wirtin	nicht	genugsam	beobachten
konnte.

	

Nach	Tische	zerstreute	sich	die	Gesellschaft;	der	Wirt	führte	seinen	Gast	an	eine
schattige	Stelle	der	Ruine,	wo	man	von	einem	erhöhten	Platze	die	angenehme
Aussicht	das	Tal	hinab	vollkommen	vor	sich	hatte	und	die	Berghöhen	des	untern
Landes	mit	ihren	fruchtbaren	Abhängen	und	waldigen	Rücken	hintereinander
hinausgeschoben	sah.	“Es	ist	billig”,	sagte	der	Wirt,	“daß	ich	Ihre	Neugierde
befriedige,	um	so	mehr,	als	ich	an	Ihnen	fühle,	daß	Sie	imstande	sind,	auch	das
Wunderliche	ernsthaft	zu	nehmen,	wenn	es	auf	einem	ernsten	Grunde	beruht.
Diese	geistliche	Anstalt,	von	der	Sie	noch	die	Reste	sehen,	war	der	heiligen
Familie	gewidmet	und	vor	alters	als	Wallfahrt	wegen	mancher	Wunder	berühmt.
Die	Kirche	war	der	Mutter	und	dem	Sohne	geweiht.	Sie	ist	schon	seit	mehreren
Jahrhunderten	zerstört.	Die	Kapelle,	dem	heiligen	Pflegevater	gewidmet,	hat	sich
erhalten,	so	auch	der	brauchbare	Teil	der	Klostergebäude.	Die	Einkünfte	bezieht
schon	seit	geraumen	Jahren	ein	weltlicher	Fürst,	der	seinen	Schaffner	hier	oben
hält,	und	der	bin	ich,	Sohn	des	vorigen	Schaffners,	der	gleichfalls	seinem	Vater
in	dieser	Stelle	nachfolgte.



	

Der	heilige	Joseph,	obgleich	jede	kirchliche	Verehrung	hier	oben	lange	aufgehört
hatte,	war	gegen	unsere	Familie	so	wohltätig	gewesen,	daß	man	sich	nicht
verwundern	darf,	wenn	man	sich	besonders	gut	gegen	ihn	gesinnt	fühlte;	und
daher	kam	es,	daß	man	mich	in	der	Taufe	Joseph	nannte	und	dadurch
gewissermaßen	meine	Lebensweise	bestimmte.

Ich	wuchs	heran,	und	wenn	ich	mich	zu	meinem	Vater	gesellte,	indem	er	die
Einnahmen	besorgte,	so	schloß	ich	mich	ebenso	gern,	ja	noch	lieber	an	meine
Mutter	an,	welche	nach	Vermögen	gern	ausspendete	und	durch	ihren	guten
Willen	und	durch	ihre	Wohltaten	im	ganzen	Gebirge	bekannt	und	geliebt	war.
Sie	schickte	mich	bald	da-,	bald	dorthin,	bald	zu	bringen,	bald	zu	bestellen,	bald
zu	besorgen,	und	ich	fand	mich	sehr	leicht	in	diese	Art	von	frommem	Gewerbe.

	

überhaupt	hat	das	Gebirgsleben	etwas	Menschlicheres	als	das	Leben	auf	dem
flachen	Lande.	Die	Bewohner	sind	einander	näher	und,	wenn	man	will,	auch
ferner;	die	Bedürfnisse	geringer,	aber	dringender.

Der	Mensch	ist	mehr	auf	sich	gestellt,	seinen	Händen,	seinen	Füßen	muß	er
vertrauen	lernen.	Der	Arbeiter,	der	Bote,	der	Lastträger,	alle	vereinigen	sich	in
einer	Person;	auch	steht	jeder	dem	andern	näher,	begegnet	ihm	öfter	und	lebt	mit
ihm	in	einem	gemeinsamen	Treiben.

	

Da	ich	noch	jung	war	und	meine	Schultern	nicht	viel	zu	schleppen	vermochten,
fiel	ich	darauf,	einen	kleinen	Esel	mit	Körben	zu	versehen	und	vor	mir	her	die
steilen	Fußpfade	hinauf	und	hinab	zu	treiben.	Der	Esel	ist	im	Gebirg	kein	so
verächtlich	Tier	als	im	flachen	Lande,	wo	der	Knecht,	der	mit	Pferden	pflügt,
sich	für	besser	hält	als	den	andern,	der	den	Acker	mit	Ochsen	umreißt.	Und	ich
ging	um	so	mehr	ohne	Bedenken	hinter	meinem	Tiere	her,	als	ich	in	der	Kapelle
früh	bemerkt	hatte,	daß	es	zur	Ehre	gelangt	war,	Gott	und	seine	Mutter	zu	tragen.
Doch	war	diese	Kapelle	damals	nicht	in	dem	Zustande,	in	welchem	sie	sich
gegenwärtig	befindet.	Sie	ward	als	ein	Schuppen,	ja	fast	wie	ein	Stall	behandelt.
Brennholz,	Stangen,	Gerätschaften,	Tonnen	und	Leitern,	und	was	man	nur
wollte,	war	übereinander	geschoben.	Glücklicherweise,	daß	die	Gemälde	so
hoch	stehen	und	die	Täfelung	etwas	aushält.	Aber	schon	als	Kind	erfreute	ich



mich	besonders,	über	alles	das	Gehölz	hin	und	her	zu	klettern	und	die	Bilder	zu
betrachten,	die	mir	niemand	recht	auslegen	konnte.

Genug,	ich	wußte,	daß	der	Heilige,	dessen	Leben	oben	gezeichnet	war,	mein
Pate	sei,	und	ich	erfreute	mich	an	ihm,	als	ob	er	mein	Onkel	gewesen	wäre.	Ich
wuchs	heran,	und	weil	es	eine	besondere	Bedingung	war,	daß	der,	welcher	an
das	einträgliche	Schaffneramt	Anspruch	machen	wollte,	ein	Handwerk	ausüben
mußte,	so	sollte	ich,	dem	Willen	meiner	Eltern	gemäß,	welche	wünschten,	daß
künftig	diese	gute	Pfründe	auf	mich	erben	möchte,	ein	Handwerk	lernen,	und
zwar	ein	solches,	das	zugleich	hier	oben	in	der	Wirtschaft	nützlich	wäre.

	

Mein	Vater	war	Bötticher	und	schaffte	alles,	was	von	dieser	Arbeit	nötig	war,
selbst,	woraus	ihm	und	dem	Ganzen	großer	Vorteil	erwuchs.

Allein	ich	konnte	mich	nicht	entschließen,	ihm	darin	nachzufolgen.

Mein	Verlangen	zog	mich	unwiderstehlich	nach	dem	Zimmerhandwerke,	wovon
ich	das	Arbeitszeug	so	umständlich	und	genau,	von	Jugend	auf,	neben	meinem
Heiligen	gemalt	gesehen.	Ich	erklärte	meinen	Wunsch;	man	war	mir	nicht
entgegen,	um	so	weniger,	als	bei	so	mancherlei	Baulichkeiten	der	Zimmermann
oft	von	uns	in	Anspruch	genommen	ward,	ja	bei	einigem	Geschick	und	Liebe	zu
feinerer	Arbeit,	besonders	in	Waldgegenden,	die	Tischler—und	sogar	die
Schnitzerkünste	ganz	nahe	liegen.	Und	was	mich	noch	mehr	in	meinen	höheren
Aussichten	bestärkte,	war	jenes	Gemälde,	das	leider	nunmehr	fast	ganz
verloschen	ist.	Sobald	Sie	wissen,	was	es	vorstellen	soll,	so	werden	Sie	sich’s
entziffern	können,	wenn	ich	Sie	nachher	davor	führe.	Dem	heiligen	Joseph	war
nichts	Geringeres	aufgetragen,	als	einen	Thron	für	den	König	Herodes	zu
machen.	Zwischen	zwei	gegebenen	Säulen	soll	der	Prachtsitz	aufgeführt	werden.
Joseph	nimmt	sorgfältig	das	Maß	von	Breite	und	Höhe	und	arbeitet	einen
köstlichen	Königsthron.	Aber	wie	erstaunt	ist	er,	wie	verlegen,	als	er	den
Prachtsessel	herbeischafft:	er	findet	sich	zu	hoch	und	nicht	breit	genug.	Mit
König	Herodes	war,	wie	bekannt,	nicht	zu	spaßen;	der	fromme	Zimmermeister
ist	in	der	größten	Verlegenheit.	Das	Christkind,	gewohnt,	ihn	überallhin	zu
begleiten,	ihm	in	kindlich	demütigem	Spiel	die	Werkzeuge	nachzutragen,
bemerkt	seine	Not	und	ist	gleich	mit	Rat	und	Tat	bei	der	Hand.	Das	Wunderkind
verlangt	vom	Pflegevater,	er	solle	den	Thron	an	der	einen	Seite	fassen;	es	greift
in	die	andere	Seite	des	Schnitzwerks,	und	beide	fangen	an	zu	ziehen.	Sehr	leicht



und	bequem,	als	wär’	er	von	Leder,	zieht	sich	der	Thron	in	die	Breite,	verliert
verhältnismäßig	an	der	Höhe	und	paßt	ganz	vortrefflich	an	Ort	und	Stelle,	zum
größten	Troste	des	beruhigten	Meisters	und	zur	vollkommenen	Zufriedenheit	des
Königs.

	

Jener	Thron	war	in	meiner	Jugend	noch	recht	gut	zu	sehen,	und	an	den	Resten
der	einen	Seite	werden	Sie	bemerken	können,	daß	am	Schnitzwerk	nichts	gespart
war,	das	freilich	dem	Maler	leichter	fallen	mußte,	als	es	dem	Zimmermann
gewesen	wäre,	wenn	man	es	von	ihm	verlangt	hätte.

	

Hieraus	zog	ich	aber	keine	Bedenklichkeit,	sondern	ich	erblickte	das	Handwerk,
dem	ich	mich	gewidmet	hatte,	in	einem	so	ehrenvollen	Lichte,	daß	ich	nicht
erwarten	konnte,	bis	man	mich	in	die	Lehre	tat;	welches	um	so	leichter
auszuführen	war,	als	in	der	Nachbarschaft	ein	Meister	wohnte,	der	für	die	ganze
Gegend	arbeitete	und	mehrere	Gesellen	und	Lehrburschen	beschäftigen	konnte.
Ich	blieb	also	in	der	Nähe	meiner	Eltern	und	setzte	gewissermaßen	mein	voriges
Leben	fort,	indem	ich	Feierstunden	und	Feiertage	zu	den	wohltätigen
Botschaften,	die	mir	meine	Mutter	aufzutragen	fortfuhr,	verwendete.”

	



Die	Heimsuchung

	

“So	vergingen	einige	Jahre”,	fuhr	der	Erzähler	fort.	“Ich	begriff	die	Vorteile	des
Handwerks	sehr	bald,	und	mein	Körper,	durch	Arbeit	ausgebildet,	war	imstande,
alles	zu	übernehmen,	was	dabei	gefordert	wurde.	Nebenher	versah	ich	meinen
alten	Dienst,	den	ich	der	guten	Mutter,	oder	vielmehr	Kranken	und	Notdürftigen
leistete.	Ich	zog	mit	meinem	Tier	durchs	Gebirg,	verteilte	die	Ladung	pünktlich
und	nahm	von	Krämern	und	Kaufleuten	rückwärts	mit,	was	uns	hier	oben	fehlte.

Mein	Meister	war	zufrieden	mit	mir	und	meine	Eltern	auch.	Schon	hatte	ich	das
Vergnügen,	auf	meinen	Wanderungen	manches	Haus	zu	sehen,	das	ich	mit
aufgeführt,	das	ich	verziert	hatte.	Denn	besonders	dieses	letzte	Einkerben	der
Balken,	dieses	Einschneiden	von	gewissen	einfachen	Formen,	dieses	Einbrennen
zierender	Figuren,	dieses	Rotmalen	einiger	Vertiefungen,	wodurch	ein	hölzernes
Berghaus	den	so	lustigen	Anblick	gewährt,	solche	Künste	waren	mir	besonders
übertragen,	weil	ich	mich	am	besten	aus	der	Sache	zog,	der	ich	immer	den	Thron
Herodes’	und	seine	Zieraten	im	Sinne	hatte.

	

Unter	den	hilfsbedürftigen	Personen,	für	die	meine	Mutter	eine	vorzügliche
Sorge	trug,	standen	besonders	junge	Frauen	obenan,	die	sich	guter	Hoffnung
befanden,	wie	ich	nach	und	nach	wohl	bemerken	konnte,	ob	man	schon	in
solchen	Fällen	die	Botschaften	gegen	mich	geheimnisvoll	zu	behandeln	pflegte.
Ich	hatte	dabei	niemals	einen	unmittelbaren	Auftrag,	sondern	alles	ging	durch
ein	gutes	Weib,	welche	nicht	fern	das	Tal	hinab	wohnte	und	Frau	Elisabeth
genannt	wurde.	Meine	Mutter,	selbst	in	der	Kunst	erfahren,	die	so	manchen
gleich	beim	Eintritt	in	das	Leben	zum	Leben	rettet,	stand	mit	Frau	Elisabeth	in
fortdauernd	gutem	Vernehmen,	und	ich	mußte	oft	von	allen	Seiten	hören,	daß
mancher	unserer	rüstigen	Bergbewohner	diesen	beiden	Frauen	sein	Dasein	zu
danken	habe.	Das	Geheimnis,	womit	mich	Elisabeth	jederzeit	empfing,	die
bündigen	Antworten	auf	meine	rätselhaften	Fragen,	die	ich	selbst	nicht	verstand,
erregten	mir	sonderbare	Ehrfurcht	für	sie,	und	ihr	Haus,	das	höchst	reinlich	war,
schien	mir	eine	Art	von	kleinem	Heiligtume	vorzustellen.

	



Indessen	hatte	ich	durch	meine	Kenntnisse	und	Handwerkstätigkeit	in	der
Familie	ziemlichen	Einfluß	gewonnen.	Wie	mein	Vater	als	Bötticher	für	den
Keller	gesorgt	hatte,	so	sorgte	ich	nun	für	Dach	und	Fach	und	verbesserte
manchen	schadhaften	Teil	der	alten	Gebäude.

Besonders	wußte	ich	einige	verfallene	Scheuern	und	Remisen	für	den	häuslichen
Gebrauch	wieder	nutzbar	zu	machen;	und	kaum	war	dieses	geschehen,	als	ich
meine	geliebte	Kapelle	zu	räumen	und	zu	reinigen	anfing.	In	wenigen	Tagen	war
sie	in	Ordnung,	fast	wie	Ihr	sie	sehet;	wobei	ich	mich	bemühte,	die	fehlenden
oder	beschädigten	Teile	des	Täfelwerks	dem	Ganzen	gleich	wiederherzustellen.
Auch	solltet	Ihr	diese	Flügeltüren	des	Eingangs	wohl	für	alt	genug	halten;	sie
sind	aber	von	meiner	Arbeit.	Ich	habe	mehrere	Jahre	zugebracht,	sie	in	ruhigen
Stunden	zu	schnitzen,	nachdem	ich	sie	vorher	aus	starken	eichenen	Bohlen	im
ganzen	tüchtig	zusammengefügt	hatte.	Was	bis	zu	dieser	Zeit	von	Gemälden
nicht	beschädigt	oder	verloschen	war,	hat	sich	auch	noch	erhalten,	und	ich	half
dem	Glasmeister	bei	einem	neuen	Bau,	mit	der	Bedingung,	daß	er	bunte	Fenster
herstellte.

	

Hatten	jene	Bilder	und	die	Gedanken	an	das	Leben	des	Heiligen	meine
Einbildungskraft	beschäftigt,	so	drückte	sich	das	alles	nur	viel	lebhafter	bei	mir
ein,	als	ich	den	Raum	wieder	für	ein	Heiligtum	ansehen,	darin,	besonders	zur
Sommerszeit,	verweilen	und	über	das,	was	ich	sah	oder	vermutete,	mit	Muße
nachdenken	konnte.	Es	lag	eine	unwiderstehliche	Neigung	in	mir,	diesem
Heiligen	nachzufolgen;	und	da	sich	ähnliche	Begebenheiten	nicht	leicht
herbeirufen	ließen,	so	wollte	ich	wenigstens	von	unten	auf	anfangen,	ihm	zu
gleichen:	wie	ich	denn	wirklich	durch	den	Gebrauch	des	lastbaren	Tiers	schon
lange	begonnen	hatte.	Das	kleine	Geschöpf,	dessen	ich	mich	bisher	bedient,
wollte	mir	nicht	mehr	genügen;	ich	suchte	mir	einen	viel	stattlicheren	Träger
aus,	sorgte	für	einen	wohlgebauten	Sattel,	der	zum	Reiten	wie	zum	Packen
gleich	bequem	war.	Ein	paar	neue	Körbe	wurden	angeschafft,	und	ein	Netz	von
bunten	Schnüren,	Flocken	und	Quasten,	mit	klingenden	Metallstiften
untermischt,	zierte	den	Hals	des	langohrigen	Geschöpfs,	das	sich	nun	bald	neben
seinem	Musterbilde	an	der	Wand	zeigen	durfte.	Niemanden	fiel	ein,	über	mich
zu	spotten,	wenn	ich	in	diesem	Aufzuge	durchs	Gebirge	kam:	denn	man	erlaubt
ja	gern	der	Wohltätigkeit	eine	wunderliche	Außenseite.

	



Indessen	hatte	sich	der	Krieg,	oder	vielmehr	die	Folge	desselben,	unserer
Gegend	genähert,	indem	verschiedenemal	gefährliche	Rotten	von	verlaufenem
Gesindel	sich	versammelten	und	hie	und	da	manche	Gewalttätigkeit,	manchen
Mutwillen	ausübten.	Durch	die	gute	Anstalt	der	Landmiliz,	durch	Streifungen
und	augenblickliche	Wachsamkeit	wurde	dem	übel	zwar	bald	gesteuert;	doch
verfiel	man	zu	geschwind	wieder	in	Sorglosigkeit,	und	ehe	man	sich’s	versah,
brachen	wieder	neue	übeltaten	hervor.

	

Lange	war	es	in	unserer	Gegend	still	gewesen,	und	ich	zog	mit	meinem
Saumrosse	ruhig	die	gewohnten	Pfade,	bis	ich	eines	Tages	über	die	frisch	besäte
Waldblöße	kam	und	an	dem	Rande	des	Hegegrabens	eine	weibliche	Gestalt
sitzend	oder	vielmehr	liegend	fand.	Sie	schien	zu	schlafen	oder	ohnmächtig	zu
sein.	Ich	bemühte	mich	um	sie,	und	als	sie	ihre	schönen	Augen	aufschlug	und
sich	in	die	Höhe	richtete,	rief	sie	mit	Lebhaftigkeit	aus:	“Wo	ist	er?	habt	Ihr	ihn
gesehen?”	Ich	fragte:	“Wen?”	Sie	versetzte:	“Meinen	Mann!”	Bei	ihrem	höchst
jugendlichen	Ansehen	war	mir	diese	Antwort	unerwartet;	doch	fuhr	ich	nur	um
desto	lieber	fort,	ihr	beizustehen	und	sie	meiner	Teilnahme	zu	versichern.	Ich
vernahm,	daß	die	beiden	Reisenden	sich	wegen	der	beschwerlichen	Fuhrwege
von	ihrem	Wagen	entfernt	gehabt,	um	einen	nähern	Fußweg	einzuschlagen.	In
der	Nähe	seien	sie	von	Bewaffneten	überfallen	worden,	ihr	Mann	habe	sich
fechtend	entfernt,	sie	habe	ihm	nicht	weit	folgen	können	und	sei	an	dieser	Stelle
liegengeblieben,	sie	wisse	nicht	wie	lange.	Sie	bitte	mich	inständig,	sie	zu
verlassen	und	ihrem	Manne	nachzueilen.	Sie	richtete	sich	auf	ihre	Füße,	und	die
schönste,	liebenswürdigste	Gestalt	stand	vor	mir;	doch	konnte	ich	leicht
bemerken,	daß	sie	sich	in	einem	Zustande	befinde,	in	welchem	sie	die	Beihülfe
meiner	Mutter	und	der	Frau	Elisabeth	wohl	bald	bedürfen	möchte.	Wir	stritten
uns	eine	Weile:	denn	ich	verlangte,	sie	erst	in	Sicherheit	zu	bringen;	sie
verlangte	zuerst	Nachricht	von	ihrem	Manne.	Sie	wollte	sich	von	seiner	Spur
nicht	entfernen,	und	alle	meine	Vorstellungen	hätten	vielleicht	nicht	gefruchtet,
wenn	nicht	eben	ein	Kommando	unserer	Miliz,	welche	durch	die	Nachricht	von
neuen	übeltaten	rege	geworden	war,	sich	durch	den	Wald	her	bewegt	hätte.	Diese
wurden	unterrichtet,	mit	ihnen	das	Nötige	verabredet,	der	Ort	des
Zusammentreffens	bestimmt	und	so	für	diesmal	die	Sache	geschlichtet.
Geschwind	versteckte	ich	meine	Körbe	in	eine	benachbarte	Höhle,	die	mir	schon
öfters	zur	Niederlage	gedient	hatte,	richtete	meinen	Sattel	zum	bequemen	Sitz
und	hob,	nicht	ohne	eine	sonderbare	Empfindung,	die	schöne	Last	auf	mein
williges	Tier,	das	die	gewohnten	Pfade	sogleich	von	selbst	zu	finden	wußte	und



mir	Gelegenheit	gab,	nebenher	zu	gehen.

	

Ihr	denkt,	ohne	daß	ich	es	weitläufig	beschreibe,	wie	wunderlich	mir	zumute
war.	Was	ich	so	lange	gesucht,	hatte	ich	wirklich	gefunden.

Es	war	mir,	als	wenn	ich	träumte,	und	dann	gleich	wieder,	als	ob	ich	aus	einem
Traume	erwachte.	Diese	himmlische	Gestalt,	wie	ich	sie	gleichsam	in	der	Luft
schweben	und	vor	den	grünen	Bäumen	sich	her	bewegen	sah,	kam	mir	jetzt	wie
ein	Traum	vor,	der	durch	jene	Bilder	in	der	Kapelle	sich	in	meiner	Seele
erzeugte.	Bald	schienen	mir	jene	Bilder	nur	Träume	gewesen	zu	sein,	die	sich
hier	in	eine	schöne	Wirklichkeit	auflösten.	Ich	fragte	sie	manches,	sie	antwortete
mir	sanft	und	gefällig,	wie	es	einer	anständig	Betrübten	ziemt.	Oft	bat	sie	mich,
wenn	wir	auf	eine	entblößte	Höhe	kamen,	stillezuhalten,	mich	umzusehen,	zu
horchen.	Sie	bat	mich	mit	solcher	Anmut,	mit	einem	solchen	tief	wünschenden
Blick	unter	ihren	langen	schwarzen	Augenwimpern	hervor,	daß	ich	alles	tun
mußte,	was	nur	möglich	war;	ja	ich	erkletterte	eine	freistehende,	hohe,	astlose
Fichte.	Nie	war	mir	dieses	Kunststück	meines	Handwerks	willkommener
gewesen;	nie	hatte	ich	mit	mehr	Zufriedenheit	von	ähnlichen	Gipfeln,	bei	Festen
und	Jahrmärkten,	Bänder	und	seidene	Tücher	heruntergeholt.	Doch	kam	ich
diesesmal	leider	ohne	Ausbeute;	auch	oben	sah	und	hörte	ich	nichts.

Endlich	rief	sie	selbst	mir,	herabzukommen,	und	winkte	gar	lebhaft	mit	der
Hand;	ja,	als	ich	endlich	beim	Herabgleiten	mich	in	ziemlicher	Höhe	losließ	und
heruntersprang,	tat	sie	einen	Schrei,	und	eine	süße	Freundlichkeit	verbreitete
sich	über	ihr	Gesicht,	da	sie	mich	unbeschädigt	vor	sich	sah.

	

Was	soll	ich	Euch	lange	von	den	hundert	Aufmerksamkeiten	unterhalten,	womit
ich	ihr	den	ganzen	Weg	über	angenehm	zu	werden,	sie	zu	zerstreuen	suchte.	Und
wie	könnte	ich	es	auch!	denn	das	ist	eben	die	Eigenschaft	der	wahren
Aufmerksamkeit,	daß	sie	im	Augenblick	das	Nichts	zu	Allem	macht.	Für	mein
Gefühl	waren	die	Blumen,	die	ich	ihr	brach,	die	fernen	Gegenden,	die	ich	ihr
zeigte,	die	Berge,	die	Wälder,	die	ich	ihr	nannte,	so	viel	kostbare	Schätze,	die	ich
ihr	zuzueignen	dachte,	um	mich	mit	ihr	in	Verhältnis	zu	setzen,	wie	man	es
durch	Geschenke	zu	tun	sucht.

	



Schon	hatte	sie	mich	für	das	ganze	Leben	gewonnen,	als	wir	in	dem	Orte	vor	der
Türe	jener	guten	Frau	anlangten	und	ich	schon	eine	schmerzliche	Trennung	vor
mir	sah.	Nochmals	durchlief	ich	ihre	ganze	Gestalt,	und	als	meine	Augen	an	den
Fuß	herabkamen,	bückte	ich	mich,	als	wenn	ich	etwas	am	Gurte	zu	tun	hätte,
und	küßte	den	niedlichsten	Schuh,	den	ich	in	meinem	Leben	gesehen	hatte,	doch
ohne	daß	sie	es	merkte.	Ich	half	ihr	herunter,	sprang	die	Stufen	hinauf	und	rief	in
die	Haustüre:	“Frau	Elisabeth,	Ihr	werdet	heimgesucht!”	Die	Gute	trat	hervor,
und	ich	sah	ihr	über	die	Schultern	zum	Hause	hinaus,	wie	das	schöne	Wesen	die
Stufen	heraufstieg,	mit	anmutiger	Trauer	und	innerlichem	Selbstgefühl,	dann
meine	würdige	Alte	freundlich	umarmte	und	sich	von	ihr	in	das	bessere	Zimmer
leiten	ließ.	Sie	schlossen	sich	ein,	und	ich	stand	bei	meinem	Esel	vor	der	Tür,
wie	einer,	der	kostbare	Waren	abgeladen	hat	und	wieder	ein	ebenso	armer
Treiber	ist	als	vorher.”	Der	Lilienstengel

	

“Ich	zauderte	noch,	mich	zu	entfernen,	denn	ich	war	unschlüssig,	was	ich	tun
sollte,	als	Frau	Elisabeth	unter	die	Türe	trat	und	mich	ersuchte,	meine	Mutter	zu
ihr	zu	berufen,	alsdann	umherzugehen	und	wo	möglich	von	dem	Manne
Nachricht	zu	geben.	“Marie	läßt	Euch	gar	sehr	darum	ersuchen”,	sagte	sie.
“Kann	ich	sie	nicht	noch	einmal	selbst	sprechen?”	versetzte	ich.—“Das	geht
nicht	an”,	sagte	Frau	Elisabeth,	und	wir	trennten	uns.	In	kurzer	Zeit	erreichte	ich
unsere	Wohnung;	meine	Mutter	war	bereit,	noch	diesen	Abend	hinabzugehen
und	der	jungen	Fremden	hülfreich	zu	sein.	Ich	eilte	nach	dem	Lande	hinunter
und	hoffte,	bei	dem	Amtmann	die	sichersten	Nachrichten	zu	erhalten.

Allein	er	war	noch	selbst	in	Ungewißheit,	und	weil	er	mich	kannte,	hieß	er	mich
die	Nacht	bei	ihm	verweilen.	Sie	ward	mir	unendlich	lang,	und	immer	hatte	ich
die	schöne	Gestalt	vor	Augen,	wie	sie	auf	dem	Tiere	schwankte	und	so
schmerzhaft	freundlich	zu	mir	heruntersah.

Jeden	Augenblick	hofft’	ich	auf	Nachricht.	Ich	gönnte	und	wünschte	dem	guten
Ehemann	das	Leben,	und	doch	mochte	ich	sie	mir	so	gern	als	Witwe	denken.
Das	streifende	Kommando	fand	sich	nach	und	nach	zusammen,	und	nach
mancherlei	abwechselnden	Gerüchten	zeigte	sich	endlich	die	Gewißheit,	daß	der
Wagen	gerettet,	der	unglückliche	Gatte	aber	an	seinen	Wunden	in	dem
benachbarten	Dorfe	gestorben	sei.	Auch	vernahm	ich,	daß	nach	der	früheren
Abrede	einige	gegangen	waren,	diese	Trauerbotschaft	der	Frau	Elisabeth	zu
verkündigen.	Also	hatte	ich	dort	nichts	mehr	zu	tun	noch	zu	leisten,	und	doch



trieb	mich	eine	unendliche	Ungeduld,	ein	unermeßliches	Verlangen	durch	Berg
und	Wald	wieder	vor	ihre	Türe.	Es	war	Nacht,	das	Haus	verschlossen,	ich	sah
Licht	in	den	Zimmern,	ich	sah	Schatten	sich	an	den	Vorhängen	bewegen,	und	so
saß	ich	gegenüber	auf	einer	Bank,	immer	im	Begriff	anzuklopfen	und	immer	von
mancherlei	Betrachtungen	zurückgehalten.

	

Jedoch	was	erzähl’	ich	umständlich	weiter,	was	eigentlich	kein	Interesse	hat.
Genug,	auch	am	folgenden	Morgen	nahm	man	mich	nicht	ins	Haus	auf.	Man
wußte	die	traurige	Nachricht,	man	bedurfte	meiner	nicht	mehr;	man	schickte
mich	zu	meinem	Vater,	an	meine	Arbeit;	man	antwortete	nicht	auf	meine	Fragen;
man	wollte	mich	los	sein.

	

Acht	Tage	hatte	man	es	so	mit	mir	getrieben,	als	mich	endlich	Frau	Elisabeth
hereinrief.	“Tretet	sachte	auf,	mein	Freund”,	sagte	sie,	“aber	kommt	getrost
näher!”	Sie	führte	mich	in	ein	reinliches	Zimmer,	wo	ich	in	der	Ecke	durch
halbgeöffnete	Bettvorhänge	meine	Schöne	aufrecht	sitzen	sah.	Frau	Elisabeth
trat	zu	ihr,	gleichsam	um	mich	zu	melden,	hub	etwas	vom	Bette	auf	und	brachte
mir’s	entgegen:	in	das	weißeste	Zeug	gewickelt	den	schönsten	Knaben.	Frau
Elisabeth	hielt	ihn	gerade	zwischen	mich	und	die	Mutter,	und	auf	der	Stelle	fiel
mir	der	Lilienstengel	ein,	der	sich	auf	dem	Bilde	zwischen	Maria	und	Joseph	als
Zeuge	eines	reinen	Verhältnisses	aus	der	Erde	hebt.	Von	dem	Augenblicke	an
war	mir	aller	Druck	vom	Herzen	genommen;	ich	war	meiner	Sache,	ich	war
meines	Glücks	gewiß.	Ich	konnte	mit	Freiheit	zu	ihr	treten,	mit	ihr	sprechen,	ihr
himmlisches	Auge	ertragen,	den	Knaben	auf	den	Arm	nehmen	und	ihm	einen
herzlichen	Kuß	auf	die	Stirn	drücken.

	

“Wie	danke	ich	Euch	für	Eure	Neigung	zu	diesem	verwaisten	Kinde!”

sagte	die	Mutter.	—Unbedachtsam	und	lebhaft	rief	ich	aus:	“Es	ist	keine	Waise
mehr,	wenn	Ihr	wollt!”

	

Frau	Elisabeth,	klüger	als	ich,	nahm	mir	das	Kind	ab	und	wußte	mich	zu



entfernen.

	

Noch	immer	dient	mir	das	Andenken	jener	Zeit	zur	glücklichsten	Unterhaltung,
wenn	ich	unsere	Berge	und	Täler	zu	durchwandern	genötigt	bin.	Noch	weiß	ich
mir	den	kleinsten	Umstand	zurückzurufen,	womit	ich	Euch	jedoch,	wie	billig,
verschone.	Wochen	gingen	vorüber;	Maria	hatte	sich	erholt,	ich	konnte	sie	öfter
sehen,	mein	Umgang	mit	ihr	war	eine	Folge	von	Diensten	und
Aufmerksamkeiten.	Ihre	Familienverhältnisse	erlaubten	ihr	einen	Wohnort	nach
Belieben.	Erst	verweilte	sie	bei	Frau	Elisabeth;	dann	besuchte	sie	uns,	meiner
Mutter	und	mir	für	so	vielen	und	freundlichen	Beistand	zu	danken.	Sie	gefiel
sich	bei	uns,	und	ich	schmeichelte	mir,	es	geschehe	zum	Teil	um	meinetwillen.
Was	ich	jedoch	so	gern	gesagt	hätte	und	nicht	zu	sagen	wagte,	kam	auf	eine
sonderbare	und	liebliche	Weise	zur	Sprache,	als	ich	sie	in	die	Kapelle	führte,	die
ich	schon	damals	zu	einem	wohnbaren	Saal	umgeschaffen	hatte.	Ich	zeigte	und
erklärte	ihr	die	Bilder,	eins	nach	dem	andern,	und	entwickelte	dabei	die	Pflichten
eines	Pflegevaters	auf	eine	so	lebendige	und	herzliche	Weise,	daß	ihr	die	Tränen
in	die	Augen	traten	und	ich	mit	meiner	Bilderdeutung	nicht	zu	Ende	kommen
konnte.	Ich	glaubte	ihrer	Neigung	gewiß	zu	sein,	ob	ich	gleich	nicht	stolz	genug
war,	das	Andenken	ihres	Mannes	so	schnell	auslöschen	zu	wollen.	Das	Gesetz
verpflichtet	die	Witwen	zu	einem	Trauerjahre,	und	gewiß	ist	eine	solche	Epoche,
die	den	Wechsel	aller	irdischen	Dinge	in	sich	begreift,	einem	fühlenden	Herzen
nötig,	um	die	schmerzlichen	Eindrücke	eines	großen	Verlustes	zu	mildern.

Man	sieht	die	Blumen	welken	und	die	Blätter	fallen,	aber	man	sieht	auch	Früchte
reifen	und	neue	Knospen	keimen.	Das	Leben	gehört	den	Lebendigen	an,	und	wer
lebt,	muß	auf	Wechsel	gefaßt	sein.

	

Ich	sprach	nun	mit	meiner	Mutter	über	die	Angelegenheit,	die	mir	so	sehr	am
Herzen	lag.	Sie	entdeckte	mir	darauf,	wie	schmerzlich	Marien	der	Tod	ihres
Mannes	gewesen	und	wie	sie	sich	ganz	allein	durch	den	Gedanken,	daß	sie	für
das	Kind	leben	müsse,	wieder	aufgerichtet	habe.

Meine	Neigung	war	den	Frauen	nicht	unbekannt	geblieben,	und	schon	hatte	sich
Marie	an	die	Vorstellung	gewöhnt,	mit	uns	zu	leben.	Sie	verweilte	noch	eine
Zeitlang	in	der	Nachbarschaft;	dann	zog	sie	zu	uns	herauf,	und	wir	lebten	noch



eine	Weile	in	dem	frömmsten	und	glücklichsten	Brautstande.	Endlich	verbanden
wir	uns.	Jenes	erste	Gefühl,	das	uns	zusammengeführt	hatte,	verlor	sich	nicht.
Die	Pflichten	und	Freuden	des	Pflegevaters	und	Vaters	vereinigten	sich;	und	so
überschritt	zwar	unsere	kleine	Familie,	indem	sie	sich	vermehrte,	ihr	Vorbild	an
Zahl	der	Personen,	aber	die	Tugenden	jenes	Musterbildes	an	Treue	und	Reinheit
der	Gesinnungen	wurden	von	uns	heilig	bewahrt	und	geübt.	Und	so	erhalten	wir
auch	mit	freundlicher	Gewohnheit	den	äußern	Schein,	zu	dem	wir	zufällig
gelangt	und	der	so	gut	zu	unserm	Innern	paßt:	denn	ob	wir	gleich	alle	gute
Fußgänger	und	rüstige	Träger	sind,	so	bleibt	das	lastbare	Tier	doch	immer	in
unserer	Gesellschaft,	um	eine	oder	die	andere	Bürde	fortzubringen,	wenn	uns	ein
Geschäft	oder	Besuch	durch	diese	Berge	und	Täler	nötigt.

Wie	Ihr	uns	gestern	angetroffen	habt,	so	kennt	uns	die	ganze	Gegend,	und	wir
sind	stolz	darauf,	daß	unser	Wandel	von	der	Art	ist,	um	jenen	heiligen	Namen
und	Gestalten,	zu	deren	Nachahmung	wir	uns	bekennen,	keine	Schande	zu
machen.”

	



Drittes	Kapitel

	



Wilhelm	an	Natalien

	

Soeben	schließe	ich	eine	angenehme,	halb	wunderbare	Geschichte,	die	ich	für
dich	aus	dem	Munde	eines	gar	wackern	Mannes	aufgeschrieben	habe.	Wenn	es
nicht	ganz	seine	Worte	sind,	wenn	ich	hie	und	da	meine	Gesinnungen	bei
Gelegenheit	der	seinigen	ausgedrückt	habe,	so	war	es	bei	der	Verwandtschaft,
die	ich	hier	mit	ihm	fühlte,	ganz	natürlich.

Jene	Verehrung	seines	Weibes,	gleicht	sie	nicht	derjenigen,	die	ich	für	dich
empfinde?	und	hat	nicht	selbst	das	Zusammentreffen	dieser	beiden	Liebenden
etwas	ähnliches	mit	dem	unsrigen?	Daß	er	aber	glücklich	genug	ist,	neben	dem
Tiere	herzugehen,	das	die	doppelt	schöne	Bürde	trägt,	daß	er	mit	seinem
Familienzug	abends	in	das	alte	Klostertor	eindringen	kann,	daß	er	unzertrennlich
von	seiner	Geliebten,	von	den	Seinigen	ist,	darüber	darf	ich	ihn	wohl	im	stillen
beneiden.	Dagegen	darf	ich	nicht	einmal	mein	Schicksal	beklagen,	weil	ich	dir
zugesagt	habe,	zu	schweigen	und	zu	dulden,	wie	du	es	auch	übernommen	hast.

	

Gar	manchen	schönen	Zug	des	Zusammenseins	dieser	frommen	und	heitern
Menschen	muß	ich	übergehen:	denn	wie	ließe	sich	alles	schreiben!

Einige	Tage	sind	mir	angenehm	vergangen,	aber	der	dritte	mahnt	mich	nun,	auf
meinen	weitern	Weg	bedacht	zu	sein.

	

Mit	Felix	hatte	ich	heut	einen	kleinen	Handel:	denn	er	wollte	fast	mich	nötigen,
einen	meiner	guten	Vorsätze	zu	übertreten,	die	ich	dir	angelobt	habe.	Ein	Fehler,
ein	Unglück,	ein	Schicksal	ist	mir’s	nun	einmal,	daß	sich,	ehe	ich	mich’s
versehe,	die	Gesellschaft	um	mich	vermehrt,	daß	ich	mir	eine	neue	Bürde
auflade,	an	der	ich	nachher	zu	tragen	und	zu	schleppen	habe.	Nun	soll	auf
meiner	Wanderschaft	kein	Dritter	uns	ein	beständiger	Geselle	werden.	Wir
wollen	und	sollen	zu	zwei	sein	und	bleiben,	und	eben	schien	sich	ein	neues,	eben
nicht	erfreuliches	Verhältnis	anknüpfen	zu	wollen.

	



Zu	den	Kindern	des	Hauses,	mit	denen	Felix	sich	spielend	diese	Tage	her
ergötzte,	hatte	sich	ein	kleiner,	munterer,	armer	Junge	gesellt,	der	sich	eben
brauchen	und	mißbrauchen	ließ,	wie	es	gerade	das	Spiel	mit	sich	brachte,	und
sich	sehr	geschwind	bei	Felix	in	Gunst	setzte.

Und	ich	merkte	schon	an	allerlei	Äußerungen,	daß	dieser	sich	einen	Gespielen
für	den	nächsten	Weg	auserkoren	hatte.	Der	Knabe	ist	hier	in	der	Gegend
bekannt,	wird	wegen	seiner	Munterkeit	überall	geduldet	und	empfängt
gelegentlich	ein	Almosen.	Mir	aber	gefiel	er	nicht,	und	ich	ersuchte	den
Hausherrn,	ihn	zu	entfernen.	Das	geschah	auch,	aber	Felix	war	unwillig	darüber,
und	es	gab	eine	kleine	Szene.

	

Bei	dieser	Gelegenheit	macht’	ich	eine	Entdeckung,	die	mir	angenehm	war.	In
der	Ecke	der	Kapelle	oder	des	Saals	stand	ein	Kasten	mit	Steinen,	welchen	Felix,
der	seit	unserer	Wanderung	durchs	Gebirg	eine	gewaltsame	Neigung	zum
Gestein	bekommen,	eifrig	hervorzog	und	durchsuchte.	Es	waren	schöne,	in	die
Augen	fallende	Dinge	darunter.

Unser	Wirt	sagte,	das	Kind	könne	sich	auslesen,	was	es	wolle.	Es	sei	dieses
Gestein	überblieben	von	einer	großen	Masse,	die	ein	Fremder	vor	kurzem	von
hier	weggesendet.	Er	nannte	ihn	Montan,	und	du	kannst	denken,	daß	ich	mich
freute,	diesen	Namen	zu	hören,	unter	dem	einer	von	unsern	besten	Freunden
reist,	dem	wir	so	manches	schuldig	sind.

Indem	ich	nach	Zeit	und	Umständen	fragte,	kann	ich	hoffen,	ihn	auf	meiner
Wanderung	bald	zu	treffen.

	

Die	Nachricht,	daß	Montan	sich	in	der	Nähe	befinde,	hatte	Wilhelmen
nachdenklich	gemacht.	Er	überlegte,	daß	es	nicht	bloß	dem	Zufall	zu	überlassen
sei,	ob	er	einen	so	werten	Freund	wiedersehen	solle,	und	erkundigte	sich	daher
bei	seinem	Wirte,	ob	man	nicht	wisse,	wohin	dieser	Reisende	seinen	Weg
gerichtet	habe.	Niemand	hatte	davon	nähere	Kenntnis,	und	schon	war	Wilhelm
entschlossen,	seine	Wanderung	nach	dem	ersten	Plane	fortzusetzen,	als	Felix
ausrief:	“Wenn	der	Vater	nicht	so	eigen	wäre,	wir	wollten	Montan	schon	finden.”
—“Auf	welche	Weise?”	fragte	Wilhelm.	Felix	versetzte:	“Der	kleine	Fitz	sagte
gestern,	er	wolle	den	Herrn	wohl	aufspüren,	der	schöne	Steine	bei	sich	habe	und



sich	auch	gut	darauf	verstünde.”	Nach	einigem	Hin—und	Widerreden	entschloß
sich	Wilhelm	zuletzt,	den	Versuch	zu	machen	und	dabei	auf	den	verdächtigen
Knaben	desto	mehr	Acht	zu	geben.	Dieser	war	bald	gefunden	und	brachte,	da	er
vernahm,	worauf	es	abgesehen	sei,	Schlegel	und	Eisen	und	einen	tüchtigen
Hammer	nebst	einem	Säckchen	mit	und	lief	in	seiner	bergmännischen	Tracht
munter	vorauf.

	

Der	Weg	ging	seitwärts	abermals	bergauf.	Die	Kinder	sprangen	miteinander	von
Fels	zu	Fels,	über	Stock	und	Stein,	über	Bach	und	Quelle,	und	ohne	einen	Pfad
vor	sich	zu	haben,	drang	Fitz,	bald	rechts	bald	links	blickend,	eilig	hinauf.	Da
Wilhelm	und	besonders	der	bepackte	Bote	nicht	so	schnell	folgten,	so	machten
die	Knaben	den	Weg	mehrmals	vor—und	rückwärts	und	sangen	und	pfiffen.	Die
Gestalt	einiger	fremden	Bäume	erregte	die	Aufmerksamkeit	des	Felix,	der
nunmehr	mit	den	Lärchen—und	Zirbelbäumen	zuerst	Bekanntschaft	machte	und
von	den	wunderbaren	Genzianen	angezogen	ward.	Und	so	fehlte	es	der
beschwerlichen	Wanderung	von	einer	Stelle	zur	andern	nicht	an	Unterhaltung.

	

Der	kleine	Fitz	stand	auf	einmal	still	und	horchte.	Er	winkte	die	andern	herbei:
“Hört	ihr	pochen?”	sprach	er.	“Es	ist	der	Schall	eines	Hammers,	der	den	Fels
trifft.”	—“Wir	hören’s”,	versetzten	die	andern.—“Das	ist	Montan!”	sagte	er,
“oder	jemand,	der	uns	von	ihm	Nachricht	geben	kann.”—Als	sie	dem	Schalle
nachgingen,	der	sich	von	Zeit	zu	Zeit	wiederholte,	trafen	sie	auf	eine	Waldblöße
und	sahen	einen	steilen,	hohen,	nackten	Felsen	über	alles	hervorragen,	die	hohen
Wälder	selbst	tief	unter	sich	lassend.	Auf	dem	Gipfel	erblickten	sie	eine	Person.
Sie	stand	zu	entfernt,	um	erkannt	zu	werden.	Sogleich	machten	sich	die	Kinder
auf,	die	schroffen	Pfade	zu	erklettern.

Wilhelm	folgte	mit	einiger	Beschwerlichkeit,	ja	Gefahr:	denn	wer	zuerst	einen
Felsen	hinaufsteigt,	geht	immer	sicherer,	weil	er	sich	die	Gelegenheit	aussucht;
einer,	der	nachfolgt,	sieht	nur,	wohin	jener	gelangt	ist,	aber	nicht	wie.	Die
Knaben	erreichten	bald	den	Gipfel,	und	Wilhelm	vernahm	ein	lautes
Freudengeschrei.	“Es	ist	Jarno!”	rief	Felix	seinem	Vater	entgegen,	und	Jarno	trat
sogleich	an	eine	schroffe	Stelle,	reichte	seinem	Freunde	die	Hand	und	zog	ihn
aufwärts.	Sie	umarmten	und	bewillkommten	sich	in	der	freien	Himmelsluft	mit
Entzücken.



	

Kaum	aber	hatten	sie	sich	losgelassen,	als	Wilhelm	ein	Schwindel	überfiel,	nicht
sowohl	um	seinetwillen,	als	weil	er	die	Kinder	über	dem	ungeheuren	Abgrunde
hängen	sah.	Jarno	bemerkte	es	und	hieß	alle	sogleich	niedersetzen.	“Es	ist	nichts
natürlicher”,	sagte	er,	“als	daß	uns	vor	einem	großen	Anblick	schwindelt,	vor
dem	wir	uns	unerwartet	befinden,	um	zugleich	unsere	Kleinheit	und	unsere
Größe	zu	fühlen.	Aber	es	ist	ja	überhaupt	kein	echter	Genuß	als	da,	wo	man	erst
schwindeln	muß.”

	

“Sind	denn	das	da	unten	die	großen	Berge,	über	die	wir	gestiegen	sind?”	fragte
Felix.	“Wie	klein	sehen	sie	aus!	Und	hier”,	fuhr	er	fort,	indem	er	ein	Stückchen
Stein	vom	Gipfel	loslöste,	“ist	ja	schon	das	Katzengold	wieder;	das	ist	ja	wohl
überall?”—“Es	ist	weit	und	breit”,	versetzte	Jarno;	“und	da	du	nach	solchen
Dingen	fragst,	so	merke	dir,	daß	du	gegenwärtig	auf	dem	ältesten	Gebirge,	auf
dem	frühesten	Gestein	dieser	Welt	sitzest.”—“Ist	denn	die	Welt	nicht	auf	einmal
gemacht?”	fragte	Felix.—“Schwerlich”,	versetzte	Montan;	“gut	Ding	will	Weile
haben.”—“Da	unten	ist	also	wieder	anderes	Gestein”,	sagte	Felix,	“und	dort
wieder	anderes,	und	immer	wieder	anderes!”

indem	er	von	den	nächsten	Bergen	auf	die	entfernteren	und	so	in	die	Ebene
hinab	wies.

	

Es	war	ein	sehr	schöner	Tag,	und	Jarno	ließ	sie	die	herrliche	Aussicht	im
einzelnen	betrachten.	Noch	standen	hie	und	da	mehrere	Gipfel,	dem	ähnlich,
worauf	sie	sich	befanden.	Ein	mittleres	Gebirg	schien	heranzustreben,	aber
erreichte	noch	lange	die	Höhe	nicht.

Weiter	hin	verflächte	es	sich	immer	mehr,	doch	zeigten	sich	wieder	seltsam
vorspringende	Gestalten.	Endlich	wurden	auch	in	der	Ferne	die	Seen,	die	Flüsse
sichtbar,	und	eine	fruchtreiche	Gegend	schien	sich	wie	ein	Meer	auszubreiten.
Zog	sich	der	Blick	wieder	zurück,	so	drang	er	in	schauerliche	Tiefen,	von
Wasserfällen	durchrauscht,	labyrinthisch	miteinander	zusammenhängend.

	



Felix	ward	des	Fragens	nicht	müde	und	Jarno	gefällig	genug,	ihm	jede	Frage	zu
beantworten;	wobei	jedoch	Wilhelm	zu	bemerken	glaubte,	daß	der	Lehrer	nicht
durchaus	wahr	und	aufrichtig	sei.	Daher,	als	die	unruhigen	Knaben
weiterkletterten,	sagte	Wilhelm	zu	seinem	Freunde:	“Du	hast	mit	dem	Kinde
über	diese	Sachen	nicht	gesprochen,	wie	du	mit	dir	selber	darüber
sprichst.”—“Das	ist	auch	eine	starke	Forderung”,	versetzte	Jarno.	“Spricht	man
ja	mit	sich	selbst	nicht	immer,	wie	man	denkt,	und	es	ist	Pflicht,	andern	nur
dasjenige	zu	sagen,	was	sie	aufnehmen	können.	Der	Mensch	versteht	nichts,	als
was	ihm	gemäß	ist.

Die	Kinder	an	der	Gegenwart	festzuhalten,	ihnen	eine	Benennung,	eine
Bezeichnung	zu	überliefern,	ist	das	Beste,	was	man	tun	kann.	Sie	fragen	ohnehin
früh	genug	nach	den	Ursachen.”

	

“Es	ist	ihnen	nicht	zu	verdenken”,	versetzte	Wilhelm.	“Die	Mannigfaltigkeit	der
Gegenstände	verwirrt	jeden,	und	es	ist	bequemer,	anstatt	sie	zu	entwickeln,
geschwind	zu	fragen:	woher?	und	wohin?”—“Und	doch	kann	man”,	sagte	Jarno,
“da	Kinder	die	Gegenstände	nur	oberflächlich	sehen,	mit	ihnen	vom	Werden	und
vom	Zweck	auch	nur	oberflächlich	reden.”—“Die	meisten	Menschen”,	erwiderte
Wilhelm,	“bleiben	lebenslänglich	in	diesem	Falle	und	erreichen	nicht	jene
herrliche	Epoche,	in	der	uns	das	Faßliche	gemein	und	albern	vorkommt.

“—“Man	kann	sie	wohl	herrlich	nennen”,	versetzte	Jarno,	“denn	es	ist	ein
Mittelzustand	zwischen	Verzweiflung	und	Vergötterung.”—“Laß	uns	bei	dem
Knaben	verharren”,	sagte	Wilhelm,	“der	mir	nun	vor	allem	angelegen	ist.	Er	hat
nun	einmal	Freude	an	dem	Gestein	gewonnen,	seitdem	wir	auf	der	Reise	sind.
Kannst	du	mir	nicht	so	viel	mitteilen,	daß	ich	ihm,	wenigstens	auf	eine	Zeit,
genugtue?”—“Das	geht	nicht	an”,	sagte	Jarno.	“In	einem	jeden	neuen	Kreise
muß	man	zuerst	wieder	als	Kind	anfangen,	leidenschaftliches	Interesse	auf	die
Sache	werfen,	sich	erst	an	der	Schale	freuen,	bis	man	zu	dem	Kerne	zu	gelangen
das	Glück	hat.”

	

“So	sage	mir	denn”,	versetzte	Wilhelm,	“wie	bist	du	zu	diesen	Kenntnissen	und
Einsichten	gelangt?	denn	es	ist	doch	so	lange	noch	nicht	her,	daß	wir
auseinandergingen!”—“Mein	Freund”,	versetzte	Jarno,	“wir	mußten	uns



resignieren,	wo	nicht	für	immer,	doch	für	eine	gute	Zeit.	Das	erste,	was	einem
tüchtigen	Menschen	unter	solchen	Umständen	einfällt,	ist,	ein	neues	Leben	zu
beginnen.	Neue	Gegenstände	sind	ihm	nicht	genug:	diese	taugen	nur	zur
Zerstreuung;	er	fordert	ein	neues	Ganze	und	stellt	sich	gleich	in	dessen	Mitte.

“—“Warum	denn	aber”,	fiel	Wilhelm	ihm	ein,	“gerade	dieses	Allerseltsamste,
diese	einsamste	aller	Neigungen?”—“Eben	deshalb”,	rief	Jarno,	“weil	sie
einsiedlerisch	ist.	Die	Menschen	wollt’	ich	meiden.	Ihnen	ist	nicht	zu	helfen,	und
sie	hindern	uns,	daß	man	sich	selbst	hilft.	Sind	sie	glücklich,	so	soll	man	sie	in
ihren	Albernheiten	gewähren	lassen;	sind	sie	unglücklich,	so	soll	man	sie	retten,
ohne	diese	Albernheiten	anzutasten;	und	niemand	fragt	jemals,	ob	du	glücklich
oder	unglücklich	bist.”—“Es	steht	noch	nicht	so	ganz	schlimm	mit	ihnen”,
versetzte	Wilhelm	lächelnd.—	“Ich	will	dir	dein	Glück	nicht	absprechen”,	sagte
Jarno.	“Wandre	nur	hin,	du	zweiter	Diogenes!	Laß	dein	Lämpchen	am	hellen
Tage	nicht	verlöschen!	Dort	hinabwärts	liegt	eine	neue	Welt	vor	dir;	aber	ich	will
wetten,	es	geht	darin	zu	wie	in	der	alten	hinter	uns.	Wenn	du	nicht	kuppeln	und
Schulden	bezahlen	kannst,	so	bist	du	unter	ihnen	nichts	nütze.

“—“Unterhaltender	scheinen	sie	mir	doch”,	versetzte	Wilhelm,	“als	deine	starren
Felsen.”—“Keineswegs”,	versetzte	Jarno,	“denn	diese	sind	wenigstens	nicht	zu
begreifen.”—“Du	suchst	eine	Ausrede”,	versetzte	Wilhelm,	“denn	es	ist	nicht	in
deiner	Art,	dich	mit	Dingen	abzugeben,	die	keine	Hoffnung	übriglassen,	sie	zu
begreifen.	Sei	aufrichtig	und	sage	mir,	was	du	an	diesen	kalten	und	starren
Liebhabereien	gefunden	hast?”—“Das	ist	schwer	von	jeder	Liebhaberei	zu
sagen,	besonders	von	dieser.”	Dann	besann	er	sich	einen	Augenblick	und	sprach:
“Buchstaben	mögen	eine	schöne	Sache	sein,	und	doch	sind	sie	unzulänglich,	die
Töne	auszudrücken;	Töne	können	wir	nicht	entbehren,	und	doch	sind	sie	bei
weitem	nicht	hinreichend,	den	eigentlichen	Sinn	verlauten	zu	lassen;	am	Ende
kleben	wir	am	Buchstaben	und	am	Ton	und	sind	nicht	besser	dran,	als	wenn	wir
sie	ganz	entbehrten;	was	wir	mitteilen,	was	uns	überliefert	wird,	ist	immer	nur
das	Gemeinste,	der	Mühe	gar	nicht	wert.”

	

“Du	willst	mir	ausweichen”,	sagte	der	Freund;	“denn	was	soll	das	zu	diesen
Felsen	und	Zacken?”—“Wenn	ich	nun	aber”,	versetzte	jener,	“eben	diese	Spalten
und	Risse	als	Buchstaben	behandelte,	sie	zu	entziffern	suchte,	sie	zu	Worten
bildete	und	sie	fertig	zu	lesen	lernte,	hättest	du	etwas	dagegen?”—“Nein,	aber	es
scheint	mir	ein	weitläufiges	Alphabet.”—“Enger,	als	du	denkst;	man	muß	es	nur



kennen	lernen	wie	ein	anderes	auch.	Die	Natur	hat	nur	eine	Schrift,	und	ich
brauche	mich	nicht	mit	so	vielen	Kritzeleien	herumzuschleppen.	Hier	darf	ich
nicht	fürchten,	wie	wohl	geschieht,	wenn	ich	mich	lange	und	liebevoll	mit	einem
Pergament	abgegeben	habe,	daß	ein	scharfer	Kritikus	kommt	und	mir	versichert,
das	alles	sei	nur	untergeschoben.

“—	Lächelnd	versetzte	der	Freund:	“Und	doch	wird	man	auch	hier	deine
Lesarten	streitig	machen.”—“Eben	deswegen”,	sagte	jener,	“red’	ich	mit
niemanden	darüber	und	mag	auch	mit	dir,	eben	weil	ich	dich	liebe,	das	schlechte
Zeug	von	öden	Worten	nicht	weiter	wechseln	und	betrieglich	austauschen.”

	



Viertes	Kapitel

	

Beide	Freunde	waren,	nicht	ohne	Sorgfalt	und	Mühe,	herabgestiegen,	um	die
Kinder	zu	erreichen,	die	sich	unten	an	einem	schattigen	Orte	gelagert	hatten.
Fast	eifriger	als	der	Mundvorrat	wurden	die	gesammelten	Steinmuster	von
Montan	und	Felix	ausgepackt.	Der	letztere	hatte	viel	zu	fragen,	der	erstere	viel
zu	benennen.	Felix	freute	sich,	daß	jener	die	Namen	von	allen	wisse,	und	behielt
sie	schnell	im	Gedächtnis.	Endlich	brachte	er	noch	einen	hervor	und	fragte:	“Wie
heißt	denn	dieser?”	Montan	betrachtete	ihn	mit	Verwunderung	und	sagte:	“Wo
habt	ihr	den	her?”	Fitz	antwortete	schnell:	“Ich	habe	ihn	gefunden,	er	ist	aus
diesem	Lande.”—“Er	ist	nicht	aus	dieser	Gegend”,	versetzte	Montan.	Fitz	freute
sich,	den	überlegenen	Mann	in	einigem	Zweifel	zu	sehen.—“Du	sollst	einen
Dukaten	haben”,	sagte	Montan,	“wenn	du	mich	an	die	Stelle	bringst,	wo	er
ansteht.”—	“Der	ist	leicht	zu	verdienen”,	versetzte	Fitz,	“aber	nicht	gleich.”—
“So	bezeichne	mir	den	Ort	genau,	daß	ich	ihn	gewiß	finden	kann.	Das	ist	aber
unmöglich:	denn	es	ist	ein	Kreuzstein,	der	von	St.	Jakob	in	Compostell	kommt
und	den	ein	Fremder	verloren	hat,	wenn	du	ihn	nicht	gar	entwendet	hast,	da	er	so
wunderbar	aussieht.”	—“Gebt	Euren	Dukaten”,	sagte	Fitz,	“dem	Reisegefährten
in	Verwahrung,	und	ich	will	aufrichtig	bekennen,	wo	ich	den	Stein	her	habe.	In
der	verfallenen	Kirche	zu	St.	Joseph	befindet	sich	ein	gleichfalls	verfallener
Altar.

Unter	den	auseinandergebrochenen	obern	Steinen	desselben	entdeckt’

ich	eine	Schicht	von	diesem	Gestein,	das	jenen	zur	Grundlage	diente,	und	schlug
davon	so	viel	herunter,	als	ich	habhaft	werden	konnte.

Wälzte	man	die	obern	Steine	weg,	so	würde	gewiß	noch	viel	davon	zu	finden
sein.”

	

“Nimm	dein	Goldstück”,	versetzte	Montan,	“du	verdienst	es	für	diese
Entdeckung.	Sie	ist	artig	genug.	Man	freut	sich	mit	Recht,	wenn	die	leblose
Natur	ein	Gleichnis	dessen,	was	wir	lieben	und	verehren,	hervorbringt.	Sie
erscheint	uns	in	Gestalt	einer	Sibylle,	die	ein	Zeugnis	dessen,	was	von	der
Ewigkeit	her	beschlossen	ist	und	erst	in	der	Zeit	wirklich	werden	soll,	zum



voraus	niederlegt.	Hierauf	als	auf	eine	wundervolle,	heilige	Schicht	hatten	die
Priester	ihren	Altar	gegründet.”

	

Wilhelm,	der	eine	Zeitlang	zugehört	und	bemerkt	hatte,	daß	manche	Benennung,
manche	Bezeichnung	wiederkam,	wiederholte	seinen	schon	früher	geäußerten
Wunsch,	daß	Montan	ihm	so	viel	mitteilen	möge,	als	er	zum	ersten	Unterricht
des	Knaben	nötig	hätte.—“Gib	das	auf”,	versetzte	Montan.	“Es	ist	nichts
schrecklicher	als	ein	Lehrer,	der	nicht	mehr	weiß,	als	die	Schüler	allenfalls
wissen	sollen.	Wer	andere	lehren	will,	kann	wohl	oft	das	Beste	verschweigen,
was	er	weiß,	aber	er	darf	nicht	halbwissend	sein.”	“Wo	sind	denn	aber	so
vollkommene	Lehrer	zu	finden?”—	“Die	triffst	du	sehr	leicht”,	versetzte
Montan.	“Wo	denn?”	sagte	Wilhelm	mit	einigem	Unglauben.

—“Da,	wo	die	Sache	zu	Hause	ist,	die	du	lernen	willst”,	versetzte	Montan.	“Den
besten	Unterricht	zieht	man	aus	vollständiger	Umgebung.

Lernst	du	nicht	fremde	Sprachen	in	den	Ländern	am	besten,	wo	sie	zu	Hause
sind?	wo	nur	diese	und	keine	andere	weiter	dein	Ohr	berührt?”—“Und	so	wärst
du”,	fragte	Wilhelm,	“zwischen	den	Gebirgen	zur	Kenntnis	der	Gebirge
gelangt?”	“Das	versteht	sich.”—“Ohne	mit	Menschen	umzugehen?”	fragte
Wilhelm.—	“Wenigstens	nur	mit	Menschen”,	versetzte	jener,	“die	bergartig
waren.	Da,	wo	Pygmäen,	angereizt	durch	Metalladern,	den	Fels	durchwühlen,
das	Innere	der	Erde	zugänglich	machen	und	auf	alle	Weise	die	schwersten
Aufgaben	zu	lösen	suchen,	da	ist	der	Ort,	wo	der	wißbegierige	Denkende	seinen
Platz	nehmen	soll.	Er	sieht	handeln,	tun,	läßt	geschehen	und	erfreut	sich	des
Geglückten	und	Mißglückten.	Was	nützt,	ist	nur	ein	Teil	des	Bedeutenden.	Um
einen	Gegenstand	ganz	zu	besitzen,	zu	beherrschen,	muß	man	ihn	um	sein	selbst
willen	studieren.	Indem	ich	aber	vom	Höchsten	und	Letzten	spreche,	wozu	man
sich	erst	spät	durch	vieles	und	reiches	Gewahrwerden	emporhebt,	seh’	ich	die
Knaben	vor	uns,	bei	denen	klingt	es	ganz	anders.	Jede	Art	von	Tätigkeit	möchte
das	Kind	ergreifen,	weil	alles	leicht	aussieht,	was	vortrefflich	ausgeübt	wird.

Aller	Anfang	ist	schwer!	Das	mag	in	einem	gewissen	Sinne	wahr	sein;
allgemeiner	aber	kann	man	sagen:	aller	Anfang	ist	leicht,	und	die	letzten	Stufen
werden	am	schwersten	und	seltensten	erstiegen.”

Wilhelm,	der	indessen	nachgedacht	hatte,	sagte	zu	Montan:	“Solltest	du	wirklich



zu	der	überzeugung	gegriffen	haben,	daß	die	sämtlichen	Tätigkeiten,	wie	in	der
Ausübung,	so	auch	im	Unterricht	zu	sondern	seien?”—“Ich	weiß	mir	nichts
anderes	noch	Besseres”,	erwiderte	jener.

“Was	der	Mensch	leisten	soll,	muß	sich	als	ein	zweites	Selbst	von	ihm	ablösen,
und	wie	könnte	das	möglich	sein,	wäre	sein	erstes	Selbst	nicht	ganz	davon
durchdrungen?”—“Man	hat	aber	doch	eine	vielseitige	Bildung	für	vorteilhaft
und	notwendig	gehalten.”—“Sie	kann	es	auch	sein	zu	ihrer	Zeit”,	versetzte
jener;	“Vielseitigkeit	bereitet	eigentlich	nur	das	Element	vor,	worin	der
Einseitige	wirken	kann,	dem	eben	jetzt	genug	Raum	gegeben	ist.	Ja,	es	ist	jetzo
die	Zeit	der	Einseitigkeiten;	wohl	dem,	der	es	begreift,	für	sich	und	andere	in
diesem	Sinne	wirkt.	Bei	gewissen	Dingen	versteht	sich’s	durchaus	und	sogleich.
übe	dich	zum	tüchtigen	Violinisten	und	sei	versichert,	der	Kapellmeister	wird	dir
deinen	Platz	im	Orchester	mit	Gunst	anweisen.

Mache	ein	Organ	aus	dir	und	erwarte,	was	für	eine	Stelle	dir	die	Menschheit	im
allgemeinen	Leben	wohlmeinend	zugestehen	werde.	Laß	uns	abbrechen!	Wer	es
nicht	glauben	will,	der	gehe	seinen	Weg,	auch	der	gelingt	zuweilen;	ich	aber
sage:	von	unten	hinauf	zu	dienen,	ist	überall	nötig.	Sich	auf	ein	Handwerk	zu
beschränken,	ist	das	Beste.

Für	den	geringsten	Kopf	wird	es	immer	ein	Handwerk,	für	den	besseren	eine
Kunst,	und	der	beste,	wenn	er	eins	tut,	tut	er	alles,	oder,	um	weniger	paradox	zu
sein,	in	dem	einen,	was	er	recht	tut,	sieht	er	das	Gleichnis	von	allem,	was	recht
getan	wird.”

	

Dieses	Gespräch,	das	wir	nur	skizzenhaft	wiederliefern,	verzog	sich	bis	gegen
Sonnenuntergang,	der,	so	herrlich	er	war,	doch	die	Gesellschaft	nachdenken	ließ,
wo	man	die	Nacht	zubringen	wollte:	“Unter	Dach	wüßte	ich	euch	nicht	zu
führen”,	sagte	Fitz;	“wollt	ihr	aber	bei	einem	guten	alten	Köhler,	an	warmer
Stätte	die	Nacht	versitzen	oder	verliegen,	so	seid	ihr	willkommen.”	Und	so
folgten	sie	ihm	alle	durch	wundersame	Pfade	zum	stillen	Ort,	wo	sich	ein	jeder
bald	einheimisch	fühlen	sollte.

	

In	der	Mitte	eines	beschränkten	Waldraums	lag	dampfend	und	wärmend	der
wohlgewölbte	Kohlenmeiler,	an	der	Seite	die	Hütte	von	Tannenreisern,	ein	helles



Feuerchen	daneben.	Man	setzte	sich,	man	richtete	sich	ein.	Die	Kinder	waren
sogleich	um	die	Köhlersfrau	geschäftig,	welche,	gastfreundlich	bemüht,	erhitzte
Brotschnitten	mit	Butter	zu	tränken	und	durchziehen	zu	lassen,	köstlich	fette
Bissen	den	hungrig	Lüsternen	bereitete.

	

Indes	nun	darauf	die	Knaben	durch	die	kaum	erhellten	Fichtenstämme
Versteckens	spielten,	wie	Wölfe	heulten,	wie	Hunde	bellten,	so	daß	auch	wohl
ein	herzhafter	Wanderer	darüber	hätte	erschrecken	mögen,	besprachen	sich	die
Freunde	vertraulich	über	ihre	Zustände.	Nun	aber	gehörte	zu	den	sonderbaren
Verpflichtungen	der	Entsagenden	auch	die:	daß	sie,	zusammentreffend,	weder
vom	Vergangenen	noch	Künftigen	sprechen	durften,	nur	das	Gegenwärtige	sollte
sie	beschäftigen.

	

Jarno,	der	von	bergmännischen	Unternehmungen	und	den	dazu	erforderlichen
Kenntnissen	und	Tatfähigkeiten	den	Sinn	voll	hatte,	trug	Wilhelmen	auf	das
genaueste	und	vollständigste	mit	Leidenschaft	vor,	was	er	sich	alles	in	beiden
Weltteilen	von	solchen	Kunsteinsichten	und	Fertigkeiten	verspreche;	wovon	sich
jedoch	der	Freund,	der	immer	nur	im	menschlichen	Herzen	den	wahren	Schatz
gesucht,	kaum	einen	Begriff	machen	konnte,	vielmehr	zuletzt	lächelnd
erwiderte:	“So	stehst	du	ja	mit	dir	selbst	im	Widerspruch,	indem	du	erst	in
deinen	ältern	Tagen	dasjenige	zu	treiben	anfängst,	wozu	man	von	Jugend	auf
sollte	eingeleitet	sein.”	“Keineswegs!”	erwiderte	jener;	“denn	eben	daß	ich	in
meiner	Kindheit	bei	einem	liebenden	Oheim,	einem	hohen	Bergbeamten,
erzogen	wurde,	daß	ich	mit	den	Pochjungen	groß	geworden	bin,	auf	dem
Berggraben	mit	ihnen	kleine	Rindenschiffchen	niederfahren	ließ,	das	hat	mich
zurück	in	diesen	Kreis	geführt,	wo	ich	mich	nun	wieder	behaglich	und	verjüngt
fühle.

Schwerlich	kann	dieser	Köhlerdampf	dir	zusagen	wie	mir,	der	ich	ihn	von
Kindheit	auf	als	Weihrauch	einzuschlürfen	gewohnt	bin.	Ich	habe	viel	in	der
Welt	versucht	und	immer	dasselbe	gefunden:	in	der	Gewohnheit	ruht	das	einzige
Behagen	des	Menschen;	selbst	das	Unangenehme,	woran	wir	uns	gewöhnten,
vermissen	wir	ungern.	Ich	quälte	mich	einmal	gar	lange	mit	einer	Wunde,	die
nicht	heilen	wollte,	und	als	ich	endlich	genas,	war	es	mir	höchst	unangenehm,
als	der	Chirurg	ausblieb,	sie	nicht	mehr	verband	und	das	Frühstück	nicht	mehr



mit	mir	einnahm.”

	

“Ich	möchte	aber	doch”,	versetzte	Wilhelm,	“meinem	Sohn	einen	freieren	Blick
über	die	Welt	verschaffen,	als	ein	beschränktes	Handwerk	zu	geben	vermag.
Man	umgrenze	den	Menschen,	wie	man	wolle,	so	schaut	er	doch	zuletzt	in	seiner
Zeit	umher;	und	wie	kann	er	die	begreifen,	wenn	er	nicht	einigermaßen	weiß,
was	vorhergegangen	ist.

Und	müßte	er	nicht	mit	Erstaunen	in	jeden	Gewürzladen	eintreten,	wenn	er
keinen	Begriff	von	den	Ländern	hätte,	woher	diese	unentbehrlichen
Seltsamkeiten	bis	zu	ihm	gekommen	sind?”

	

“Wozu	die	Umstände?”	versetzte	Jarno;	“lese	er	die	Zeitungen	wie	jeder	Philister
und	trinke	Kaffee	wie	jede	alte	Frau.	Wenn	du	es	aber	doch	nicht	lassen	kannst
und	auf	eine	vollkommene	Bildung	so	versessen	bist,	so	begreif’	ich	nicht,	wie
du	so	blind	sein	kannst,	wie	du	noch	lange	suchen	magst,	wie	du	nicht	siehst,
daß	du	dich	ganz	in	der	Nähe	einer	vortrefflichen	Erziehungsanstalt
befindest.”—“In	der	Nähe?”	sagte	Wilhelm	und	schüttelte	den	Kopf.	“Freilich!”

versetzte	jener;	“was	siehst	du	hier?”—“Wo	denn?”—“Grad	hier	vor	der	Nase.”
Jarno	streckte	seinen	Zeigefinger	aus	und	deutete	und	rief	ungeduldig:	“Was	ist
denn	das?”	—“Nun	denn!”	sagte	Wilhelm,	“ein	Kohlenmeiler;	aber	was	soll	das
hierzu?”—“Gut!	endlich!	ein	Kohlenmeiler!	Wie	verfährt	man,	um	ihn
anzurichten?”—“Man	stellt	Scheite	an—und	übereinander.”—	“Wenn	das	getan
ist,	was	geschieht	ferner?”—“Wie	mir	scheint”,	sagte	Wilhelm,	“willst	du	auf
sokratische	Weise	mir	die	Ehre	antun,	mir	begreiflich	zu	machen,	mich	bekennen
zu	lassen,	daß	ich	äußerst	absurd	und	dickstirnig	sei.”

	

“Keineswegs!”	versetzte	Jarno;	“fahre	fort,	mein	Freund,	pünktlich	zu
antworten.	Also!	was	geschieht	nun,	wenn	der	regelmäßige	Holzstoß	dicht	und
doch	luftig	geschichtet	worden?”—“Nun,	denn!	man	zündet	ihn	an.”—	“Und
wenn	er	nun	durchaus	entzündet	ist,	wenn	die	Flamme	durch	jede	Ritze
durchschlägt,	wie	beträgt	man	sich?	läßt	man’s	fortbrennen?”—	“Keineswegs!
man	deckt	eilig	mit	Rasen	und	Erde,	mit	Kohlengestiebe	und	was	man	bei	der



Hand	hat,	die	durch	und	durch	dringende	Flamme	zu.”—“Um	sie
auszulöschen?”	—“Keineswegs!	um	sie	zu	dämpfen.”—“Und	also	läßt	man	ihr
so	viel	Luft	als	nötig,	daß	sich	alles	mit	Glut	durchziehe,	damit	alles	recht	gar
werde.	Alsdann	verschließt	man	jede	Ritze,	verhindert	jeden	Ausbruch,	damit	ja
alles	nach	und	nach	in	sich	selbst	verlösche,	verkohle,	verkühle,	zuletzt
auseinandergezogen	als	verkäufliche	Ware	an	Schmied	und	Schlosser,	an	Bäcker
und	Koch	abgelassen	und,	wenn	es	zu	Nutzen	und	Frommen	der	lieben
Christenheit	genugsam	gedient,	als	Asche	von	Wäscherinnen	und	Seifensiedern
verbraucht	werde.”

	

“Nun”,	versetzte	Wilhelm	lachend,	“in	Bezug	auf	dieses	Gleichnis,	wie	siehst	du
dich	denn	an?”—“Das	ist	nicht	schwer	zu	sagen”,	erwiderte	Jarno,	“ich	halte
mich	für	einen	alten	Kohlenkorb	tüchtig	büchener	Kohlen,	dabei	aber	erlaub’	ich
mir	die	Eigenheit,	mich	nur	um	mein	selbst	willen	zu	verbrennen,	deswegen	ich
denn	den	Leuten	gar	wunderlich	vorkomme.”—“Und	mich?”	sagte	Wilhelm,
“wie	wirst	du	mich	behandeln?”—“Jetzt	besonders”,	sagte	Jarno,	“seh’	ich	dich
an	wie	einen	Wanderstab,	der	die	wunderliche	Eigenschaft	hat,	in	jeder	Ecke	zu
grünen,	wo	man	ihn	hinstellt,	nirgends	aber	Wurzel	zu	fassen.	Nun	male	dir	das
Gleichnis	weiter	aus	und	lerne	begreifen,	wenn	weder	Förster	noch	Gärtner,
weder	Köhler	noch	Tischer,	noch	irgendein	Handwerker	aus	dir	etwas	zu	machen
weiß.”

	

Unter	solchem	Gespräch	nun	zog	Wilhelm,	ich	weiß	nicht	zu	welchem
Gebrauch,	etwas	aus	dem	Busen,	das	halb	wie	eine	Brieftasche,	halb	wie	ein
Besteck	aussah	und	von	Montan	als	ein	Altbekanntes	angesprochen	wurde.
Unser	Freund	leugnete	nicht,	daß	er	es	als	eine	Art	von	Fetisch	bei	sich	trage,	in
dem	Aberglauben,	sein	Schicksal	hange	gewissermaßen	von	dessen	Besitz	ab.

	

Was	es	aber	gewesen,	dürfen	wir	an	dieser	Stelle	dem	Leser	noch	nicht
vertrauen,	so	viel	aber	müssen	wir	sagen,	daß	hieran	sich	ein	Gespräch
anknüpfte,	dessen	Resultate	sich	endlich	dahin	ergaben,	daß	Wilhelm	bekannte:
wie	er	schon	längst	geneigt	sei,	einem	gewissen	besondern	Geschäft,	einer	ganz
eigentlich	nützlichen	Kunst	sich	zu	widmen,	vorausgesetzt,	Montan	werde	sich



bei	den	Verbündeten	dahin	verwenden,	daß	die	lästigste	aller
Lebensbedingungen,	nicht	länger	als	drei	Tage	an	einem	Orte	zu	verweilen,
baldigst	aufgehoben	und	ihm	vergönnt	werde,	sich	zu	Erreichung	seines
Zweckes	da	oder	dort,	wie	es	ihm	belieben	möge,	aufzuhalten.	Dies	versprach
Montan	zu	bewirken,	nachdem	jener	feierlich	angelobt	hatte,	die	vertraulich
ausgesprochene	Absicht	unablässig	zu	verfolgen	und	den	einmal	gefaßten
Vorsatz	auf	das	treulichste	festzuhalten.

	

Dieses	alles	ernstlich	durchsprechend	und	einander	unablässig	erwidernd,	waren
sie	von	ihrer	Nachtstätte,	wo	sich	eine	wunderlich	verdächtige	Gesellschaft	nach
und	nach	versammelt	hatte,	bei	Tagesanbruch	aus	dem	Wald	auf	eine	Blöße
gekommen,	an	der	sie	einiges	Wild	antrafen,	das	besonders	dem	fröhlich
auffassenden	Felix	viel	Freude	machte.	Man	bereitete	sich	zum	Scheiden,	denn
hier	deuteten	die	Pfade	nach	verschiedenen	Himmelsgegenden.	Fitz	ward	nun
über	die	verschiedenen	Richtungen	befragt,	der	aber	zerstreut	schien	und	gegen
seine	Gewohnheit	verworrene	Antworten	gab.

	

“Du	bist	überhaupt	ein	Schelm”,	sagte	Jarno;	“diese	Männer	heute	nacht,	die
sich	um	uns	herum	setzten,	kanntest	du	alle.	Es	waren	Holzhauer	und	Bergleute,
das	mochte	hingehen,	aber	die	letzten	halt’

ich	für	Schmuggler,	für	Wilddiebe,	und	der	lange,	ganz	letzte,	der	immer
Zeichen	in	den	Sand	schrieb	und	den	die	andern	mit	einiger	Achtung
behandelten,	war	gewiß	ein	Schatzgräber,	mit	dem	du	unter	der	Decke	spielst.”

	

“Es	sind	alles	gute	Leute”,	ließ	Fitz	sich	darauf	vernehmen;	“sie	nähren	sich
kümmerlich,	und	wenn	sie	manchmal	etwas	tun,	was	die	andern	verbieten,	so
sind	es	arme	Teufel,	die	sich	selbst	etwas	erlauben	müssen,	nur	um	zu	leben.”

	

Eigentlich	aber	war	der	kleine,	schelmische	Junge,	da	er	Vorbereitungen	der
Freunde,	sich	zu	trennen,	bemerkte,	nachdenklich;	er	überlegte	sich	etwas	im
stillen,	denn	er	stand	zweifelhaft,	welchem	von	beiden	Teilen	er	folgen	sollte.	Er



berechnete	seinen	Vorteil:	Vater	und	Sohn	gingen	leichtsinnig	mit	dem	Silber
um,	Jarno	aber	gar	mit	dem	Golde;	diesen	nicht	loszulassen,	hielt	er	fürs	beste.

Daher	ergriff	er	sogleich	eine	dargebotene	Gelegenheit,	und	als	im	Scheiden
Jarno	zu	ihm	sagte:	“Nun,	wenn	ich	nach	St.	Joseph	komme,	will	ich	sehen,	ob
du	ehrlich	bist,	ich	werde	den	Kreuzstein	und	den	verfallenen	Altar
suchen.”—“Ihr	werdet	nichts	finden”,	sagte	Fitz,	“und	ich	werde	doch	ehrlich
bleiben;	der	Stein	ist	dorther,	aber	ich	habe	sämtliche	Stücke	weggeschafft	und
sie	hier	oben	verwahrt.	Es	ist	ein	kostbares	Gestein,	ohne	dasselbe	läßt	sich	kein
Schatz	heben;	man	bezahlt	mir	ein	kleines	Stück	gar	teuer.	Ihr	hattet	ganz	recht,
daher	kam	meine	Bekanntschaft	mit	dem	hagern	Manne.”

	

Nun	gab	es	neue	Verhandlungen,	Fitz	verpflichtete	sich	an	Jarno,	gegen	einen
nochmaligen	Dukaten,	in	mäßiger	Entfernung	ein	tüchtiges	Stück	dieses	seltenen
Minerals	zu	verschaffen,	wogegen	er	den	Gang	nach	dem	Riesenschloß	abriet;
weil	aber	dennoch	Felix	darauf	bestand,	dem	Boten	einschärfte,	die	Reisenden
nicht	zu	tief	hineinzulassen,	denn	niemand	finde	sich	aus	diesen	Höhlen	und
Klüften	jemals	wieder	heraus.	Man	schied,	und	Fitz	versprach,	zu	guter	Zeit	in
den	Hallen	des	Riesenschlosses	wieder	einzutreffen.

	

Der	Bote	schritt	voran,	die	beiden	folgten;	jener	war	aber	kaum	den	Berg	eine
Strecke	hinaufgestiegen,	als	Felix	bemerkte,	man	gehe	nicht	den	Weg,	auf
welchen	Fitz	gedeutet	habe.	Der	Bote	versetzte	jedoch:	“Ich	muß	es	besser
wissen!	Denn	erst	in	diesen	Tagen	hat	ein	gewaltiger	Sturm	die	nächste
Waldstrecke	niedergestürzt;	die	kreuzweis	übereinandergeworfenen	Bäume
versperren	diesen	Weg:	folgt	mir,	ich	bring’	euch	an	Ort	und	Stelle.”	Felix
verkürzte	sich	den	beschwerlichen	Pfad	durch	lebhaften	Schritt	und	Sprung	von
Fels	zu	Fels	und	freute	sich	über	sein	erworbenes	Wissen,	daß	er	nun	von	Granit
zu	Granit	hüpfe.

	

Und	so	ging	es	aufwärts,	bis	er	endlich	auf	zusammengestürzten	schwarzen
Säulen	stehenblieb	und	auf	einmal	das	Riesenschloß	vor	Augen	sah.	Wände	und
Säulen	ragten	auf	einem	einsamen	Gipfel	hervor,	geschlossene	Säulenwände
bildeten	Pforten	an	Pforten,	Gänge	nach	Gängen.	Ernstlich	warnte	der	Bote,	sich



nicht	hineinzuverlieren,	und	an	einem	sonnigen,	über	weite	Aussicht
gebietenden	Flecke,	die	Aschenspur	seiner	Vorgänger	bemerkend,	war	er
geschäftig,	ein	prasselndes	Feuer	zu	unterhalten.	Indem	er	nun	an	solchen
Stellen	eine	frugale	Kost	zu	bereiten	schon	gewohnt	war	und	Wilhelm	in	der
himmelweiten	Aussicht	von	der	Gegend	näher	Erkundigung	einzog,	durch	die	er
zu	wandern	gedachte,	war	Felix	verschwunden;	er	mußte	sich	in	die	Höhle
verloren	haben,	auf	Rufen	und	Pfeifen	antwortete	er	nicht	und	kam	nicht	wieder
zum	Vorschein.

	

Wilhelm	aber,	der,	wie	es	einem	Pilger	ziemt,	auf	manche	Fälle	vorbereitet	war,
brachte	aus	seiner	Jagdtasche	einen	Knaul	Bindfaden	hervor,	band	ihn	sorgfältig
fest	und	vertraute	sich	dem	leitenden	Zeichen,	an	dem	er	seinen	Sohn
hineinzuführen	schon	die	Absicht	gehabt	hatte.	So	ging	er	vorwärts	und	ließ	von
Zeit	zu	Zeit	sein	Pfeifchen	erschallen,	lange	vergebens.	Endlich	aber	erklang	aus
der	Tiefe	ein	schneidender	Pfiff,	und	bald	darauf	schaute	Felix	am	Boden	aus
einer	Kluft	des	schwarzen	Gesteines	hervor.	“Bist	du	allein?”	lispelte	bedenklich
der	Knabe.—“Ganz	allein!”	versetzte	der	Vater.—“Reiche	mir	Scheite!	reiche
mir	Knüttel!”	sagte	der	Knabe,	empfing	sie	und	verschwand,	nachdem	er
ängstlich	gerufen	hatte:	“Laß	niemand	in	die	Höhle!”	Nach	einiger	Zeit	aber
tauchte	er	wieder	auf,	forderte	noch	längeres	und	stärkeres	Holz.	Der	Vater
harrte	sehnlich	auf	die	Lösung	dieses	Rätsels.	Endlich	erhub	sich	der	Verwegene
schnell	aus	der	Spalte	und	brachte	ein	Kästchen	mit,	nicht	größer	als	ein	kleiner
Oktavband,	von	prächtigem	altem	Ansehn,	es	schien	von	Gold	zu	sein,	mit
Schmelz	geziert.	“Stecke	es	zu	dir,	Vater,	und	laß	es	niemand	sehn!”	Er	erzählte
darauf	mit	Hast,	wie	er,	aus	innerem	geheimem,	Antrieb,	in	jene	Spalte
gekrochen	sei	und	unten	einen	dämmerhellen	Raum	gefunden	habe.	In
demselben	stand,	wie	er	sagte,	ein	großer	eiserner	Kasten,	zwar	nicht
verschlossen,	dessen	Deckel	jedoch	nicht	zu	erheben,	kaum	zu	lüften	war.	Um
nun	darüber	Herr	zu	werden,	habe	er	die	Knüttel	verlangt,	sie	teils	als	Stützen
unter	den	Deckel	gestellt,	teils	als	Keile	dazwischengeschoben,	zuletzt	habe	er
den	Kasten	zwar	leer,	in	einer	Ecke	desselben	jedoch	das	Prachtbüchlein
gefunden.	Sie	versprachen	sich	beiderseits	deshalb	ein	tiefes	Geheimnis.

	

Mittag	war	vorüber,	etwas	hatte	man	genossen,	Fitz	war	noch	nicht,	wie	er
versprochen,	gekommen;	Felix	aber,	besonders	unruhig,	sehnte	sich	von	dem



Orte	weg,	wo	der	Schatz	irdischer	oder	unterirdischer	Wiederforderung
ausgesetzt	schien.	Die	Säulen	kamen	ihm	schwärzer,	die	Höhlen	tiefer	vor.	Ein
Geheimnis	war	ihm	aufgeladen,	ein	Besitz,	rechtmäßig	oder	unrechtmäßig?
sicher	oder	unsicher?	Die	Ungeduld	trieb	ihn	von	der	Stelle,	er	glaubte	die	Sorge
loszuwerden,	wenn	er	den	Platz	veränderte.

	

Sie	schlugen	den	Weg	ein	nach	jenen	ausgedehnten	Gütern	des	großen
Landbesitzers,	von	dessen	Reichtum	und	Sonderbarkeiten	man	ihnen	so	viel
erzählt	hatte.	Felix	sprang	nicht	mehr	wie	am	Morgen,	und	alle	drei	gingen
stundenlang	vor	sich	hin.	Einigemal	wollt’	er	das	Kästchen	sehn,	der	Vater,	auf
den	Boten	hindeutend,	wies	ihn	zur	Ruhe.

Nun	war	er	voll	Verlangen,	Fitz	möge	kommen.	Dann	scheute	er	sich	wieder	vor
dem	Schelmen;	bald	pfiff	er,	um	ein	Zeichen	zu	geben,	dann	reute	ihn	schon,	es
getan	zu	haben,	und	so	dauerte	das	Schwanken	immerfort,	bis	Fitz	endlich	sein
Pfeifchen	aus	der	Ferne	hören	ließ.

Er	entschuldigte	sein	Außenbleiben	vom	Riesenschlosse,	er	habe	sich	mit	Jarno
verspätet,	der	Windbruch	habe	ihn	gehindert;	dann	forschte	er	genau,	wie	es
ihnen	zwischen	Säulen	und	Höhlen	gegangen	sei?	Wie	tief	sie	vorgedrungen?
Felix	erzählte	ihm	ein	Märchen	über	das	andere,	halb	übermütig,	halb	verlegen;
er	sah	den	Vater	lächelnd	an,	zupfte	ihn	verstohlen	und	tat	alles	mögliche,	um	an
den	Tag	zu	geben,	daß	er	heimlich	besitze	und	daß	er	sich	verstelle.

	

Sie	waren	endlich	auf	einen	Fuhrweg	gelangt,	der	sie	bequem	zu	jenen
Besitztümern	hinführen	sollte;	Fitz	aber	behauptete,	einen	näheren	und	bessern
Weg	zu	kennen;	auf	welchem	der	Bote	sie	nicht	begleiten	wollte	und	den
geraden,	breiten,	eingeschlagenen	Weg	vor	sich	hinging.

Die	beiden	Wanderer	vertrauten	dem	losen	Jungen	und	glaubten	wohlgetan	zu
haben,	denn	nun	ging	es	steil	den	Berg	hinab,	durch	einen	Wald	der	hoch—und
schlankstämmigsten	Lärchenbäume,	der,	immer	durchsichtiger	werdend,	ihnen
zuletzt	die	schönste	Besitzung,	die	man	sich	nur	denken	kann,	im	klarsten
Sonnenlichte	sehen	ließ.

	



Ein	großer	Garten,	nur	der	Fruchtbarkeit,	wie	es	schien,	gewidmet,	lag,	obgleich
mit	Obstbäumen	reichlich	ausgestattet,	offen	vor	ihren	Augen,	indem	er
regelmäßig,	in	mancherlei	Abteilungen,	einen	zwar	im	ganzen	abhängigen,	doch
aber	mannigfaltig	bald	erhöhten,	bald	vertieften	Boden	bedeckte.	Mehrere
Wohnhäuser	lagen	darin	zerstreut,	so	daß	der	Raum	verschiedenen	Besitzern
anzugehören	schien,	der	jedoch,	wie	Fitz	versicherte,	von	einem	einzigen	Herrn
beherrscht	und	benutzt	ward.	über	den	Garten	hinaus	erblickten	sie	eine
unabsehbare	Landschaft,	reichlich	bebaut	und	bepflanzt.	Sie	konnten	Seen	und
Flüsse	deutlich	unterscheiden.

	

Sie	waren	den	Berg	hinab	immer	näher	gekommen	und	glaubten	nun	sogleich	im
Garten	zu	sein,	als	Wilhelm	stutzte	und	Fitz	seine	Schadenfreude	nicht	verbarg:
denn	eine	jähe	Kluft	am	Fuße	des	Berges	tat	sich	vor	ihnen	auf	und	zeigte
gegenüber	eine	bisher	verborgene	hohe	Mauer,	schroff	genug	von	außen,
obgleich	von	innen	durch	das	Erdreich	völlig	ausgefüllt.	Ein	tiefer	Graben
trennte	sie	also	von	dem	Garten,	in	den	sie	unmittelbar	hineinsahen.	“Wir	haben
noch	hinüber	einen	ziemlichen	Umweg	zu	machen”,	sagte	Fitz,	“wenn	wir	die
Straße,	die	hineinführt,	erreichen	wollen.	Doch	weiß	ich	auch	einen	Eingang	von
dieser	Seite,	wo	wir	um	ein	gutes	näher	gehen.	Die	Gewölbe,	durch	die	das
Bergwasser	bei	Regengüssen	in	den	Garten	geregelt	hineinstürzt,	öffnen	sich
hier;	sie	sind	hoch	und	breit	genug,	daß	man	mit	ziemlicher	Bequemlichkeit
hindurchkommen	kann.”

Als	Felix	von	Gewölben	hörte,	konnte	er	vor	Begierde	sich	nicht	lassen,	diesen
Eingang	zu	betreten.	Wilhelm	folgte	den	Kindern,	und	sie	stiegen	zusammen	die
ganz	trocken	liegenden	hohen	Stufen	dieser	Zuleitungsgewölbe	hinunter.	Sie
befanden	sich	bald	im	Hellen,	bald	im	Dunkeln,	je	nachdem	von
Seitenöffnungen	her	das	Licht	hereinfiel	oder	von	Pfeilern	und	Wänden
aufgehalten	ward.	Endlich	gelangten	sie	auf	einen	ziemlich	gleichen	Fleck	und
schritten	langsam	vor,	als	auf	einmal	in	ihrer	Nähe	ein	Schuß	fiel,	zu	gleicher
Zeit	sich	zwei	verborgene	Eisengitter	schlossen	und	sie	von	beiden	Seiten
einsperrten.	Zwar	nicht	die	ganze	Gesellschaft:	nur	Wilhelm	und	Felix	waren
gefangen.	Denn	Fitz,	als	der	Schuß	fiel,	sprang	sogleich	rückwärts,	und	das
zuschlagende	Gitter	faßte	nur	seinen	weiten	Ärmel;	er	aber,	sehr	geschwind	das
Jäckchen	abwerfend,	war	entflohen,	ohne	sich	einen	Augenblick	aufzuhalten.

	



Die	beiden	Eingekerkerten	hatten	kaum	Zeit,	sich	von	ihrem	Erstaunen	zu
erholen,	als	sie	Menschenstimmen	vernahmen,	welche	sich	langsam	zu	nähern
schienen.	Bald	darauf	traten	Bewaffnete	mit	Fackeln	an	die	Gitter	und
neugierigen	Blicks,	was	sie	für	einen	Fang	möchten	getan	haben.	Sie	fragten
zugleich,	ob	man	sich	gutwillig	ergeben	wolle.

“Hier	kann	von	keinem	Ergeben	die	Rede	sein”,	versetzte	Wilhelm;	“wir	sind	in
eurer	Gewalt.	Eher	haben	wir	Ursache	zu	fragen,	ob	ihr	uns	schonen	wollt.	Die
einzige	Waffe,	die	wir	bei	uns	haben,	liefere	ich	euch	aus”,	und	mit	diesen
Worten	reichte	er	seinen	Hirschfänger	durchs	Gitter;	dieses	öffnete	sich	sogleich,
und	man	führte	ganz	gelassen	die	Ankömmlinge	mit	sich	vorwärts,	und	als	man
sie	einen	Wendelstieg	hinaufgebracht	hatte,	befanden	sie	sich	bald	an	einem
seltsamen	Orte;	es	war	ein	geräumiges,	reinliches	Zimmer,	durch	kleine,	unter
dem	Gesimse	hergehende	Fenster	erleuchtet,	die	ungeachtet	der	starken
Eisenstäbe	Licht	genug	verbreiteten.	Für	Sitze,	Schlafstellen,	und	was	man
allenfalls	sonst	in	einer	mäßigen	Herberge	verlangen	könnte,	war	gesorgt,	und	es
schien	dem,	der	sich	hier	befand,	nichts	als	die	Freiheit	zu	fehlen.

	

Wilhelm	hatte	sich	bei	seinem	Eintritt	sogleich	niedergesetzt	und	überdachte	den
Zustand;	Felix	hingegen,	nachdem	er	sich	von	dem	ersten	Erstaunen	erholt	hatte,
brach	in	eine	unglaubliche	Wut	aus.

Diese	steilen	Wände,	diese	hohen	Fenster,	diese	festen	Türen,	diese
Abgeschlossenheit,	diese	Einschränkung	war	ihm	ganz	neu.	Er	sah	sich	um,	er
rannte	hin	und	her,	stampfte	mit	den	Füßen,	weinte,	rüttelte	an	den	Türen,	schlug
mit	den	Fäusten	dagegen,	ja	er	war	im	Begriff,	mit	dem	Schädel
dawiderzurennen,	hätte	nicht	Wilhelm	ihn	gefaßt	und	mit	Kraft	festgehalten.

	

“Besieh	dir	das	nur	ganz	gelassen,	mein	Sohn”,	fing	der	Vater	an,	“denn
Ungeduld	und	Gewalt	helfen	uns	nicht	aus	dieser	Lage.	Das	Geheimnis	wird
sich	aufklären;	aber	ich	müßte	mich	höchlich	irren,	oder	wir	sind	in	keine
schlechten	Hände	gefallen.	Betrachte	diese	Inschriften:	“Dem	Unschuldigen
Befreiung	und	Ersatz,	dem	Verführten	Mitleiden,	dem	Schuldigen	ahndende
Gerechtigkeit.”	Alles	dieses	zeigt	uns	an,	daß	diese	Anstalten	Werke	der
Notwendigkeit,	nicht	der	Grausamkeit	sind.	Der	Mensch	hat	nur	allzusehr



Ursache,	sich	vor	dem	Menschen	zu	schützen.	Der	Mißwollenden	gibt	es	gar
viele,	der	Mißtätigen	nicht	wenige,	und	um	zu	leben,	wie	sich’s	gehört,	ist	nicht
genug,	immer	wohlzutun.”

	

Felix	hatte	sich	zusammengenommen,	warf	sich	aber	sogleich	auf	eine	der
Lagerstätten,	ohne	weiteres	äußern	noch	Erwidern.	Der	Vater	ließ	nicht	ab	und
sprach	ferner:	“Laß	dir	diese	Erfahrung,	die	du	so	früh	und	unschuldig	machst,
ein	lebhaftes	Zeugnis	bleiben,	in	welchem	und	in	was	für	einem	vollkommenen
Jahrhundert	du	geboren	bist.	Welchen	Weg	mußte	nicht	die	Menschheit	machen,
bis	sie	dahin	gelangte,	auch	gegen	Schuldige	gelind,	gegen	Verbrecher	schonend,
gegen	Unmenschliche	menschlich	zu	sein!	Gewiß	waren	es	Männer	göttlicher
Natur,	die	dies	zuerst	lehrten,	die	ihr	Leben	damit	zubrachten,	die	Ausübung
möglich	zu	machen	und	zu	beschleunigen.	Des	Schönen	sind	die	Menschen
selten	fähig,	öfter	des	Guten;	und	wie	hoch	müssen	wir	daher	diejenigen	halten,
die	dieses	mit	großen	Aufopferungen	zu	befördern	suchen.”

	

Diese	tröstlich	belehrenden	Worte,	welche	die	Absicht	der	einschließenden
Umgebung	völlig	rein	ausdrückten,	hatte	Felix	nicht	vernommen;	er	lag	im
tiefsten	Schlafe,	schöner	und	frischer	als	je;	denn	eine	Leidenschaft,	wie	sie	ihn
sonst	nicht	leicht	ergriff,	hatte	sein	ganzes	Innerste	auf	die	vollen	Wangen
hervorgetrieben.	Ihn	mit	Gefälligkeit	beschauend,	stand	der	Vater,	als	ein
wohlgebildeter	junger	Mann	hereintrat,	der,	nachdem	er	den	Ankömmling	einige
Zeit	freundlich	angesehen,	anfing,	ihn	über	die	Umstände	zu	befragen,	die	ihn
auf	den	ungewöhnlichen	Weg	und	in	diese	Falle	geführt	hätten.

Wilhelm	erzählte	die	Begebenheit	ganz	schlicht,	überreichte	ihm	einige	Papiere,
die	seine	Person	aufzuklären	dienten,	und	berief	sich	auf	den	Boten,	der	nun	bald
auf	dem	ordentlichen	Wege	von	einer	andern	Seite	anlangen	müsse.	Als	dieses
alles	so	weit	im	klaren	war,	ersuchte	der	Beamte	seinen	Gast,	ihm	zu	folgen.
Felix	war	nicht	zu	erwecken,	die	Untergebenen	trugen	ihn	daher	auf	der
tüchtigen	Matratze,	wie	ehmals	den	unbewußten	Ulyß,	in	die	freie	Luft.

	

Wilhelm	folgte	dem	Beamten	in	ein	schönes	Gartenzimmer,	wo	Erfrischungen
aufgesetzt	wurden,	die	er	genießen	sollte,	indessen	jener	ging,	an	höherer	Stelle



Bericht	abzustatten.	Als	Felix	erwachend	ein	gedecktes	Tischchen,	Obst,	Wein,
Zwieback	und	zugleich	die	Heiterkeit	der	offenstehenden	Türe	bemerkte,	ward
es	ihm	ganz	wunderlich	zumute.	Er	läuft	hinaus,	er	kehrt	zurück,	er	glaubt
geträumt	zu	haben;	und	hatte	bald	bei	so	guter	Kost	und	so	angenehmer
Umgebung	den	vorhergegangenen	Schrecken	und	alle	Bedrängnis,	wie	einen
schweren	Traum	am	hellen	Morgen,	vergessen.

	

Der	Bote	war	angelangt,	der	Beamte	kam	mit	ihm	und	einem	andern,	ältlichen,
noch	freundlichern	Manne	zurück,	und	die	Sache	klärte	sich	folgendergestalt
auf.	Der	Herr	dieser	Besitzung,	im	höhern	Sinne	wohltätig,	daß	er	alles	um	sich
her	zum	Tun	und	Schaffen	aufregte,	hatte	aus	seinen	unendlichen	Baumschulen,
seit	mehreren	Jahren,	fleißigen	und	sorgfältigen	Anbauern	die	jungen	Stämme
umsonst,	nachlässigen	um	einen	gewissen	Preis	und	denen,	die	damit	handeln
wollten,	gleichfalls,	doch	um	einen	billigen,	überlassen.	Aber	auch	diese	beiden
Klassen	forderten	umsonst,	was	die	Würdigen	umsonst	erhielten,	und	da	man
ihnen	nicht	nachgab,	suchten	sie	die	Stämme	zu	entwenden.	Auf	mancherlei
Weise	war	es	ihnen	gelungen.	Dieses	verdroß	den	Besitzer	um	so	mehr,	da	nicht
allein	die	Baumschulen	geplündert,	sondern	auch	durch	übereilung	verderbt
worden	waren.	Man	hatte	Spur,	daß	sie	durch	die	Wasserleitung
hereingekommen,	und	deshalb	eine	solche	Gitterfalle	mit	einem	Selbstschuß
eingerichtet,	der	aber	nur	als	Zeichen	gelten	sollte.	Der	kleine	Knabe	hatte	sich
unter	mancherlei	Vorwänden	mehrmals	im	Garten	sehen	lassen,	und	es	war
nichts	natürlicher,	als	daß	er	aus	Kühnheit	und	Schelmerei	die	Fremden	einen
Weg	führen	wollte,	den	er	früher	zu	anderm	Zwecke	ausgefunden.	Man	hätte
gewünscht,	seiner	habhaft	zu	werden;	indessen	wurde	sein	Wämschen	unter
andern	gerichtlichen	Gegenständen	aufgehoben.

	

Fünftes	Kapitel

	

Auf	dem	Wege	nach	dem	Schlosse	fand	unser	Freund	zu	seiner	Verwunderung
nichts,	was	einem	älteren	Lustgarten	oder	einem	modernen	Park	ähnlich
gewesen	wäre;	gradlinig	gepflanzte	Fruchtbäume,	Gemüsfelder,	große	Strecken
mit	Heilkräutern	bestellt,	und	was	nur	irgend	brauchbar	konnte	geachtet	werden,



übersah	er	auf	sanft	abhängiger	Fläche	mit	einem	Blicke.	Ein	von	hohen	Linden
umschatteter	Platz	breitete	sich	würdig	als	Vorhalle	des	ansehnlichen	Gebäudes,
eine	lange,	daranstoßende	Allee,	gleichen	Wuchses	und	Würde,	gab	zu	jeder
Stunde	des	Tags	Gelegenheit,	im	Freien	zu	verkehren	und	zu	lustwandeln.
Eintretend	in	das	Schloß,	fand	er	die	Wände	der	Hausflur	auf	eigene	Weise
bekleidet;	große,	geographische	Abbildungen	aller	vier	Weltteile	fielen	ihm	in
die	Augen;	stattliche	Treppenwände	waren	gleichfalls	mit	Abrissen	einzelner
Reiche	geschmückt,	und	in	den	Hauptsaal	eingelassen,	fand	er	sich	umgeben	von
Prospekten	der	merkwürdigsten	Städte,	oben	und	unten	eingefaßt	von
landschaftlicher	Nachbildung	der	Gegenden,	worin	sie	gelegen	sind,	alles
kunstreich	dargestellt,	so	daß	die	Einzelnheiten	deutlich	in	die	Augen	fielen	und
zugleich	ein	ununterbrochener	Bezug	durchaus	bemerkbar	blieb.

	

Der	Hausherr,	ein	kleiner,	lebhafter	Mann	von	Jahren,	bewillkommte	den	Gast
und	fragte,	ohne	weitere	Einleitung,	gegen	die	Wände	deutend:	ob	ihm	vielleicht
eine	dieser	Städte	bekannt	sei,	und	ob	er	daselbst	jemals	sich	aufgehalten?	Von
manchem	konnte	nun	der	Freund	auslangende	Rechenschaft	geben	und
beweisen,	daß	er	mehrere	Orte	nicht	allein	gesehen,	sondern	auch	ihre	Zustände
und	Eigenheiten	gar	wohl	zu	bemerken	gewußt.

	

Der	Hausherr	klingelte	und	befahl,	ein	Zimmer	den	beiden	Ankömmlingen
anzuweisen,	auch	sie	später	zum	Abendessen	zu	führen;	dies	geschah	denn	auch.
In	einem	großen	Erdsaale	entgegneten	ihm	zwei	Frauenzimmer,	wovon	die	eine
mit	großer	Heiterkeit	zu	ihm	sprach:	“Sie	finden	hier	kleine	Gesellschaft,	aber
gute;	ich,	die	jüngere	Nichte,	heiße	Hersilie,	diese,	meine	ältere	Schwester,	nennt
man	Juliette,	die	beiden	Herren	sind	Vater	und	Sohn,	Beamte,	die	Sie	kennen,
Hausfreunde,	die	alles	Vertrauen	genießen,	das	sie	verdienen.

Setzen	wir	uns!”	Die	beiden	Frauenzimmer	nahmen	Wilhelm	in	die	Mitte,	die
Beamten	saßen	an	beiden	Enden,	Felix	an	der	andern	langen	Seite,	wo	er	sich
sogleich	Hersilien	gegenüber	gerückt	hatte	und	kein	Auge	von	ihr	verwendete.

	

Nach	vorläufigem	allgemeinem	Gespräch	ergriff	Hersilie	Gelegenheit	zu	sagen:
“Damit	der	Fremde	desto	schneller	mit	uns	vertraut	und	in	unsere	Unterhaltung



eingeweiht	werde,	muß	ich	bekennen,	daß	bei	uns	viel	gelesen	wird	und	daß	wir
uns,	aus	Zufall,	Neigung,	auch	wohl	Widerspruchsgeist,	in	die	verschiedenen
Literaturen	geteilt	haben.

Der	Oheim	ist	fürs	Italienische,	die	Dame	hier	nimmt	es	nicht	übel,	wenn	man
sie	für	eine	vollendete	Engländerin	hält,	ich	aber	halte	mich	an	die	Franzosen,
sofern	sie	heiter	und	zierlich	sind.	Hier,	Amtmann	Papa	erfreut	sich	des
deutschen	Altertums,	und	der	Sohn	mag	denn,	wie	billig,	dem	Neuern,	Jüngern
seinen	Anteil	zuwenden.

Hiernach	werden	Sie	uns	beurteilen,	hiernach	teilnehmen,	einstimmen	oder
streiten;	in	jedem	Sinne	werden	Sie	willkommen	sein.”	Und	in	diesem	Sinne
belebte	sich	auch	die	Unterhaltung.

	

Indessen	war	die	Richtung	der	feurigen	Blicke	des	schönen	Felix	Hersilien
keineswegs	entgangen,	sie	fühlte	sich	überrascht	und	geschmeichelt	und	sendete
ihm	die	vorzüglichsten	Bissen,	die	er	freudig	und	dankbar	empfing.	Nun	aber,
als	er	beim	Nachtisch	über	einen	Teller	Apfel	zu	ihr	hinsah,	glaubte	sie,	in	den
reizenden	Früchten	ebenso	viel	Rivale	zu	erblicken.	Gedacht,	getan,	sie	faßte
einen	Apfel	und	reichte	ihn	dem	heranwachsenden	Abenteurer	über	den	Tisch
hinüber;	dieser,	hastig	zugreifend,	fing	sogleich	zu	schälen	an;	unverwandt	aber
nach	der	reizenden	Nachbarin	hinblickend,	schnitt	er	sich	tief	in	den	Daumen.
Das	Blut	floß	lebhaft;	Hersilie	sprang	auf,	bemühte	sich	um	ihn,	und	als	sie	das
Blut	gestillt,	schloß	sie	die	Wunde	mit	englischem	Pflaster	aus	ihrem	Besteck.
Indessen	hatte	der	Knabe	sie	angefaßt	und	wollte	sie	nicht	loslassen;	die	Störung
ward	allgemein,	die	Tafel	aufgehoben,	und	man	bereitete	sich	zu	scheiden.

	

“Sie	lesen	doch	auch	vor	Schlafengehn?”	fragte	Hersilie	zu	Wilhelm;	“ich
schicke	Ihnen	ein	Manuskript,	eine	übersetzung	aus	dem	Französischen	von
meiner	Hand,	und	Sie	sollen	sagen,	ob	Ihnen	viel	Artigeres	vorgekommen	ist.
Ein	verrücktes	Mädchen	tritt	auf,	das	möchte	keine	sonderliche	Empfehlung
sein,	aber	wenn	ich	jemals	närrisch	werden	möchte,	wie	mir	manchmal	die	Lust
ankommt,	so	wär’	es	auf	diese	Weise.”	Die	pilgernde	Törin	Herr	von	Revanne,
ein	reicher	Privatmann,	besitzt	die	schönsten	Ländereien	seiner	Provinz.	Nebst
Sohn	und	Schwester	bewohnt	er	ein	Schloß,	das	eines	Fürsten	würdig	wäre;	und



in	der	Tat,	wenn	sein	Park,	seine	Wasser,	seine	Pachtungen,	seine	Manufakturen,
sein	Hauswesen	auf	sechs	Meilen	umher	die	Hälfte	der	Einwohner	ernähren,	so
ist	er	durch	sein	Ansehn	und	durch	das	Gute,	das	er	stiftet,	wirklich	ein	Fürst.

	

Vor	einigen	Jahren	spazierte	er	an	den	Mauern	seines	Parks	hin	auf	der
Heerstraße,	und	ihm	gefiel,	in	einem	Lustwäldchen	auszuruhen,	wo	der	Reisende
gern	verweilt.	Hochstämmige	Bäume	ragen	über	junges,	dichtes	Gebüsch;	man
ist	vor	Wind	und	Sonne	geschützt;	ein	sauber	gefaßter	Brunnen	sendet	sein
Wasser	über	Wurzeln,	Steine	und	Rasen.

Der	Spazierende	hatte	wie	gewöhnlich	Buch	und	Flinte	bei	sich.	Nun	versuchte
er	zu	lesen,	öfters	durch	Gesang	der	Vögel,	manchmal	durch	Wanderschritte
angenehm	abgezogen	und	zerstreut.

	

Ein	schöner	Morgen	war	im	Vorrücken,	als	jung	und	liebenswürdig	ein
Frauenzimmer	sich	gegen	ihn	her	bewegte.	Sie	verließ	die	Straße,	indem	sie	sich
Ruhe	und	Erquickung	an	dem	frischen	Orte	zu	versprechen	schien,	wo	er	sich
befand.	Sein	Buch	fiel	ihm	aus	den	Händen,	überrascht	wie	er	war.	Die	Pilgerin
mit	den	schönsten	Augen	von	der	Welt	und	einem	Gesicht,	durch	Bewegung
angenehm	belebt,	zeichnete	sich	an	Körperbau,	Gang	und	Anstand	dergestalt
aus,	daß	er	unwillkürlich	von	seinem	Platze	aufstand	und	nach	der	Straße
blickte,	um	das	Gefolge	kommen	zu	sehen,	das	er	hinter	ihr	vermutete.	Dann	zog
die	Gestalt	abermals,	indem	sie	sich	edel	gegen	ihn	verbeugte,	seine
Aufmerksamkeit	an	sich,	und	ehrerbietig	erwiderte	er	den	Gruß.	Die	schöne
Reisende	setzte	sich	an	den	Rand	des	Quells,	ohne	ein	Wort	zu	sagen	und	mit
einem	Seufzer.

	

“Seltsame	Wirkung	der	Sympathie!”	rief	Herr	von	Revanne,	als	er	mir	die
Begebenheit	erzählte,	“dieser	Seufzer	ward	in	der	Stille	von	mir	erwidert.	Ich
blieb	stehen,	ohne	zu	wissen,	was	ich	sagen	oder	tun	sollte.	Meine	Augen	waren
nicht	hinreichend,	diese	Vollkommenheiten	zu	fassen.	Ausgestreckt	wie	sie	lag,
auf	einen	Ellbogen	gelehnt,	es	war	die	schönste	Frauengestalt,	die	man	sich
denken	konnte!	Ihre	Schuhe	gaben	mir	zu	eigenen	Betrachtungen	Anlaß;	ganz
bestaubt,	deuteten	sie	auf	einen	langen	zurückgelegten	Weg,	und	doch	waren



ihre	seidenen	Strümpfe	so	blank,	als	wären	sie	eben	unter	dem	Glättstein
hervorgegangen.	Ihr	aufgezogenes	Kleid	war	nicht	zerdrückt;	ihre	Haare
schienen	diesen	Morgen	erst	gelockt;	feines	Weißzeug,	feine	Spitzen;	sie	war
angezogen,	als	wenn	sie	zum	Balle	gehen	sollte.	Auf	eine	Landstreicherin
deutete	nichts	an	ihr,	und	doch	war	sie’s;	aber	eine	beklagenswerte,	eine
verehrungswürdige.

	

Zuletzt	benutzte	ich	einige	Blicke,	die	sie	auf	mich	warf,	sie	zu	fragen,	ob	sie
allein	reise.	“Ja,	mein	Herr”,	sagte	sie,	“ich	bin	allein	auf	der	Welt.”—“Wie?
Madame,	Sie	sollten	ohne	Eltern,	ohne	Bekannte	sein?”—“Das	wollte	ich	eben
nicht	sagen,	mein	Herr.	Eltern	hab’	ich,	und	Bekannte	genug;	aber	keine
Freunde.”—	“Daran”,	fuhr	ich	fort,	“können	Sie	wohl	unmöglich	schuld	sein.
Sie	haben	eine	Gestalt	und	gewiß	auch	ein	Herz,	denen	sich	viel	vergeben	läßt.”

	

Sie	fühlte	die	Art	von	Vorwurf,	den	mein	Kompliment	verbarg,	und	ich	machte
mir	einen	guten	Begriff	von	ihrer	Erziehung.	Sie	öffnete	gegen	mich	zwei
himmlische	Augen	vom	vollkommensten,	reinsten	Blau,	durchsichtig	und
glänzend;	hierauf	sagte	sie	mit	edlem	Tone:	sie	könne	es	einem	Ehrenmanne,	wie
ich	zu	sein	scheine,	nicht	verdenken,	wenn	er	ein	junges	Mädchen,	das	er	allein
auf	der	Landstraße	treffe,	einigermaßen	verdächtig	halte:	ihr	sei	das	schon	öfter
entgegen	gewesen;	aber	ob	sie	gleich	fremd	sei,	obgleich	niemand	das	Recht
habe,	sie	auszuforschen,	so	bitte	sie	doch	zu	glauben,	daß	die	Absicht	ihrer	Reise
mit	der	gewissenhaftesten	Ehrbarkeit	bestehen	könne.

Ursachen,	von	denen	sie	niemand	Rechenschaft	schuldig	sei,	nötigten	sie,	ihre
Schmerzen	in	der	Welt	umherzuführen.	Sie	habe	gefunden,	daß	die	Gefahren,	die
man	für	ihr	Geschlecht	befürchte,	nur	eingebildet	seien	und	daß	die	Ehre	eines
Weibes,	selbst	unter	Straßenräubern,	nur	bei	Schwäche	des	Herzens	und	der
Grundsätze	Gefahr	laufe.

	

übrigens	gehe	sie	nur	zu	Stunden	und	auf	Wegen,	wo	sie	sich	sicher	glaube,
spreche	nicht	mit	jedermann	und	verweile	manchmal	an	schicklichen	Orten,	wo
sie	ihren	Unterhalt	erwerben	könne	durch	Dienstleistung	in	der	Art,	wonach	sie
erzogen	worden.	Hier	sank	ihre	Stimme,	ihre	Augenlider	neigten	sich,	und	ich



sah	einige	Tränen	ihre	Wangen	herabfallen.

	

Ich	versetzte	darauf,	daß	ich	keineswegs	an	ihrem	guten	Herkommen	zweifle,	so
wenig	als	an	einem	achtungswerten	Betragen.	Ich	bedaure	sie	nur,	daß
irgendeine	Notwendigkeit	sie	zu	dienen	zwinge,	da	sie	so	wert	scheine,	Diener
zu	finden;	und	daß	ich,	ungeachtet	einer	lebhaften	Neugierde,	nicht	weiter	in	sie
dringen	wolle,	vielmehr	mich	durch	ihre	nähere	Bekanntschaft	zu	überzeugen
wünsche,	daß	sie	überall	für	ihren	Ruf	ebenso	besorgt	sei	als	für	ihre	Tugend.
Diese	Worte	schienen	sie	abermals	zu	verletzen,	denn	sie	antwortete:	Namen	und
Vaterland	verberge	sie,	eben	um	des	Rufs	willen,	der	denn	doch	am	Ende
meistenteils	weniger	Wirkliches	als	Mutmaßliches	enthalte.

Biete	sie	ihre	Dienste	an,	so	weise	sie	Zeugnisse	der	letzten	Häuser	vor,	wo	sie
etwas	geleistet	habe,	und	verhehle	nicht,	daß	sie	über	Vaterland	und	Familie
nicht	befragt	sein	wolle.	Darauf	bestimme	man	sich	und	stelle	dem	Himmel	oder
ihrem	Worte	die	Unschuld	ihres	ganzen	Lebens	und	ihre	Redlichkeit	anheim.”

	

äußerungen	dieser	Art	ließen	keine	Geistesverwirrung	bei	der	schönen
Abenteurerin	argwöhnen.	Herr	von	Revanne,	der	einen	solchen	Entschluß,	in	die
Welt	zu	laufen,	nicht	gut	begreifen	konnte,	vermutete	nun,	daß	man	sie	vielleicht
gegen	ihre	Neigung	habe	verheiraten	wollen.	Hernach	fiel	er	darauf,	ob	es	nicht
etwa	gar	Verzweiflung	aus	Liebe	sei;	und	wunderlich	genug,	wie	es	aber	mehr	zu
gehen	pflegt,	indem	er	ihr	Liebe	für	einen	andern	zutraute,	verliebte	er	sich
selbst	und	fürchtete,	sie	möchte	weiterreisen.	Er	konnte	seine	Augen	nicht	von
dem	schönen	Gesicht	wegwenden,	das	von	einem	grünen	Halblichte	verschönert
war.	Niemals	zeigte,	wenn	es	je	Nymphen	gab,	auf	den	Rasen	sich	eine	schönere
hingestreckt;	und	die	etwas	romanhafte	Art	dieser	Zusammenkunft	verbreitete
einen	Reiz,	dem	er	nicht	zu	widerstehen	vermochte.

	

Ohne	daher	die	Sache	viel	näher	zu	betrachten,	bewog	Herr	von	Revanne	die
schöne	Unbekannte,	sich	nach	dem	Schlosse	führen	zu	lassen.	Sie	macht	keine
Schwierigkeit,	sie	geht	mit	und	zeigt	sich	als	eine	Person,	der	die	große	Welt
bekannt	ist.	Man	bringt	Erfrischungen,	welche	sie	annimmt,	ohne	falsche
Höflichkeit	und	mit	dem	anmutigsten	Dank.	In	Erwartung	des	Mittagessens	zeigt



man	ihr	das	Haus.	Sie	bemerkt	nur,	was	Auszeichnung	verdient,	es	sei	an
Möbeln,	Malereien,	oder	es	betreffe	die	schickliche	Einteilung	der	Zimmer.	Sie
findet	eine	Bibliothek,	sie	kennt	die	guten	Bücher	und	spricht	darüber	mit
Geschmack	und	Bescheidenheit.	Kein	Geschwätz,	keine	Verlegenheit.	Bei	Tafel
ein	ebenso	edles	und	natürliches	Betragen	und	den	liebenswürdigsten	Ton	der
Unterhaltung.	So	weit	ist	alles	verständig	in	ihrem	Gespräch,	und	ihr	Charakter
scheint	so	liebenswürdig	wie	ihre	Person.

	

Nach	der	Tafel	machte	sie	ein	kleiner	mutwilliger	Zug	noch	schöner,	und	indem
sie	sich	an	Fräulein	Revanne	mit	einem	Lächeln	wendet,	sagt	sie:	es	sei	ihr
Brauch,	ihr	Mittagsmahl	durch	eine	Arbeit	zu	bezahlen	und,	sooft	es	ihr	an	Geld
fehle,	Nähnadeln	von	den	Wirtinnen	zu	verlangen.	“Erlauben	Sie”,	fügte	sie
hinzu,	“daß	ich	eine	Blume	auf	einem	Ihrer	Stickrahmen	lasse,	damit	Sie	künftig
bei	deren	Anblick	der	armen	Unbekannten	sich	erinnern	mögen.”	Fräulein	von
Revanne	versetzte	darauf,	daß	es	ihr	sehr	leid	tue,	keinen	aufgezogenen	Grund
zu	haben,	und	deshalb	das	Vergnügen,	ihre	Geschicklichkeit	zu	bewundern,
entbehren	müsse.	Alsbald	wendete	die	Pilgerin	ihren	Blick	auf	das	Klavier.	“So
will	ich	denn”,	sagte	sie,	“meine	Schuld	mit	Windmünze	abtragen,	wie	es	auch	ja
sonst	schon	die	Art	umherstreifender	Sänger	war.”	Sie	versuchte	das	Instrument
mit	zwei	oder	drei	Vorspielen,	die	eine	sehr	geübte	Hand	ankündigten.	Man
zweifelte	nicht	mehr,	daß	sie	ein	Frauenzimmer	von	Stande	sei,	ausgestattet	mit
allen	liebenswürdigen	Geschicklichkeiten.	Zuerst	war	ihr	Spiel	aufgeweckt	und
glänzend;	dann	ging	sie	zu	ernsten	Tönen	über,	zu	Tönen	einer	tiefen	Trauer,	die
man	zugleich	in	ihren	Augen	erblickte.	Sie	netzten	sich	mit	Tränen,	ihr	Gesicht
verwandelte	sich,	ihre	Finger	hielten	an;	aber	auf	einmal	überraschte	sie
jedermann,	indem	sie	ein	mutwilliges	Lied,	mit	der	schönsten	Stimme	von	der
Welt,	lustig	und	lächerlich	vorbrachte.	Da	man	in	der	Folge	Ursache	hatte	zu
glauben,	daß	diese	burleske	Romanze	sie	etwas	näher	angehe,	so	verzeiht	man
mir	wohl,	wenn	ich	sie	hier	einschalte.

	

Woher	im	Mantel	so	geschwinde,

Da	kaum	der	Tag	in	Osten	graut?

Hat	wohl	der	Freund	beim	scharfen	Winde	Auf	einer	Wallfahrt	sich	erbaut?



Wer	hat	ihm	seinen	Hut	genommen?

Mag	er	mit	Willen	barfuß	gehn?

Wie	ist	er	in	den	Wald	gekommen

Auf	den	beschneiten,	wilden	Höhn?

	

Gar	wunderlich	von	warmer	Stätte,

Wo	er	sich	bessern	Spaß	versprach,

Und	wenn	er	nicht	den	Mantel	hätte,

Wie	gräßlich	wäre	seine	Schmach!

So	hat	ihn	jener	Schalk	betrogen

Und	ihm	das	Bündel	abgepackt:

Der	arme	Freund	ist	ausgezogen,

Beinah	wie	Adam	bloß	und	nackt.

	

Warum	auch	ging	er	solche	Wege

Nach	jenem	Apfel	voll	Gefahr,

Der	freilich	schön	im	Mühlgehege

Wie	sonst	im	Paradiese	war!

Er	wird	den	Scherz	nicht	leicht	erneuen;	Er	drückte	schnell	sich	aus	dem	Haus,

Und	bricht	auf	einmal	nun	im	Freien

In	bittre,	laute	Klagen	aus:



	

“Ich	las	in	ihren	Feuerblicken

Doch	keine	Silbe	von	Verrat!

Sie	schien	mit	mir	sich	zu	entzücken

Und	sann	auf	solche	schwarze	Tat!

Konnt	ich	in	ihren	Armen	träumen,

Wie	meuchlerisch	der	Busen	schlug?

Sie	hieß	den	raschen	Amor	säumen,

Und	günstig	war	er	uns	genug.

	

Sich	meiner	Liebe	zu	erfreuen,

Der	Nacht,	die	nie	ein	Ende	nahm,



Und	erst	die	Mutter	anzuschreien

Jetzt	eben,	als	der	Morgen	kam!



Da	drang	ein	Dutzend	Anverwandten

Herein,	ein	wahrer	Menschenstrom!

Da	kamen	Brüder,	guckten	Tanten,

Da	stand	ein	Vetter	und	ein	Ohm!

	

Das	war	ein	Toben,	war	ein	Wüten!

Ein	jeder	schien	ein	andres	Tier.

Da	forderten	sie	Kranz	und	Blüten

Mit	gräßlichem	Geschrei	von	mir.

“Was	dringt	ihr	alle	wie	von	Sinnen

Auf	den	unschuld’gen	Jüngling	ein!

Denn	solche	Schätze	zu	gewinnen,

Da	muß	man	viel	behender	sein.

	

Weiß	Amor	seinem	schönen	Spiele

Doch	immer	zeitig	nachzugehn:

Er	läßt	fürwahr	nicht	in	der	Mühle

Die	Blumen	sechzehn	Jahre	stehn.”

Da	raubten	sie	das	Kleiderbündel

Und	wollten	auch	den	Mantel	noch.



Wie	nur	so	viel	verflucht	Gesindel

Im	engen	Hause	sich	verkroch!

	

Da	sprang	ich	auf	und	tobt’	und	fluchte,	Gewiß,	durch	alle	durchzugehn.

Ich	sah	noch	einmal	die	Verruchte,

Und	ach!	sie	war	noch	immer	schön.

Sie	alle	wichen	meinem	Grimme,

Doch	flog	noch	manches	wilde	Wort;

So	macht’	ich	mich	mit	Donnerstimme

Noch	endlich	aus	der	Höhle	fort.

	

Man	soll	euch	Mädchen	auf	dem	Lande

Wie	Mädchen	aus	den	Städten	fliehn!

So	lasset	doch	den	Fraun	von	Stande

Die	Lust,	die	Diener	auszuziehn!

Doch	seid	ihr	auch	von	den	Geübten

Und	kennt	ihr	keine	zarte	Pflicht,

So	ändert	immer	die	Geliebten,

Doch	sie	verraten	müßt	ihr	nicht.”

	

So	singt	er	in	der	Winterstunde,



Wo	nicht	ein	armes	Hälmchen	grünt.

Ich	lache	seiner	tiefen	Wunde,

Denn	wirklich	ist	sie	wohlverdient;

So	geh’	es	jedem,	der	am	Tage

Sein	edles	Liebchen	frech	belügt

Und	nachts,	mit	allzu	kühner	Wage,

Zu	Amors	falscher	Mühle	kriecht.

	

Wohl	war	es	bedenklich,	daß	sie	sich	auf	eine	solche	Weise	vergessen	konnte,
und	dieser	Ausfall	mochte	für	ein	Anzeichen	eines	Kopfes	gelten,	der	sich	nicht
immer	gleich	war.	“Aber”,	sagte	mir	Herr	von	Revanne,	“auch	wir	vergaßen	alle
Betrachtungen,	die	wir	hätten	machen	können,	ich	weiß	nicht,	wie	es	zuging.
Uns	mußte	die	unaussprechliche	Anmut,	womit	sie	diese	Possen	vorbrachte,
bestochen	haben.	Sie	spielte	neckisch,	aber	mit	Einsicht.	Ihre	Finger	gehorchten
ihr	vollkommen,	und	ihre	Stimme	war	wirklich	bezaubernd.

Da	sie	geendigt	hatte,	erschien	sie	so	gesetzt	wie	vorher,	und	wir	glaubten,	sie
habe	nur	den	Augenblick	der	Verdauung	erheitern	wollen.

	

Bald	darauf	bat	sie	um	die	Erlaubnis,	ihren	Weg	wieder	anzutreten;	aber	auf
meinen	Wink	sagte	meine	Schwester:	wenn	sie	nicht	zu	eilen	hätte	und	die
Bewirtung	ihr	nicht	mißfiele,	so	würde	es	uns	ein	Fest	sein,	sie	mehrere	Tage	bei
uns	zu	sehen.	Ich	dachte	ihr	eine	Beschäftigung	anzubieten,	da	sie	sich’s	einmal
gefallen	ließ	zu	bleiben.	Doch	diesen	ersten	Tag	und	den	folgenden	führten	wir
sie	nur	umher.	Sie	verleugnete	sich	nicht	einen	Augenblick:	sie	war	die	Vernunft,
mit	aller	Anmut	begabt.	Ihr	Geist	war	fein	und	treffend,	ihr	Gedächtnis	so	wohl
ausgeziert	und	ihr	Gemüt	so	schön,	daß	sie	gar	oft	unsere	Bewunderung	erregte
und	alle	unsere	Aufmerksamkeit	festhielt.	Dabei	kannte	sie	die	Gesetze	eines
guten	Betragens	und	übte	sie	gegen	einen	jeden	von	uns,	nicht	weniger	gegen
einige	Freunde,	die	uns	besuchten,	so	vollkommen	aus,	daß	wir	nicht	mehr



wußten,	wie	wir	jene	Sonderbarkeiten	mit	einer	solchen	Erziehung	vereinigen
sollten.

	

Ich	wagte	wirklich	nicht	mehr,	ihr	Dienstvorschläge	für	mein	Haus	zu	tun.
Meine	Schwester,	der	sie	angenehm	war,	hielt	es	gleichfalls	für	Pflicht,	das
Zartgefühl	der	Unbekannten	zu	schonen.	Zusammen	besorgten	sie	die	häuslichen
Dinge,	und	hier	ließ	sich	das	gute	Kind	öfters	bis	zur	Handarbeit	herunter	und
wußte	sich	gleich	darauf	in	alles	zu	schicken,	was	höhere	Anordnung	und
Berechnung	erheischte.

	

In	kurzer	Zeit	stellte	sie	eine	Ordnung	her,	die	wir	bis	jetzt	im	Schlosse	gar	nicht
vermißt	hatten.	Sie	war	eine	sehr	verständige	Haushälterin;	und	da	sie	damit
angefangen	hatte,	bei	uns	mit	an	Tafel	zu	sitzen,	so	zog	sie	sich	nunmehr	nicht
etwa	aus	falscher	Bescheidenheit	zurück,	sondern	speiste	mit	uns	ohne
Bedenken	fort;	aber	sie	rührte	keine	Karte,	kein	Instrument	an,	als	bis	sie	die
übernommenen	Geschäfte	zu	Ende	gebracht	hatte.

	

Nun	muß	ich	freilich	gestehen,	daß	mich	das	Schicksal	dieses	Mädchens	innigst
zu	rühren	anfing.	Ich	bedauerte	die	Eltern,	die	wahrscheinlich	eine	solche
Tochter	sehr	vermißten;	ich	seufzte,	daß	so	sanfte	Tugenden,	so	viele
Eigenschaften	verlorengehen	sollten.

Schon	lebte	sie	mehrere	Monate	mit	uns,	und	ich	hoffte,	das	Vertrauen,	das	wir
ihr	einzuflößen	suchten,	würde	zuletzt	das	Geheimnis	auf	ihre	Lippen	bringen.
War	es	ein	Unglück,	wir	konnten	helfen;	war	es	ein	Fehler,	so	ließ	sich	hoffen,
unsere	Vermittelung,	unser	Zeugnis	würden	ihr	Vergebung	eines
vorübergehenden	Irrtums	verschaffen	können;	aber	alle	unsere
Freundschaftsversicherungen,	unsre	Bitten	selbst	waren	unwirksam.	Bemerkte
sie	die	Absicht,	einige	Aufklärung	von	ihr	zu	gewinnen,	so	versteckte	sie	sich
hinter	allgemeine	Sittensprüche,	um	sich	zu	rechtfertigen,	ohne	uns	zu	belehren.
Zum	Beispiel,	wenn	wir	von	ihrem	Unglücke	sprachen:	“Das	Unglück”,	sagte
sie,	“fällt	über	Gute	und	Böse.	Es	ist	eine	wirksame	Arzenei,	welche	die	guten
Säfte	zugleich	mit	den	üblen	angreift.”



	

Suchten	wir	die	Ursache	ihrer	Flucht	aus	dem	väterlichen	Hause	zu	entdecken:
“Wenn	das	Reh	flieht”,	sagte	sie	lächelnd,	“so	ist	es	darum	nicht	schuldig.”
Fragten	wir,	ob	sie	Verfolgungen	erlitten:	“Das	ist	das	Schicksal	mancher
Mädchen	von	guter	Geburt,	Verfolgungen	zu	erfahren	und	auszuhalten.	Wer	über
eine	Beleidigung	weint,	dem	werden	mehrere	begegnen.”	Aber	wie	hatte	sie	sich
entschließen	können,	ihr	Leben	der	Roheit	der	Menge	auszusetzen,	oder	es
wenigstens	manchmal	ihrem	Erbarmen	zu	verdanken?	Darüber	lachte	sie	wieder
und	sagte:	“Dem	Armen,	der	den	Reichen	bei	Tafel	begrüßt,	fehlt	es	nicht	an
Verstand.”	Einmal,	als	die	Unterhaltung	sich	zum	Scherze	neigte,	sprachen	wir
ihr	von	Liebhabern	und	fragten	sie:	ob	sie	den	frostigen	Helden	ihrer	Romanze
nicht	kenne?	Ich	weiß	noch	recht	gut,	dieses	Wort	schien	sie	zu	durchbohren.	Sie
öffnete	gegen	mich	ein	Paar	Augen,	so	ernst	und	streng,	daß	die	meinigen	einen
solchen	Blick	nicht	aushalten	konnten;	und	sooft	man	auch	nachher	von	Liebe
sprach,	so	konnte	man	erwarten,	die	Anmut	ihres	Wesens	und	die	Lebhaftigkeit
ihres	Geistes	getrübt	zu	sehen.	Gleich	fiel	sie	in	ein	Nachdenken,	das	wir	für
Grübeln	hielten	und	das	doch	wohl	nur	Schmerz	war.	Doch	blieb	sie	im	ganzen
munter,	nur	ohne	große	Lebhaftigkeit,	edel,	ohne	sich	ein	Ansehn	zu	geben,
gerade	ohne	Offenherzigkeit,	zurückgezogen	ohne	Ängstlichkeit,	eher	duldsam
als	sanftmütig,	und	mehr	erkenntlich	als	herzlich	bei	Liebkosungen	und
Höflichkeiten.	Gewiß	war	es	ein	Frauenzimmer,	gebildet,	einem	großen	Hause
vorzustehn;	und	doch	schien	sie	nicht	älter	als	einundzwanzig	Jahre.

	

So	zeigte	sich	diese	junge,	unerklärliche	Person,	die	mich	ganz	eingenommen
hatte,	binnen	zwei	Jahren,	die	es	ihr	gefiel	bei	uns	zu	verweilen,	bis	sie	mit	einer
Torheit	schloß,	die	viel	seltsamer	ist,	als	ihre	Eigenschaften	ehrwürdig	und
glänzend	waren.	Mein	Sohn,	jünger	als	ich,	wird	sich	trösten	können;	was	mich
betrifft,	so	fürchte	ich,	schwach	genug	zu	sein,	sie	immer	zu	vermissen.”

	

Nun	will	ich	die	Torheit	eines	verständigen	Frauenzimmers	erzählen,	um	zu
zeigen,	daß	Torheit	oft	nichts	weiter	sei	als	Vernunft	unter	einem	andern	äußern.
Es	ist	wahr,	man	wird	einen	seltsamen	Widerspruch	finden	zwischen	dem	edlen
Charakter	der	Pilgerin	und	der	komischen	List,	deren	sie	sich	bediente;	aber	man
kennt	ja	schon	zwei	ihrer	Ungleichheiten,	die	Pilgerschaft	selbst	und	das	Lied.



	

Es	ist	wohl	deutlich,	daß	Herr	von	Revanne	in	die	Unbekannte	verliebt	war.	Nun
mochte	er	sich	freilich	auf	sein	funfzigjähriges	Gesicht	nicht	verlassen,	ob	er	so
schon	frisch	und	wacker	aussah	als	ein	Dreißiger;	vielleicht	aber	hoffte	er,	durch
seine	reine,	kindliche	Gesundheit	zu	gefallen,	durch	die	Güte,	Heiterkeit,
Sanftheit,	Großmut	seine	Charakters;	vielleicht	auch	durch	sein	Vermögen,	ob	er
gleich	zart	genug	gesinnt	war,	um	zu	fühlen,	daß	man	das	nicht	erkauft,	was
keinen	Preis	hat.

	

Aber	der	Sohn	von	der	andern	Seite,	liebenswürdig,	zärtlich,	feurig,	ohne	sich
mehr	als	sein	Vater	zu	bedenken,	stürzte	sich	über	Hals	und	Kopf	in	das
Abenteuer.	Erst	suchte	er	vorsichtig	die	Unbekannte	zu	gewinnen,	die	ihm	durch
seines	Vaters	und	seiner	Tante	Lob	und	Freundschaft	erst	recht	wert	geworden.
Er	bemühte	sich	aufrichtig	um	ein	liebenswürdiges	Weib,	die	seiner	Leidenschaft
weit	über	den	gegenwärtigen	Zustand	erhöht	schien.	Ihre	Strenge	mehr	als	ihr
Verdienst	und	ihre	Schönheit	entflammte	ihn;	er	wagte	zu	reden,	zu
unternehmen,	zu	versprechen.

	

Der	Vater,	ohne	es	selbst	zu	wollen,	gab	seiner	Bewerbung	immer	ein	etwas
väterliches	Ansehn,	Er	kannte	sich,	und	als	er	seinen	Rival	erkannt	hatte,	hoffte
er	nicht,	über	ihn	zu	siegen,	wenn	er	nicht	zu	Mitteln	greifen	wollte,	die	einem
Manne	von	Grundsätzen	nicht	geziemen.

Dessenungeachtet	verfolgte	er	seinen	Weg,	ob	ihm	gleich	nicht	unbekannt	war,
daß	Güte,	ja	Vermögen	selbst,	nur	Reizungen	sind,	denen	sich	ein	Frauenzimmer
mit	Vorbedacht	hingibt,	die	jedoch	unwirksam	bleiben,	sobald	Liebe	sich	mit	den
Reizen	und	in	Begleitung	der	Jugend	zeigt.	Auch	machte	Herr	von	Revanne
noch	andere	Fehler,	die	er	später	bereute.	Bei	einer	hochachtungsvollen
Freundschaft	sprach	er	von	einer	dauerhaften,	geheimen,	gesetzmäßigen
Verbindung.

Er	beklagte	sich	auch	wohl	und	sprach	das	Wort	Undankbarkeit	aus.

Gewiß	kannte	er	die	nicht,	die	er	liebte,	als	er	eines	Tages	zu	ihr	sagte,	daß	viele
Wohltäter	übles	für	Gutes	zurückerhielten.	Ihm	antwortete	die	Unbekannte	mit



Geradheit:	“Viele	Wohltäter	möchten	ihren	Begünstigten	sämtliche	Rechte	gern
abhandeln	für	eine	Linse.”

	

Die	schöne	Fremde,	in	die	Bewerbung	zweier	Gegner	verwickelt,	durch
unbekannte	Beweggründe	geleitet,	scheint	keine	andere	Absicht	gehabt	zu
haben,	als	sich	und	andern	alberne	Streiche	zu	ersparen,	indem	sie	in	diesen
bedenklichen	Umständen	einen	wunderlichen	Ausweg	ergriff.

Der	Sohn	drängte	mit	der	Kühnheit	seines	Alters	und	drohte,	wie	gebräuchlich,
sein	Leben	der	Unerbittlichen	aufzuopfern.	Der	Vater,	etwas	weniger
unvernünftig,	war	doch	ebenso	dringend;	aufrichtig	beide.	Dieses
liebenswürdige	Wesen	hätte	sich	hier	wohl	eines	verdienten	Zustandes
versichern	können:	denn	beide	Herren	von	Revanne	beteuren,	ihre	Absicht	sei
gewesen,	sie	zu	heiraten.

	

Aber	an	dem	Beispiele	dieses	Mädchens	mögen	die	Frauen	lernen,	daß	ein
redliches	Gemüt,	hätte	sich	auch	der	Geist	durch	Eitelkeit	oder	wirklichen
Wahnsinn	verirrt,	die	Herzenswunden	nicht	unterhält,	die	es	nicht	heilen	will.
Die	Pilgerin	fühlte,	daß	sie	auf	einem	äußersten	Punkte	stehe,	wo	es	ihr	wohl
nicht	leicht	sein	würde,	sich	lange	zu	verteidigen.	Sie	war	in	der	Gewalt	zweier
Liebenden,	welche	jede	Zudringlichkeit	durch	die	Reinheit	ihrer	Absichten
entschuldigen	konnten,	indem	sie	im	Sinne	hatten,	ihre	Verwegenheit	durch	ein
feierliches	Bündnis	zu	rechtfertigen.	So	war	es,	und	so	begriff	sie	es.

	

Sie	konnte	sich	hinter	Fräulein	von	Revanne	verschanzen;	sie	unterließ	es,	ohne
Zweifel	aus	Schonung,	aus	Achtung	für	ihre	Wohltäter.	Sie	kommt	nicht	aus	der
Fassung,	sie	erdenkt	ein	Mittel,	jedermann	seine	Tugend	zu	erhalten,	indem	sie
die	ihrige	bezweifeln	läßt.	Sie	ist	wahnsinnig	vor	Treue,	die	ihr	Liebhaber	gewiß
nicht	verdient,	wenn	er	nicht	alle	die	Aufopferungen	fühlt,	und	sollten	sie	ihm
auch	unbekannt	bleiben.

	

Eines	Tages,	als	Herr	von	Revanne	die	Freundschaft,	die	Dankbarkeit,	die	sie



ihm	bezeigte,	etwas	zu	lebhaft	erwiderte,	nahm	sie	auf	einmal	ein	naives	Wesen
an,	das	ihm	auffiel.	“Ihre	Güte,	mein	Herr”,	sagte	sie,	“ängstigt	mich;	und	lassen
Sie	mich	aufrichtig	entdecken,	warum.

Ich	fühle	wohl,	nur	Ihnen	bin	ich	meine	ganze	Dankbarkeit	schuldig;	aber
freilich—”—“Grausames	Mädchen!”	sagte	Herr	von	Revanne,	“ich	verstehe	Sie.
Mein	Sohn	hat	Ihr	Herz	gerührt.”—“Ach!	mein	Herr,	dabei	ist	es	nicht
geblieben.	Ich	kann	nur	durch	meine	Verwirrung	ausdrücken—”—“Wie?
Mademoiselle,	Sie	wären—”—“Ich	denke	wohl	ja”,	sagte	sie,	indem	sie	sich	tief
verneigte	und	eine	Träne	vorbrachte:	denn	niemals	fehlt	es	Frauen	an	einer	Träne
bei	ihren	Schalkheiten,	niemals	an	einer	Entschuldigung	ihres	Unrechts.

	

So	verliebt	Herr	von	Revanne	war,	so	mußte	er	doch	diese	neue	Art	von
unschuldiger	Aufrichtigkeit	unter	dem	Mutterhäubchen	bewundern,	und	er	fand
die	Verneigung	sehr	am	Platze.	—“Aber,	Mademoiselle,	das	ist	mir	ganz
unbegreiflich—”—	“Mir	auch”,	sagte	sie,	und	ihre	Tränen	flossen	reichlicher.
Sie	flossen	so	lange,	bis	Herr	von	Revanne,	am	Schluß	eines	sehr	verdrießlichen
Nachdenkens,	mit	ruhiger	Miene	das	Wort	wieder	aufnahm	und	sagte:	“Dies
klärt	mich	auf!	Ich	sehe,	wie	lächerlich	meine	Forderungen	sind.	Ich	mache
Ihnen	keine	Vorwürfe,	und	als	einzige	Strafe	für	den	Schmerz,	den	Sie	mir
verursachen,	verspreche	ich	Ihnen	von	seinem	Erbteile	so	viel,	als	nötig	ist,	um
zu	erfahren,	ob	er	Sie	so	sehr	liebt	als	ich.”—“Ach!

mein	Herr,	erbarmen	Sie	sich	meiner	Unschuld	und	sagen	ihm	nichts	davon.”

	

Verschwiegenheit	fordern	ist	nicht	das	Mittel,	sie	zu	erlangen.

Nach	diesen	Schritten	erwartete	nun	die	unbekannte	Schöne,	ihren	Liebhaber
voll	Verdruß	und	höchst	aufgebracht	vor	sich	zu	sehen.

Bald	erschien	er	mit	einem	Blicke,	der	niederschmetternde	Worte	verkündigte.
Doch	er	stockte	und	konnte	nichts	weiter	hervorbringen	als:	“Wie?
Mademoiselle,	ist	es	möglich?”—“Nun	was	denn,	mein	Herr?”	sagte	sie	mit
einem	Lächeln,	das	bei	einer	solchen	Gelegenheit	zum	Verzweifeln	bringen
kann.—“Wie?	was	denn?	Gehen	Sie,	Mademoiselle,	Sie	sind	mir	ein	schönes
Wesen!	Aber	wenigstens	sollte	man	rechtmäßige	Kinder	nicht	enterben;	es	ist



schon	genug,	sie	anzuklagen.	Ja,	Mademoiselle,	ich	durchdringe	Ihr	Komplott
mit	meinem	Vater.	Sie	geben	mir	beide	einen	Sohn,	und	es	ist	mein	Bruder,	das
bin	ich	gewiß!”

	

Mit	ebenderselben	ruhigen	und	heitern	Stirne	antwortete	ihm	die	schöne
Unkluge:	“Von	nichts	sind	Sie	gewiß;	es	ist	weder	Ihr	Sohn	noch	Ihr	Bruder.	Die
Knaben	sind	bösartig;	ich	habe	keinen	gewollt;	es	ist	ein	armes	Mädchen,	das	ich
weiterführen	will,	weiter,	ganz	weit	von	den	Menschen,	den	Bösen,	den	Toren
und	den	Ungetreuen.”

	

Darauf	ihrem	Herzen	Luft	machend:	“Leben	Sie	wohl!”	fuhr	sie	fort,	“leben	Sie
wohl,	lieber	Revanne!	Sie	haben	von	Natur	ein	redliches	Herz;	erhalten	Sie	die
Grundsätze	der	Aufrichtigkeit.	Diese	sind	nicht	gefährlich	bei	einem
gegründeten	Reichtum.	Sein	Sie	gut	gegen	Arme.	Wer	die	Bitte	bekümmerter
Unschuld	verachtet,	wird	einst	selbst	bitten	und	nicht	erhört	werden.	Wer	sich
kein	Bedenken	macht,	das	Bedenken	eines	schutzlosen	Mädchens	zu	verachten,
wird	das	Opfer	werden	von	Frauen	ohne	Bedenken.	Wer	nicht	fühlt,	was	ein
ehrbares	Mädchen	empfinden	muß,	wenn	man	um	sie	wirbt,	der	verdient	sie
nicht	zu	erhalten.	Wer	gegen	alle	Vernunft,	gegen	die	Absichten,	gegen	den	Plan
seiner	Familie,	zugunsten	seiner	Leidenschaften	Entwürfe	schmiedet,	verdient
die	Früchte	seiner	Leidenschaft	zu	entbehren	und	der	Achtung	seiner	Familie	zu
ermangeln.	Ich	glaube	wohl,	Sie	haben	mich	aufrichtig	geliebt;	aber,	mein	lieber
Revanne,	die	Katze	weiß	wohl,	wem	sie	den	Bart	leckt;	und	werden	Sie	jemals
der	Geliebte	eines	würdigen	Weibes,	so	erinnern	Sie	sich	der	Mühle	des
Ungetreuen.

Lernen	Sie	an	meinem	Beispiel	sich	auf	die	Standhaftigkeit	und
Verschwiegenheit	Ihrer	Geliebten	verlassen.	Sie	wissen,	ob	ich	untreu	bin,	Ihr
Vater	weiß	es	auch.	Ich	gedachte	durch	die	Welt	zu	rennen	und	mich	allen
Gefahren	auszusetzen.	Gewiß	diejenigen	sind	die	größten,	die	mich	in	diesem
Hause	bedrohen.	Aber	weil	Sie	jung	sind,	sage	ich	es	Ihnen	allein	und	im
Vertrauen:	Männer	und	Frauen	sind	nur	mit	Willen	ungetreu;	und	das	wollt’	ich
dem	Freunde	von	der	Mühle	beweisen,	der	mich	vielleicht	wieder	sieht,	wenn
sein	Herz	rein	genug	sein	wird,	zu	vermissen,	was	er	verloren	hat.”



	

Der	junge	Revanne	hörte	noch	zu,	da	sie	schon	ausgesprochen	hatte.

Er	stand	wie	vom	Blitz	getroffen;	Tränen	öffneten	zuletzt	seine	Augen,	und	in
dieser	Rührung	lief	er	zur	Tante,	zum	Vater,	ihnen	zu	sagen:	Mademoiselle	gehe
weg,	Mademoiselle	sei	ein	Engel,	oder	vielmehr	ein	Dämon,	herumirrend	in	der
Welt,	um	alle	Herzen	zu	peinigen.	Aber	die	Pilgerin	hatte	so	gut	sich	vorgesehen,
daß	man	sie	nicht	wiederfand.

Und	als	Vater	und	Sohn	sich	erklärt	hatten,	zweifelte	man	nicht	mehr	an	ihrer
Unschuld,	ihren	Talenten,	ihrem	Wahnsinn.	So	viel	Mühe	sich	auch	Herr	von
Revanne	seit	der	Zeit	gegeben,	war	es	ihm	doch	nicht	gelungen,	sich	die
mindeste	Aufklärung	über	diese	schöne	Person	zu	verschaffen,	die	so	flüchtig
wie	die	Engel	und	so	liebenswürdig	erschienen	war.

	



Sechstes	Kapitel

	

Nach	einer	langen	und	gründlichen	Ruhe,	deren	die	Wanderer	wohl	bedürfen
mochten,	sprang	Felix	lebhaft	aus	dem	Bette	und	eilte,	sich	anzuziehn;	der	Vater
glaubte	zu	bemerken,	mit	mehr	Sorgfalt	als	bisher.	Nichts	saß	ihm	knapp	noch
nett	genug,	auch	hätte	er	alles	neuer	und	frischer	gewünscht.	Er	sprang	nach	dem
Garten	und	haschte	unterwegs	nur	etwas	von	der	Vorkost,	die	der	Diener	für	die
Gäste	brachte,	weil	erst	nach	einer	Stunde	die	Frauenzimmer	im	Garten
erscheinen	würden.

	

Der	Diener	war	gewohnt,	die	Fremden	zu	unterhalten	und	manches	im	Hause
vorzuzeigen;	so	auch	führte	er	unsern	Freund	in	eine	Galerie,	worin	bloß
Porträte	aufgehangen	und	gestellt	waren,	alles	Personen,	die	im	achtzehnten
Jahrhundert	gewirkt	hatten,	eine	große	und	herrliche	Gesellschaft;	Gemälde
sowie	Büsten,	wo	möglich,	von	vortrefflichen	Meistern.	“Sie	finden”,	sagte	der
Kustode,	“in	dem	ganzen	Schloß	kein	Bild,	das,	auch	nur	von	ferne,	auf
Religion,	überlieferung,	Mythologie,	Legende	oder	Fabel	hindeutete;	unser	Herr
will,	daß	die	Einbildungskraft	nur	gefördert	werde,	um	sich	das	Wahre	zu
vergegenwärtigen.	“Wir	fabeln	so	genug”,	pflegt	er	zu	sagen,	“als	daß	wir	diese
gefährliche	Eigenschaft	unsers	Geistes	durch	äußere	reizende	Mittel	noch
steigern	sollten.””

	

Die	Frage	Wilhelms:	wann	man	ihm	aufwarten	könne?	ward	durch	die	Nachricht
beantwortet:	der	Herr	sei,	nach	seiner	Gewohnheit,	ganz	früh	weggeritten.	Er
pflege	zu	sagen:	“Aufmerksamkeit	ist	das	Leben!

“—“Sie	werden	diesen	und	andere	Sprüche,	in	denen	er	sich	bespiegelt,	in	den
Feldern	über	den	Türen	eingeschrieben	sehen,	wie	wir	hier	z.

B.	gleich	antreffen:	“Vom	Nützlichen	durchs	Wahre	zum	Schönen.””

	



Die	Frauenzimmer	hatten	schon	unter	den	Linden	das	Frühstück	bereitet,	Felix
eulenspiegelte	um	sie	her	und	trachtete,	in	allerlei	Torheiten	und	Verwegenheiten
sich	hervorzutun,	die	Aufmerksamkeit	auf	sich	zu	leiten,	eine	Abmahnung,	einen
Verweis	von	Hersilien	zu	erhaschen.	Nun	suchten	die	Schwestern	durch
Aufrichtigkeit	und	Mitteilung	das	Vertrauen	des	schweigsamen	Gastes,	der	ihnen
gefiel,	zu	gewinnen;	sie	erzählten	von	einem	werten	Vetter,	der,	drei	Jahre
abwesend,	zunächst	erwartet	werde,	von	einer	würdigen	Tante,	die,	unfern	in
ihrem	Schlosse	wohnend,	als	ein	Schutzgeist	der	Familie	zu	betrachten	sei.	In
krankem	Verfall	des	Körpers,	in	blühender	Gesundheit	des	Geistes	ward	sie
geschildert,	als	wenn	die	Stimme	einer	unsichtbar	gewordenen	Ursibylle	rein
göttliche	Worte	über	die	menschlichen	Dinge	ganz	einfach	ausspräche.

	

Der	neue	Gast	lenkte	nun	Gespräch	und	Frage	auf	die	Gegenwart.	Er	wünschte
den	edlen	Oheim	in	rein	entschiedener	Tätigkeit	gerne	näher	zu	kennen;	er
gedachte	des	angedeuteten	Wegs	vom	Nützlichen	durchs	Wahre	zum	Schönen
und	suchte	die	Worte	auf	seine	Weise	auszulegen,	das	ihm	denn	ganz	gut	gelang
und	Juliettens	Beifall	zu	erwerben	das	Glück	hatte.

	

Hersilie,	die	bisher	lächelnd	schweigsam	geblieben,	versetzte	dagegen:	“Wir
Frauen	sind	in	einem	besondern	Zustande.	Die	Maximen	der	Männer	hören	wir
immerfort	wiederholen,	ja	wir	müssen	sie	in	goldnen	Buchstaben	über	unsern
Häupten	sehen,	und	doch	wüßten	wir	Mädchen	im	stillen	das	Umgekehrte	zu
sagen,	das	auch	gölte,	wie	es	gerade	hier	der	Fall	ist.	Die	Schöne	findet	Verehrer,
auch	Freier,	und	endlich	wohl	gar	einen	Mann;	dann	gelangt	sie	zum	Wahren,
das	nicht	immer	höchst	erfreulich	sein	mag,	und	wenn	sie	klug	ist,	widmet	sie
sich	dem	Nützlichen,	sorgt	für	Haus	und	Kinder	und	verharrt	dabei.

So	habe	ich’s	wenigstens	oft	gefunden.	Wir	Mädchen	haben	Zeit	zu	beobachten,
und	da	finden	wir	meist,	was	wir	nicht	suchten.”

	

Ein	Bote	vom	Oheim	traf	ein	mit	der	Nachricht,	daß	sämtliche	Gesellschaft	auf
ein	nahes	Jagdhaus	zu	Tische	geladen	sei,	man	könne	hin	reiten	und	fahren.
Hersilie	erwählte	zu	reiten.	Felix	bat	inständig,	man	möge	ihm	auch	ein	Pferd
geben.	Man	kam	überein,	Juliette	sollte	mit	Wilhelm	fahren	und	Felix	als	Page



seinen	ersten	Ausritt	der	Dame	seines	jungen	Herzens	zu	verdanken	haben.

	

Indessen	fuhr	Juliette	mit	dem	neuen	Freunde	durch	eine	Reihe	von	Anlagen,
welche	sämtlich	auf	Nutzen	und	Genuß	hindeuteten,	ja	die	unzähligen
Fruchtbäume	machten	zweifelhaft,	ob	das	Obst	alles	verzehrt	werden	könne.

	

“Sie	sind	durch	ein	so	wunderliches	Vorzimmer	in	unsere	Gesellschaft	geraten
und	fanden	manches	wirklich	Seltsame	und	Sonderbare,	so	daß	ich	vermuten
darf,	Sie	wünschen	einen	Zusammenhang	von	allem	diesem	zu	wissen.	Alles
beruht	auf	Geist	und	Sinn	meines	trefflichen	Oheims.

Die	kräftigen	Mannsjahre	dieses	Edlen	fielen	in	die	Zeit	der	Beccaria	und
Filangieri;	die	Maximen	einer	allgemeinen	Menschlichkeit	wirkten	damals	nach
allen	Seiten.	Dies	Allgemeine	jedoch	bildete	sich	der	strebende	Geist,	der
strenge	Charakter	nach	Gesinnungen	aus,	die	sich	ganz	aufs	Praktische	bezogen.
Er	verhehlte	uns	nicht,	wie	er	jenen	liberalen	Wahlspruch:	“Den	Meisten	das
Beste!”	nach	seiner	Art	verwandelt	und	“Vielen	das	Erwünschte”	zugedacht.	Die
Meisten	lassen	sich	nicht	finden	noch	kennen,	was	das	Beste	sei,	noch	weniger
ausmitteln,	Viele	jedoch	sind	immer	um	uns	her;	was	sie	wünschen,	erfahren	wir,
was	sie	wünschen	sollten,	überlegen	wir,	und	so	läßt	sich	denn	immer
Bedeutendes	tun	und	schaffen.	In	diesem	Sinne”,	fuhr	sie	fort,	“ist	alles,	was	Sie
hier	sehen,	gepflanzt,	gebaut,	eingerichtet,	und	zwar	um	eines	ganz	nahen,	leicht
faßlichen	Zweckes	willen;	alles	dies	geschah	dem	großen,	nahen	Gebirg	zuliebe.
Der	treffliche	Mann,	Kraft	und	Vermögen	zusammenhaltend,	sagte	zu	sich
selbst:	“Keinem	Kinde	da	droben	soll	es	an	einer	Kirsche,	an	einem	Apfel
fehlen,	wornach	sie	mit	Recht	so	lüstern	sind;	der	Hausfrau	soll	es	nicht	an	Kohl
noch	an	Rüben	oder	sonst	einem	Gemüse	im	Topf	ermangeln,	damit	dem
unseligen	Kartoffelgenuß	nur	einigermaßen	das	Gleichgewicht	gehalten	werde.”
In	diesem	Sinne,	auf	diese	Weise	sucht	er	zu	leisten,	wozu	ihm	sein	Besitztum
Gelegenheit	gibt,	und	so	haben	sich	seit	manchen	Jahren	Träger	und	Trägerinnen
gebildet,	welche	das	Obst	in	die	tiefsten	Schluchten	des	Felsgebirges	verkäuflich
hintragen.”

	

“Ich	habe	selbst	davon	genossen	wie	ein	Kind”,	versetzte	Wilhelm;	“da,	wo	ich



dergleichen	nicht	anzutreffen	hoffte,	zwischen	Tannen	und	Felsen,	überraschte
mich	weniger	ein	reiner	Frommsinn	als	ein	erquicklich	frisches	Obst.	Die	Gaben
des	Geistes	sind	überall	zu	Hause,	die	Geschenke	der	Natur	über	den	Erdboden
sparsam	ausgeteilt.”

	

“Ferner	hat	unser	würdiger	Landherr	von	entfernten	Orten	manches	Notwendige
dem	Gebirge	näher	gebracht;	in	diesen	Gebäuden	am	Fuße	hin	finden	Sie	Salz
aufgespeichert	und	Gewürze	vorrätig.	Für	Tabak	und	Branntwein	läßt	er	andere
sorgen;	dies	seien	keine	Bedürfnisse,	sagt	er,	sondern	Gelüste,	und	da	würden
sich	schon	Unterhändler	genug	finden.”

	

Angelangt	am	bestimmten	Orte,	einem	geräumigen	Försterhause	im	Walde,	fand
sich	die	Gesellschaft	zusammen	und	bereits	eine	kleine	Tafel	gedeckt.	“Setzen
wir	uns”,	sagte	Hersilie;	“hier	steht	zwar	der	Stuhl	des	Oheims,	aber	gewiß	wird
er	nicht	kommen,	wie	gewöhnlich.

Es	ist	mir	gewissermaßen	lieb,	daß	unser	neuer	Gast,	wie	ich	höre,	nicht	lange
bei	uns	verweilen	wird:	denn	es	müßte	ihm	verdrießlich	sein,	unser	Personal
kennen	zu	lernen,	es	ist	das	ewig	in	Romanen	und	Schauspielen	wiederholte:	ein
wunderlicher	Oheim,	eine	sanfte	und	eine	muntere	Nichte,	eine	kluge	Tante,
Hausgenossen	nach	bekannter	Art;	und	käme	nun	gar	der	Vetter	wieder,	so	lernte
er	einen	phantastischen	Reisenden	kennen,	der	vielleicht	einen	noch
sonderbarern	Gesellen	mitbrächte,	und	so	wäre	das	leidige	Stück	erfunden	und	in
Wirklichkeit	gesetzt.”

	

“Die	Eigenheiten	des	Oheims	haben	wir	zu	ehren”,	versetzte	Juliette;	“sie	sind
niemanden	zur	Last,	gereichen	vielmehr	jedermann	zur	Bequemlichkeit.	Eine
bestimmte	Tafelstunde	ist	ihm	nun	einmal	verdrießlich,	selten,	daß	er	sie	einhält,
wie	er	denn	versichert:	eine	der	schönsten	Erfindungen	neuerer	Zeit	sei	das
Speisen	nach	der	Karte.”

	

Unter	manchen	andern	Gesprächen	kamen	sie	auf	die	Neigung	des	werten



Mannes,	überall	Inschriften	zu	belieben.	“Meine	Schwester”,	sagte	Hersilie,
“weiß	sie	sämtlich	auszulegen,	mit	dem	Kustode	versteht	sie’s	um	die	Wette;	ich
aber	finde,	daß	man	sie	alle	umkehren	kann	und	daß	sie	alsdann	ebenso	wahr
sind,	und	vielleicht	noch	mehr.

“—“Ich	leugne	nicht”,	versetzte	Wilhelm,	“es	sind	Sprüche	darunter,	die	sich	in
sich	selbst	zu	vernichten	scheinen;	so	sah	ich	z.	B.	sehr	auffallend
angeschrieben:	“Besitz	und	Gemeingut”;	heben	sich	diese	beiden	Begriffe	nicht
auf?”

	

Hersilie	fiel	ein:	“Dergleichen	Inschriften,	scheint	es,	hat	der	Oheim	von	den
Orientalen	genommen,	die	an	allen	Wänden	die	Sprüche	des	Korans	mehr
verehren	als	verstehen.”	Juliette,	ohne	sich	irren	zu	lassen,	erwiderte	auf	obige
Frage:	“Umschreiben	Sie	die	wenigen	Worte,	so	wird	der	Sinn	alsobald
hervorleuchten.”

	

Nach	einigen	Zwischenreden	fuhr	Juliette	fort,	weiter	aufzuklären,	wie	es
gemeint	sei:	“Jeder	suche	den	Besitz,	der	ihm	von	der	Natur,	von	dem	Schicksal
gegönnt	ward,	zu	würdigen,	zu	erhalten,	zu	steigern,	er	greife	mit	allen	seinen
Fertigkeiten	so	weit	umher,	als	er	zu	reichen	fähig	ist;	immer	aber	denke	er
dabei,	wie	er	andere	daran	will	teilnehmen	lassen:	denn	nur	insofern	werden	die
Vermögenden	geschätzt,	als	andere	durch	sie	genießen.”

	

Indem	man	sich	nun	nach	Beispielen	umsah,	fand	sich	der	Freund	erst	in	seinem
Fache;	man	wetteiferte,	man	überbot	sich,	um	jene	lakonischen	Worte	recht	wahr
zu	finden.	Warum,	hieß	es,	verehrt	man	den	Fürsten,	als	weil	er	einen	jeden	in
Tätigkeit	setzen,	fördern,	begünstigen	und	seiner	absoluten	Gewalt	gleichsam
teilhaft	machen	kann?	Warum	schaut	alles	nach	dem	Reichen,	als	weil	er,	der
Bedürftigste,	überall	Teilnehmer	an	seinem	überflusse	wünscht?	Warum
beneiden	alle	Menschen	den	Dichter?	weil	seine	Natur	die	Mitteilung	nötig
macht,	ja	die	Mitteilung	selbst	ist.	Der	Musiker	ist	glücklicher	als	der	Maler,	er
spendet	willkommene	Gaben	aus,	persönlich	unmittelbar,	anstatt	daß	der	letzte
nur	gibt,	wenn	die	Gabe	sich	von	ihm	absonderte.



	

Nun	hieß	es	ferner	im	allgemeinen:	Jede	Art	von	Besitz	soll	der	Mensch
festhalten,	er	soll	sich	zum	Mittelpunkt	machen,	von	dem	das	Gemeingut
ausgehen	kann;	er	muß	Egoist	sein,	um	nicht	Egoist	zu	werden,
zusammenhalten,	damit	er	spenden	könne.	Was	soll	es	heißen,	Besitz	und	Gut	an
die	Armen	zu	geben?	Löblicher	ist,	sich	für	sie	als	Verwalter	betragen.	Dies	ist
der	Sinn	der	Worte	“Besitz	und	Gemeingut”;	das	Kapital	soll	niemand	angreifen,
die	Interessen	werden	ohnehin	im	Weltlaufe	schon	jedermann	angehören.

	

Man	hatte,	wie	sich	im	Gefolg	des	Gesprächs	ergab,	dem	Oheim	vorgeworfen,
daß	ihm	seine	Güter	nicht	eintrugen,	was	sie	sollten.

Er	versetzte	dagegen:	“Das	Mindere	der	Einnahme	betracht’	ich	als	Ausgabe,	die
mir	Vergnügen	macht,	indem	ich	andern	dadurch	das	Leben	erleichtere;	ich	habe
nicht	einmal	die	Mühe,	daß	diese	Spende	durch	mich	durchgeht,	und	so	setzt
sich	alles	wieder	ins	gleiche.”

	

Dergestalt	unterhielten	sich	die	Frauenzimmer	mit	dem	neuen	Freunde	gar
vielseitig,	und	bei	immer	wachsendem	gegenseitigem	Vertrauen	sprachen	sie
über	den	zunächst	erwarteten	Vetter.

	

“Wir	halten	sein	wunderliches	Betragen	für	abgeredet	mit	dem	Oheim.

Er	läßt	seit	einigen	Jahre	nichts	von	sich	hören,	sendet	anmutige,	seinen
Aufenthalt	verblümt	andeutende	Geschenke,	schreibt	nun	auf	einmal	ganz	aus
der	Nähe,	will	aber	nicht	eher	zu	uns	kommen,	bis	wir	ihm	von	unsern
Zuständen	Nachricht	geben.	Dies	Betragen	ist	nicht	natürlich;	was	auch
dahinterstecke,	wir	müssen	es	vor	seiner	Rückkehr	erfahren.	Heute	abend	geben
wir	Ihnen	einen	Heft	Briefe,	woraus	das	Weitere	zu	ersehen	ist.”	Hersilie	setzte
hinzu:	“Gestern	machte	ich	Sie	mit	einer	törigen	Landläuferin	bekannt,	heute
sollen	Sie	von	einem	verrückten	Reisenden	vernehmen.”—“Gestehe	es	nur”,
fügte	Juliette	hinzu,	“diese	Mitteilung	ist	nicht	ohne	Absicht.”



	

Hersilie	fragte	soeben	etwas	ungeduldig,	wo	der	Nachtisch	bleibe,	als	die
Meldung	geschah,	der	Oheim	erwarte	die	Gesellschaft,	mit	ihm	die	Nachkost	in
der	großen	Laube	zu	genießen.	Auf	dem	Hinwege	bemerkte	man	eine
Feldküche,	die	sehr	emsig	ihre	blank	gereinigten	Kasserollen,	Schüsseln	und
Teller	klappernd	einzupacken	beschäftigt	war.	In	einer	geräumigen	Laube	fand
man	den	alten	Herrn	an	einem	runden,	großen,	frischgedeckten	Tisch,	auf
welchem	soeben	die	schönsten	Früchte,	willkommenes	Backwerk	und	die	besten
Süßigkeiten,	indem	sich	jene	niedersetzten,	reichlich	aufgetragen	wurden.	Auf
die	Frage	des	Oheims,	was	bisher	begegnet,	womit	man	sich	unterhalten,	fiel
Hersilie	vorschnell	ein:	“Unser	guter	Gast	hätte	wohl	über	ihre	lakonischen
Inschriften	verwirrt	werden	können,	wäre	ihm	Juliette	nicht	durch	einen
fortlaufenden	Kommentar	zu	Hülfe	gekommen.”—“Du	hast	es	immer	mit
Julietten	zu	tun”,	versetzte	der	Oheim,	“sie	ist	ein	wackres	Mädchen,	das	noch
etwas	lernen	und	begreifen	mag.”—	“Ich	möchte	vieles	gern	vergessen,	was	ich
weiß,	und	was	ich	begriffen	habe,	ist	auch	nicht	viel	wert”,	versetzte	Hersilie	in
Heiterkeit.

	

Hierauf	nahm	Wilhelm	das	Wort	und	sagte	bedächtig:	“Kurzgefaßte	Sprüche
jeder	Art	weiß	ich	zu	ehren,	besonders	wenn	sie	mich	anregen,	das
Entgegengesetzte	zu	überschauen	und	in	übereinstimmung	zu	bringen.

“—“Ganz	richtig”,	erwiderte	der	Oheim,	“hat	doch	der	vernünftige	Mann	in
seinem	ganzen	Leben	noch	keine	andere	Beschäftigung	gehabt.”

	

Indessen	besetzte	sich	die	Tafelrunde	nach	und	nach,	so	daß	Spätere	kaum	Platz
fanden.	Die	beiden	Amtleute	waren	gekommen,	Jäger,	Pferdebändiger,	Gärtner,
Förster	und	andere,	denen	man	nicht	gleich	ihren	Beruf	ansehen	konnte.	Jeder
hatte	etwas	von	dem	letzten	Augenblick	zu	erzählen	und	mitzuteilen,	das	sich
der	alte	Herr	gefallen	ließ,	auch	wohl	durch	teilnehmende	Fragen	hervorrief,
zuletzt	aber	aufstand	und,	die	Gesellschaft,	die	sich	nicht	rühren	sollte,
begrüßend,	mit	den	beiden	Amtleuten	sich	entfernte.	Das	Obst	hatten	sich	alle,
das	Zuckerwerk	die	jungen	Leute,	wenn	sie	auch	ein	wenig	wild	aussahen,	gar
wohl	schmecken	lassen.	Einer	nach	dem	andern	stand	auf,	begrüßte	die



Bleibenden	und	ging	davon.

	

Die	Frauenzimmer,	welche	bemerkten,	daß	der	Gast	auf	das,	was	vorging,	mit
einiger	Verwunderung	achtgab,	erklärten	sich	folgendermaßen:	“Sie	sehen	hier
abermals	die	Wirkung	der	Eigenheiten	unsers	trefflichen	Oheims;	er	behauptet:
keine	Erfindung	des	Jahrhunderts	verdiene	mehr	Bewunderung,	als	daß	man	in
Gasthäusern,	an	besonderen	kleinen	Tischchen,	nach	der	Karte	speisen	könne;
sobald	er	dies	gewahr	worden,	habe	er	für	sich	und	andere	dies	auch	in	seiner
Familie	einzuführen	gesucht.	Wenn	er	vom	besten	Humor	ist,	mag	er	gern	die
Schrecknisse	eines	Familientisches	lebhaft	schildern,	wo	jedes	Glied	mit
fremden	Gedanken	beschäftigt	sich	niedersetzt,	ungern	hört,	in	Zerstreuung
spricht,	muffig	schweigt	und,	wenn	gar	das	Unglück	kleine	Kinder	heranführt,
mit	augenblicklicher	Pädagogik	die	unzeitigste	Mißstimmung	hervorbringt.	“So
manches	übel”,	sagt	er,	“muß	man	tragen,	von	diesem	habe	ich	mich	zu	befreien
gewußt.”	Selten	erscheint	er	an	unserm	Tische	und	besetzt	den	Stuhl	nur
augenblicklich,	der	für	ihn	leer	steht.	Seine	Feldküche	führt	er	mit	sich	umher,
speist	gewöhnlich	allein,	andere	mögen	für	sich	sorgen.

Wenn	er	aber	einmal	Frühstück,	Nachtisch	oder	sonst	Erfrischung	anbietet,	dann
versammeln	sich	alle	zerstreuten	Angehörigen,	genießen	das	Bescherte,	wie	Sie
gesehen	haben.	Das	macht	ihm	Vergnügen;	aber	niemand	darf	kommen,	der
nicht	Appetit	mitbringt,	jeder	muß	aufstehen,	der	sich	gelabt	hat,	und	nur	so	ist
er	gewiß,	immer	von	Genießenden	umgeben	zu	sein.	“Will	man	die	Menschen
ergötzen”,	hörte	ich	ihn	sagen,	“so	muß	man	ihnen	das	zu	verleihen	suchen,	was
sie	selten	oder	nie	zu	erlangen	im	Falle	sind.””

	

Auf	dem	Rückwege	brachte	ein	unerwarteter	Schlag	die	Gesellschaft	in	einige
Gemütsbewegung.	Hersilie	sagte	zu	dem	neben	ihr	reitenden	Felix:	“Sieh	dort,
was	mögen	das	für	Blumen	sein?	sie	decken	die	ganze	Sommerseite	des	Hügels,
ich	hab’	sie	noch	nie	gesehen.”

Sogleich	regte	Felix	sein	Pferd	an,	sprengte	auf	die	Stelle	los	und	war	im
Zurückkommen	mit	einem	ganzen	Büschel	blühender	Kronen,	die	er	von	weitem
schüttelte,	als	er	auf	einmal	mit	dem	Pferde	verschwand.

Er	war	in	einen	Graben	gestürzt.	Sogleich	lösten	sich	zwei	Reiter	von	der



Gesellschaft,	nach	dem	Punkte	hinsprengend.

	

Wilhelm	wollte	aus	dem	Wagen,	Juliette	verbat	es:	“Hülfe	ist	schon	bei	ihm,	und
unser	Gesetz	ist	in	solchen	Fällen,	daß	nur	der	Helfende	sich	von	der	Stelle
regen	darf;	der	Chirurg	ist	schon	dorten.”

Hersilie	hielt	ihr	Pferd	an:	“Jawohl”,	sagte	sie,	“Leibärzte	braucht	man	nur
selten,	Wundärzte	jeden	Augenblick.”	Schon	sprengte	Felix	mit	verbundenem
Kopfe	wieder	heran,	die	blühende	Beute	festhaltend	und	hoch	emporzeigend.
Mit	Selbstgefälligkeit	reichte	er	den	Strauß	seiner	Herrin	zu,	dagegen	gab	ihm
Hersilie	ein	buntes,	leichtes	Halstuch.	“Die	weiße	Binde	kleidet	dich	nicht”,
sagte	sie,	“diese	wird	schon	lustiger	aussehen.”	Und	so	kamen	sie	zwar	beruhigt,
aber	teilnehmender	gestimmt	nach	Hause.

	

Es	war	spät	geworden,	man	trennte	sich	in	freundlicher	Hoffnung	morgenden
Wiedersehens;	der	hier	folgende	Briefwechsel	aber	erhielt	unsern	Freund	noch
einige	Stunden	nachdenklich	und	wach.

	



Lenardo	an	die	Tante

	

Endlich	erhalten	Sie	nach	drei	Jahren	den	ersten	Brief	von	mir,	liebe	Tante,
unserer	Abrede	gemäß,	die	freilich	wunderlich	genug	war.

Ich	wollte	die	Welt	sehen	und	mich	ihr	hingeben	und	wollte	für	diese	Zeit	meine
Heimat	vergessen,	von	der	ich	kam,	zu	der	ich	wieder	zurückzukehren	hoffte.
Den	ganzen	Eindruck	wollte	ich	behalten,	und	das	einzelne	sollte	mich	in	die
Ferne	nicht	irremachen.	Indessen	sind	die	nötigen	Lebenszeichen	von	Zeit	zu
Zeit	hin	und	her	gegangen.

Ich	habe	Geld	erhalten,	und	kleine	Gaben	für	meine	Nächsten	sind	Ihnen
indessen	zur	Austeilung	überliefert	worden.	An	den	überschickten	Waren
konnten	Sie	sehen,	wo	und	wie	ich	mich	befand.

An	den	Weinen	hat	der	Onkel	meinen	jedesmaligen	Aufenthalt	gewiß
herausgekostet;	dann	die	Spitzen,	die	Quodlibets,	die	Stahlwaren	haben	meinen
Weg,	durch	Brabant	über	Paris	nach	London,	für	die	Frauenzimmer	bezeichnet;
und	so	werde	ich	auf	Ihren	Schreib-,	Näh—und	Teetischen,	an	Ihren	Negligés
und	Festkleidern	gar	manches	Merkzeichen	finden,	woran	ich	meine
Reiseerzählung	knüpfen	kann.	Sie	haben	mich	begleitet,	ohne	von	mir	zu	hören,
und	sind	vielleicht	nicht	einmal	neugierig,	etwas	weiter	zu	erfahren.	Mir
hingegen	ist	höchst	nötig,	durch	Ihre	Güte	zu	vernehmen,	wie	es	in	dem	Kreise
steht,	in	den	ich	wieder	einzutreten	im	Begriff	bin.	Ich	möchte	wirklich	aus	der
Fremde	wie	ein	Fremder	hineinkommen,	der,	um	angenehm	zu	sein,	sich	erst
erkundigt,	was	man	in	dem	Hause	will	und	mag,	und	sich	nicht	einbildet,	daß
man	ihn	wegen	seiner	schönen	Augen	oder	Haare	gerade	nach	seiner	eigenen
Weise	empfangen	müsse.

Schreiben	Sie	mir	daher	vom	guten	Onkel,	von	den	lieben	Nichten,	von	sich
selbst,	von	unsern	Verwandten,	nähern	und	fernern,	auch	von	alten	und	neuen
Bedienten.	Genug,	lassen	Sie	Ihre	geübte	Feder,	die	Sie	für	Ihren	Neffen	so
lange	nicht	eingetaucht,	auch	einmal	zu	seinen	Gunsten	auf	dem	Papiere
hinwalten.	Ihr	unterrichtendes	Schreiben	soll	zugleich	mein	Kreditiv	sein,	mit
dem	ich	mich	einstelle,	sobald	ich	es	erhalten	habe.	Es	hängt	also	von	Ihnen	ab,
mich	in	Ihren	Armen	zu	sehen.	Man	verändert	sich	viel	weniger,	als	man	glaubt,
und	die	Zustände	bleiben	sich	auch	meistens	sehr	ähnlich.



Nicht	was	sich	verändert	hat,	sondern	was	geblieben	ist,	was	allmählich	zu—und
abnahm,	will	ich	auf	einmal	wieder	erkennen	und	mich	selbst	in	einem
bekannten	Spiegel	wieder	erblicken.	Grüßen	Sie	herzlich	alle	die	Unsrigen	und
glauben	Sie,	daß	in	der	wunderlichen	Art	meines	Außenbleibens	und
Zurückkommens	so	viel	Wärme	enthalten	sei	als	manchmal	nicht	in	stetiger
Teilnahme	und	lebhafter	Mitteilung.

Tausend	Grüße	jedem	und	allen!	Nachschrift	Versäumen	Sie	nicht,	beste	Tante,
mir	auch	von	unsern	Geschäftsmännern	ein	Wort	zu	sagen,	wie	es	mit	unsern
Gerichtshaltern	und	Pachtern	steht.	Was	ist	mit	Valerinen	geworden,	der	Tochter
des	Pachters,	den	unser	Onkel	kurz	vor	meiner	Abreise,	zwar	mit	Recht,	aber
doch,	dünkt	mich,	mit	ziemlicher	Härte	austrieb?	Sie	sehen,	ich	erinnere	mich
noch	manches	Umstandes;	ich	weiß	wohl	noch	alles.	über	das	Vergangene	sollen
Sie	mich	examinieren,	wenn	Sie	mir	das	Gegenwärtige	mitgeteilt	haben.	Die
Tante	an	Julietten	Endlich,	liebe	Kinder,	ein	Brief	von	dem	dreijährigen
Schweiger.

Was	doch	die	wunderlichen	Menschen	wunderlich	sind!	Er	glaubt,	seine	Waren
und	Zeichen	seien	so	gut	als	ein	einziges	gutes	Wort,	das	der	Freund	dem
Freunde	sagen	oder	schreiben	kann.	Er	bildet	sich	wirklich	ein,	im	Vorschuß	zu
stehen,	und	will	nun	von	unserer	Seite	das	zuerst	geleistet	haben,	was	er	uns	von
der	seinigen	so	hart	und	unfreundlich	versagte.	Was	sollen	wir	tun?	Ich	für
meinen	Teil	würde	gleich	in	einem	langen	Brief	seinen	Wünschen
entgegenkommen,	wenn	sich	mein	Kopfweh	nicht	anmeldete,	das	mich
gegenwärtiges	Blatt	kaum	zu	Ende	schreiben	läßt.	Wir	verlangen	ihn	alle	zu
sehen.	übernehmt,	meine	Lieben,	doch	das	Geschäft.	Bin	ich	hergestellt,	eh	Ihr
geendet	habt,	so	will	ich	das	Meinige	beitragen.	Wählt	Euch	die	Personen	und
die	Verhältnisse,	wie	Ihr	sie	am	liebsten	beschreibt.	Teilt	Euch	darein.

Ihr	werdet	alles	besser	machen	als	ich	selbst.	Der	Bote	bringt	mir	doch	von	Euch
ein	Wort	zurück?	Juliette	an	die	Tante	Wir	haben	gleich	gelesen,	überlegt	und
sagen	mit	dem	Boten	unsere	Meinung,	jede	besonders,	wenn	wir	erst	zusammen
versichert	haben,	daß	wir	nicht	so	gutmütig	sind	wie	unsere	liebe	Tante	gegen
den	immer	verzogenen	Neffen.	Nachdem	er	seine	Karten	drei	Jahre	vor	uns
verborgen	gehalten	hat	und	noch	verborgen	hält,	sollen	wir	die	unsrigen	auflegen
und	ein	offenes	Spiel	gegen	ein	verdecktes	spielen.

Das	ist	keinesweges	billig,	und	doch	mag	es	hingehen;	denn	der	Feinste	betriegt
sich	oft,	gerade	weil	er	zu	viel	sichert.	Nur	über	die	Art	und	Weise	sind	wir	nicht



einig,	was	und	wie	man’s	ihm	senden	soll.	Zu	schreiben,	wie	man	über	die
Seinigen	denkt,	das	ist	für	uns	wenigstens	eine	wunderliche	Aufgabe.
Gewöhnlich	denkt	man	über	sie	nur	in	diesem	und	jenem	Falle,	wenn	sie	einem
besonderes	Vergnügen	oder	Verdruß	machen.	übrigens	läßt	jeder	den	andern
gewähren.	Sie	könnten	es	allein,	liebe	Tante;	denn	Sie	haben	die	Einsicht	und	die
Billigkeit	zugleich.	Hersilie,	die,	wie	Sie	wissen,	leicht	zu	entzünden	ist,	hat	mir
in	der	Geschwindigkeit	die	ganze	Familie	aus	dem	Stegreif	ins	Lustige
rezensiert;	ich	wollte,	daß	es	auf	dem	Papier	stünde,	um	Ihnen	selbst	bei	Ihren
übeln	ein	Lächeln	abzugewinnen;	aber	nicht,	daß	man	es	ihm	schickte.	Mein
Vorschlag	ist	jedoch,	ihm	unsere	Korrespondenz	dieser	drei	Jahre	mitzuteilen;	da
mag	er	sich	durchlesen,	wenn	er	Mut	hat,	oder	mag	kommen,	um	zu	sehen,	was
er	nicht	lesen	mag.	Ihre	Briefe	an	mich,	liebe	Tante,	sind	in	der	besten	Ordnung
und	stehen	gleich	zu	Befehl.	Dieser	Meinung	tritt	Hersilie	nicht	bei;	sie
entschuldigt	sich	mit	der	Unordnung	ihrer	Papiere	u.s.w.,	wie	sie	Ihnen	selbst
sagen	wird.	Hersilie	an	die	Tante

	

Ich	will	und	muß	sehr	kurz	sein,	liebe	Tante,	denn	der	Bote	zeigt	sich	unartig
ungeduldig.	Ich	finde	es	eine	übermäßige	Gutmütigkeit	und	gar	nicht	am	Platz,
Lenardon	unsere	Briefe	mitzuteilen.	Was	braucht	er	zu	wissen,	was	wir	Gutes
von	ihm	gesagt	haben,	was	braucht	er	zu	wissen,	was	wir	Böses	von	ihm	sagten,
um	aus	dem	letzten	noch	mehr	als	dem	ersten	herauszufinden,	daß	wir	ihm	gut
sind!	Halten	Sie	ihn	kurz,	ich	bitte	Sie.	Es	ist	so	was	Abgemessenes	und
Anmaßliches	in	dieser	Forderung,	in	diesem	Betragen,	wie	es	die	Herren
meistens	haben,	wenn	sie	aus	fremden	Ländern	kommen.	Sie	halten	die	daheim
Gebliebenen	immer	nicht	für	voll.	Entschuldigen	Sie	sich	mit	Ihrem	Kopfweh.
Er	wird	schon	kommen;	und	wenn	er	nicht	käme,	so	warten	wir	noch	ein	wenig.
Vielleicht	fällt	es	ihm	alsdann	ein,	auf	eine	sonderbare,	geheime	Weise	sich	bei
uns	zu	introduzieren,	uns	unerkannt	kennen	zu	lernen,	und	was	nicht	alles	in	den
Plan	eines	so	klugen	Mannes	eingreifen	könnte.	Das	müßte	doch	hübsch	und
wunderbar	sein!

das	dürfte	allerlei	Verhältnisse	hervorbringen,	die	bei	einem	so	diplomatischen
Eintritt	in	seine	Familie,	wie	er	ihn	jetzt	vorhat,	sich	unmöglich	entwickeln
können.

	



Der	Bote!	der	Bote!	Ziehen	Sie	Ihre	alten	Leute	besser,	oder	schicken	Sie	junge.
Diesem	ist	weder	mit	Schmeichelei	noch	mit	Wein	beizukommen.	Leben	Sie
tausendmal	wohl!	Nachschrift	um	Nachschrift	Sagen	Sie	mir,	was	will	der	Vetter
in	seiner	Nachschrift	mit	Valerinen?	Diese	Frage	ist	mir	doppelt	aufgefallen.	Es
ist	die	einzige	Person,	die	er	mit	Namen	nennt.	Wir	andern	sind	ihm	Nichten,
Tanten,	Geschäftsträger;	keine	Personen,	sondern	Rubriken.	Valerine,	die
Tochter	unseres	Gerichtshalters!	Freilich	ein	blondes,	schönes	Kind,	das	dem
Herrn	Vetter	vor	seiner	Abreise	mag	in	die	Augen	geleuchtet	haben.	Sie	ist
verheiratet,	gut	und	glücklich;	das	brauche	ich	Ihnen	nicht	zu	sagen.	Aber	er
weiß	es	so	wenig,	als	er	sonst	etwas	von	uns	weiß.	Vergessen	Sie	ja	nicht,	ihm
gleichfalls	in	einer	Nachschrift	zu	melden:	Valerine	sei	täglich	schöner	geworden
und	habe	auch	deshalb	eine	sehr	gute	Partie	getan.	Sie	sei	die	Frau	eines	reichen
Gutsbesitzers.	Verheiratet	sei	die	schöne	Blondine.	Machen	Sie	es	ihm	recht
deutlich.	Nun	aber,	liebe	Tante,	ist	das	noch	nicht	alles.	Wie	er	sich	der	blonden
Schönheit	so	genau	erinnern	und	sie	mit	der	Tochter	des	liederlichen	Pachters,
einer	wilden	Hummel	von	Brünette,	verwechseln	kann,	die	Nachodine	hieß	und
die	wer	weiß	wohin	geraten	ist,	das	bleibt	mir	völlig	unbegreiflich	und	intrigiert
mich	ganz	besonders.	Denn	es	scheint	doch,	der	Herr	Vetter,	der	sein	gutes
Gedächtnis	rühmt,	verwechselt	Namen	und	Personen	auf	eine	sonderbare	Weise.
Vielleicht	fühlt	er	diesen	Mangel	und	will	das	Erloschene	durch	Ihre	Schilderung
wieder	auffrischen.	Halten	Sie	ihn	kurz,	ich	bitte	Sie;	aber	suchen	Sie	zu
erfahren,	wie	es	mit	den	Valerinen	und	Nachodinen	steht	und	was	für	Inen,
Trinen	vielleicht	noch	alle	sich	in	seiner	Einbildungskraft	erhalten	haben,
indessen	die	Etten	und	Ilien	daraus	verschwunden	sind.	Der	Bote!	der
verwünschte	Bote!	Die	Tante	den	Nichten.	(Diktiert)	Was	soll	man	sich	viel
verstellen	gegen	die,	mit	denen	man	sein	Leben	zuzubringen	hat!	Lenardo	mit
allen	seinen	Eigenheiten	verdient	Zutrauen.	Ich	schicke	ihm	Eure	beiden	Briefe;
daraus	lernt	er	Euch	kennen,	und	ich	hoffe,	wir	andern	werden	unbewußt	eine
Gelegenheit	ergreifen,	uns	auch	nächstens	ebenso	vor	ihm	darzustellen.	Leber
wohl!	ich	leide	sehr.	Hersilie	an	die	Tante	Was	soll	man	sich	viel	verstellen
gegen	die,	mit	denen	man	sein	Leben	zubringt!	Lenardo	ist	ein	verzogener
Neffe.	Es	ist	abscheulich,	daß	Sie	ihm	unsere	Briefe	schicken.	Er	wird	uns
daraus	nicht	kennen	lernen,	und	ich	wünsche	mir	nur	Gelegenheit,	mich
nächstens	von	einer	andern	Seite	darzustellen.	Sie	machen	andere	viel	leiden,
indem	Sie	leiden	und	blind	lieben.	Baldige	Besserung	Ihrer	Leiden!	Ihrer	Liebe
ist	nicht	zu	helfen.	Die	Tante	an	Hersilien

	



Dein	letztes	Zettelchen	hätte	ich	auch	mit	an	Lenardo	eingepackt,	wenn	ich
überhaupt	bei	dem	Vorsatz	geblieben	wäre,	den	mir	meine	inkorrigible	Neigung,
mein	Leiden	und	die	Bequemlichkeit	eingegeben	hatten.	Eure	Briefe	sind	nicht
fort.	Wilhelm	an	Natalien	Der	Mensch	ist	ein	geselliges,	gesprächiges	Wesen;
seine	Lust	ist	groß,	wenn	er	Fähigkeiten	ausübt,	die	ihm	gegeben	sind,	und	wenn
auch	weiter	nichts	dabei	herauskäme.	Wie	oft	beklagt	man	sich	in	Gesellschaft,
daß	einer	den	andern	nicht	zum	Worte	kommen	läßt,	und	ebenso	kann	man
sagen,	daß	einer	den	andern	nicht	zum	Schreiben	kommen	ließe,	wenn	nicht	das
Schreiben	gewöhnlich	ein	Geschäft	wäre,	das	man	einsam	und	allein	abtun	muß.

	

Wie	viel	die	Menschen	schreiben,	davon	hat	man	gar	keinen	Begriff.

Von	dem,	was	davon	gedruckt	wird,	will	ich	gar	nicht	reden,	ob	es	gleich	schon
genug	ist.	Was	aber	an	Briefen	und	Nachrichten	und	Geschichten,	Anekdoten,
Beschreibungen	von	gegenwärtigen	Zuständen	einzelner	Menschen	in	Briefen
und	größeren	Aufsätzen	in	der	Stille	zirkuliert,	davon	kann	man	sich	nur	eine
Vorstellung	machen,	wenn	man	in	gebildeten	Familien	eine	Zeitlang	lebt,	wie	es
mir	jetzt	geht.	In	der	Sphäre,	in	der	ich	mich	gegenwärtig	befinde,	bringt	man
beinahe	so	viel	Zeit	zu,	seinen	Verwandten	und	Freunden	dasjenige	mitzuteilen,
womit	man	sich	beschäftigt,	als	man	Zeit	sich	zu	beschäftigen	selbst	hatte.	Diese
Bemerkung,	die	sich	mir	seit	einigen	Tagen	aufdringt,	mache	ich	um	so	lieber,
als	mir	die	Schreibseligkeit	meiner	neuen	Freunde	Gelegenheit	verschafft,	ihre
Verhältnisse	geschwind	und	nach	allen	Seiten	hin	kennen	zu	lernen.	Man
vertraut	mir,	man	gibt	mir	einen	Pack	Briefe,	ein	paar	Hefte	Reisejournale,	die
Konfessionen	eines	Gemüts,	das	noch	nicht	mit	sich	selbst	einig	ist,	und	so	bin
ich	in	kurzem	überall	zu	Hause.	Ich	kenne	die	nächste	Gesellschaft;	ich	kenne
die	Personen,	deren	Bekanntschaft	ich	machen	werde,	und	weiß	von	ihnen
beinahe	mehr	als	sie	selbst,	weil	sie	denn	doch	in	ihren	Zuständen	befangen	sind
und	ich	an	ihnen	vorbeischwebe,	immer	an	deiner	Hand,	mich	mit	dir	über	alles
besprechend.	Auch	ist	es	meine	erste	Bedingung,	ehe	ich	ein	Vertrauen	annehme,
daß	ich	dir	alles	mitteilen	dürfe.	Hier	also	einige	Briefe,	die	dich	in	den	Kreis
einführen	werden,	in	dem	ich	mich	gegenwärtig	herumdrehe,	ohne	mein
Gelübde	zu	brechen	oder	zu	umgehen.

	



Siebentes	Kapitel

	

Am	frühsten	Morgen	fand	sich	unser	Freund	allein	in	die	Galerie	und	ergötzte
sich	an	so	mancher	bekannten	Gestalt;	über	die	Unbekannten	gab	ihm	ein
vorgefundener	Katalog	den	erwünschten	Aufschluß.	Das	Porträt	wie	die
Biographie	haben	ein	ganz	eigenes	Interesse;	der	bedeutende	Mensch,	den	man
sich	ohne	Umgebung	nicht	denken	kann,	tritt	einzeln	abgesondert	heraus	und
stellt	sich	vor	uns	wie	vor	einen	Spiegel;	ihm	sollen	wir	entschiedene
Aufmerksamkeit	zuwenden,	wir	sollen	uns	ausschließlich	mit	ihm	beschäftigen,
wie	er	behaglich	vor	dem	Spiegelglas	mit	sich	beschäftigst	ist.	Ein	Feldherr	ist
es,	der	jetzt	das	ganze	Heer	repräsentiert,	hinter	den	so	Kaiser	als	Könige,	für	die
er	kämpft,	ins	Trübe	zurücktreten.	Der	gewandte	Hofmann	steht	vor	uns,	eben
als	wenn	er	uns	den	Hof	machte,	wir	denken	nicht	an	die	große	Welt,	für	die	er
sich	eigentlich	so	anmutig	ausgebildet	hat.	überraschend	war	sodann	unserm
Beschauer	die	Ähnlichkeit	mancher	längst	vorübergegangenen	mit	lebendigen,
ihm	bekannten	und	leibhaftig	gesehenen	Menschen,	ja	Ähnlichkeit	mit	ihm
selbst!	Und	warum	sollten	sich	nur	Zwillingsmenächmen	aus	einer	Mutter
entwickeln?	Sollte	die	große	Mutter	der	Götter	und	Menschen	nicht	auch	das
gleiche	Gebild	aus	ihrem	fruchtbaren	Schoße	gleichzeitig	oder	in	Pausen
hervorbringen	können?

	

Endlich	durfte	denn	auch	der	gefühlvolle	Beschauer	sich	nicht	leugnen,	daß
manches	anziehende,	manches	Abneigung	erweckende	Bild	vor	seinen	Augen
vorüberschwebe.

	

In	solchem	Betrachten	überraschte	ihn	der	Hausherr,	mit	dem	er	sich	über	diese
Gegenstände	freimütig	unterhielt	und	hiernach	dessen	Gunst	immer	mehr	zu
gewinnen	schien.	Denn	er	ward	freundlich	in	die	innern	Zimmer	geführt,	wo	er
köstliche	Bilder	bedeutender	Männer	des	sechzehnten	Jahrhunderts	sah,	in
vollständiger	Gegenwart,	wie	sie	für	sich	leibten	und	lebten,	ohne	sich	etwa	im
Spiegel	oder	im	Zuschauer	zu	beschauen,	sich	selbst	gelassen	und	genügend,	nur
durch	ihr	Dasein	wirkend,	nicht	durch	irgendein	Wollen	oder	Vornehmen.



	

Der	Hausherr,	zufrieden,	daß	der	Gast	eine	so	reich	herangebrachte
Vergangenheit	vollkommen	zu	schätzen	wußte,	ließ	ihn	Handschriften	sehen	von
manchen	Personen,	über	die	sie	vorher	in	der	Galerie	gesprochen	hatten;	sogar
zuletzt	Reliquien,	von	denen	man	gewiß	war,	daß	der	frühere	Besitzer	sich	ihrer
bedient,	sie	berührt	hatte.

	

“Dies	ist	meine	Art	von	Poesie”,	sagte	der	Hausherr	lächelnd;	“meine
Einbildungskraft	muß	sich	an	etwas	festhalten;	ich	mag	kaum	glauben,	daß
etwas	gewesen	sei,	was	nicht	noch	da	ist.	über	solche	Heiltümer	vergangener
Zeit	suche	ich	mir	die	strengsten	Zeugnisse	zu	verschaffen,	sonst	würden	sie
nicht	aufgenommen.	Am	schärfsten	werden	schriftliche	überlieferungen	geprüft;
denn	ich	glaube	wohl,	daß	der	Mönch	die	Chronik	geschrieben	hat,	wovon	er
aber	zeugt,	daran	glaube	ich	selten.”	Zuletzt	legte	er	Wilhelmen	ein	weißes	Blatt
vor	mit	Ersuchen	um	einige	Zeilen,	doch	ohne	Unterschrift;	worauf	der	Gast
durch	eine	Tapetentüre	sich	in	den	Saal	entlassen	und	an	der	Seite	des	Kustode
fand.

	

“Es	freut	mich”,	sagte	dieser,	“daß	Sie	unserm	Herrn	wert	sind;	schon	daß	Sie	zu
dieser	Türe	herauskommen,	ist	ein	Beweis	davon.

Wissen	Sie	aber,	worfür	er	Sie	hält?	Er	glaubt	einen	praktischen	Pädagogen	in
Ihnen	zu	sehen,	den	Knaben	vermutet	er	von	vornehmem	Hause,	Ihrer	Führung
anvertraut,	um	mit	rechtem	Sinn	sogleich	in	die	Welt	und	ihre	mannigfaltigen
Zustände	nach	Grundsätzen	frühzeitig	eingeweiht	zu	werden.”—“Er	tut	mir	zu
viel	Ehre	an”,	sagte	der	Freund,	“doch	will	ich	dies	Wort	nicht	vergebens	gehört
haben.”

	

Beim	Frühstück,	wo	er	seinen	Felix	schon	um	die	Frauenzimmer	beschäftigt
fand,	eröffneten	sie	ihm	den	Wunsch:	er	möge,	da	er	nun	einmal	nicht	zu	halten
sei,	sich	zu	der	edlen	Tante	Makarie	begeben	und	vielleicht	von	da	zum	Vetter,
um	das	wunderliche	Zaudern	aufzuklären.	Er	werde	dadurch	sogleich	zum
Gliede	ihrer	Familie,	erzeige	ihnen	allen	einen	entschiedenen	Dienst	und	trete



mit	Lenardo	ohne	große	Vorbereitung	in	ein	zutrauliches	Verhältnis.

	

Er	jedoch	versetzte	dagegen:	“Wohin	Sie	mich	senden,	begeb’	ich	mich	gern;	ich
ging	aus,	zu	schauen	und	zu	denken;	bei	Ihnen	habe	ich	mehr	erfahren	und
gelernt,	als	ich	hoffen	durfte,	und	bin	überzeugt,	auf	dem	nächsten	eingeleiteten
Wege	werd’	ich	mehr,	als	ich	erwarten	kann,	gewahr	werden	und	lernen.”

	

“Und	du	artiger	Taugenichts!	Was	wirst	denn	du	lernen?”	fragte	Hersilie,	worauf
der	Knabe	sehr	keck	erwiderte:	“Ich	lerne	schreiben,	damit	ich	dir	einen	Brief
schicken	kann,	und	reiten	wie	keiner,	damit	ich	immer	gleich	wieder	bei	dir	bin.”
Hierauf	sagte	Hersilie	bedenklich:	“Mit	meinen	zeitbürtigen	Verehrern	hat	es	mir
niemals	recht	glücken	wollen,	es	scheint,	daß	die	folgende	Generation	mich
nächstens	entschädigen	will.”

	

Nun	aber	empfinden	wir	mit	unserm	Freunde,	wie	schmerzlich	die	Stunde	des
Abschieds	herannaht,	und	mögen	uns	gern	von	den	Eigenheiten	seines
trefflichen	Wirtes,	von	den	Seltsamkeiten	des	außerordentlichen	Mannes	einen
deutlichen	Begriff	machen.	Um	ihn	aber	nicht	falsch	zu	beurteilen,	müssen	wir
auf	das	Herkommen,	auf	das	Herankommen	dieser	schon	zu	hohen	Jahren
gelangten	würdigen	Person	unsere	Aufmerksamkeit	richten.	Was	wir	ausfragen
konnten,	ist	folgendes:

	

Sein	Großvater	lebte	als	tätiges	Glied	einer	Gesandtschaft	in	England,	gerade	in
den	letzten	Jahren	des	erhabenen	William	Penn.

Das	hohe	Wohlwollen,	die	reinen	Absichten,	die	unverrückte	Tätigkeit	eines	so
vorzüglichen	Mannes,	der	Konflikt,	in	den	er	deshalb	mit	der	Welt	geriet,	die
Gefahren	und	Bedrängnisse,	unter	denen	der	Edle	zu	erliegen	schien,	erregten	in
dem	empfänglichen	Geiste	des	jungen	Mannes	ein	entschiedenes	Interesse;	er
verbrüderte	sich	mit	der	Angelegenheit	und	zog	endlich	selbst	nach	Amerika.
Der	Vater	unseres	Herrn	ist	in	Philadelphia	geboren,	und	beide	rühmten	sich,
beigetragen	zu	haben,	daß	eine	allgemein	freiere	Religionsübung	in	den



Kolonien	stattfand.

	

Hier	entwickelte	sich	die	Maxime,	daß	eine	in	sich	abgeschlossene,	in	Sitten	und
Religion	herkömmlich	übereinstimmende	Nation	vor	aller	fremden	Einwirkung,
vor	aller	Neuerung	sich	wohl	zu	hüten	habe;	daß	aber	da,	wo	man	auf	frischem
Boden	viele	Glieder	von	allen	Seiten	her	zusammenberufen	will,	möglichst
unbedingte	Tätigkeit	im	Erwerb	und	freier	Spielraum	der	allgemein-sittlichen
und	religiösen	Vorstellungen	zu	vergönnen	sei.

	

Der	lebhafte	Trieb	nach	Amerika	im	Anfange	des	achtzehnten	Jahrhunderts	war
groß,	indem	ein	jeder,	der	sich	diesseits	einigermaßen	unbequem	befand,	sich
drüben	in	Freiheit	zu	setzen	hoffte;	dieser	Trieb	ward	genährt	durch
wünschenswerte	Besitzungen,	die	man	erlangen	konnte,	ehe	sich	noch	die
Bevölkerung	weiter	nach	Westen	verbreitete.	Ganze	sogenannte	Grafschaften
standen	noch	zu	Kauf	an	der	Grenze	des	bewohnten	Landes,	auch	der	Vater
unseres	Herrn	hatte	sich	dort	bedeutend	angesiedelt.

	

Wie	aber	in	den	Söhnen	sich	oft	ein	Widerspruch	hervortut	gegen	väterliche
Gesinnungen	und	Einrichtungen,	so	zeigte	sich’s	auch	hier.

Unser	Hausherr,	als	Jüngling	nach	Europa	gelangt,	fand	sich	hier	ganz	anders;
diese	unschätzbare	Kultur,	seit	mehreren	tausend	Jahren	entsprungen,
gewachsen,	ausgebreitet,	gedämpft,	gedrückt,	nie	ganz	erdrückt,	wieder
aufatmend,	sich	neu	belebend,	und	nach	wie	vor	in	unendlichen	Tätigkeiten
hervortretend,	gab	ihm	ganz	andere	Begriffe,	wohin	die	Menschheit	gelangen
kann.	Er	zog	vor,	an	den	großen,	unübersehlichen	Vorteilen	sein	Anteil
hinzunehmen	und	lieber	in	der	großen,	geregelt	tätigen	Masse	mitwirkend	sich
zu	verlieren,	als	drüben	über	dem	Meere	um	Jahrhunderte	verspätet	den	Orpheus
und	Lykurg	zu	spielen;	er	sagte:	“überall	bedarf	der	Mensch	Geduld,	überall	muß
er	Rücksicht	nehmen,	und	ich	will	mich	doch	lieber	mit	meinem	Könige
abfinden,	daß	er	mir	diese	oder	jene	Gerechtsame	zugestehe,	lieber	mich	mit
meinen	Nachbarn	vergleichen,	daß	sie	mir	gewisse	Beschränkungen	erlassen,
wenn	ich	ihnen	von	einer	andern	Seite	nachgebe,	als	daß	ich	mich	mit	den
Irokesen	herumschlage,	um	sie	zu	vertreiben,	oder	sie	durch	Kontrakte	betriege,



um	sie	zu	verdrängen	aus	ihren	Sümpfen,	wo	man	von	Moskitos	zu	Tode
gepeinigt	wird.”

	

Er	übernahm	die	Familiengüter,	wußte	sie	freisinnig	zu	behandeln,	sie
wirtschaftlich	einzurichten,	weite,	unnütz	scheinende	Nachbardistrikte	klüglich
anzuschließen	und	so	sich	innerhalb	der	kultivierten	Welt,	die	in	einem	gewissen
Sinne	auch	gar	oft	eine	Wildnis	genannt	werden	kann,	ein	mäßiges	Gebiet	zu
erwerben	und	zu	bilden,	das	für	die	beschränkten	Zustände	immer	noch	utopisch
genug	ist.

	

Religionsfreiheit	ist	daher	in	diesem	Bezirk	natürlich,	der	öffentliche	Kultus
wird	als	ein	freies	Bekenntnis	angesehen,	daß	man	in	Leben	und	Tod
zusammengehöre;	hiernach	aber	wird	sehr	darauf	gesehen,	daß	niemand	sich
absondere.

	

Man	wird	in	den	einzelnen	Ansiedelungen	mäßig	große	Gebäude	gewahr;	dies
ist	der	Raum,	den	der	Grundbesitzer	jeder	Gemeinde	schuldig	ist;	hier	kommen
die	Ältesten	zusammen,	um	sich	zu	beraten,	hier	versammeln	sich	die	Glieder,
um	Belehrung	und	fromme	Ermunterung	zu	vernehmen.	Aber	auch	zu	heiterm
Ergötzen	ist	dieser	Raum	bestimmt;	hier	werden	die	hochzeitlichen	Tänze
aufgeführt	und	der	Feiertag	mit	Musik	geschlossen.

	

Hierauf	kann	uns	die	Natur	selbst	führen.	Bei	heiterer	Witterung	sehen	wir
gewöhnlich	unter	derselben	Linde	die	Ältesten	im	Rat,	die	Gemeinde	zur
Erbauung	und	die	Jugend	im	Tanze	sich	schwenkend.	Auf	ernstem
Lebensgrunde	zeigt	sich	das	Heitere	so	schön,	Ernst	und	Heiligkeit	mäßigen	die
Lust,	und	nur	durch	Mäßigung	erhalten	wir	uns.

	

Ist	die	Gemeinde	anderes	Sinnes	und	wohlhabend	genug,	so	steht	es	ihr	frei,
verschiedene	Baulichkeiten	den	verschiedenen	Zwecken	zu	widmen.



	

Wenn	aber	dies	alles	aufs	öffentliche	und	gemeinsam	Sittliche	berechnet	ist,	so
bleibt	die	eigentliche	Religion	ein	Inneres,	ja	Individuelles,	denn	sie	hat	ganz
allein	mit	dem	Gewissen	zu	tun,	dieses	soll	erregt,	soll	beschwichtigt	werden.
Erregt,	wenn	es	stumpf,	untätig,	unwirksam	dahinbrütet,	beschwichtigt,	wenn	es
durch	reuige	Unruhe	das	Leben	zu	verbittern	droht.	Denn	es	ist	ganz	nah	mit	der
Sorge	verwandt,	die	in	den	Kummer	überzugehen	droht,	wenn	wir	uns	oder
andern	durch	eigene	Schuld	ein	übel	zugezogen	haben.

	

Da	wir	aber	zu	Betrachtungen,	wie	sie	hier	gefordert	werden,	nicht	immer
aufgelegt	sind,	auch	nicht	immer	aufgeregt	sein	mögen,	so	ist	hiezu	der	Sonntag
bestimmt,	wo	alles,	was	den	Menschen	drückt,	in	religiöser,	sittlicher,	geselliger,
ökonomischer	Beziehung,	zur	Sprache	kommen	muß.

	

“Wenn	Sie	eine	Zeitlang	bei	uns	blieben”,	sagte	Juliette,	“so	würde	auch	unser
Sonntag	Ihnen	nicht	mißfallen.	übermorgen	früh	würden	Sie	eine	große	Stille
bemerken;	jeder	bleibt	einsam	und	widmet	sich	einer	vorgeschriebenen
Betrachtung.	Der	Mensch	ist	ein	beschränktes	Wesen;	unsere	Beschränkung	zu
überdenken,	ist	der	Sonntag	gewidmet.	Sind	es	körperliche	Leiden,	die	wir	im
Lebenstaumel	der	Woche	vielleicht	gering	achteten,	so	müssen	wir	am	Anfang
der	neuen	alsobald	den	Arzt	aufsuchen;	ist	unsere	Beschränkung	ökonomisch
und	sonst	bürgerlich,	so	sind	unsere	Beamten	verpflichtet,	ihre	Sitzungen	zu
halten;	ist	es	geistig,	sittlich,	was	uns	verdüstert,	so	haben	wir	uns	an	einen
Freund,	an	einen	Wohldenkenden	zu	wenden,	dessen	Rat,	dessen	Einwirkung	zu
erbitten:	genug,	es	ist	das	Gesetz,	daß	niemand	eine	Angelegenheit,	die	ihn
beunruhigt	oder	quält,	in	die	neue	Woche	hinübernehmen	dürfe.	Von	drückenden
Pflichten	kann	uns	nur	die	gewissenhafteste	Ausübung	befreien,	und	was	gar
nicht	aufzulösen	ist,	überlassen	wir	zuletzt	Gott	als	dem	allbedingenden	und
allbefreienden	Wesen.	Auch	der	Oheim	selbst	unterläßt	nicht	solche	Prüfung,	es
sind	sogar	Fälle,	wo	er	mit	uns	vertraulich	über	eine	Angelegenheit	gesprochen
hat,	die	er	im	Augenblick	nicht	überwinden	konnte;	am	meisten	aber	bespricht	er
sich	mit	unserer	edlen	Tante,	die	er	von	Zeit	zu	Zeit	besuchend	angeht.	Auch
pflegt	er	Sonntag	abends	zu	fragen,	ob	alles	rein	gebeichtet	und	abgetan	worden.
Sie	sehen	hieraus,	daß	wir	alle	Sorgfalt	anwenden,	um	nicht	in	Ihren	Orden,



nicht	in	die	Gemeinschaft	der	Entsagenden	aufgenommen	zu	werden.”

	

“Es	ist	ein	sauberes	Leben!”	rief	Hersilie;	“wenn	ich	mich	alle	acht	Tage
resigniere,	so	hab’	ich	es	freilich	bei	dreihundertundfünfundsechzigen	zugute.”

	

Vor	dem	Abschiede	jedoch	erhielt	unser	Freund	von	dem	jüngern	Beamten	ein
Paket	mit	beiliegendem	Schreiben,	aus	welchem	wir	folgende	Stelle	ausheben:

	

“Mir	will	scheinen,	daß	bei	jeder	Nation	ein	anderer	Sinn	vorwalte,	dessen
Befriedigung	sie	allein	glücklich	macht,	und	dies	bemerkt	man	ja	schon	an
verschiedenen	Menschen.	Der	eine,	der	sein	Ohr	mit	vollen,	anmutig	geregelten
Tönen	gefüllt,	Geist	und	Seele	dadurch	angeregt	wünscht,	dankt	er	mir’s,	wenn
ich	ihm	das	trefflichste	Gemälde	vor	Augen	stelle?	Ein	Gemäldefreund	will
schauen,	er	wird	ablehnen,	durch	Gedicht	oder	Roman	seine	Einbildungskraft
erregen	zu	lassen.	Wer	ist	denn	so	begabt,	daß	er	vielseitig	genießen	könne?

	

Sie	aber,	vorübergehender	Freund,	sind	mir	als	ein	solcher	erschienen,	und	wenn
Sie	die	Nettigkeit	einer	vornehm	reichen	französischen	Verirrung	zu	schätzen
wußten,	so	hoffe	ich,	Sie	werden	die	einfache,	treue	Rechtlichkeit	deutscher
Zustände	nicht	verschmähen	und	mir	verzeihen,	wenn	ich	nach	meiner	Art	und
Denkweise,	nach	Herankommen	und	Stellung	kein	anmutigeres	Bild	finde,	als
wie	sie	uns	der	deutsche	Mittelstand	in	seinen	reinen	Häuslichkeiten	sehen	läßt.

	

Lassen	Sie	sich’s	gefallen	und	gedenken	mein.”

	

Achtes	Kapitel	Wer	ist	der	Verräter?

	



“Nein!	nein!”	rief	er	aus,	als	er	heftig	und	eilig	ins	angewiesene	Schlafzimmer
trat	und	das	Licht	niedersetzte;	“nein!	es	ist	nicht	möglich!	Aber	wohin	soll	ich
mich	wenden?	Das	erstemal	denk’	ich	anders	als	er,	das	erstemal	empfind’	ich,
will	ich	anders.—	O	mein	Vater!	Könntest	du	unsichtbar	gegenwärtig	sein,	mich
durch	und	durch	schauen,	du	würdest	dich	überzeugen,	daß	ich	noch	derselbe
bin,	immer	der	treue,	gehorsame,	liebevolle	Sohn.—Nein	zu	sagen!	des	Vaters
liebstem,	lange	gehegtem	Wunsch	zu	widerstreben!	wie	soll	ich’s	offenbaren?
wie	soll	ich’s	ausdrücken?	Nein,	ich	kann	Julien	nicht	heiraten.	—Indem	ich’s
ausspreche,	erschrecke	ich.	Und	wie	soll	ich	vor	ihn	treten,	es	ihm	eröffnen,	dem
guten,	lieben	Vater?	Er	blickt	mich	staunend	an	und	schweigt,	er	schüttelt	den
Kopf;	der	einsichtige,	kluge,	gelehrte	Mann	weiß	keine	Worte	zu	finden.	Weh
mir!—	O	ich	wüßte	wohl,	wem	ich	diese	Pein,	diese	Verlegenheit	vertraute,	wen
ich	mir	zum	Fürsprecher	ausgriffe!	Aus	allen	dich,	Lucinde!	und	dir	möcht’	ich
zuerst	sagen,	wie	ich	dich	liebe,	wie	ich	mich	dir	hingebe,	und	dich	flehentlich
bitten:	“Vertritt	mich,	und	kannst	du	mich	lieben,	willst	du	mein	sein,	so	vertritt
uns	beide!””

	

Dieses	kurze,	herzlich-leidenschaftliche	Selbstgespräch	aufzuklären,	wird	es
aber	viele	Worte	kosten.

	

Professor	N.	zu	N.	hatte	einen	einzigen	Knaben	von	wundersamer	Schönheit,
den	er	bis	in	das	achte	Jahr	der	Vorsorge	seiner	Gattin,	der	würdigsten	Frau,
überließ;	diese	leitete	die	Stunden	und	Tage	des	Kindes	zum	Leben,	Lernen	und
zu	allem	guten	Betragen.	Sie	starb,	und	im	Augenblicke	fühlte	der	Vater,	daß	er
diese	Sorgfalt	persönlich	nicht	weiter	fortsetzen	könne.	Bisher	war	alles
übereinkunft	zwischen	den	Eltern;	sie	arbeiteten	auf	einen	Zweck,	beschlossen
zusammen	für	die	nächste	Zeit,	was	zu	tun	sei,	und	die	Mutter	verstand	alles
weislich	auszuführen.	Doppelt	und	dreifach	war	nun	die	Sorge	des	Witwers,
welcher	wohl	wußte	und	täglich	vor	Augen	sah,	daß	für	Söhne	der	Professoren
auf	Akademien	selbst	nur	durch	ein	Wunder	eine	glückliche	Bildung	zu	hoffen
sei.

	

In	dieser	Verlegenheit	wendete	er	sich	an	seinen	Freund,	den	Oberamtmann	zu



R.,	mit	dem	er	schon	frühere	Plane	näherer	Familienverbindungen
durchgesprochen	hatte.	Dieser	wußte	zu	raten	und	zu	helfen,	daß	der	Sohn	in
eine	der	guten	Lehranstalten	aufgenommen	wurde,	die	in	Deutschland	blühten
und	worin	für	den	ganzen	Menschen,	für	Leib,	Seele	und	Geist,	möglichst
gesorgt	ward.

	

Untergebracht	war	nun	der	Sohn,	der	Vater	jedoch	fand	sich	gar	zu	allein:	seiner
Gattin	beraubt,	der	lieblichen	Gegenwart	des	Knaben	entfremdet,	den	er,	ohne
selbsteigenes	Bemühen,	so	erwünscht	heraufgebildet	gesehn.	Auch	hier	kam	die
Freundschaft	des	Oberamtmanns	zustatten;	die	Entfernung	ihrer	Wohnorte
verschwand	vor	der	Neigung,	der	Lust,	sich	zu	bewegen,	sich	zu	zerstreuen.	Hier
fand	nun	der	verwaiste	Gelehrte	in	einem	gleichfalls	mutterlosen	Familienkreis
zwei	schöne,	verschiedenartig	liebenswürdige	Töchter	heranwachsen;	wo	denn
beide	Väter	sich	immer	mehr	und	mehr	bestärkten	in	dem	Gedanken,	in	der
Aussicht,	ihre	Häuser	dereinst	aufs	erfreulichste	verbunden	zu	sehn.

	

Sie	lebten	in	einem	glücklichen	Fürstenlande;	der	tüchtige	Mann	war	seiner
Stelle	lebenslänglich	gewiß	und	ein	gewünschter	Nachfolger	wahrscheinlich.
Nun	sollte,	nach	einem	verständigen	Familien—und	Ministerialplan,	sich
Lucidor	zu	dem	wichtigen	Posten	des	künftigen	Schwiegervaters	bilden.	Dies
gelang	ihm	auch	von	Stufe	zu	Stufe.	Man	versäumte	nichts,	ihm	alle	Kenntnisse
zu	überliefern,	alle	Fähigkeiten	an	ihm	zu	entwickeln,	deren	der	Staat	jederzeit
bedarf:	die	Pflege	des	strengen	gerichtlichen	Rechts,	des	läßlichern,	wo	Klugheit
und	Gewandtheit	dem	Ausübenden	zur	Hand	geht;	der	Kalkül	zum
Tagesgebrauch,	die	höheren	übersichten	nicht	ausgeschlossen,	aber	alles
unmittelbar	am	Leben,	wie	es	gewiß	und	unausbleiblich	zu	gebrauchen	wäre.

	

In	diesem	Sinne	hatte	Lucidor	seine	Schuljahre	vollbracht	und	ward	nun	durch
Vater	und	Gönner	zur	Akademie	vorbereitet.	Er	zeigte	das	schönste	Talent	zu
allem	und	verdankte	der	Natur	auch	noch	das	seltene	Glück,	aus	Liebe	zum
Vater,	aus	Ehrfurcht	für	den	Freund	seine	Fähigkeiten	gerade	dahin	lenken	zu
wollen,	wohin	man	deutete,	erst	aus	Gehorsam,	dann	aus	überzeugung.	Auf	eine
auswärtige	Akademie	ward	er	gesendet	und	ging	daselbst,	sowohl	nach	eigener



brieflicher	Rechenschaft	als	nach	Zeugnis	seiner	Lehrer	und	Aufseher,	den
Gang,	der	ihn	zum	Ziele	führen	sollte.	Nur	konnte	man	nicht	billigen,	daß	er	in
einigen	Fällen	zu	ungeduldig	brav	gewesen.	Der	Vater	schüttelte	hierüber	den
Kopf,	der	Oberamtmann	nickte.	Wer	hätte	sich	nicht	einen	solchen	Sohn
gewünscht!

	

Indessen	wuchsen	die	Töchter	heran,	Julie	und	Lucinde.	Jene,	die	jüngere,
neckisch,	lieblich,	unstät,	höchst	unterhaltend;	die	andere	zu	bezeichnen	schwer,
weil	sie	in	Geradheit	und	Reinheit	dasjenige	darstellte,	was	wir	an	allen	Frauen
wünschenswert	finden.	Man	besuchte	sich	wechselseitig,	und	im	Hause	des
Professors	fand	Julie	die	unerschöpflichste	Unterhaltung.

	

Geographie,	die	er	durch	Topographie	zu	beleben	wußte,	gehörte	zu	seinem
Fach,	und	sobald	Julie	nur	einen	Band	gewahr	worden,	dergleichen	aus	der
Homannischen	Offizin	eine	ganze	Reihe	dastanden,	so	wurden	sämtliche	Städte
gemustert,	beurteilt,	vorgezogen	oder	zurückgewiesen;	alle	Häfen	besonders
erlangten	ihre	Gunst;	andere	Städte,	welche	nur	einigermaßen	ihren	Beifall
erhalten	wollten,	mußten	sich	mit	vielen	Türmen,	Kuppeln	und	Minaretten
fleißig	hervorheben.

	

Der	Vater	ließ	sie	wochenlang	bei	dem	geprüften	Freunde;	sie	nahm	wirklich	zu
an	Wissenschaft	und	Einsicht	und	kannte	so	ziemlich	die	bewohnte	Welt	nach
Hauptbezügen,	Punkten	und	Orten.	Auch	war	sie	auf	Trachten	fremder	Nationen
sehr	aufmerksam,	und	wenn	ihr	Pflegvater	manchmal	scherzhaft	fragte:	ob	ihr
denn	von	den	vielen	jungen,	hübschen	Leuten,	die	da	vor	dem	Fenster	hin	und
wider	gingen,	nicht	einer	oder	der	andere	wirklich	gefalle?	so	sagte	sie:	“Ja
freilich,	wenn	er	recht	seltsam	aussieht!”	Da	nun	unsere	jungen	Studierenden	es
niemals	daran	fehlen	lassen,	so	hatte	sie	oft	Gelegenheit,	an	einem	oder	dem
andern	teilzunehmen;	sie	erinnerte	sich	an	ihm	irgendeiner	fremden
Nationaltracht,	versicherte	jedoch	zuletzt,	es	müsse	wenigstens	ein	Grieche,
völlig	nationell	ausstaffiert,	herbeikommen,	wenn	sie	ihm	vorzügliche
Aufmerksamkeit	widmen	sollte;	deswegen	sie	sich	auch	auf	die	Leipziger	Messe
wünschte,	wo	dergleichen	auf	der	Straße	zu	sehen	wären.



	

Nach	seinen	trocknen	und	manchmal	verdrießlichen	Arbeiten	hatte	nun	unser
Lehrer	keine	glücklichern	Augenblicke,	als	wenn	er	sie	scherzend	unterrichtete
und	dabei	heimlich	triumphierte,	sich	eine	so	liebenswürdige,	immer
unterhaltene,	immer	unterhaltende	Schwiegertochter	zu	erziehen.	Die	beiden
Väter	waren	übrigens	einverstanden,	daß	die	Mädchen	nichts	von	der	Absicht
vermuten	sollten,	auch	Lucidorn	hielt	man	sie	verborgen.

	

So	waren	Jahre	vergangen,	wie	sie	denn	gar	leicht	vergehen:	Lucidor	stellte	sich
dar,	vollendet,	alle	Prüfungen	bestehend,	selbst	zur	Freude	der	obern
Vorgesetzten,	die	nichts	mehr	wünschten,	als	die	Hoffnung	alter,	würdiger,
begünstigter,	gunstwerter	Diener	mit	gutem	Gewissen	erfüllen	zu	können.

	

Und	so	war	denn	die	Angelegenheit	mit	ordnungsgemäßem	Schritt	endlich	dahin
gediehen,	daß	Lucidor,	nachdem	er	sich	in	untergeordneten	Stellen	musterhaft
betragen,	nunmehr	einen	gar	vorteilhaften	Sitz	nach	Verdienst	und	Wunsch
erlangen	sollte,	gerade	mittewegs	zwischen	der	Akademie	und	dem
Oberamtmann	gelegen.

	

Der	Vater	sprach	nunmehr	mit	dem	Sohn	von	Julien,	auf	die	er	bisher	nur
hingedeutet	hatte,	als	von	dessen	Braut	und	Gattin,	ohne	weiteren	Zweifel	und
Bedingung,	das	Glück	preisend,	solch	ein	lebendiges	Kleinod	sich	angeeignet	zu
haben.	Er	sah	seine	Schwiegertochter	im	Geiste	schon	wieder	von	Zeit	zu	Zeit
bei	sich,	mit	Karten,	Planen	und	Städtebildern	beschäftigt;	der	Sohn	dagegen
erinnerte	sich	des	allerliebsten,	heitern	Wesens,	das	ihn	zu	kindlicher	Zeit	durch
Neckerei	wie	durch	Freundlichkeit	immer	ergötzt	hatte.	Nun	sollte	Lucidor	zu
dem	Oberamtmann	hinüberreiten,	die	herangewachsene	Schöne	näher
betrachten,	sich	einige	Wochen,	zu	Gewohnheit	und	Bekanntschaft,	mit	dem
Gesamthause	ergehen.	Würden	die	jungen	Leute,	wie	zu	hoffen,	bald	einig,	so
sollte	man’s	melden,	der	Vater	würde	sogleich	erscheinen,	damit	ein	feierliches
Verlöbnis	das	gehoffte	Glück	für	ewig	sicherstelle.

	



Lucidor	kommt	an,	er	wird	freundlichst	empfangen,	ein	Zimmer	ihm
angewiesen,	er	richtet	sich	ein	und	erscheint.	Da	findet	er	denn,	außer	den	uns
schon	bekannten	Familiengliedern,	noch	einen	halberwachsenen	Sohn,	verzogen,
geradezu,	aber	gescheit	und	gutmütig,	so	daß,	wenn	man	ihn	für	den	lustigen	Rat
nehmen	wollte,	er	gar	nicht	übel	zum	Ganzen	paßte.	Dann	gehörte	zum	Haus	ein
sehr	alter,	aber	gesunder,	frohmütiger	Mann,	still,	fein,	klug,	auslebend	nun	hie
und	da	auszuhelfen.	Gleich	nach	Lucidor	kam	noch	ein	Fremder	hinzu,	nicht
mehr	jung,	von	bedeutendem	Ansehn,	würdig,	lebensgewandt	und	durch
Kenntnis	der	weitesten	Weltgegenden	höchst	unterhaltend.	Sie	hießen	ihn
Antoni.

	

Julie	empfing	ihren	angekündigten	Bräutigam	schicklich,	aber	zuvorkommend,
Lucinde	dagegen	machte	die	Ehre	des	Hauses	wie	jene	ihrer	Person.	So	verging
der	Tag	ausgezeichnet	angenehm	für	alle,	nur	für	Lucidorn	nicht;	er,	ohnehin
schweigsam,	mußte	von	Zeit	zu	Zeit,	um	nicht	gar	zu	verstummen,	sich	fragend
verhalten;	wobei	denn	niemand	zum	Vorteil	erscheint.

	

Zerstreut	war	er	durchaus:	denn	er	hatte	vom	ersten	Augenblick	an	nicht
Abneigung	noch	Widerwillen,	aber	Entfremdung	gegen	Julien	gefühlt;	Lucinde
dagegen	zog	ihn	an,	daß	er	zitterte,	wenn	sie	ihn	mit	ihren	vollen,	reinen,	ruhigen
Augen	ansah.

	

So	bedrängt,	erreichte	er	den	ersten	Abend	sein	Schlafzimmer	und	ergoß	sich	in
jenem	Monolog,	mit	dem	wir	begonnen	haben.	Um	aber	auch	diesen	zu	erklären,
und	wie	die	Heftigkeit	einer	solchen	Redefülle	zu	demjenigen	paßt,	was	wir
schon	von	ihm	wissen,	wird	eine	kurze	Mitteilung	nötig.

	

Lucidor	war	von	tiefem	Gemüt	und	hatte	meist	etwas	anders	im	Sinn,	als	was	die
Gegenwart	erheischte;	deswegen	Unterhaltung	und	Gespräch	ihm	nie	recht
glücken	wollte;	er	fühlte	das	und	wurde	schweigsam,	außer	wenn	von
bestimmten	Fächern	die	Rede	war,	die	er	durchstudiert	hatte,	davon	ihm
jederzeit	zu	Diensten	stand,	was	er	bedurfte.	Dazu	kam,	daß	er,	früher	auf	der



Schule,	später	auf	der	Universität,	sich	an	Freunden	betrogen	und	seinen
Herzenserguß	unglücklich	vergeudet	hatte;	jede	Mitteilung	war	ihm	daher
bedenklich;	Bedenken	aber	hebt	jede	Mitteilung	auf.	Zu	seinem	Vater	war	er	nur
gewohnt	unisono	zu	sprechen,	und	sein	volles	Herz	ergoß	sich	daher	in
Monologen,	sobald	er	allein	war.

	

Den	andern	Morgen	hatte	er	sich	zusammengenommen	und	wäre	doch	beinahe
außer	Fassung	gerückt,	als	ihm	Julie	noch	freundlicher,	heiterer	und	freier
entgegenkam.	Sie	wußte	viel	zu	fragen,	nach	seinen	Land—und	Wasserfahrten,
wie	er,	als	Student,	mit	dem	Bündelchen	auf’m	Rücken	die	Schweiz	durchstreift
und	durchstiegen,	ja	über	die	Alpen	gekommen.	Da	wollte	sie	nun	von	der
schönen	Insel	auf	dem	großen	südlichen	See	vieles	wissen;	rückwärts	aber
mußte	der	Rhein,	von	seinem	ersten	Ursprung	an,	erst	durch	höchst
unerfreuliche	Gegenden	begleitet	werden,	und	so	hinabwärts	durch	manche
Abwechselung;	wo	es	denn	freilich	zuletzt,	zwischen	Mainz	und	Koblenz,	noch
der	Mühe	wert	ist,	den	Fluß	ehrenvoll	aus	seiner	letzten	Beschränkung	in	die
weite	Welt,	ins	Meer	zu	entlassen.

	

Lucidor	fühlte	sich	hiebei	sehr	erleichtert,	erzählte	gern	und	gut,	so	daß	Julie
entzückt	ausrief:	so	was	müsse	man	selbander	sehen.

Worüber	denn	Lucidor	abermals	erschrak,	weil	er	darin	eine	Anspielung	auf	ihr
gemeinsames	Wandern	durchs	Leben	zu	spüren	glaubte.

	

Von	seiner	Erzählerpflicht	jedoch	wurde	er	bald	abgelöst;	denn	der	Fremde,	den
sie	Antoni	hießen,	verdunkelte	gar	geschwind	alle	Bergquellen,	Felsufer,
eingezwängte,	freigelassene	Flüsse:	nun	hier	ging’s	unmittelbar	nach	Genua;
Livorno	lag	nicht	weit,	das	Interessanteste	im	Lande	nahm	man	auf	den	Raub	so
mit;	Neapel	mußte	man,	ehe	man	stürbe,	gesehen	haben,	dann	aber	blieb	freilich
Konstantinopel	noch	übrig,	das	doch	auch	nicht	zu	versäumen	sei.	Die
Beschreibung,	die	Antoni	von	der	weiten	Welt	machte,	riß	die	Einbildungskraft
aller	mit	sich	fort,	ob	er	gleich	weniger	Feuer	darein	zu	legen	hatte.	Julie,	ganz
außer	sich,	war	aber	noch	keineswegs	befriedigt,	sie	fühlte	noch	Lust	nach
Alexandrien,	Kairo,	besonders	aber	zu	den	Pyramiden,	von	denen	sie	ziemlich



auslangende	Kenntnisse	durch	ihres	vermutlichen	Schwiegervaters	Unterricht
gewonnen	hatte.

	

Lucidor,	des	nächsten	Abends	(er	hatte	kaum	die	Türe	angezogen,	das	Licht
noch	nicht	niedergesetzt),	rief	aus:	“Nun	besinne	dich	denn!	es	ist	Ernst.	Du	hast
viel	Ernstes	gelernt	und	durchdacht;	was	soll	denn	Rechtsgelehrsamkeit,	wenn
du	jetzt	nicht	gleich	als	Rechtsmann	handelst?	Siehe	dich	als	einen
Bevollmächtigten	an,	vergiß	dich	selbst	und	tue,	was	du	für	einen	andern	zu	tun
schuldig	wärst.	Es	verschränkt	sich	aufs	fürchterlichste!	Der	Fremde	ist	offenbar
um	Lucindes	willen	da,	sie	bezeigt	ihm	die	schönsten,	edelsten	gesellig-
häuslichen	Aufmerksamkeiten;	die	kleine	Närrin	möchte	mit	jedem	durch	die
Welt	laufen,	für	nichts	und	wieder	nichts.	überdies	noch	ist	sie	ein	Schalk,	ihr
Anteil	an	Städten	und	Ländern	ist	eine	Posse,	wodurch	sie	uns	zum	Schweigen
bringt.	Warum	aber	seh’	ich	diese	Sache	so	verwirrt	und	verschränkt	an?	Ist	der
Oberamtmann	nicht	selbst	der	verständigste,	der	einsichtigste,	liebevollste
Vermittler?	Du	willst	ihm	sagen,	wie	du	fühlst	und	denkst,	und	er	wird
mitdenken,	wenn	auch	nicht	mitfühlen.	Er	vermag	alles	über	den	Vater.	Und	ist
nicht	eine	wie	die	andere	seine	Tochter?	Was	will	denn	der	Anton	Reiser	mit
Lucinden,	die	für	das	Haus	geboren	ist,	um	glücklich	zu	sein	und	Glück	zu
schaffen?	hefte	sich	doch	das	zapplige	Quecksilber	an	den	ewigen	Juden,	das
wird	eine	allerliebste	Partie	werden.”

	

Des	Morgens	ging	Lucidor	festen	Entschlusses	hinab,	mit	dem	Vater	zu	sprechen
und	ihn	deshalb	in	bekannten	freien	Stunden	unverzüglich	anzugehn.	Wie	groß
war	sein	Schmerz,	seine	Verlegenheit,	als	er	vernahm:	der	Oberamtmann,	in
Geschäften	verreist,	werde	erst	übermorgen	zurückerwartet.	Julie	schien	heute	so
recht	ganz	ihren	Reisetag	zu	haben,	sie	hielt	sich	an	den	Weltwanderer	und
überließ	mit	einigen	Scherzreden,	die	sich	auf	Häuslichkeit	bezogen,	Lucidor	an
Lucinden.	Hatte	der	Freund	vorher	das	edle	Mädchen	aus	gewisser	Ferne
gesehen,	nach	einem	allgemeinen	Eindruck,	und	sie	sich	schon	herzlichst
angeeignet,	so	mußte	er	in	der	nächsten	Nähe	alles	doppelt	und	dreifach
entdecken,	was	ihn	erst	im	allgemeinen	anzog.

	



Der	gute	alte	Hausfreund,	an	der	Stelle	des	abwesenden	Vaters,	tat	sich	nun
hervor;	auch	er	hatte	gelebt,	geliebt	und	war,	nach	manchen	Quetschungen	des
Lebens,	noch	endlich	an	der	Seite	des	Jugendfreundes	aufgefrischt	und
wohlbehalten.	Er	belebte	das	Gespräch	und	verbreitete	sich	besonders	über
Verirrungen	in	der	Wahl	eines	Gatten,	erzählte	merkwürdige	Beispiele	von
zeitiger	und	verspäteter	Erklärung.

Lucinde	erschien	in	ihrem	völligen	Glanze,	sie	gestand,	daß	im	Leben	das
Zufällige	jeder	Art,	und	so	auch	in	Verbindungen,	das	Allerbeste	bewirken
könne;	doch	sei	es	schöner,	herzerhebender,	wenn	der	Mensch	sich	sagen	dürfte:
er	sei	sein	Glück	sich	selbst,	der	stillen,	ruhigen	überzeugung	seines	Herzens,
einem	edlen	Vorsatz	und	raschen	Entschlusse	schuldig	geworden.	Lucidorn
standen	die	Tränen	in	den	Augen,	als	er	Beifall	gab,	worauf	die	Frauenzimmer
sich	bald	entfernten.	Der	alte	Vorsitzende	mochte	sich	in	Wechselgeschichten
gern	ergehen,	und	so	verbreitete	sich	die	Unterhaltung	in	heitere	Beispiele,	die
jedoch	unsern	Helden	so	nahe	berührten,	daß	nur	ein	so	rein	gebildeter	Jüngling
nicht	herauszubrechen	über	sich	gewinnen	konnte;	das	geschah	aber,	als	er	allein
war.

	

“Ich	habe	mich	gehalten!”	rief	er	aus.	“Mit	solcher	Verwirrung	will	ich	meinen
guten	Vater	nicht	kränken;	ich	habe	an	mich	gehalten:	denn	ich	sehe	in	diesem
würdigen	Hausfreunde	den	Stellvertretenden	beider	Väter;	zu	ihm	will	ich	reden,
ihm	alles	entdecken,	er	wird’s	gewiß	vermitteln	und	hat	beinahe	schon
ausgesprochen,	was	ich	wünsche.

Sollte	er	im	einzelnen	Falle	schelten,	was	er	überhaupt	billigt?

Morgen	früh	such’	ich	ihn	auf,	ich	muß	diesem	Drange	Luft	machen.”

	

Beim	Frühstück	fand	sich	der	Greis	nicht	ein;	er	hatte,	hieß	es,	gestern	abend	zu
viel	gesprochen,	zu	lange	gesessen	und	einige	Tropfen	Wein	über	Gewohnheit
getrunken.	Man	erzählte	viel	zu	seinem	Lobe,	und	zwar	gerade	solche	Reden
und	Handlungen,	die	Lucidorn	zur	Verzweiflung	brachten,	daß	er	sich	nicht
sogleich	an	ihn	gewendet.

Dieses	unangenehme	Gefühl	ward	nur	noch	geschärft,	als	er	vernahm:	bei



solchen	Anfällen	lasse	der	gute	Alte	sich	manchmal	in	acht	Tagen	gar	nicht
sehen.

	

Ein	ländlicher	Aufenthalt	hat	für	geselliges	Zusammensein	gar	große	Vorteile,
besonders	wenn	die	Bewirtenden	sich,	als	denkende,	fühlende	Personen,	mehrere
Jahre	veranlaßt	gefunden,	der	natürlichen	Anlage	ihrer	Umgebung	zu	Hülfe	zu
kommen.	So	war	es	hier	geglückt.	Der	Oberamtmann,	erst	unverheiratet,	dann	in
einer	langen,	glücklichen	Ehe,	selbst	vermögend,	an	einem	einträglichen	Posten,
hatte	nach	eignem	Blick	und	Einsicht,	nach	Liebhaberei	seiner	Frau,	ja	zuletzt
nach	Wünschen	und	Grillen	seiner	Kinder	erst	größere	und	kleinere
abgesonderte	Anlagen	besorgt	und	begünstigt,	welche,	mit	Gefühl	allmählich
durch	Pflanzungen	und	Wege	verbunden,	eine	allerliebste,	verschiedentlich
abweichende,	charakteristische	Szenenfolge	dem	Durchwandelnden	darstellten.
Eine	solche	Wallfahrt	ließen	denn	auch	unsere	jungen	Familienglieder	ihren	Gast
antreten,	wie	man	seine	Anlagen	dem	Fremden	gerne	vorzeigt,	damit	er	das,	was
uns	gewöhnlich	geworden,	auffallend	erblicke	und	den	günstigen	Eindruck
davon	für	immer	behalte.

	

Die	nächste	so	wie	die	fernere	Gegend	war	zu	bescheidenen	Anlagen	und
eigentlich	ländlichen	Einzelnheiten	höchst	geeignet.	Fruchtbare	Hügel
wechselten	mit	wohlbewässerten	Wiesengründen,	so	daß	das	Ganze	von	Zeit	zu
Zeit	zu	sehen	war,	ohne	flach	zu	sein;	und	wenn	Grund	und	Boden	vorzüglich
dem	Nutzen	gewidmet	erschien,	so	war	doch	das	Anmutige,	das	Reizende	nicht
ausgeschlossen.

	

An	die	Haupt—und	Wirtschaftsgebäude	fügten	sich	Lust,	Obst—und	Grasgärten,
aus	denen	man	sich	unversehens	in	ein	Hölzchen	verlor,	das	ein	breiter,	fahrbarer
Weg	auf	und	ab,	hin	und	wider	durchschlängelte.	Hier	in	der	Mitte	war,	auf	der
bedeutendsten	Höhe,	ein	Saal	erbaut,	mit	anstoßenden	Gemächern.	Wer	zur
Haupttüre	hereintrat,	sah	im	großen	Spiegel	die	günstigste	Aussicht,	welche	die
Gegend	nur	gewähren	mochte,	und	kehrte	sich	geschwind	wieder	um,	an	der
Wirklichkeit	von	dem	unerwarteten	Bilde	Erholung	zu	nehmen:	denn	das
Herankommen	war	künstlich	genug	eingerichtet	und	alles	klüglich	verdeckt,	was



überraschung	bewirken	sollte.	Niemand	trat	herein,	ohne	daß	er	von	dem	Spiegel
zur	Natur	und	von	der	Natur	zum	Spiegel	sich	nicht	gern	hin	und	wider
gewendet	hätte.

	

Am	schönsten,	heitersten,	längsten	Tage	einmal	auf	dem	Wege,	hielt	man	einen
sinnigen	Flurzug	um	und	durch	das	Ganze.	Hier	wurde	das	Abendplätzchen	der
guten	Mutter	bezeichnet,	wo	eine	herrliche	Buche	rings	umher	sich	freien	Raum
gehalten	hatte.	Bald	nachher	wurde	Lucindens	Morgenandacht	von	Julien	halb
neckisch	angedeutet,	in	der	Nähe	eines	Wässerchens	zwischen	Pappeln	und
Erlen,	an	hinabstreichenden	Wiesen,	hinaufziehenden	Äckern.	Es	war	nicht	zu
beschreiben,	wie	hübsch!	schon	überall	glaubte	man	es	gesehen	zu	haben,	aber
nirgends	in	seiner	Einfalt	so	bedeutend	und	so	willkommen.

Dagegen	zeigte	der	Junker,	auch	halb	wider	Willen	Juliens,	die	kleinlichen
Lauben	und	kindischen	Gärtchenanstalten,	die,	nächst	einer	vertraulich
gelegenen	Mühle,	kaum	noch	zu	bemerken;	sie	schrieben	sich	aus	einer	Zeit	her,
wo	Julie,	etwa	in	ihrem	zehnten	Jahre,	sich	in	den	Kopf	gesetzt	hatte,	Müllerin
zu	werden	und,	nach	dem	Abgang	der	beiden	alten	Leute,	selbst	einzutreten	und
sich	einen	braven	Mühlknappen	auszusuchen.

	

“Das	war	zu	einer	Zeit”,	rief	Julie,	“wo	ich	noch	nichts	von	Städten	wußte,	die
an	Flüssen	liegen,	oder	gar	am	Meer,	von	Genua	nichts	u.s.

w.	Ihr	guter	Vater,	Lucidor,	hat	mich	bekehrt,	seit	der	Zeit	komm’

ich	nicht	leicht	hierher.”	Sie	setzte	sich	neckisch	auf	ein	Bänkchen,	das	sie	kaum
noch	trug,	unter	einen	Holunderstrauch,	der	sich	zu	tief	gebeugt	hatte.	“Pfui
übers	Hocken!”	rief	sie,	sprang	auf	und	lief	mit	dem	lustigen	Bruder	davon.

	

Das	zurückgebliebene	Paar	unterhielt	sich	verständig,	und	in	solchen	Fällen
nähert	sich	der	Verstand	auch	wohl	dem	Gefühl.	Abwechselnd	einfache,
natürliche	Gegenstände	zu	durchwandern,	mit	Ruhe	zu	betrachten,	wie	der
verständige,	kluge	Mensch	ihnen	etwas	abzugewinnen	weiß,	wie	die	Einsicht	ins
Vorhandene,	zum	Gefühl	seiner	Bedürfnisse	sich	gesellend,	Wunder	tut,	um	die



Welt	erst	bewohnbar	zu	machen,	dann	zu	bevölkern	und	endlich	zu	übervölkern,
das	alles	konnte	hier	im	einzelnen	zur	Sprache	kommen.	Lucinde	gab	von	allem
Rechenschaft	und	konnte,	so	bescheiden	sie	war,	nicht	verbergen,	daß	die
bequemlich	angenehmen	Verbindungen	entfernter	Partien	ihr	Werk	seien,	unter
Angabe,	Leitung	oder	Vergünstigung	einer	verehrten	Mutter.

	

Da	sich	aber	denn	doch	der	längste	Tag	endlich	zum	Abend	bequemt,	so	mußte
man	auf	Rückkehr	denken,	und	als	man	auf	einen	angenehmen	Umweg	sann,
verlangte	der	lustige	Bruder:	man	solle	den	kürzern,	obgleich	nicht	erfreulichen,
wohl	gar	beschwerlichen	Weg	einschlagen.	“Denn”,	rief	er	aus,	“ihr	habt	mit
euren	Anlagen	und	Anschlägen	geprahlt,	wie	ihr	die	Gegend	für	malerische
Augen	und	für	zärtliche	Herzen	verschönert	und	verbessert;	laßt	mich	aber	auch
zu	Ehren	kommen.”

	

Nun	mußte	man	über	geackerte	Stellen	und	holprichte	Pfade,	ja	wohl	auch	auf
zufällig	hingeworfenen	Steinen	über	Moorflecke	wandern	und	sah,	schon	in
einer	gewissen	Ferne,	allerlei	Maschinenwerk	verworren	aufgetürmt.	Näher
betrachtet,	war	ein	großer	Lust—und	Spielplatz,	nicht	ohne	Verstand,	mit	einem
gewissen	Volkssinn	eingerichtet.	Und	so	standen	hier,	in	gehörigen	Entfernungen
zusammengeordnet,	das	große	Schaukelrad,	wo	die	Auf—und	Absteigenden
immer	gleich	horizontal	ruhig	sitzenbleiben,	andere	Schaukeleien,
Schwungseile,	Lusthebel,	Kegel—und	Zellenbahnen,	und	was	nur	alles	erdacht
werden	kann,	um	auf	einem	großen	Triftraum	eine	Menge	Menschen
verschiedentlichst	und	gleichmäßig	zu	beschäftigen	und	zu	erlustigen.	“Dies”,
rief	er	aus,	“ist	meine	Erfindung,	meine	Anlage!	und	obgleich	der	Vater	das	Geld
und	ein	gescheiter	Kerl	den	Kopf	dazu	hergab,	so	hätte	doch	ohne	mich,	den	ihr
oft	unvernünftig	nennt,	Verstand	und	Geld	sich	nicht	zusammengefunden.”

	

So	heiter	gestimmt	kamen	alle	vier	mit	Sonnenuntergang	wieder	nach	Hause.
Antoni	fand	sich	ein;	die	Kleine	jedoch,	die	an	diesem	bewegten	Tage	noch	nicht
genug	hatte,	ließ	einspannen	und	fuhr	über	Land	zu	einer	Freundin,	in
Verzweiflung,	sie	seit	zwei	Tagen	nicht	gesehen	zu	haben.	Die	vier
Zurückgebliebenen	fühlten	sich	verlegen,	ehe	man	sich’s	versah,	und	es	ward



sogar	ausgesprochen,	daß	des	Vaters	Ausbleiben	die	Angehörigen	beunruhige.
Die	Unterhaltung	fing	an	zu	stocken,	als	auf	einmal	der	lustige	Junker	aufsprang
und	gar	bald	mit	einem	Buche	zurückkam,	sich	zum	Vorlesen	erbietend.	Lucinde
enthielt	sich	nicht	zu	fragen,	wie	er	auf	den	Einfall	komme,	den	er	seit	einem
Jahre	nicht	gehabt;	worauf	er	munter	versetzte:	“Mir	fällt	alles	zur	rechten	Zeit
ein,	dessen	könnt	ihr	euch	nicht	rühmen.”	Er	las	eine	Folge	echter	Märchen,	die
den	Menschen	aus	sich	selbst	hinausführen,	seinen	Wünschen	schmeicheln	und
ihn	jede	Bedingung	vergessen	machen,	zwischen	welche	wir,	selbst	in	den
glücklichsten	Momenten,	doch	immer	noch	eingeklemmt	sind.

	

“Was	beginne	ich	nun!”	rief	Lucidor,	als	er	sich	endlich	allein	fand:	“die	Stunde
drängt;	zu	Antoni	hab’	ich	kein	Vertrauen,	er	ist	weltfremd,	ich	weiß	nicht,	wer
er	ist,	wie	er	ins	Haus	kommt,	noch	was	er	will;	um	Lucinden	scheint	er	sich	zu
bemühen,	und	was	könnte	ich	daher	von	ihm	hoffen?	Mir	bleibt	nichts	übrig,	als
Lucinden	selbst	anzugehn;	sie	muß	es	wissen,	sie	zuerst.	Dies	war	ja	mein	erstes
Gefühl;	warum	lassen	wir	uns	auf	Klugheitswege	verleiten!	Das	Erste	soll	nun
das	Letzte	sein,	und	ich	hoffe,	zum	Ziel	zu	gelangen.”

	

Sonnabend	morgen	ging	Lucidor,	zeitig	angekleidet,	in	seinem	Zimmer	auf	und
ab,	was	er	Lucinden	zu	sagen	hätte	hin	und	her	bedenkend,	als	er	eine	Art	von
scherzhaftem	Streit	vor	seiner	Türe	vernahm,	die	auch	alsobald	aufging.	Da
schob	der	lustige	Junker	einen	Knaben	vor	sich	hin,	mit	Kaffee	und	Backwerk
für	den	Gast;	er	selbst	trug	kalte	Küche	und	Wein.	“Du	sollst	vorangehen”,	rief
der	Junker,	“denn	der	Gast	muß	zuerst	bedient	werden,	ich	bin	gewohnt,	mich
selbst	zu	bedienen.

Mein	Freund!	heute	komme	ich	etwas	früh	und	tumultuarisch;	genießen	wir
unser	Frühstück	in	Ruhe,	und	dann	wollen	wir	sehen,	was	wir	anfangen:	denn
von	der	Gesellschaft	haben	wir	wenig	zu	hoffen.	Die	Kleine	ist	von	ihrer
Freundin	noch	nicht	zurück;	diese	müssen	gegeneinander	wenigstens	alle
vierzehn	Tage	ihr	Herz	ausschütten,	wenn	es	nicht	springen	soll.	Sonnabend	ist
Lucinde	ganz	unbrauchbar,	sie	liefert	dem	Vater	pünktlich	ihre
Haushaltsrechnung;	da	hab’	ich	mich	auch	einmischen	sollen,	aber	Gott	bewahre
mich!	Wenn	ich	weiß,	was	eine	Sache	kostet,	so	schmeckt	mir	kein	Bissen.
Gäste	werden	auf	morgen	erwartet,	der	Alte	hat	sich	noch	nicht	wieder	ins



Gleichgewicht	gestellt,	Antoni	ist	auf	die	Jagd,	wir	wollen	das	gleiche	tun.”

	

Flinten,	Taschen	und	Hunde	waren	bereit,	als	sie	in	den	Hof	kamen,	und	nun
ging	es	an	den	Feldern	weg,	wo	denn	doch	allenfalls	ein	junger	Hase	und	ein
armer,	gleichgültiger	Vogel	geschossen	wurde.

Indessen	besprach	man	sich	von	häuslichen	und	gegenwärtig	geselligen
Verhältnissen.	Antoni	ward	genannt,	und	Lucidor	verfehlte	nicht,	sich	nach	ihm
näher	zu	erkundigen.	Der	lustige	Junker,	mit	einiger	Selbstgefälligkeit,
versicherte:	jenen	wunderlichen	Mann,	so	geheimnisvoll	er	auch	tue,	habe	er
schon	durch	und	durch	geblickt.

“Er	ist”,	fuhr	er	fort,	“gewiß	der	Sohn	aus	einem	reichen	Handelshause,	das
gerade	in	dem	Augenblick	fallierte,	als	er,	in	der	Fülle	seiner	Jugend,	teil	an
großen	Geschäften	mit	Kraft	und	Munterkeit	zu	nehmen,	daneben	aber	die	sich
reichlich	darbietenden	Genüsse	zu	teilen	gedachte.	Von	der	Höhe	seiner
Hoffnungen	heruntergestürzt,	raffte	er	sich	zusammen	und	leistete,	andern
dienend,	dasjenige,	was	er	für	sich	und	die	Seinigen	nicht	mehr	bewirken
konnte.	So	durchreiste	er	die	Welt,	lernte	sie	und	ihren	wechselseitigen	Verkehr
aufs	genaueste	kennen	und	vergaß	dabei	seines	Vorteils	nicht.	Unermüdete
Tätigkeit	und	erprobte	Rechtlichkeit	brachten	und	erhielten	ihm	von	vielen	ein
unbedingtes	Vertrauen.	So	erwarb	er	sich	allerorten	Bekannte	und	Freunde,	ja	es
läßt	sich	gar	wohl	merken,	daß	sein	Vermögen	so	weit	in	der	Welt	umher	verteilt
ist,	als	seine	Bekanntschaft	reicht,	weshalb	denn	auch	seine	Gegenwart	in	allen
vier	Teilen	der	Welt	von	Zeit	zu	Zeit	nötig	ist.”

	

Umständlicher	und	naiver	hatte	dies	der	lustige	Junker	erzählt	und	so	manche
possenhafte	Bemerkung	eingeschlossen,	eben	als	wenn	er	sein	Märchen	recht
weitläufig	auszuspinnen	gedächte.

	

“Wie	lange	steht	er	nicht	schon	mit	meinem	Vater	in	Verbindung!	Die	meinen,
ich	sehe	nichts,	weil	ich	mich	um	nichts	bekümmere;	aber	eben	deswegen	seh’
ich’s	nur	desto	besser,	weil	mich’s	nichts	angeht.



Vieles	Geld	hat	er	bei	meinem	Vater	niedergelegt,	der	es	wieder	sicher	und
vorteilhaft	unterbrachte.	Erst	gestern	steckte	er	dem	Alten	ein	Juwelenkästchen
zu;	einfacher,	schöner	und	kostbarer	hab’	ich	nichts	gesehen,	obgleich	nur	mit
einem	Blick,	denn	es	wird	verheimlicht.

Wahrscheinlich	soll	es	der	Braut	zu	Vergnügen,	Lust	und	künftiger	Sicherheit
verehrt	werden.	Antoni	hat	sein	Zutrauen	auf	Lucinden	gesetzt!	Wenn	ich	sie
aber	so	zusammen	sehe,	kann	ich	sie	nicht	für	ein	wohl	assortiertes	Paar	halten.
Die	Ruschliche	wäre	besser	für	ihn,	ich	glaube	auch,	sie	nimmt	ihn	lieber	als	die
Älteste;	sie	blickt	auch	wirklich	manchmal	nach	dem	alten	Knasterbart	so
munter	und	teilnehmend	hinüber,	als	wenn	sie	sich	mit	ihm	in	den	Wagen	setzen
und	auf	und	davon	fliegen	wolle.”	Lucidor	faßte	sich	zusammen;	er	wußte	nicht,
was	zu	erwidern	wäre,	alles,	was	er	vernahm,	hatte	seinen	innerlichen	Beifall.
Der	Junker	fuhr	fort:	“überhaupt	hat	das	Mädchen	eine	verkehrte	Neigung	zu
alten	Leuten;	ich	glaube,	sie	hätte	ihren	Vater	so	frisch	weg	geheiratet	wie	den
Sohn.”

	

Lucidor	folgte	seinem	Gefährten,	wo	ihn	dieser	auch	über	Stock	und	Stein
hinführte;	beide	vergaßen	die	Jagd,	die	ohnehin	nicht	ergiebig	sein	konnte.	Sie
kehrten	auf	einem	Pachthofe	ein,	wo,	gut	aufgenommen,	der	eine	Freund	sich
mit	Essen,	Trinken	und	Schwätzen	unterhielt,	der	andere	aber	in	Gedanken	und
überlegungen	sich	versenkte,	wie	er	die	gemachte	Entdeckung	für	sich	und
seinen	Vorteil	benutzen	möchte.

	

Lucidor	hatte	nach	allen	diesen	Erzählungen	und	Eröffnungen	so	viel	Vertrauen
zu	Antoni	gewonnen,	daß	er	gleich	beim	Eintritt	in	den	Hof	nach	ihm	fragte	und
in	den	Garten	eilte,	wo	er	zu	finden	sein	sollte.

Er	durchstrich	die	sämtlichen	Gänge	des	Parks	bei	heiterer	Abendsonne;
umsonst!	Nirgends	keine	Seele	war	zu	sehen;	endlich	trat	er	in	die	Türe	des
großen	Saals,	und,	wundersam	genug,	die	untergehende	Sonne,	aus	dem	Spiegel
zurückscheinend,	blendete	ihn	dergestalt,	daß	er	die	beiden	Personen,	die	auf
dem	Kanapee	saßen,	nicht	erkennen,	wohl	aber	unterscheiden	konnte,	daß	einem
Frauenzimmer	von	einer	neben	ihr	sitzenden	Mannsperson	die	Hand	sehr	feurig
geküßt	wurde.	Wie	groß	war	daher	sein	Entsetzen,	als	er	bei	hergestellter



Augenruhe	Lucinden	und	Antoni	vor	sich	sahe.	Er	hätte	versinken	mögen,	stand
aber	wie	angewurzelt,	als	ihn	Lucinde	freundlichst	und	unbefangen	willkommen
hieß,	zuruckte	und	ihn	bat,	zu	ihrer	rechten	Seite	zu	sitzen.	Unbewußt	ließ	er
sich	nieder,	und	wie	sie	ihn	anredete,	nach	dem	heutigen	Tage	sich	erkundigte,
Vergebung	bat	häuslicher	Abhaltungen,	da	konnte	er	ihre	Stimme	kaum	ertragen.

Antoni	stand	auf	und	empfahl	sich	Lucinden;	als	sie,	sich	gleichfalls	erhebend,
den	Zurückgebliebenen	zum	Spaziergang	einlud.	Neben	ihr	hergehend,	war	er
schweigsam	und	verlegen;	auch	sie	schien	beunruhigt;	und	wenn	er	nur
einigermaßen	bei	sich	gewesen	wäre,	so	hätte	ihm	ein	tiefes	Atemholen	verraten
müssen,	daß	sie	herzliche	Seufzer	zu	verbergen	habe.	Sie	beurlaubte	sich	zuletzt,
als	sie	sich	dem	Hause	näherten,	er	aber	wandte	sich,	erst	langsam,	dann	heftig,
gegen	das	Freie.	Der	Park	war	ihm	zu	eng,	er	eilte	durchs	Feld,	nur	die	Stimme
seines	Herzens	vernehmend,	ohne	Sinn	für	die	Schönheiten	des	vollkommensten
Abends.	Als	er	sich	allein	sah	und	seine	Gefühle	sich	im	beruhigenden
Tränenerguß	Luft	machten,	rief	er	aus:	“Schon	einigemal	im	Leben,	aber	nie	so
grausam	hab’	ich	den	Schmerz	empfunden,	der	mich	nun	ganz	elend	macht:
wenn	das	gewünschteste	Glück	endlich	Hand	in	Hand,	Arm	in	Arm	zu	uns	tritt
und	zugleich	sein	Scheiden	für	ewig	ankündet.	Ich	saß	bei	ihr,	ging	neben	ihr,
das	bewegte	Kleid	berührte	mich,	und	ich	hatte	sie	schon	verloren!	Zähle	dir	das
nicht	vor,	drösele	dir’s	nicht	auf,	schweig	und	entschließe	dich!”

	

Er	hatte	sich	selbst	den	Mund	verboten,	er	schwieg	und	sann,	durch	Felder,
Wiesen	und	Busch,	nicht	immer	auf	den	wegsamsten	Pfaden	hinschreitend.	Nur
als	er	spät	in	sein	Zimmer	trat,	hielt	er	sich	nicht	und	rief:	“Morgen	früh	bin	ich
fort,	solch	einen	Tag	will	ich	nicht	wieder	erleben!”

	

Und	so	warf	er	sich	angekleidet	aufs	Lager.—Glückliche,	gesunde	Jugend!	Er
schlief	schon;	die	abmüdende	Bewegung	des	Tages	hatte	ihm	die	süße	Nachtruhe
verdient.	Aus	tröstlichen	Morgenträumen	jedoch	weckte	ihn	die	allerfrühste
Sonne;	es	war	eben	der	längste	Tag,	der	ihm	überlang	zu	werden	drohte.	Wenn	er
die	Anmut	des	beruhigenden	Abendgestirns	gar	nicht	empfunden,	so	fühlte	er
die	aufregende	Schönheit	des	Morgens	nur,	um	zu	verzweifeln.	Er	sah	die	Welt
so	herrlich	als	je,	seinen	Augen	war	sie	es	noch;	sein	Inneres	aber	widersprach:
das	gehörte	ihm	alles	nicht	mehr	an,	er	hatte	Lucinden	verloren.



	



Neuntes	Kapitel

	

Der	Mantelsack	war	schnell	gepackt,	den	er	wollte	liegenlassen;	keinen	Brief
schrieb	er	dazu,	nur	mit	wenig	Worten	sollte	sein	Ausbleiben	vom	Tisch,
vielleicht	auch	vom	Abend,	durch	den	Reitknecht	entschuldigt	werden,	den	er
ohnehin	aufwecken	mußte.	Diesen	aber	fand	er	unten,	schon	vor	dem	Stalle,	mit
großen	Schritten	auf	und	ab	gehend.	“Sie	wollen	doch	nicht	reiten?”	rief	der
sonst	gutmütige	Mensch	mit	einigem	Verdruß.	“Ihnen	darf	ich	es	wohl	sagen,
aber	der	junge	Herr	wird	alle	Tage	unerträglicher.	Hatte	er	sich	doch	gestern	in
der	Gegend	herumgetrieben,	daß	man	glauben	sollte,	er	danke	Gott,	einen
Sonntagmorgen	zu	ruhen.	Kommt	er	nicht	heute	frühe	vor	Tag,	rumort	im	Stalle,
und	wie	ich	aufspringe,	sattelt	und	zäumt	er	Ihr	Pferd,	ist	durch	keine
Vorstellung	abzuhalten;	er	schwingt	sich	darauf	und	ruft:	“Bedenke	nur	das	gute
Werk,	das	ich	tue!	Dies	Geschöpf	geht	immer	nur	gelassen	einen	juristischen
Trab,	ich	will	sehen,	daß	ich	ihn	zu	einem	raschen	Lebensgalopp	anrege.”	Er
sagte	ungefähr	so	und	verführte	andere	wunderliche	Reden.”

	

Lucidor	war	doppelt	und	dreifach	betroffen,	er	liebte	das	Pferd,	als	seinem
eigenen	Charakter,	seiner	Lebensweise	zusagend;	ihn	verdroß,	das	gute,
verständige	Geschöpf	in	den	Händen	eines	Wildfangs	zu	wissen.	Sein	Plan	war
zerstört,	seine	Absicht,	zu	einem	Universitätsfreunde,	mit	dem	er	in	froher,
herzlicher	Verbindung	gelebt,	in	dieser	Krise	zu	flüchten.	Das	alte	Zutrauen	war
erwacht,	die	dazwischenliegenden	Meilen	wurden	nicht	gerechnet,	er	glaubte
schon	bei	dem	wohlwollenden,	verständigen	Freunde	Rat	und	Linderung	zu
finden.	Diese	Aussicht	war	nun	abgeschnitten;	doch	sie	war’s	nicht,	wenn	er	es
wagte,	auf	frischen	Wanderfüßen,	die	ihm	zu	Gebote	standen,	sein	Ziel	zu
erreichen.

	

Vor	allen	Dingen	suchte	er	nun	aus	dem	Park	ins	freie	Feld,	auf	den	Weg,	der	ihn
zum	Freunde	führen	sollte,	zu	gelangen.	Er	war	seiner	Richtung	nicht	ganz
gewiß,	als	ihm,	linker	Hand,	über	dem	Gebüsch	hervorragend,	auf	wunderlichem
Zimmerwerk	die	Einsiedelei,	aus	der	man	ihm	früher	ein	Geheimnis	gemacht
hatte,	in	die	Augen	fiel	und	er,	jedoch	zu	seiner	größten	Verwunderung,	auf	der



Galerie	unter	dem	chinesischen	Dache	den	guten	Alten,	der	einige	Tage	für
krank	gehalten	worden,	munter	um	sich	blickend	erschaute.	Dem	freundlichsten
Gruße,	der	dringenden	Einladung	heraufzukommen	widerstand	Lucidor	mit
Ausflüchten	und	eiligen	Gebärden.	Nur	Teilnahme	für	den	guten	Alten,	der,	die
steile	Treppe	schwankenden	Tritts	heruntereilend,	herabzustürzen	drohte,	konnte
ihn	vermögen,	entgegenzusehen	und	sodann	sich	hinaufziehen	zu	lassen.	Mit
Verwunderung	betrat	er	das	anmutige	Sälchen:	es	hatte	nur	drei	Fenster	gegen
das	Land,	eine	allerliebste	Aussicht;	die	übrigen	Wände	waren	verziert	oder
vielmehr	verdeckt	von	hundert	und	aber	hundert	Bildnissen,	in	Kupfer
gestochen,	allenfalls	auch	gezeichnet,	auf	die	Wand	nebeneinander	in	gewisser
Ordnung	aufgeklebt,	durch	farbige	Säume	und	Zwischenräume	gesondert.

	

“Ich	begünstige	Sie,	mein	Freund,	wie	nicht	jeden;	dies	ist	das	Heiligtum,	in	dem
ich	meine	letzten	Tage	vergnüglich	zubringe.	Hier	erhol’	ich	mich	von	allen
Fehlern,	die	mich	die	Gesellschaft	begehen	läßt,	hier	bring’	ich	meine	Diätfehler
wieder	ins	Gleichgewicht.”

	

Lucidor	besah	sich	das	Ganze,	und	in	der	Geschichte	wohl	erfahren,	sah	er
alsbald	klar,	daß	eine	historische	Neigung	zugrunde	liege.

	

“Hier	oben	in	der	Friese”,	sagte	der	Alte,	“finden	Sie	die	Namen	vortrefflicher
Männer	aus	der	Urzeit,	dann	aus	der	näheren	auch	nur	die	Namen,	denn	wie	sie
ausgesehen,	möchte	schwerlich	auszumitteln	sein.	Hier	aber	im	Hauptfelde	geht
eigentlich	mein	Leben	an,	hier	sind	die	Männer,	die	ich	noch	nennen	gehört	als
Knabe.	Denn	etwa	funfzig	Jahre	bleibt	der	Name	vorzüglicher	Menschen	in	der
Erinnerung	des	Volks,	weiterhin	verschwindet	er	oder	wird	märchenhaft.—
Obgleich	von	deutschen	Eltern,	bin	ich	in	Holland	geboren,	und	für	mich	ist
Wilhelm	von	Oranien,	als	Statthalter	und	König	von	England,	der	Urvater	aller
außerordentlichen	Männer	und	Helden.

	

Nun	sehen	Sie	aber	Ludwig	den	Vierzehnten	gleich	neben	ihm,	als	welcher”—
wie	gern	hätte	Lucidor	den	guten	Alten	unterbrochen,	wenn	es	sich	geschickt



hätte,	wie	es	sich	uns,	den	Erzählenden,	wohl	ziemen	mag:	denn	ihn	bedrohte	die
neue	und	neueste	Geschichte,	wie	sich	an	den	Bildern	Friedrichs	des	Großen	und
seiner	Generale,	nach	denen	er	hinschielte,	gar	wohl	bemerken	ließ.

	

Ehrte	nun	auch	der	gute	Jüngling	die	lebendige	Teilnahme	des	Alten	an	seiner
nächsten	Vor—und	Mitzeit,	konnten	ihm	einzelne	individuelle	Züge	und
Ansichten	als	interessant	nicht	entgehen,	so	hatte	er	doch	auf	Akademien	schon
die	neuere	und	neueste	Geschichte	gehört,	und	was	man	einmal	gehört	hat,
glaubt	man	für	immer	zu	wissen.

Sein	Sinn	stand	in	die	Ferne,	er	hörte	nicht,	er	sah	kaum	und	war	eben	im
Begriff,	auf	die	ungeschickteste	Weise	zur	Türe	hinaus	und	die	lange,	fatale
Treppe	hinunter	zu	poltern,	als	ein	Händeklatschen	von	unten	heftig	zu
vernehmen	war.

	

Indessen	sich	Lucidor	zurückhielt,	fuhr	der	Kopf	des	Alten	zum	Fenster	hinaus,
und	von	unten	ertönte	eine	wohlbekannte	Stimme:	“Kommen	Sie	herunter,	um	‘s
Himmels	willen,	aus	Ihrem	historischen	Bildersaal,	alter	Herr!	Schließen	Sie
Ihre	Fasten	und	helfen	mir	unsern	jungen	Freund	begütigen—wenn	er’s	erfährt.
Lucidors	Pferd	hab’	ich	etwas	unvernünftig	angegriffen,	es	hat	ein	Eisen
verloren,	und	ich	mußte	es	stehen	lassen.	Was	wird	er	sagen?	Es	ist	doch	gar	zu
absurd,	wenn	man	absurd	ist.”

	

“Kommen	Sie	herauf!”	sagte	der	Alte	und	wendete	sich	herein	zu	Lucidor:
“Nun,	was	sagen	Sie?”	Lucidor	schwieg,	und	der	wilde	Junker	trat	herein.	Das
Hin—und	Widerreden	gab	eine	lange	Szene;	genug,	man	beschloß,	den
Reitknecht	sogleich	hinzuschicken,	um	für	das	Pferd	Sorge	zu	tragen.

	

Den	Greis	zurücklassend,	eilten	beide	jungen	Leute	nach	dem	Hause,	wohin	sich
Lucidor	nicht	ganz	unwillig	ziehen	ließ;	es	mochte	daraus	werden,	was	wollte,
wenigstens	war	in	diesen	Mauern	der	einzige	Wunsch	seines	Herzens
eingeschlossen.	In	solchem	verzweifelten	Falle	vermissen	wir	ohnehin	den



Beistand	unseres	freien	Willens	und	fühlen	uns	erleichtert	für	einen	Augenblick,
wenn	von	irgendwoher	Bestimmung	und	Nötigung	eingreift.	Jedoch	fand	er	sich,
da	er	sein	Zimmer	betrat,	in	dem	wunderlichsten	Zustande,	eben	als	wenn
jemand	in	ein	Gasthofsgemach,	das	er	soeben	verließ,	unerwünscht	wieder
einzukehren	genötigt	ist,	weil	ihm	eine	Achse	gebrochen.

	

Der	lustige	Junker	machte	sich	nun	über	den	Mantelsack,	um	alles	recht
ordentlich	auszupacken,	vorzüglich	legte	er	zusammen,	was	von	festlichen
Kleidungsstücken,	obgleich	reisemäßig,	vorhanden	war;	er	nötigte	Lucidorn,
Schuh	und	Strümpfe	anzuziehen,	richtete	dessen	vollkrause,	braune	Locken
zurecht	und	putzte	ihn	aufs	beste	heraus.

Sodann	rief	er	hinwegtretend,	unsern	Freund	und	sein	Machwerk	vom	Kopf	bis
zum	Fuße	beschauend:	“Nun	seht	Ihr	doch,	Freundchen,	einem	Menschen
gleich,	der	einigen	Anspruch	auf	hübsche	Kinder	macht,	und	ernsthaft	genug
dabei,	um	sich	nach	einer	Braut	umzusehn.	Nur	einen	Augenblick!	und	Ihr	sollt
erfahren,	wie	ich	mich	hervorzutun	weiß,	wenn	die	Stunde	schlägt.	Das	hab’	ich
Offizieren	abgelernt,	nach	denen	die	Mädchen	immer	schielen,	und	da	hab’	ich
mich	zu	einer	gewissen	Soldateska	selbst	enrolliert,	und	nun	sehen	sie	mich	auch
an	und	wieder	an,	weil	keine	weiß,	was	sie	aus	mir	machen	soll.	Da	entsteht	nun
aus	dem	Hin—und	Hersehen,	aus	Verwunderung	und	Aufmerksamkeit	oft	etwas
gar	Artiges,	das,	wär’	es	auch	nicht	dauerhaft,	doch	wert	ist,	daß	man	ihm	den
Augenblick	gönne.

	

Aber	nun	kommen	Sie,	Freund,	und	erweisen	mir	den	gleichen	Dienst!

Wenn	Sie	mich	Stück	für	Stück	in	meine	Hülle	schlüpfen	sehen,	so	werden	Sie
Witz	und	Erfindungsgabe	dem	leichtfertigen	Knaben	nicht	absprechen.”

	

Nun	zog	er	den	Freund	mit	sich	fort,	durch	lange,	weitläufige	Gänge	des	alten
Schlosses.	“Ich	habe	mich”,	rief	er	aus,	“ganz	hinten	hingebettet.	Ohne	mich
verbergen	zu	wollen,	bin	ich	gern	allein:	denn	man	kann’s	den	andern	doch	nicht
recht	machen.”



	

Sie	kamen	an	der	Kanzlei	vorbei,	eben	als	ein	Diener	heraustrat	und	ein	Urvater-
Schreibzeug,	schwarz,	groß	und	vollständig,	heraustrug;	Papier	war	auch	nicht
vergessen.

	

“Ich	weiß	schon,	was	da	wieder	gekleckst	werden	soll”,	rief	der	Junker;	“geh	hin
und	laß	mir	den	Schlüssel.	Tun	Sie	einen	Blick	hinein,	Lucidor!	es	unterhält	Sie
wohl,	bis	ich	angezogen	bin.	Einem	Rechtsfreund	ist	ein	solches	Lokale	nicht
verhaßt	wie	einem	Stallverwandten”;	und	so	schob	er	Lucidorn	in	den
Gerichtssaal.

	

Der	Jüngling	fühlte	sich	sogleich	in	einem	bekannten,	ansprechenden	Elemente:
die	Erinnerung	der	Tage,	wo	er,	aufs	Geschäft	erpicht,	an	solchem	Tische	saß,
hörend	und	schreibend	sich	übte.	Auch	blieb	ihm	nicht	verborgen,	daß	hier	eine
alte,	stattliche	Hauskapelle	zum	Dienste	der	Themis,	bei	veränderten
Religionsbegriffen,	verwandelt	sei.

In	den	Reposituren	fand	er	Rubriken	und	Akten,	ihm	früher	bekannt;	er	hatte
selbst	in	diesen	Angelegenheiten,	von	der	Hauptstadt	her,	gearbeitet.	Einen
Faszikel	aufschlagend,	fiel	ihm	ein	Reskript	in	die	Hände,	das	er	selbst	mundiert,
ein	anderes,	wovon	er	der	Konzipient	gewesen.	Handschrift	und	Papier,
Kanzleisiegel	und	des	Vorsitzenden	Unterschrift,	alles	rief	ihm	jene	Zeit	eines
rechtlichen	Strebens	jugendlicher	Hoffnung	hervor.	Und	wenn	er	sich	dann
umsah	und	den	Sessel	des	Oberamtmanns	erblickte,	ihm	zugedacht	und
bestimmt,	einen	so	schönen	Platz,	einen	so	würdigen	Wirkungskreis,	den	er	zu
verschmähen,	zu	entbehren	Gefahr	lief,	das	alles	bedrängte	ihn	doppelt	und
dreifach,	indem	die	Gestalt	Lucindens	zu	gleicher	Zeit	sich	von	ihm	zu	entfernen
schien.

	

Er	wollte	das	Freie	suchen,	fand	sich	aber	gefangen.	Der	wunderliche	Freund
hatte,	leichtsinnig	oder	schalkhaft,	die	Türe	verschlossen	hinter	sich	gelassen;
doch	blieb	unser	Freund	nicht	lange	in	dieser	peinlichsten	Beklemmung,	denn
der	andere	kam	wieder,	entschuldigte	sich	und	erregte	wirklich	guten	Humor



durch	seine	seltsame	Gegenwart.	Eine	gewisse	Verwegenheit	der	Farben	und	des
Schnitts	seiner	Kleidung	war	durch	natürlichen	Geschmack	gedämpft;	wie	wir	ja
selbst	tatouierten	Indiern	einen	gewissen	Beifall	nicht	versagen.	“Heute”,	rief	er
aus,	“soll	uns	die	Langeweile	vergangener	Tage	vergütet	werden;	gute	Freunde,
muntere	Freunde	sind	angekommen,	hübsche	Mädchen,	neckische,	verliebte
Wesen,	und	dann	auch	mein	Vater,	und	Wunder	über	Wunder!	Ihr	Vater	auch;
das	wird	ein	Fest	werden,	alles	ist	im	Saale	schon	versammelt	beim	Frühstück.”

	

Lucidorn	war’s	auf	einmal	zumute,	als	wenn	er	in	tiefe	Nebel	hineinsähe,	alle	die
angemeldeten	bekannten	und	unbekannten	Gestalten	erschienen	ihm	gespenstig;
doch	sein	Charakter	in	Begleitung	eines	reinen	Herzens	hielt	ihn	aufrecht,	in
wenigen	Sekunden	fühlte	er	sich	schon	allem	gewachsen.	Nun	folgte	er	dem
eilenden	Freunde	mit	sicherem	Tritt,	fest	entschlossen,	abzuwarten,	es	geschehe,
was	da	wolle,	sich	zu	erklären,	es	entstehe,	was	da	wolle.

	

Und	doch	war	er	auf	der	Schwelle	des	Saals	betroffen.	In	einem	großen
Halbkreis	rings	an	den	Fenstern	umher	entdeckte	er	sogleich	seinen	Vater	neben
dem	Oberamtmann,	beide	stattlich	angezogen.	Die	Schwestern,	Antoni	und	sonst
noch	Bekannte	und	Unbekannte	übersah	er	mit	einem	Blick,	der	ihm	trübe
werden	wollte.	Schwankend	näherte	er	sich	seinem	Vater,	der	ihn	höchst
freundlich	willkommen	hieß,	jedoch	mit	einer	gewissen	Förmlichkeit,	die	ein
vertrauendes	Annähern	kaum	begünstigte.	Vor	so	vielen	Personen	stehend	suchte
er	sich	für	den	Augenblick	einen	schicklichen	Platz;	er	hätte	sich	neben
Lucinden	stellen	können,	aber	Julie,	dem	gespannten	Anstand	zuwider,	machte
eine	Wendung,	daß	er	zu	ihr	treten	mußte;	Antoni	blieb	neben	Lucinden.

	

In	diesem	bedeutenden	Momente	fühlte	sich	Lucidor	abermals	als	Beauftragten,
und	gestählt	von	seiner	ganzen	Rechtswissenschaft,	rief	er	sich	jene	schöne
Maxime	zu	seinen	eignen	Gunsten	heran:	“Wir	sollen	anvertraute	Geschäfte	der
Fremden	wie	unsere	eigenen	behandeln,	warum	nicht	die	unsrigen	in	eben	dem
Sinne?”—In	Geschäftsvorträgen	wohl	geübt,	durchlief	er	schnell,	was	er	zu
sagen	habe.	Indessen	schien	die	Gesellschaft,	in	einen	förmlichen	Halbzirkel
gebildet,	ihn	zu	überflügeln.	Den	Inhalt	seines	Vortrags	kannte	er	wohl,	den



Anfang	konnte	er	nicht	finden.	Da	bemerkte	er,	in	einer	Ecke	aufgetischt,	das
große	Tintenfaß,	Kanzleiverwandte	dabei;	der	Oberamtmann	machte	eine
Bewegung,	seine	Rede	vorzubereiten;	Lucidor	wollte	ihm	zuvorkommen,	und	in
demselben	Augenblicke	drückte	Julie	ihm	die	Hand.	Dies	brachte	ihn	aus	aller
Fassung,	er	überzeugte	sich,	daß	alles	entschieden,	alles	für	ihn	verloren	sei.

	

Nun	war	an	gegenwärtigen	sämtlichen	Lebensverhältnissen,	diesen
Familienverbindungen,	Gesellschafts—und	Anstandsbezügen	nichts	mehr	zu
schonen;	er	sah	vor	sich	hin,	entzog	seine	Hand	Julien	und	war	so	schnell	zur
Türe	hinaus,	daß	die	Versammlung	ihn	unversehens	vermißte	und	er	sich	selbst
draußen	nicht	wiederfinden	konnte.

	

Scheu	vor	dem	Tageslichte,	das	im	höchsten	Glanze	über	ihn	herabschien,	die
Blicke	begegnender	Menschen	vermeidend,	aufsuchende	fürchtend,	schritt	er
vorwärts	und	gelangte	zu	dem	großen	Gartensaal.

Dort	wollten	ihm	die	Kniee	versagen,	er	stürzte	hinein	und	warf	sich	trostlos	auf
den	Sofa	unter	dem	Spiegel:	mitten	in	der	sittlich-bürgerlichen	Gesellschaft	in
solcher	Verworrenheit	befangen,	die	sich	wogenhaft	um	ihn,	in	ihm	hin	und	her
schlug.	Sein	vergangenes	Dasein	kämpfte	mit	dem	gegenwärtigen,	es	war	ein
greulicher	Augenblick.

	

Und	so	lag	er	eine	Zeit,	mit	dem	Gesichte	in	das	Kissen	versenkt,	auf	welchem
gestern	Lucindens	Arm	geruht	hatte.	Ganz	in	seinen	Schmerz	versunken,	fuhr	er,
sich	berührt	fühlend,	schnell	in	die	Höhe,	ohne	die	Annäherung	irgendeiner
Person	gespürt	zu	haben:	da	erblickt’

er	Lucinden,	die	ihm	nahe	stand,

	

Vermutend,	man	habe	sie	gesendet,	ihn	abzuholen,	ihr	aufgetragen,	ihn	mit
schicklichen,	schwesterlichen	Worten	in	die	Gesellschaft,	seinem	widerlichen
Schicksal	entgegen	zu	führen,	rief	er	aus:	“Sie	hätte	man	nicht	senden	müssen,



Lucinde,	denn	Sie	sind	es,	die	mich	von	dort	vertrieb;	ich	kehre	nicht	zurück!
Geben	Sie	mir,	wenn	Sie	irgendeines	Mitleids	fähig	sind,	schaffen	Sie	mir
Gelegenheit	und	Mittel	zur	Flucht.	Denn,	damit	Sie	von	mir	zeugen	können,	wie
unmöglich	es	sei,	mich	zurückzubringen,	so	nehmen	Sie	den	Schlüssel	zu
meinem	Betragen,	das	Ihnen	und	allen	wahnsinnig	vorkommen	muß.

Hören	Sie	den	Schwur,	den	ich	mir	im	Innern	getan	und	den	ich	unauflöslich	laut
wiederhole:	Nur	mit	Ihnen	wollt’	ich	leben,	meine	Jugend	nutzen,	genießen,	und
so	das	Alter	im	treuen,	redlichen	Ablauf.

Dies	aber	sei	so	fest	und	sicher	als	irgend	etwas,	was	vor	dem	Altar	je
geschworen	worden,	was	ich	jetzt	schwöre,	indem	ich	Sie	verlasse,	der
bedauernswürdigste	aller	Menschen.”

	

Er	machte	eine	Bewegung	zu	entschlüpfen,	ihr,	die	so	gedrängt	vor	ihm	stand;
aber	sie	faßte	ihn	sanft	in	ihren	Arm.—“Was	machen	Sie!”

rief	er	aus.	“Lucidor!”	rief	sie,	“nicht	zu	bedauern,	wie	Sie	wohl	wähnen,	Sie
sind	mein,	ich	die	Ihre;	ich	halte	Sie	in	meinen	Armen,	zaudern	Sie	nicht,	die
Ihrigen	um	mich	zu	schlagen.	Ihr	Vater	ist	alles	zufrieden;	Antoni	heiratet	meine
Schwester.”	Erstaunt	zog	er	sich	von	ihr	zurück.	“Das	wäre	wahr?”	Lucinde
lächelte	und	nickte,	er	entzog	sich	ihren	Armen.	“Lassen	Sie	mich	noch	einmal
in	der	Ferne	sehen,	was	so	nah,	so	nächst	mir	angehören	soll.”	Er	faßte	ihre
Hände,	Blick	in	Blick!	“Lucinde,	sind	Sie	mein?”—Sie	versetzte:	“Nun	ja	doch”,
die	süßesten	Tränen	in	dem	treusten	Auge;	er	umschlang	sie	und	warf	sein	Haupt
hinter	das	ihre,	hing	wie	am	Uferfelsen	ein	Schiffbrüchiger;	der	Boden	bebte
noch	unter	ihm.	Nun	aber	sein	entzückter	Blick,	sich	wieder	öffnend,	fiel	in	den
Spiegel.

Da	sah	er	sie	in	seinen	Armen,	sich	von	den	ihren	umschlungen;	er	blickte
wieder	und	wieder	hin.	Solche	Gefühle	begleiten	den	Menschen	durchs	ganze
Leben.	Zugleich	sah	er	auch	auf	der	Spiegelfläche	die	Landschaft,	die	ihm
gestern	so	greulich	und	ahnungsvoll	erschienen	war,	glänzender	und	herrlicher
als	je;	und	sich	in	solcher	Stellung,	auf	solchem	Hintergrunde!	Genugsame
Vergeltung	aller	Leiden.

	



“Wir	sind	nicht	allein”,	sagte	Lucinde,	und	kaum	hatte	er	sich	von	seinem
Entzücken	erholt,	so	erschienen	geputzt	und	bekränzt	Mädchen	und	Knaben,
Kränze	tragend,	den	Ausgang	versperrend.	“Das	sollte	alles	anders	werden”,	rief
Lucinde;	“wie	artig	war	es	eingerichtet,	und	nun	geht’s	tumultuarisch
durcheinander!”	Ein	munterer	Marsch	tönte	von	weitem,	und	man	sah	die
Gesellschaft	den	breiten	Weg	her	feierlich	heiter	heranziehen.	Er	zauderte
entgegenzusehen	und	schien	seiner	Schritte	nur	an	ihrem	Arm	gewiß;	sie	blieb
neben	ihm,	die	feierliche	Szene	des	Wiedersehens,	des	Danks	für	eine	schon
vollendete	Vergebung	von	Augenblick	zu	Augenblick	erwartend.

	

Anders	war’s	jedoch	von	den	launischen	Göttern	beschlossen;	eines	Posthorns
lustig	schmetternder	Ton,	von	der	Gegenseite,	schien	den	ganzen	Aufstand	in
Verwirrung	zu	setzen.	“Wer	mag	kommen?”	rief	Lucinde.	Lucidorn	schauderte
vor	einer	fremden	Gegenwart,	und	auch	der	Wagen	schien	ganz	fremd.	Eine
zweisitzige,	neue,	ganz	neuste	Reisechaise!	Sie	fuhr	an	den	Saal	an.	Ein
ausgezeichneter,	anständiger	Knabe	sprang	hinten	herunter,	öffnete	den	Schlag,
aber	niemand	stieg	heraus;	die	Chaise	war	leer,	der	Knabe	stieg	hinein,	mit
einigen	geschickten	Handgriffen	warf	er	die	Spriegel	zurück,	und	so	war	in
einem	Nu	das	niedlichste	Gebäude	zur	lustigsten	Spazierfahrt	vor	den	Augen
aller	Anwesenden	bereitet,	die	indessen	herankamen.

Antoni,	den	übrigen	voreilend,	führte	Julien	zu	dem	Wagen.	“Versuchen	Sie”,
sprach	er,	“ob	Ihnen	dies	Fuhrwerk	gefallen	kann,	um	darin	mit	mir	auf	den
besten	Wegen	durch	die	Welt	zu	rollen;	ich	werde	Sie	keinen	andern	führen,	und
wo	es	irgend	not	tut,	wollen	wir	uns	zu	helfen	wissen.	über	das	Gebirg	sollen	uns
Saumrosse	tragen,	und	den	Wagen	dazu.”

	

“Sie	sind	allerliebst!”	rief	Julie.	Der	Knabe	trat	heran	und	zeigte	mit
Taschenspielergewandtheit	alle	Bequemlichkeiten,	kleine	Vorteile	und
Behendigkeiten	des	ganzen	leichten	Baues.

	

“Auf	der	Erde	weiß	ich	keinen	Dank”,	rief	Julie,	“nur	auf	diesem	kleinen,
beweglichen	Himmel,	aus	dieser	Wolke,	in	die	Sie	mich	erheben,	will	ich	Ihnen
herzlich	danken.”	Sie	war	schon	eingesprungen,	ihm	Blick	und	Kußhand



freundlich	zuwerfend.

“Gegenwärtig	dürfen	Sie	noch	nicht	zu	mir	herein,	da	ist	aber	ein	anderer,	den
ich	auf	dieser	Probefahrt	mitzunehmen	gedenke,	er	hat	auch	noch	eine	Probe	zu
bestehen.”	Sie	rief	nach	Lucidor,	der,	eben	mit	Vater	und	Schwiegervater	in
stummer	Unterhaltung	begriffen,	sich	gern	in	das	leichte	Fuhrwerk	nötigen	ließ,
da	er	ein	unausweichlich	Bedürfnis	fühlte,	nur	einen	Augenblick	auf	irgendeine
Weise	sich	zu	zerstreuen.	Er	saß	neben	ihr,	sie	rief	dem	Postillon	zu,	wie	er
fahren	solle.	Flugs	entfernten	sie	sich,	in	Staub	gehüllt,	aus	den	Augen	der
verwundert	Nachschauenden.

	

Julie	setzte	sich	recht	fest	und	bequem	ins	Eckchen.—

	

“Rücken	Sie	nun	auch	dorthin,	Herr	Schwager,	daß	wir	uns	recht	bequem	in	die
Augen	sehen.”

	

Lucidor.	Sie	empfinden	meine	Verwirrung,	meine	Verlegenheit;	ich	bin	noch
immer	wie	im	Traume,	helfen	Sie	mir	heraus.

	

Julie.	Sehen	Sie	die	hübschen	Bauersleute,	wie	sie	freundlich	grüßen!	Bei	Ihrem
Hiersein	sind	Sie	ja	nicht	ins	obere	Dorf	gekommen.

Alles	wohlhabende	Leute,	die	mir	alle	gewogen	sind.	Es	ist	niemand	zu	reich,
dem	man	nicht	einmal	wohlwollend	einen	bedeutenden	Dienst	erweisen	könne.
Diesen	Weg,	den	wir	so	bequem	fahren,	hat	mein	Vater	angelegt	und	auch	dieses
Gute	gestiftet.

	

Lucidor.	Ich	glaub’	es	gern	und	geb’	es	zu;	aber	was	sollen	die	Äußerlichkeiten
gegen	die	Verworrenheit	meines	Innern!



	

Julie.	Nur	Geduld,	ich	will	Ihnen	die	Reiche	der	Welt	und	ihre	Herrlichkeit
zeigen.	Nun	sind	wir	oben!	Wie	klar	das	ebene	Land	gegen	das	Gebirg	hinliegt!
Alle	diese	Dörfer	verdanken	meinem	Vater	gar	viel,	und	Mutter	und	Töchtern
wohl	auch.	Die	Flur	jenes	Städtchens	dort	hinten	macht	erst	die	Grenze.

	

Lucidor.	Ich	finde	Sie	in	einer	wunderlichen	Stimmung;	Sie	scheinen	nicht	recht
zu	sagen,	was	Sie	sagen	wollten.

	

Julie.	Nun	sehen	Sie	hier	links	hinunter,	wie	schön	sich	das	alles	entwickelt!	Die
Kirche	mit	ihren	hohen	Linden,	das	Amthaus	mit	seinen	Pappeln	hinter	dem
Dorfhügel	her.	Auch	die	Gärten	liegen	vor	uns	und	der	Park.

	

Der	Postillon	fuhr	schärfer.

	

Julie.	Jenen	Saal	dort	droben	kennen	Sie;	er	sieht	sich	von	hier	aus	ebenso	gut	an
wie	die	Gegend	von	dort	her.	Hier	am	Baume	wird	gehalten;	nun	gerade	hier
spiegeln	wir	uns	oben	in	der	großen	Glasfläche,	man	sieht	uns	dort	recht	gut,	wir
aber	können	uns	nicht	erkennen.—Fahre	zu!	Dort	haben	sich	vor	kurzem
wahrscheinlich	ein	Paar	Leute	näher	bespiegelt	und,	ich	müßte	mich	sehr	irren,
mit	großer	wechselseitiger	Zufriedenheit.

	

Lucidor,	verdrießlich,	erwiderte	nichts;	sie	fuhren	eine	Zeitlang	stillschweigend
vor	sich	hin,	es	ging	sehr	schnell.	“Hier”,	sagte	Julie,	“fängt	der	schlechte	Weg
an,	um	den	mögen	Sie	sich	einmal	verdient	machen.	Eh	es	hinabgeht,	schauen
Sie	noch	hinüber,	die	Buche	meiner	Mutter	ragt	mit	ihrem	herrlichen	Gipfel	über
alles	hervor.

Du	fährst”,	fuhr	sie	zum	Kutschenden	fort,	“den	schlechten	Weg	hin,	wir



nehmen	den	Fußpfad	durchs	Tal	und	sind	eher	drüben	wie	du.”	Im	Aussteigen
rief	sie	aus:	“Das	gestehen	Sie	doch,	der	ewige	Jude,	der	unruhige	Anton	Reiser,
weiß	noch	seine	Wallfahrten	bequem	genug	einzurichten,	für	sich	und	seine
Genossen:	es	ist	ein	sehr	schöner,	bequemer	Wagen.”

	

Und	so	war	sie	auch	schon	den	Hügel	drunten;	Lucidor	folgte	sinnend	und	fand
sie	auf	einer	wohlgelegenen	Bank	sitzend,	es	war	Lucindens	Plätzchen.	Sie	lud
ihn	zu	sich.

	

Julie.	Nun	sitzen	wir	hier	und	gehen	einander	nichts	an,	das	hat	denn	doch	so
sein	sollen.	Das	kleine	Quecksilber	wollte	Ihnen	gar	nicht	anstehen.	Nicht	lieben
konnten	Sie	ein	solches	Wesen,	verhaßt	war	es	Ihnen.

	

Lucidors	Verwunderung	nahm	zu.

	

Julie.	Aber	freilich	Lucinde!	Sie	ist	der	Inbegriff	aller	Vollkommenheiten,	und
die	niedliche	Schwester	war	ein	für	allemal	ausgestochen.	Ich	seh’	es,	auf	Ihren
Lippen	schwebt	die	Frage,	wer	uns	so	genau	unterrichtet	hat?

	

Lucidor.	Es	steckt	ein	Verrat	dahinter!—

	

Julie.	Jawohl!	ein	Verräter	ist	im	Spiele.

	

Lucidor.	Nennen	Sie	ihn.

	



Julie.	Der	ist	bald	entlarvt.	Sie	selbst!—Sie	haben	die	löbliche	oder	unlöbliche
Gewohnheit,	mit	sich	selbst	zu	reden,	und	da	will	ich	denn	in	unser	aller	Namen
bekennen,	daß	wir	Sie	wechselsweise	behorcht	haben.

	

Lucidor	(aufspringend).	Eine	saubere	Gastfreundschaft,	auf	diese	Weise	den
Fremden	eine	Falle	zu	stellen!

	

Julie.	Keineswegs;	wir	dachten	nicht	daran,	Sie	zu	belauschen,	so	wenig	als
irgendeinen	andern.	Sie	wissen,	Ihr	Bett	steht	in	einem	Verschlag	der	Wand,	von
der	Gegenseite	geht	ein	anderer	herein,	der	gewöhnlich	nur	zu	häuslicher
Niederlage	dient.	Da	hatten	wir	einige	Tage	vorher	unsern	Alten	genötigt	zu
schlafen,	weil	wir	für	ihn	in	seiner	abgelegenen	Einsiedelei	viele	Sorge	trugen;
nun	fuhren	Sie	gleich	den	ersten	Abend	mit	einem	solchen	leidenschaftlichen
Monolog	ins	Zeug,	dessen	Inhalt	er	uns	den	andern	Morgen	angelegentlichst
entdeckte.

	

Lucidor	hatte	nicht	Lust,	sie	zu	unterbrechen.	Er	entfernte	sich.

	

Julie	(aufgestanden	ihm	folgend).	Wie	war	uns	mit	dieser	Erklärung	gedient!
Denn	ich	gestehe	gern:	wenn	Sie	mir	auch	nicht	gerade	zuwider	waren,	so	blieb
doch	der	Zustand,	der	mich	erwartete,	mir	keineswegs	wünschenswert.	Frau
Oberamtmännin	zu	sein,	welche	schreckliche	Lage!	Einen	tüchtigen,	braven
Mann	zu	haben,	der	den	Leuten	Recht	sprechen	soll	und	vor	lauter	Recht	nicht
zur	Gerechtigkeit	kommen	kann!	der	es	weder	nach	oben	noch	unten	recht	macht
und,	was	das	Schlimmste	ist,	sich	selbst	nicht.	Ich	weiß,	was	meine	Mutter
ausgestanden	hat	von	der	Unbestechlichkeit,	Unerschütterlichkeit	meines	Vaters.
Endlich,	leider	nach	ihrem	Tod,	ging	ihm	eine	gewisse	Mildigkeit	auf,	er	schien
sich	in	die	Welt	zu	finden,	an	ihr	sich	auszugleichen,	die	er	sich	bisher
vergeblich	bekämpft	hatte.

	



Lucidor	(höchst	unzufrieden	über	den	Vorfall,	ärgerlich	über	die	leichtsinnige
Behandlung,	stand	still).	Für	den	Scherz	eines	Abends	mochte	das	hingehen,
aber	eine	solche	beschämende	Mystifikation	Tage	und	Nächte	lang	gegen	einen
unbefangenen	Gast	zu	verüben,	ist	nicht	verzeihlich.

	

Julie.	Wir	alle	haben	uns	in	die	Schuld	geteilt,	wir	haben	Sie	alle	behorcht;	ich
aber	allein	büße	die	Schuld	des	Horchens.

	

Lucidor.	Alle!	desto	unverzeihlicher!	Und	wie	konnten	Sie	mich	den	Tag	über
ohne	Beschämung	ansehen,	den	Sie	des	Nachts	schmählich-unerlaubt
überlisteten?	Doch	ich	sehe	jetzt	ganz	deutlich	mit	einem	Blick,	daß	Ihre
Tagesanstalten	nur	darauf	berechnet	waren,	mich	zum	besten	zu	haben.	Eine
löbliche	Familie!	und	wo	bleibt	die	Gerechtigkeitsliebe	Ihres	Vaters?—Und
Lucinde!

	

Julie.	Und	Lucinde!	Was	war	das	für	ein	Ton!	Nicht	wahr,	Sie	wollten	sagen:	wie
tief	es	Sie	schmerzt,	von	Lucinden	übel	zu	denken,	Lucinden	mit	uns	allen	in
eine	Klasse	zu	werfen?

	

Lucidor.	Lucinden	begreif’	ich	nicht.

	

Julie.	Sie	wollen	sagen:	diese	reine,	edle	Seele,	dieses	ruhig	gefaßte	Wesen,	die
Güte,	das	Wohlwollen	selbst,	diese	Frau,	wie	sie	sein	sollte,	verbindet	sich	mit
einer	leichtsinnigen	Gesellschaft,	mit	einer	überhinfahrenden	Schwester,	einem
verzogenen	Jungen	und	gewissen	geheimnisvollen	Personen!	das	ist
unbegreiflich.

	

Lucidor.	Jawohl	ist	das	unbegreiflich.



	

Julie.	So	begreifen	Sie	es	denn!	Lucinden	wie	uns	allen	waren	die	Hände
gebunden.	Hätten	Sie	die	Verlegenheit	bemerken	können,	wie	sie	sich	kaum
zurückhielt,	Ihnen	alles	zu	offenbaren,	Sie	würden	sie	doppelt	und	dreifach
lieben,	wenn	nicht	jede	wahre	Liebe	an	und	für	sich	zehn—und	hundertfach
wäre;	auch	versichere	ich	Sie,	uns	allen	ist	der	Spaß	am	Ende	zu	lang	geworden.

	

Lucidor.	Warum	endigten	Sie	ihn	nicht?

	

Julie.	Das	ist	nun	auch	aufzuklären.	Nachdem	Ihr	erster	Monolog	dem	Vater
bekannt	geworden	und	er	gar	bald	bemerken	konnte,	daß	alle	seine	Kinder	nichts
gegen	einen	solchen	Tausch	einzuwenden	hätten,	so	entschloß	er	sich,	alsobald
zu	Ihrem	Vater	zu	reisen.	Die	Wichtigkeit	des	Geschäfts	war	ihm	bedenklich.	Ein
Vater	allein	fühlt	den	Respekt,	den	man	einem	Vater	schuldig	ist.	“Er	muß	es
zuerst	wissen”,	sagte	der	meine,	“um	nicht	etwan	hintendrein,	wenn	wir	einig
sind,	eine	ärgerlich-erzwungene	Zustimmung	zu	geben.	Ich	kenne	ihn	genau,	ich
weiß,	wie	er	einen	Gedanken,	eine	Neigung,	einen	Vorsatz	festhält,	und	es	ist	mir
bange	genug.	Er	hat	sich	Julien,	seine	Karten	und	Prospekte	so	zusammen
gedacht,	daß	er	sich	schon	vornahm,	das	alles	zuletzt	hierher	zu	stiften,	wenn	der
Tag	käme,	wo	das	junge	Paar	sich	hier	niederließe	und	Ort	und	Stelle	so	leicht
nicht	verändern	könnte:	da	wollt’	er	alle	Ferien	uns	zuwenden,	und	was	er	für
Liebes	und	Gutes	im	Sinne	hatte.	Er	muß	zuerst	erfahren,	was	die	Natur	uns	für
einen	Streich	gespielt,	da	noch	nichts	eigentlich	erklärt,	noch	nichts	entschieden
ist.”	Hierauf	nahm	er	uns	allen	den	feierlichsten	Handschlag	ab,	daß	wie	Sie
beobachten	und,	es	geschehe,	was	da	wolle,	Sie	hinhalten	sollten.	Wie	sich	die
Rückreise	verzögert,	wie	es	Kunst,	Mühe	und	Beharrlichkeit	gekostet,	Ihres
Vaters	Einwilligung	zu	erlangen,	das	mögen	Sie	von	ihm	selbst	hören.

Genug,	die	Sache	ist	abgetan,	Lucinde	ist	Ihnen	gegönnt.—

	

Und	so	waren	beide,	vom	ersten	Sitze	lebhaft	sich	entfernend,	unterwegs
anhaltend,	immer	fortsprechend	und	langsam	weitergehend,	über	die	Wiesen	hin
auf	die	Erhöhung	gekommen	an	einen	andern	wohlgebahnten	Kunstweg.	Der



Wagen	fuhr	schnell	heran;	Augenblicks	machte	sie	ihren	Nachbar	aufmerksam
auf	ein	seltsames	Schauspiel.

Die	ganze	Maschinerie,	worauf	sich	der	Bruder	so	viel	zugute	tat,	war	belebt	und
bewegt;	schon	führten	die	Räder	eine	Menschenzahl	auf	und	nieder,	schon
wogten	die	Schaukeln,	Mastbäume	wurden	erklettert,	und	was	man	nicht	alles
für	kühnen	Schwung	und	Sprung	über	den	Häuptern	einer	unzählbaren	Menge
gewagt	sah!	Alles	das	hatte	der	Junker	in	Bewegung	gesetzt,	damit	nach	Tafel
die	Gäste	fröhlich	unterhalten	würden.	“Du	fährst	noch	durchs	untere	Dorf”,	rief
Julie,	“die	Leute	wollen	mir	wohl,	und	sie	sollen	sehen,	wie	wohl	es	mir	geht.”

	

Das	Dorf	war	öde,	die	Jüngern	sämtlich	hatten	schon	den	Lustplatz	ereilt,	alte
Männer	und	Frauen	zeigten	sich,	durch	das	Posthorn	erregt,	an	Tür	und	Fenstern,
alles	grüßte,	segnete,	rief:	“O	das	schöne	Paar!”

	

Julie.	Nun,	da	haben	Sie’s!	Wir	hätten	am	Ende	doch	wohl	zusammengepaßt;	es
kann	Sie	noch	reuen.

	

Lucidor.	Jetzt	aber,	liebe	Schwägerin!—

	

Julie.	Nicht	wahr,	jetzt	“lieb”,	da	Sie	mich	los	sind.

	

Lucidor.	Nur	ein	Wort!	Auf	Ihnen	lastet	eine	schwere	Verantwortlichkeit;	was
sollte	der	Händedruck,	da	Sie	meine	überschreckliche	Stellung	kannten	und
fühlen	mußten?	So	gründlich	Boshaftes	ist	mir	in	der	Welt	noch	nichts
vorgekommen.

	

Julie.	Danken	Sie	Gott,	nun	wär’s	abgebüßt,	alles	ist	verziehen.



Ich	wollte	Sie	nicht,	das	ist	wahr,	aber	daß	Sie	mich	ganz	und	gar	nicht	wollten,
das	verzeiht	kein	Mädchen,	und	dieser	Händedruck	war,	merken	Sie	sich’s!	für
den	Schalk.	Ich	gestehe,	es	war	schalkischer	als	billig,	und	ich	verzeihe	mir	nur,
indem	ich	Ihnen	vergebe,	und	so	sei	denn	alles	vergeben	und	vergessen!	Hier
meine	Hand.

	

Er	schlug	ein,	sie	rief:	“Da	sind	wir	schon	wieder!	in	unserm	Park	schon	wieder,
und	so	geht’s	bald	um	die	weite	Welt	und	auch	wohl	zurück;	wir	treffen	uns
wieder.”

	

Sie	waren	vor	dem	Gartensaal	schon	angelangt,	er	schien	leer;	die	Gesellschaft
hatte	sich,	im	Unbehagen,	die	Tafelzeit	überlang	verschoben	zu	sehen,	zum
Spazieren	bewegt.	Antoni	aber	und	Lucinde	traten	hervor.	Julie	warf	sich	aus
dem	Wagen	ihrem	Freund	entgegen,	sie	dankte	in	einer	herzlichen	Umarmung
und	enthielt	sich	nicht	der	freudigsten	Tränen.	Des	edlen	Mannes	Wange	rötete
sich,	seine	Züge	traten	entfaltet	hervor,	sein	Auge	blickte	feucht,	und	ein
schöner,	bedeutender	Jüngling	erschien	aus	der	Hülle.

	

Und	so	zogen	beide	Paare	zur	Gesellschaft,	mit	Gefühlen,	die	der	schönste
Traum	nicht	zu	geben	vermochte.

	



Zehntes	Kapitel

	

Vater	und	Sohn	waren,	von	einem	Reitknecht	begleitet,	durch	eine	angenehme
Gegend	gekommen,	als	dieser,	im	Angesicht	einer	hohen	Mauer,	die	einen
weiten	Bezirk	zu	umschließen	schien,	stillehaltend,	bedeutete,	sie	möchten	nun
zu	Fuße	sich	dem	großen	Tore	nähern,	weil	kein	Pferd	in	diesen	Kreis
eingelassen	würde.	Sie	zogen	die	Glocke,	das	Tor	eröffnete	sich,	ohne	daß	eine
Menschengestalt	sichtbar	geworden	wäre,	und	sie	gingen	auf	ein	altes	Gebäude
los,	das	zwischen	uralten	Stämmen	von	Buchen	und	Eichen	ihnen
entgegenschimmerte.

Wunderbar	war	es	anzusehen,	denn	so	alt	es	der	Form	nach	schien,	so	war	es
doch,	als	wenn	Maurer	und	Steinmetzen	soeben	erst	abgegangen	wären,
dergestalt	neu,	vollständig	und	nett	erschienen	die	Fugen	wie	die	ausgearbeiteten
Verzierungen.

	

Der	metallne,	schwere	Ring	an	einer	wohlgeschnitzten	Pforte	lud	sie	ein	zu
klopfen,	welches	Felix	mutwillig	etwas	unsanft	verrichtete;	auch	diese	Tür
sprang	auf,	und	sie	fanden	zunächst	auf	der	Hausflur	ein	Frauenzimmer	sitzen
von	mittlerem	Alter,	am	Stickrahmen	mit	einer	wohlgezeichneten	Arbeit
beschäftigt.	Diese	begrüßte	sogleich	die	Ankommenden	als	schon	gemeldet	und
begann	ein	heiteres	Lied	zu	singen,	worauf	sogleich	aus	einer	benachbarten	Türe
ein	Frauenzimmer	heraustrat,	das	man	für	die	Beschließerin	und	tätige
Haushälterin,	nach	den	Anhängseln	ihres	Gürtels,	ohne	weiteres	zu	erkennen
hatte.

Auch	diese	freundlich	grüßend	führte	die	Fremden	eine	Treppe	hinauf	und
eröffnete	ihnen	einen	Saal,	der	sie	ernsthaft	ansprach,	weit,	hoch,	ringsum
getäfelt,	oben	drüber	eine	Reihenfolge	historischer	Schilderungen.	Zwei
Personen	traten	ihnen	entgegen,	ein	jüngeres	Frauenzimmer	und	ein	ältlicher
Mann.

	

Jene	hieß	den	Gast	sogleich	freimütig	willkommen.	“Sie	sind”,	sagte	sie,	“als



einer	der	Unsern	angemeldet.	Wie	soll	ich	Ihnen	aber	kurz	und	gut	den
Gegenwärtigen	vorstellen?	Er	ist	unser	Hausfreund	im	schönsten	und	weitesten
Sinne,	bei	Tage	der	belehrende	Gesellschafter,	bei	Nacht	Astronom,	und	Arzt	zu
jeder	Stunde.”

	

“Und	ich”,	versetzte	dieser	freundlich,	“empfehle	Ihnen	dieses	Frauenzimmer	als
die	bei	Tage	unermüdete	Geschäftige,	bei	Nacht,	wenn’s	not	tut,	gleich	bei	der
Hand,	und	immerfort	die	heiterste	Lebensbegleiterin.”

	

Angela,	so	nannte	man	die	durch	Gestalt	und	Betragen	einnehmende	Schöne,
verkündigte	sodann	die	Ankunft	Makariens;	ein	grüner	Vorhang	zog	sich	auf,
und	eine	Ältliche,	wunderwürdige	Dame	ward	auf	einem	Lehnsessel	von	zwei
jungen,	hübschen	Mädchen	hereingeschoben,	wie	von	zwei	andern	ein	runder
Tisch	mit	erwünschtem	Frühstück.	In	einem	Winkel	der	ringsumher	gehenden
massiven	eichenen	Bänke	waren	Kissen	gelegt,	darauf	setzten	sich	die	obigen
dreie,	Makarie	in	ihrem	Sessel	gegen	ihnen	über.	Felix	verzehrte	sein	Frühstück
stehend,	im	Saal	umherwandelnd	und	die	ritterlichen	Bilder	über	dem	Getäfel
neugierig	betrachtend.

	

Makarie	sprach	zu	Wilhelm	als	einem	Vertrauten,	sie	schien	sich	in	geistreicher
Schilderung	ihrer	Verwandten	zu	erfreuen;	es	war,	als	wenn	sie	die	innere	Natur
eines	jeden	durch	die	ihn	umgebende	individuelle	Maske	durchschaute.	Die
Personen,	welche	Wilhelm	kannte,	standen	wie	verklärt	vor	seiner	Seele,	das
einsichtige	Wohlwollen	der	unschätzbaren	Frau	hatte	die	Schale	losgelöst	und
den	gesunden	Kern	veredelt	und	belebt.

	

Nachdem	nun	diese	angenehmen	Gegenstände	durch	die	freundlichste
Behandlung	erschöpft	waren,	sprach	sie	zu	dem	würdigen	Gesellschafter:	“Sie
werden	von	der	Gegenwart	dieses	neuen	Freundes	nicht	wiederum	Anlaß	zu
einer	Entschuldigung	finden	und	die	versprochene	Unterhaltung	abermals
verspäten;	er	scheint	von	der	Art,	wohl	auch	daran	teilzunehmen.”



	

Jener	aber	versetzte	darauf:	“Sie	wissen,	welche	Schwierigkeit	es	ist,	sich	über
diese	Gegenstände	zu	erklären,	denn	es	ist	von	nichts	wenigerem	als	von	dem
Mißbrauch	fürtrefflicher	und	weit	auslangender	Mittel	die	Rede.”

	

“Ich	geb’	es	zu”,	versetzte	Makarie,	“denn	man	kommt	in	doppelte	Verlegenheit.
Spricht	man	von	Mißbrauch,	so	scheint	man	die	Würde	des	Mittels	selbst
anzutasten,	denn	es	liegt	ja	immer	noch	in	dem	Mißbrauch	verborgen;	spricht
man	von	Mittel,	so	kann	man	kaum	zugeben,	daß	seine	Gründlichkeit	und
Würde	irgendeinen	Mißbrauch	zulasse.

Indessen,	da	wir	unter	uns	sind,	nichts	festsetzen,	nichts	nach	außen	wirken,
sondern	nur	uns	aufklären	wollen,	so	kann	das	Gespräch	immer	vorwärtsgehen.”

	

“Doch	müßten	wir”,	versetzte	der	bedächtige	Mann,	“vorher	anfragen,	ob	unser
neuer	Freund	auch	Lust	habe,	an	einer	gewissermaßen	abstrusen	Materie
teilzunehmen,	und	ob	er	nicht	vorzöge,	in	seinem	Zimmer	einer	nötigen	Ruhe	zu
pflegen.	Sollte	wohl	unsere	Angelegenheit,	außer	dem	Zusammenhange,	ohne
Kenntnis,	wie	wir	darauf	gelangt,	von	ihm	gern	und	günstig	aufgenommen
werden?”

	

“Wenn	ich	das,	was	Sie	gesagt	haben,	mir	durch	etwas	Analoges	erklären
möchte,	so	scheint	es	ungefähr	der	Fall	zu	sein,	wenn	man	die	Heuchelei	angreift
und	eines	Angriffs	auf	die	Religion	beschuldigt	werden	kann.”

	

“Wir	können	die	Analogie	gelten	lassen”,	versetzte	der	Hausfreund,	“denn	es	ist
auch	hier	von	einem	Komplex	mehrerer	bedeutender	Menschen,	von	einer	hohen
Wissenschaft,	von	einer	wichtigen	Kunst	und,	daß	ich	kurz	sei,	von	der
Mathematik	die	Rede.”

	



“Ich	habe”,	versetzte	Wilhelm,	“wenn	ich	auch	über	die	fremdesten	Gegenstände
sprechen	hörte,	mir	immer	etwas	daraus	nehmen	können:	denn	alles,	was	den
einen	Menschen	interessiert,	wird	auch	in	dem	andern	einen	Anklang	finden.”

	

“Vorausgesetzt”,	sagte	jener,	“daß	er	sich	eine	gewisse	Freiheit	des	Geistes
erworben	habe;	und	da	wir	Ihnen	dies	zutrauen,	so	will	ich	von	meiner	Seite
wenigstens	Ihrem	Verharren	nichts	entgegenstellen.”

	

“Was	aber	fangen	wir	mit	Felix	an?”	fragte	Makarie,	“welcher,	wie	ich	sehe,	mit
der	Betrachtung	jener	Bilder	schon	fertig	ist	und	einige	Ungeduld	merken	läßt.”

	

“Vergönnt	mir,	diesem	Frauenzimmer	etwas	ins	Ohr	zu	sagen”,	versetzte	Felix,
raunte	Angela	etwas	stille	zu,	die	sich	mit	ihm	entfernte,	bald	aber	lächelnd
zurückkam,	da	denn	der	Hausfreund	folgendermaßen	zu	reden	anfing.

	

“In	solchen	Fällen,	wo	man	irgend	eine	Mißbilligung,	einen	Tadel,	auch	nur	ein
Bedenken	aussprechen	soll,	nehme	ich	nicht	gern	die	Initiative;	ich	suche	mir
eine	Autorität,	bei	welcher	ich	mich	beruhigen	kann,	indem	ich	finde,	daß	mir
ein	anderer	zur	Seite	steht.

Loben	tu’	ich	ohne	Bedenken,	denn	warum	soll	ich	verschweigen,	wenn	mir
etwas	zusagt?	sollte	es	auch	meine	Beschränktheit	ausdrücken,	so	hab’	ich	mich
deren	nicht	zu	schämen;	tadle	ich	aber,	so	kann	mir	begegnen,	daß	ich	etwas
Fürtreffliches	abweise,	und	dadurch	zieh’	ich	mir	die	Mißbilligung	anderer	zu,
die	es	besser	verstehen;	ich	muß	mich	zurücknehmen,	wenn	ich	aufgeklärt
werde.	Deswegen	bring’	ich	hier	einiges	Geschriebene,	sogar	übersetzungen	mit:
denn	ich	traue	in	solchen	Dingen	meiner	Nation	so	wenig	als	mir	selbst;	eine
Zustimmung	aus	der	Ferne	und	Fremde	scheint	mir	mehr	Sicherheit	zu	geben.”
Er	fing	nunmehr	nach	erhaltener	Erlaubnis	folgendermaßen	zu	lesen	an.—

	



Wenn	wir	aber	uns	bewogen	finden,	diesen	werten	Mann	nicht	lesen	zu	lassen,
so	werden	es	unsere	Gönner	wahrscheinlich	geneigt	aufnehmen,	denn	was	oben
gegen	das	Verweilen	Wilhelms	bei	dieser	Unterhaltung	gesagt	worden,	gilt	noch
mehr	in	dem	Falle,	in	welchem	wir	uns	befinden.	Unsere	Freunde	haben	einen
Roman	in	die	Hand	genommen,	und	wenn	dieser	hie	und	da	schon	mehr	als
billig	didaktisch	geworden,	so	finden	wir	doch	geraten,	die	Geduld	unserer
Wohlwollenden	nicht	noch	weiter	auf	die	Probe	zu	stellen.	Die	Papiere,	die	uns
vorliegen,	gedenken	wir	an	einem	andern	Orte	abdrucken	zu	lassen	und	fahren
diesmal	im	Geschichtlichen	ohne	weiteres	fort,	da	wir	selbst	ungeduldig	sind,	als
obwaltende	Rätsel	endlich	aufgeklärt	zu	sehen.

	

Enthalten	können	wir	uns	aber	doch	nicht,	ferner	einiges	zu	erwähnen,	was	noch
vor	dem	abendlichen	Scheiden	dieser	edlen	Gesellschaft	zur	Sprache	kam.
Wilhelm,	nachdem	er	jener	Vorlesung	aufmerksam	zugehört,	äußerte	ganz
unbewunden:	“Hier	vernehme	ich	von	großen	Naturgaben,	Fähigkeiten	und
Fertigkeiten,	und	doch	zuletzt,	bei	ihrer	Anwendung,	manches	Bedenken.	Sollte
ich	mich	darüber	ins	Kurze	fassen,	so	würde	ich	ausrufen:	“Große	Gedanken	und
ein	reines	Herz,	das	ist’s,	was	wir	uns	von	Gott	erbitten	sollten!””

	

Diesen	verständigen	Worten	Beifall	gebend,	löste	die	Versammlung	sich	auf,	der
Astronom	aber	versprach,	Wilhelm	in	dieser	herrlichen,	klaren	Nacht	an	den
Wundern	des	gestirnten	Himmels	vollkommen	teilnehmen	zu	lassen.

	

Nach	einigen	Stunden	ließ	der	Astronom	seinen	Gast	die	Treppen	zur	Sternwarte
sich	hinaufwinden	und	zuletzt	allein	auf	die	völlig	freie	Fläche	eines	runden,
hohen	Turmes	heraustreten.	Die	heiterste	Nacht,	von	allen	Sternen	leuchtend	und
funkelnd,	umgab	den	Schauenden,	welcher	zum	erstenmale	das	hohe
Himmelsgewölbe	in	seiner	ganzen	Herrlichkeit	zu	erblicken	glaubte.	Denn	im
gemeinen	Leben,	abgerechnet	die	ungünstige	Witterung,	die	uns	so	oft	den
Glanzraum	des	Äthers	verbirgt,	hindern	uns	zu	Hause	bald	Dächer	und	Giebel,
auswärts	bald	Wälder	und	Felsen,	am	meisten	aber	überall	die	inneren
Beunruhigungen	des	Gemüts,	die,	uns	alle	Umwelt	mehr	als	Nebel	und
Mißwetter	zu	verdüstern,	sich	hin	und	her	bewegen.



	

Ergriffen	und	erstaunt	hielt	er	sich	beide	Augen	zu.	Das	Ungeheure	hört	auf,
erhaben	zu	sein,	es	überreicht	unsre	Fassungskraft,	es	droht,	uns	zu	vernichten.
“Was	bin	ich	denn	gegen	das	All?”	sprach	er	zu	seinem	Geiste;	“wie	kann	ich
ihm	gegenüber,	wie	kann	ich	in	seiner	Mitte	stehen?”	Nach	einem	kurzen
überdenken	jedoch	fuhr	er	fort:	“Das	Resultat	unsres	heutigen	Abends	löst	ja
auch	das	Rätsel	des	gegenwärtigen	Augenblicks.	Wie	kann	sich	der	Mensch
gegen	das	Unendliche	stellen,	als	wenn	er	alle	geistigen	Kräfte,	die	nach	vielen
Seiten	hingezogen	werden,	in	seinem	Innersten,	Tiefsten	versammelt,	wenn	er
sich	fragt:	“Darfst	du	dich	in	der	Mitte	dieser	ewig	lebendigen	Ordnung	auch	nur
denken,	sobald	sich	nicht	gleichfalls	in	dir	ein	beharrlich	Bewegtes,	um	einen
reinen	Mittelpunkt	kreisend,	hervortut?	Und	selbst	wenn	es	dir	schwer	würde,
diesen	Mittelpunkt	in	deinem	Busen	aufzufinden,	so	würdest	du	ihn	daran
erkennen,	daß	eine	wohlwollende,	wohltätige	Wirkung	von	ihm	ausgeht	und	von
ihm	Zeugnis	gibt.”

	

Wer	soll,	wer	kann	aber	auf	sein	vergangenes	Leben	zurückblicken,	ohne
gewissermaßen	irre	zu	werden,	da	er	meistens	finden	wird,	daß	sein	Wollen
richtig,	sein	Tun	falsch,	sein	Begehren	tadelhaft	und	sein	Erlangen	dennoch
erwünscht	gewesen?

	

Wie	oft	hast	du	diese	Gestirne	leuchten	gesehen,	und	haben	sie	dich	nicht
jederzeit	anders	gefunden?	sie	aber	sind	immer	dieselbigen	und	sagen	immer
dasselbige:	“Wir	bezeichnen”,	wiederholten	sie,	“durch	unsern	gesetzmäßigen
Gang	Tag	und	Stunde;	frage	dich	auch,	wie	verhältst	du	dich	zu	Tag	und
Stunde?”—Und	so	kann	ich	denn	diesmal	antworten:	“Des	gegenwärtigen
Verhältnisses	hab’	ich	mich	nicht	zu	schämen,	meine	Absicht	ist,	einen	edlen
Familienkreis	in	allen	seinen	Gliedern	erwünscht	verbunden	herzustellen;	der
Weg	ist	bezeichnet.

Ich	soll	erforschen,	was	edle	Seelen	auseinanderhält,	soll	Hindernisse
wegräumen,	von	welcher	Art	sie	auch	seien.”	Dies	darfst	du	vor	diesen
himmlischen	Heerscharen	bekennen;	achteten	sie	deiner,	sie	würden	zwar	über
deine	Beschränktheit	lächeln,	aber	sie	ehrten	gewiß	deinen	Vorsatz	und



begünstigten	dessen	Erfüllung.”

	

Bei	diesen	Worten	oder	Gedanken	wendete	er	sich,	umherzusehen,	da	fiel	ihm
Jupiter	in	die	Augen,	das	Glücksgestirn,	so	herrlich	leuchtend	als	je;	er	nahm	das
Omen	als	günstig	auf	und	verharrte	freudig	in	diesem	Anschauen	eine	Zeitlang.

	

Hierauf	sogleich	berief	ihn	der	Astronom	herabzukommen	und	ließ	ihn	eben
dieses	Gestirn	durch	ein	vollkommenes	Fernrohr	in	bedeutender	Größe,	begleitet
von	seinen	Monden,	als	ein	himmlisches	Wunder	anschauen.

	

Als	unser	Freund	lange	darin	versunken	geblieben,	wendete	er	sich	um	und
sprach	zu	dem	Sternfreunde:	“Ich	weiß	nicht,	ob	ich	ihnen	danken	soll,	daß	Sie
mir	dieses	Gestirn	so	über	alles	Maß	näher	gerückt.

Als	ich	es	vorhin	sah,	stand	es	im	Verhältnis	zu	dem	übrigen	Unzähligen	des
Himmels	und	zu	mir	selbst;	jetzt	aber	tritt	es	in	meiner	Einbildungskraft
unverhältnismäßig	hervor,	und	ich	weiß	nicht,	ob	ich	die	übrigen	Scharen
gleicherweise	heranzuführen	wünschen	sollte.

Sie	werden	mich	einengen,	mich	beängstigen.”

	

So	erging	sich	unser	Freund	nach	seiner	Gewohnheit	weiter,	und	es	kam	bei
dieser	Gelegenheit	manches	Unerwartete	zur	Sprache.	Auf	einiges	Erwidern	des
Kunstverständigen	versetzte	Wilhelm:	“Ich	begreife	recht	gut,	daß	es	euch
Himmelskundigen	die	größte	Freude	gewähren	muß,	das	ungeheure	Weltall	nach
und	nach	so	heranzuziehen,	wie	ich	hier	den	Planeten	sah	und	sehe.	Aber
erlauben	Sie	mir,	es	auszusprechen:	ich	habe	im	Leben	überhaupt	und	im
Durchschnitt	gefunden,	daß	diese	Mittel,	wodurch	wir	unsern	Sinnen	zu	Hülfe
kommen,	keine	sittlich	günstige	Wirkung	auf	den	Menschen	ausüben.	Wer	durch
Brillen	sieht,	hält	sich	für	klüger,	als	er	ist,	denn	sein	äußerer	Sinn	wird	dadurch
mit	seiner	innern	Urteilsfähigkeit	außer	Gleichgewicht	gesetzt;	es	gehört	eine
höhere	Kultur	dazu,	deren	nur	vorzügliche	Menschen	fähig	sind,	ihr	Inneres,



Wahres	mit	diesem	von	außen	herangerückten	Falschen	einigermaßen
auszugleichen.	Sooft	ich	durch	eine	Brille	sehe,	bin	ich	ein	anderer	Mensch	und
gefalle	mir	selbst	nicht;	ich	sehe	mehr,	als	ich	sehen	sollte,	die	schärfer	gesehene
Welt	harmoniert	nicht	mit	meinem	Innern,	und	ich	lege	die	Gläser	geschwind
wieder	weg,	wenn	meine	Neugierde,	wie	dieses	oder	jenes	in	der	Ferne
beschaffen	sein	möchte,	befriedigt	ist.”

	

Auf	einige	scherzhafte	Bemerkungen	des	Astronomen	fuhr	Wilhelm	fort:	“Wir
werden	diese	Gläser	so	wenig	als	irgendein	Maschinenwesen	aus	der	Welt
bannen,	aber	dem	Sittenbeobachter	ist	es	wichtig,	zu	erforschen	und	zu	wissen,
woher	sich	manches	in	die	Menschheit	eingeschlichen	hat,	worüber	man	sich
beklagt.	So	bin	ich	z.	B.

überzeugt,	daß	die	Gewohnheit,	Annäherungsbrillen	zu	tragen,	an	dem	Dünkel
unserer	jungen	Leute	hauptsächlich	schuld	hat.”

	

Unter	diesen	Gesprächen	war	die	Nacht	weit	vorgerückt,	worauf	der	im	Wachen
bewährte	Mann	seinem	jungen	Freunde	den	Vorschlag	tat,	sich	auf	dem
Feldbette	niederzulegen	und	einige	Zeit	zu	schlafen,	um	alsdann	mit	frischerem
Blick	die	dem	Aufgang	der	Sonne	voreilende	Venus,	welche	eben	heute	in	ihrem
vollendeten	Glanze	zu	erscheinen	verspräche,	zu	schauen	und	zu	begrüßen.

	

Wilhelm,	der	sich	bis	auf	den	Augenblick	recht	straff	und	munter	erhalten	hatte,
fühlte	auf	diese	Anmutung	des	wohlwollenden,	vorsorglichen	Mannes	sich
wirklich	erschöpft,	er	legte	sich	nieder	und	war	augenblicklich	in	den	tiefsten
Schlaf	gesunken.

	

Geweckt	von	dem	Sternkundigen	sprang	Wilhelm	auf	und	eilte	zum	Fenster:
dort	staunte,	starrte	er	einen	Augenblick,	dann	rief	er	enthusiastisch:	“Welche
Herrlichkeit!	welch	ein	Wunder!”	Andere	Worte	des	Entzückens	folgten,	aber
ihm	blieb	der	Anblick	immer	ein	Wunder,	ein	großes	Wunder.



	

“Daß	Ihnen	dieses	liebenswürdige	Gestirn,	das	heute	in	Fülle	und	Herrlichkeit
wie	selten	erscheint,	überraschend	entgegentreten	würde,	konnt’	ich
voraussehen,	aber	das	darf	ich	wohl	aussprechen,	ohne	kalt	gescholten	zu
werden:	kein	Wunder	seh’	ich,	durchaus	kein	Wunder!”

	

“Wie	könnten	Sie	auch?”	versetzte	Wilhelm,	“da	ich	es	mitbringe,	da	ich	es	in
mir	trage,	da	ich	nicht	weiß,	wie	mir	geschieht.	Lassen	Sie	mich	noch	immer
stumm	und	staunend	hinblicken,	sodann	vernehmen	Sie!”	Nach	einer	Pause	fuhr
er	fort:	“Ich	lag	sanft,	aber	tief	eingeschlafen,	da	fand	ich	mich	in	den	gestrigen
Saal	versetzt,	aber	allein.	Der	grüne	Vorhang	ging	auf,	Makariens	Sessel
bewegte	sich	hervor,	von	selbst	wie	ein	belebtes	Wesen;	er	glänzte	golden,	ihre
Kleider	schienen	priesterlich,	ihr	Anblick	leuchtete	sanft;	ich	war	im	Begriff,
mich	niederzuwerfen.	Wolken	entwickelten	sich	um	ihre	Füße,	steigend	hoben
sie	flügelartig	die	heilige	Gestalt	empor,	an	der	Stelle	ihres	herrlichen
Angesichtes	sah	ich	zuletzt,	zwischen	sich	teilendem	Gewölk,	einen	Stern
blinken,	der	immer	aufwärts	getragen	wurde	und	durch	das	eröffnete
Deckengewölbe	sich	mit	dem	ganzen	Sternhimmel	vereinigte,	der	sich	immer	zu
verbreiten	und	alles	zu	umschließen	schien.	In	dem	Augenblick	wecken	Sie	mich
auf,	schlaftrunken	taumle	ich	nach	dem	Fenster,	den	Stern	noch	lebhaft	in
meinem	Auge,	und	wie	ich	nun	hinblicke	der	Morgenstern,	von	gleicher
Schönheit,	obschon	vielleicht	nicht	von	gleicher	strahlender	Herrlichkeit,
wirklich	vor	mir!	Dieser	wirkliche,	da	droben	schwebende	Stern	setzte	sich	an
die	Stelle	des	geträumten,	er	zehrt	auf,	was	an	dem	erscheinenden	Herrliches
war,	aber	ich	schaue	doch	fort	und	fort,	und	Sie	schauen	ja	mit	mir,	was
eigentlich	vor	meinen	Augen	zugleich	mit	dem	Nebel	des	Schlafes	hätte
verschwinden	sollen.”

	

Der	Astronom	rief	aus:	“Wunder,	ja	Wunder!	Sie	wissen	selbst	nicht,	welche
wundersame	Rede	Sie	führten.	Möge	uns	nur	dies	nicht	auf	den	Abschied	der
Herrlichen	hindeuten,	welcher	früher	oder	später	eine	solche	Apotheose
beschieden	ist.”

	



Den	andern	Morgen	eilte	Wilhelm,	um	seinen	Felix	aufzusuchen,	der	sich	früh
ganz	in	der	Stille	weggeschlichen	hatte,	nach	dem	Garten,	den	er	zu	seiner
Verwunderung	durch	eine	Anzahl	Mädchen	bearbeitet	sah;	alle,	wo	nicht	schön,
doch	keine	häßlich,	keine,	die	das	zwanzigste	Jahr	erreicht	zu	haben	schien.	Sie
waren	verschiedentlich	gekleidet,	als	verschiedenen	Ortschaften	angehörig,	tätig,
heiter	grüßend	und	fortarbeitend.

	

Ihm	begegnete	Angela,	welche	die	Arbeit	anzuordnen	und	zu	beurteilen	auf	und
ab	ging;	ihr	ließ	der	Gast	seine	Verwunderung	über	eine	so	hübsche,	lebenstätige
Kolonie	vermerken.	“Diese”,	versetzte	sie,	“stirbt	nicht	aus,	ändert	sich,	aber
bleibt	immer	dieselbe.	Denn	mit	dem	zwanzigsten	Jahr	treten	diese,	so	wie	die
sämtlichen	Bewohnerinnen	unserer	Stiftung,	ins	tätige	Leben,	meistens	in	den
Ehestand.	Alle	jungen	Männer	der	Nachbarschaft,	die	sich	eine	wackere	Gattin
wünschen,	sind	aufmerksam	auf	dasjenige,	was	sich	bei	uns	entwickelt.	Auch
sind	unsre	Zöglinge	hier	nicht	etwan	eingesperrt,	sie	haben	sich	schon	auf
manchem	Jahrmarkte	umgesehen,	sind	gesehen	worden,	gewünscht	und	verlobt;
und	so	warten	denn	mehrere	Familien	schon	aufmerksam,	wenn	bei	uns	wieder
Platz	wird,	um	die	Ihrigen	einzuführen.”	Nachdem	diese	Angelegenheit
besprochen	war,	konnte	der	Gast	seiner	neuen	Freundin	den	Wunsch	nicht
bergen,	das	gestern	abend	Vorgelesene	nochmals	durchzusehen.	“Den	Hauptsinn
der	Unterhaltung	habe	ich	gefaßt”,	sagte	er;	“nun	möcht’	ich	aber	auch	das
einzelne,	wovon	die	Rede	war,	näher	kennen	lernen.”

	

“Diesen	Wunsch”,	versetzte	jene,	“zu	befriedigen,	finde	ich	mich
glücklicherweise	sogleich	in	dem	Falle;	das	Verhältnis,	das	Ihnen	so	schnell	zu
unserm	Innersten	gegeben	ward,	berechtigt	mich,	Ihnen	zu	sagen,	daß	jene
Papiere	schon	in	meinen	Händen	und	von	mir	nebst	andern	Blättern	sorgfältig
aufgehoben	werden.	Meine	Herrin”,	fuhr	sie	fort,	“ist	von	der	Wichtigkeit	des
augenblicklichen	Gesprächs	höchlich	überzeugt;	dabei	gehe	vorüber,	sagt	sie,
was	kein	Buch	enthält,	und	doch	wieder	das	Beste,	was	Bücher	jemals	enthalten
haben.

Deshalb	machte	sie	mir’s	zur	Pflicht,	einzelne	gute	Gedanken	aufzubewahren,
die	aus	einem	geistreichen	Gespräch,	wie	Samenkörner	aus	einer	vielästigen
Pflanze,	hervorspringen.	“Ist	man	treu”,	sagt	sie,	“das	Gegenwärtige



festzuhalten,	so	wird	man	erst	Freude	an	der	überlieferung	haben,	indem	wir	den
besten	Gedanken	schon	ausgesprochen,	das	liebenswürdigste	Gefühl	schon
ausgedrückt	finden.

Hiedurch	kommen	wir	zum	Anschauen	jener	übereinstimmung,	wozu	der
Mensch	berufen	ist,	wozu	er	sich	oft	wider	seinen	Willen	finden	muß,	da	er	sich
gar	zu	gern	einbildet,	die	Welt	fange	mit	ihm	von	vorne	an.

””

	

Angela	fuhr	fort,	dem	Gaste	weiter	zu	vertrauen,	daß	dadurch	ein	bedeutendes
Archiv	entstanden	sei,	woraus	sie	in	schlaflosen	Nächten	manchmal	ein	Blatt
Makarien	vorlese;	bei	welcher	Gelegenheit	denn	wieder	auf	eine	merkwürdige
Weise	tausend	Einzelnheiten	hervorspringen,	eben	als	wenn	eine	Masse
Quecksilber	fällt	und	sich	nach	allen	Seiten	hin	in	die	vielfachsten	unzähligen
Kügelchen	zerteilt.

	

Auf	seine	Frage,	inwiefern	dieses	Archiv	als	Geheimnis	bewahrt	werde,
eröffnete	sie:	daß	allerdings	nur	die	nächste	Umgebung	davon	Kenntnis	habe,
doch	wolle	sie	es	wohl	verantworten	und	ihm,	da	er	Lust	bezeige,	sogleich
einige	Hefte	vorlegen.

	

Unter	diesem	Gartengespräche	waren	sie	gegen	das	Schloß	gelangt,	und	in	die
Zimmer	eines	Seitengebäudes	eintretend,	sagte	sie	lächelnd:	“Ich	habe	bei	dieser
Gelegenheit	Ihnen	noch	ein	Geheimnis	zu	vertrauen,	worauf	Sie	am	wenigsten
vorbereitet	sind.”	Sie	ließ	ihn	darauf	durch	einen	Vorhang	in	ein	Kabinett
hineinblicken,	wo	er,	freilich	zu	großer	Verwunderung,	seinen	Felix	schreibend
an	einem	Tische	sitzen	sah	und	sich	nicht	gleich	diesen	unerwarteten	Fleiß
enträtseln	konnte.	Bald	aber	ward	er	belehrt,	als	Angela	ihm	entdeckte,	daß	der
Knabe	jenen	Augenblick	seines	Verschwindens	hiezu	angewendet	und	erklärt,
Schreiben	und	Reiten	sei	das	einzige,	wozu	er	Lust	habe.

	



Unser	Freund	ward	sodann	in	ein	Zimmer	geführt,	wo	er	in	Schränken	ringsum
viele	wohlgeordnete	Papiere	zu	sehen	hatte.	Rubriken	mancher	Art	deuteten	auf
den	verschiedensten	Inhalt,	Einsicht	und	Ordnung	leuchtete	hervor.	Als	nun
Wilhelm	solche	Vorzüge	pries,	eignete	das	Verdienst	derselben	Angela	dem
Hausfreunde	zu;	die	Anlage	nicht	allein,	sondern	auch	in	schwierigen	Fällen	die
Einschaltung	wisse	er	mit	eigener	übersicht	bestimmt	zu	leiten.	Darauf	suchte	sie
die	gestern	vorgelesenen	Manuskripte	vor	und	vergönnte	dem	Begierigen,	sich
derselben	sowie	alles	übrigen	zu	bedienen	und	nicht	nur	Einsicht	davon,	sondern
auch	Abschrift	zu	nehmen.

	

Hier	nun	mußte	der	Freund	bescheiden	zu	Werke	gehen,	denn	es	fand	sich	nur
allzuviel	Anziehendes	und	Wünschenswertes;	besonders	achtete	er	die	Hefte
kurzer,	kaum	zusammenhängender	Sätze	höchst	schätzenswert.	Resultate	waren
es,	die,	wenn	wir	nicht	ihre	Veranlassung	wissen,	als	paradox	erscheinen,	uns
aber	nötigen,	vermittelst	eines	umgekehrten	Findens	und	Erfindens
rückwärtszugehen	und	uns	die	Filiation	solcher	Gedanken	von	weit	her,	von
unten	herauf	wo	möglich	zu	vergegenwärtigen.

	

Auch	dergleichen	dürfen	wir	aus	oben	angeführten	Ursachen	keinen	Platz
einräumen.	Jedoch	werden	wir	die	erste	sich	darbietende	Gelegenheit	nicht
versäumen	und	am	schicklichen	Orte	auch	das	hier	Gewonnene	mit	Auswahl
darzubringen	wissen.

	

Am	dritten	Tage	morgens	begab	sich	unser	Freund	zu	Angela,	und	nicht	ohne
einige	Verlegenheit	stand	er	vor	ihr.	“Heute	soll	ich	scheiden”,	sprach	er,	“und
von	der	trefflichen	Frau,	bei	der	ich	gestern	den	ganzen	Tag	leider	nicht
vorgelassen	worden,	meine	letzten	Aufträge	erhalten.	Hier	nun	liegt	mir	etwas
auf	dem	Herzen,	auf	dem	ganzen	innern	Sinn,	worüber	ich	aufgeklärt	zu	sein
wünschte.	Wenn	es	möglich	ist,	so	gönnen	Sie	mir	diese	Wohltat.”

	

“Ich	glaube	Sie	zu	verstehen”,	sagte	die	Angenehme,	“doch	sprechen	Sie
weiter.”—“Ein	wunderbarer	Traum”,	fuhr	er	fort,	“einige	Worte	des	ernsten



Himmelskundigen,	ein	abgesondertes,	verschlossenes	Fach	in	den	zugänglichen
Schränken,	mit	der	Inschrift:	“Makariens	Eigenheiten”,	diese	Veranlassungen
gesellen	sich	zu	einer	innern	Stimme,	die	mir	zuruft,	die	Bemühung	um	jene
Himmelslichter	sei	nicht	etwa	nur	eine	wissenschaftliche	Liebhaberei,	ein
Bestreben	nach	Kenntnis	des	Sternenalls,	vielmehr	sei	zu	vermuten:	es	liege	hier
ein	ganz	eigenes	Verhältnis	Makariens	zu	den	Gestirnen	verborgen,	das	zu
erkennen	mir	höchst	wichtig	sein	müßte.	Ich	bin	weder	neugierig	noch
zudringlich,	aber	dies	ist	ein	so	wissenswerter	Fall	für	den	Geist—und
Sinnforscher,	daß	ich	mich	nicht	enthalten	kann	anzufragen:	ob	man	zu	so
vielem	Vertrauen	nicht	auch	noch	dieses	übermaß	zu	vergönnen	belieben
möchte?”—“Dieses	zu	gewähren,	bin	ich	berechtigt”,	versetzte	die	Gefällige.
“Ihr	merkwürdiger	Traum	ist	zwar	Makarien	ein	Geheimnis	geblieben,	aber	ich
habe	mit	dem	Hausfreund	Ihr	sonderbares	geistiges	Eingreifen,	Ihr	unvermutetes
Erfassen	der	tiefsten	Geheimnisse	betrachtet	und	überlegt,	und	wir	dürfen	uns
ermutigen,	Sie	weiterzuführen.	Lassen	Sie	mich	nun	zuvörderst	gleichnisweise
reden!	Bei	schwer	begreiflichen	Dingen	tut	man	wohl,	sich	auf	diese	Weise	zu
helfen.

	

Wie	man	von	dem	Dichter	sagt,	die	Elemente	der	sichtlichen	Welt	seien	in	seiner
Natur	innerlichst	verborgen	und	hätten	sich	nur	aus	ihm	nach	und	nach	zu
entwickeln,	daß	ihm	nichts	in	der	Welt	zum	Anschauen	komme,	was	er	nicht
vorher	in	der	Ahnung	gelebt:	ebenso	sind,	wie	es	scheinen	will,	Makarien	die
Verhältnisse	unsres	Sonnensystems	von	Anfang	an,	erst	ruhend,	sodann	sich
nach	und	nach	entwickelnd,	fernerhin	sich	immer	deutlicher	belebend,	gründlich
eingeboren.	Erst	litt	sie	an	diesen	Erscheinungen,	dann	vergnügte	sie	sich	daran,
und	mit	den	Jahren	wuchs	das	Entzücken.	Nicht	eher	jedoch	kam	sie	hierüber
zur	Einheit	und	Beruhigung,	als	bis	sie	den	Beistand,	den	Freund	gewonnen
hatte,	dessen	Verdienst	Sie	auch	schon	genugsam	kennen	lernten.

	

Als	Mathematiker	und	Philosoph	ungläubig	von	Anfang,	war	er	lange
zweifelhaft,	ob	diese	Anschauung	nicht	etwa	angelernt	sei;	denn	Makarie	mußte
gestehen,	frühzeitig	Unterricht	in	der	Astronomie	genossen	und	sich
leidenschaftlich	damit	beschäftigt	zu	haben.

Daneben	berichtete	sie	aber	auch:	wie	sie	viele	Jahre	ihres	Lebens	die	innern



Erscheinungen	mit	dem	äußern	Gewahrwerden	zusammengehalten	und
verglichen,	aber	niemals	hierin	eine	übereinstimmung	finden	können.

	

Der	Wissende	ließ	sich	hierauf	dasjenige,	was	sie	schaute,	welches	ihr	nur	von
Zeit	zu	Zeit	ganz	deutlich	war,	auf	das	genaueste	vortragen,	stellte
Berechnungen	an	und	folgerte	daraus,	daß	sie	nicht	sowohl	das	ganze
Sonnensystem	in	sich	trage,	sondern	daß	sie	sich	vielmehr	geistig	als	ein
integrierender	Teil	darin	bewege.	Er	verfuhr	nach	dieser	Voraussetzung,	und
seine	Calculs	wurden	auf	eine	unglaubliche	Weise	durch	ihre	Aussagen	bestätigt.

	

So	viel	nur	darf	ich	Ihnen	diesmal	vertrauen,	und	auch	dieses	eröffne	ich	nur	mit
der	dringenden	Bitte,	gegen	niemanden	hievon	irgendein	Wort	zu	erwähnen.
Denn	sollte	nicht	jeder	Verständige	und	Vernünftige,	bei	dem	reinsten
Wohlwollen,	dergleichen	äußerungen	für	Phantasien,	für	übelverstandene
Erinnerungen	eines	früher	eingelernten	Wissens	halten	und	erklären?	Die
Familie	selbst	weiß	nichts	Näheres	hievon,	diese	geheimen	Anschauungen,	die
entzückenden	Gesichte	sind	es,	die	bei	den	Ihrigen	als	Krankheit	gelten,
wodurch	sie	augenblicklich	gehindert	sei,	an	der	Welt	und	ihren	Interessen
teilzunehmen.	Dies,	mein	Freund,	verwahren	Sie	im	stillen	und	lassen	sich	auch
gegen	Lenardo	nichts	merken.”

	

Gegen	Abend	ward	unser	Wanderer	Makarien	nochmals	vorgestellt;	gar	manches
anmutig	Belehrende	kam	zur	Sprache,	davon	wir	nachstehendes	auswählen.

	

“Von	Natur	besitzen	wir	keinen	Fehler,	der	nicht	zur	Tugend,	keine	Tugend,	die
nicht	zum	Fehler	werden	könnte.	Diese	letzten	sind	gerade	die	bedenklichsten.
Zu	dieser	Betrachtung	hat	mir	vorzüglich	der	wunderbare	Neffe	Anlaß	gegeben,
der	junge	Mann,	von	dem	Sie	in	der	Familie	manches	Seltsame	gehört	haben	und
den	ich,	wie	die	Meinigen	sagen,	mehr	als	billig,	schonend	und	liebend
behandle.

	



Von	Jugend	auf	entwickelte	sich	in	ihm	eine	gewisse	muntere,	technische
Fertigkeit,	der	er	sich	ganz	hingab	und	darin	glücklich	zu	mancher	Kenntnis	und
Meisterschaft	fortschritt.	Späterhin	war	alles,	was	er	von	Reisen	nach	Hause
schickte,	immer	das	Künstlichste,	Klügste,	Feinste,	Zarteste	von	Handarbeit,	auf
das	Land	hindeutend,	wo	er	sich	eben	befand	und	welches	wir	erraten	sollten.
Hieraus	möchte	man	schließen,	daß	er	ein	trockner,	unteilnehmender,	in
äußerlichkeiten	befangener	Mensch	sei	und	bleibe;	auch	war	er	im	Gespräch
zum	Eingreifen	an	allgemeinen,	sittlichen	Betrachtungen	nicht	aufgelegt,	aber	er
besaß	im	stillen	und	geheimen	einen	wunderbar	feinen	praktischen	Takt	des
Guten	und	Bösen,	des	Löblichen	und	Unlöblichen,	daß	ich	ihn	weder	gegen
Ältere	noch	jüngere,	weder	gegen	Obere	noch	Untere	jemals	habe	fehlen	sehen.
Aber	diese	angeborne	Gewissenhaftigkeit,	ungeregelt	wie	sie	war,	bildete	sich
im	einzelnen	zu	grillenhafter	Schwäche;	er	mochte	sogar	sich	Pflichten	erfinden,
da	wo	sie	nicht	gefordert	wurden,	und	sich	ganz	ohne	Not	irgendeinmal	als
Schuldner	bekennen.

	

Nach	seinem	ganzen	Reiseverfahren,	besonders	aber	nach	den	Vorbereitungen	zu
seiner	Wiederkunft,	glaube	ich,	daß	er	wähnt,	früher	ein	weibliches	Wesen
unseres	Kreises	verletzt	zu	haben,	deren	Schicksal	ihn	jetzt	beunruhigt,	wovon	er
sich	befreit	und	erlöst	fühlen	würde,	sobald	er	vernehmen	könnte,	daß	es	ihr
wohl	gehe,	und	das	Weitere	wird	Angela	mit	Ihnen	besprechen.	Nehmen	Sie
gegenwärtigen	Brief	und	bereiten	unsrer	Familie	ein	glückliches
Zusammenfinden.	Aufrichtig	gestanden:	ich	wünschte,	ihn	auf	dieser	Erde
nochmals	zu	sehen	und	im	Abscheiden	ihn	herzlich	zu	segnen.”

	



Eilftes	Kapitel

	

Das	nußbraune	Mädchen

	

Nachdem	Wilhelm	seinen	Auftrag	umständlich	und	genau	ausgerichtet,	versetzte
Lenardo	mit	einem	Lächeln:	“So	sehr	ich	Ihnen	verbunden	bin	für	das,	was	ich
durch	Sie	erfahre,	so	muß	ich	doch	noch	eine	Frage	hinzufügen.	Hat	Ihnen	die
Tante	nicht	am	Schluß	noch	anempfohlen,	mir	eine	unbedeutend	scheinende
Sache	zu	berichten?”	Der	andere	besann	sich	einen	Augenblick.	“Ja”,	sagte	er
darauf,	“ich	entsinne	mich.	Sie	erwähnte	eines	Frauenzimmers,	das	sie	Valerine
nannte.

Von	dieser	sollte	ich	Ihnen	sagen,	daß	sie	glücklich	verheiratet	sei	und	sich	in
einem	wünschenswerten	Zustande	befinde.”

	

“Sie	wälzen	mir	einen	Stein	vom	Herzen”,	versetzte	Lenardo.	“Ich	gehe	nun
gern	nach	Hause	zurück,	weil	ich	nicht	fürchten	muß,	daß	die	Erinnerung	an
dieses	Mädchen	mir	an	Ort	und	Stelle	zum	Vorwurf	gereiche.”

	

“Es	ziemt	sich	nicht	für	mich	zu	fragen,	welch	Verhältnis	Sie	zu	ihr	gehabt”,
sagte	Wilhelm;	“genug,	Sie	können	ruhig	sein,	wenn	Sie	auf	irgendeine	Weise	an
dem	Schicksal	des	Mädchens	teilnehmen.”

	

“Es	ist	das	wunderlichste	Verhältnis	von	der	Welt”,	sagte	Lenardo;	“keinesweges
ein	Liebesverhältnis,	wie	man	sich’s	denken	könnte.	Ich	darf	Ihnen	wohl
vertrauen	und	erzählen,	was	eigentlich	keine	Geschichte	ist.	Was	müssen	Sie
aber	denken,	wenn	ich	Ihnen	sage,	daß	mein	zauderndes	Zurückreisen,	daß	die
Furcht,	in	unsere	Wohnung	zurückzukehren,	daß	diese	seltsamen	Anstalten	und
Fragen,	wie	es	bei	uns	aussehe,	eigentlich	nur	zur	Absicht	haben,	nebenher	zu



erfahren,	wie	es	mit	diesem	Kinde	stehe.

	

Denn	glauben	Sie”,	fuhr	er	fort,	“ich	weiß	übrigens	sehr	gut,	daß	man	Menschen,
die	man	kennt,	auf	geraume	Zeit	verlassen	kann,	ohne	sie	verändert
wiederzufinden,	und	so	denke	ich	auch	bei	den	Meinigen	bald	wieder	völlig	zu
Hause	zu	sein.	Um	dies	einzige	Wesen	war	es	mir	zu	tun,	dessen	Zustand	sich
verändern	mußte	und	sich,	Dank	sei	es	dem	Himmel,	ins	Bessere	verändert	hat.”

	

“Sie	machen	mich	neugierig”,	sagte	Wilhelm.	“Sie	lassen	mich	etwas	ganz
Besonderes	erwarten.”

	

“Ich	halte	es	wenigstens	dafür”,	versetzte	Lenardo	und	fing	seine	Erzählung
folgendermaßen	an.

	

“Die	herkömmliche	Kreisfahrt	durch	das	gesittete	Europa	in	meinen
Jünglingsjahren	zu	bestehen,	war	ein	fester	Vorsatz,	den	ich	von	Jugend	auf
hegte,	dessen	Ausführung	sich	aber	von	Zeit	zu	Zeit,	wie	es	zu	gehen	pflegt,
verzögerte.	Das	Nächste	zog	mich	an,	hielt	mich	fest,	und	das	Entfernte	verlor
immer	mehr	seinen	Reiz,	je	mehr	ich	davon	las	oder	erzählen	hörte.	Doch
endlich,	angetrieben	durch	meinen	Oheim,	angelockt	durch	Freunde,	die	sich	vor
mir	in	die	Welt	hinausbegeben	hatten,	ward	der	Entschluß	gefaßt,	und	zwar
geschwinder,	ehe	wir	es	uns	alle	versahen.

	

Mein	Oheim,	der	eigentlich	das	Beste	dazu	tun	mußte,	um	die	Reise	möglich	zu
machen,	hatte	sogleich	kein	anderes	Augenmerk.	Sie	kennen	ihn	und	seine
Eigenheit,	wie	er	immer	nur	auf	eines	losgeht	und	das	erst	zustande	bringt,	und
inzwischen	alles	andere	ruhen	und	schweigen	muß;	wodurch	er	denn	freilich
vieles	geleistet	hat,	was	über	die	Kräfte	eines	Particuliers	zu	gehen	scheint.
Diese	Reise	kam	ihm	einigermaßen	unerwartet;	doch	wußte	er	sich	sogleich	zu
fassen.



Einige	Bauten,	die	er	unternommen,	ja	sogar	angefangen	hatte,	wurden
eingestellt,	und	weil	er	sein	Erspartes	niemals	angreifen	will,	so	sah	er	sich	als
ein	kluger	Finanzmann	nach	andern	Mitteln	um.	Das	Nächste	war,	ausstehende
Schulden,	besonders	Pachtreste,	einzukassieren;	denn	auch	dieses	gehörte	mit	zu
seiner	Art	und	Weise,	daß	er	gegen	Schuldner	nachsichtig	war,	solange	er	bis	auf
einen	gewissen	Grad	selbst	nichts	bedurfte.	Sein	Geschäftsmann	erhielt	die
Liste;	diesem	war	die	Ausführung	überlassen.	Vom	einzelnen	erfuhren	wir
nichts;	nur	hörte	ich	im	Vorbeigehen,	daß	der	Pachter	eines	unserer	Güter,	mit
dem	der	Oheim	lange	Geduld	gehabt	hatte,	endlich	wirklich	ausgetrieben,	seine
Kaution	zu	kärglichem	Ersatz	des	Ausfalls	innebehalten	und	das	Gut	anderweit
verpachtet	werden	sollte.

Es	war	dieser	Mann	von	Art	der	“Stillen	im	Lande”,	aber	nicht,	wie
seinesgleichen,	dabei	klug	und	tätig;	wegen	seiner	Frömmigkeit	und	Güte	zwar
geliebt,	doch	wegen	seiner	Schwäche	als	Haushalter	gescholten.	Nach	seiner
Frauen	Tode	war	eine	Tochter,	die	man	nur	das	nußbraune	Mädchen	nannte,	ob
sie	schon	rüstig	und	entschlossen	zu	werden	versprach,	doch	viel	zu	jung,	um
entschieden	einzugreifen;	genug,	es	ging	mit	dem	Mann	rückwärts,	ohne	daß	die
Nachsicht	des	Onkels	sein	Schicksal	hätte	aufhalten	können.

	

Ich	hatte	meine	Reise	im	Sinn,	und	die	Mittel	dazu	mußt’	ich	billigen.	Alles	war
bereit,	das	Packen	und	Loslösen	ging	an,	die	Augenblicke	drängten	sich.	Eines
Abends	durchstrich	ich	noch	einmal	den	Park,	um	Abschied	von	den	bekannten
Bäumen	und	Sträuchen	zu	nehmen,	als	mir	auf	einmal	Valerine	in	den	Weg	trat:
denn	so	hieß	das	Mädchen;	das	andere	war	nur	ein	Scherzname,	durch	ihre
bräunliche	Gesichtsfarbe	veranlaßt.	Sie	trat	mit	in	den	Weg.”

	

Lenardo	hielt	einen	Augenblick	nachdenkend	inne.	“Wie	ist	mir	denn?”	sagte	er;
“hieß	sie	auch	Valerine?	Ja	doch”,	fuhr	er	fort;	“doch	war	der	Scherzname
gewöhnlicher.	Genug,	das	braune	Mädchen	trat	mir	in	den	Weg	und	bat	mich
dringend,	für	ihren	Vater,	für	sie	ein	gutes	Wort	bei	meinem	Oheim	einzulegen.
Da	ich	wußte,	wie	die	Sache	stand,	und	ich	wohl	sah,	daß	es	schwer,	ja
unmöglich	sein	würde,	in	diesem	Augenblick	etwas	für	sie	zu	tun,	so	sagte	ich’s
ihr	aufrichtig	und	setzte	die	eigne	Schuld	ihres	Vaters	in	ein	ungünstiges	Licht.



	

Sie	antwortete	mir	darauf	mit	so	viel	Klarheit	und	zugleich	mit	so	viel	kindlicher
Schonung	und	Liebe,	daß	sie	mich	ganz	für	sich	einnahm	und	daß	ich,	wäre	es
meine	eigene	Kasse	gewesen,	sie	sogleich	durch	Gewährung	ihrer	Bitte
glücklich	gemacht	hätte.	Nun	waren	es	aber	die	Einkünfte	meines	Oheims;	es
waren	seine	Anstalten,	seine	Befehle;	bei	seiner	Denkweise,	bei	dem,	was	bisher
schon	geschehen,	war	nichts	zu	hoffen.	Von	jeher	hielt	ich	ein	Versprechen
hochheilig.

Wer	etwas	von	mir	verlangte,	setzte	mich	in	Verlegenheit.	Ich	hatte	mir	es	so
angewöhnt	abzuschlagen,	daß	ich	sogar	das	nicht	versprach,	was	ich	zu	halten
gedachte.	Diese	Gewohnheit	kam	mir	auch	diesmal	zustatten.	Ihre	Gründe
ruhten	auf	Individualität	und	Neigung,	die	meinigen	auf	Pflicht	und	Verstand,
und	ich	leugne	nicht,	daß	sie	mir	am	Ende	selbst	zu	hart	vorkamen.	Wir	hatten
schon	einigemal	dasselbe	wiederholt,	ohne	einander	zu	überzeugen,	als	die	Not
sie	beredter	machte,	ein	unvermeidlicher	Untergang,	den	sie	vor	sich	sah,	ihr
Tränen	aus	den	Augen	preßte.	Ihr	gefaßtes	Wesen	verließ	sie	nicht	ganz;	aber	sie
sprach	lebhaft,	mit	Bewegung,	und	indem	ich	immer	noch	Kälte	und
Gelassenheit	heuchelte,	kehrte	sich	ihr	ganzes	Gemüt	nach	außen.	Ich	wünschte
die	Szene	zu	endigen;	aber	auf	einmal	lag	sie	zu	meinen	Füßen,	hatte	meine
Hand	gefaßt,	geküßt,	und	sah	so	gut,	so	liebenswürdig	flehend	zu	mir	herauf,
daß	ich	mir	in	dem	Augenblick	meiner	selbst	nicht	bewußt	war.	Schnell	sagte
ich,	indem	ich	sie	aufhob:	“Ich	will	das	Mögliche	tun,	beruhige	dich,	mein
Kind!”	und	so	wandte	ich	mich	nach	einem	Seitenwege.	“Tun	Sie	das
Unmögliche!”

rief	sie	mir	nach.—	Ich	weiß	nicht	mehr,	was	ich	sagen	wollte,	aber	ich	sagte:
“Ich	will”,	und	stockte.	“Tun	Sie’s!”	rief	sie	auf	einmal,	mit	einem	Ausdruck	von
himmlischer	Hoffnung.	Ich	grüßte	sie	und	eilte	fort.

	

Den	Oheim	wollte	ich	nicht	zuerst	angehen,	denn	ich	kannte	ihn	nur	zu	gut,	daß
man	ihn	an	das	Einzelne	nicht	erinnern	durfte,	wenn	er	sich	das	Ganze
vorgesetzt	hatte.	Ich	suchte	den	Geschäftsträger;	er	war	weggeritten;	Gäste
kamen	den	Abend,	Freunde,	die	Abschied	nehmen	wollten.	Man	spielte,	man
speiste	bis	tief	in	die	Nacht.	Sie	blieben	den	andern	Tag,	und	die	Zerstreuung
vermischte	jenes	Bild	der	dringend	Bittenden.	Der	Geschäftsträger	kam	zurück,



er	war	geschäftiger	und	überdrängter	als	nie.	Jedermann	fragte	nach	ihm.

Er	hatte	nicht	Zeit,	mich	zu	hören:	doch	machte	ich	einen	Versuch,	ihn
festzuhalten;	allein	kaum	hatte	ich	jenen	frommen	Pachter	genannt,	so	wies	er
mich	mit	Lebhaftigkeit	zurück:	“Sagen	Sie	dem	Onkel	um	Gottes	willen	davon
nichts,	wenn	Sie	zuletzt	nicht	noch	Verdruß	haben	wollen.

“—Der	Tag	meiner	Abreise	war	festgesetzt;	ich	hatte	Briefe	zu	schreiben,	Gäste
zu	empfangen,	Besuche	in	der	Nachbarschaft	abzulegen.

Meine	Leute	waren	zu	meiner	bisherigen	Bedienung	hinreichend,	keineswegs
aber	gewandt,	das	Geschäft	der	Abreise	zu	erleichtern.

Alles	lag	auf	mir;	und	doch,	als	mir	der	Geschäftsmann	zuletzt	in	der	Nacht	eine
Stunde	gab,	um	unsere	Geldangelegenheiten	zu	ordnen,	wagte	ich	nochmals,	für
Valerinens	Vater	zu	bitten.

	

“Lieber	Baron”,	sagte	der	bewegliche	Mann,	“wie	kann	Ihnen	nur	so	etwas
einfallen?	Ich	habe	heute	ohnehin	mit	Ihrem	Oheim	einen	schweren	Stand
gehabt;	denn	was	Sie	nötig	haben,	um	sich	hier	loszumachen,	beläuft	sich	weit
höher,	als	wir	glaubten.	Dies	ist	zwar	ganz	natürlich,	aber	doch	beschwerlich.
Besonders	hat	der	alte	Herr	keine	Freude,	wenn	die	Sache	abgetan	scheint	und
noch	manches	hintennachhinkt;	das	ist	nun	aber	oft	so,	und	wir	andern	müssen
es	ausbaden.	über	die	Strenge,	womit	die	ausstehenden	Schulden	eingetrieben
werden	sollen,	hat	er	sich	selbst	ein	Gesetz	gemacht;	er	ist	darüber	mit	sich
einig,	und	man	möchte	ihn	wohl	schwer	zur	Nachgiebigkeit	bewegen.	Tun	Sie	es
nicht,	ich	bitte	Sie!	es	ist	ganz	vergebens.”

	

Ich	ließ	mich	mit	meinem	Gesuch	zurückschrecken,	jedoch	nicht	ganz.

Ich	drang	in	ihn,	da	doch	die	Ausführung	von	ihm	abhänge,	gelind	und	billig	zu
verfahren.	Er	versprach	alles,	nach	Art	solcher	Personen,	um	für	den	Augenblick
in	Ruhe	zu	kommen.	Er	ward	mich	los;	der	Drang,	die	Zerstreuung	wuchs!	ich
saß	im	Wagen	und	kehrte	jedem	Anteil,	den	ich	zu	Hause	haben	konnte,	den
Rücken.



	

Ein	lebhafter	Eindruck	ist	wie	eine	andere	Wunde;	man	fühlt	sie	nicht,	indem
man	sie	empfängt.	Erst	später	fängt	sie	an	zu	schmerzen	und	zu	eitern.	Mir	ging
es	so	mit	jener	Begebenheit	im	Garten.

Sooft	ich	einsam,	sooft	ich	unbeschäftigt	war,	trat	mir	jenes	Bild	des	flehenden
Mädchens,	mit	der	ganzen	Umgebung,	mit	jedem	Baum	und	Strauch,	dem	Platz,
wo	sie	knieete,	dem	Weg,	den	ich	einschlug,	mich	von	ihr	zu	entfernen,	das
Ganze	zusammen	wie	ein	frisches	Bild	vor	die	Seele.	Es	war	ein
unauslöschlicher	Eindruck,	der	wohl	von	andern	Bildern	und	Teilnahmen
beschattet,	verdeckt,	aber	niemals	vertilgt	werden	konnte.	Immer	erneut	trat	er	in
jeder	stillen	Stunde	hervor,	und	je	länger	es	währte,	desto	schmerzlicher	fühlte
ich	die	Schuld,	die	ich	gegen	meine	Grundsätze,	meine	Gewohnheit	auf	mich
geladen	hatte,	obgleich	nicht	ausdrücklich,	nur	stotternd,	zum	erstenmal	in
solchem	Falle	verlegen.

	

Ich	verfehlte	nicht,	in	den	ersten	Briefen	unsern	Geschäftsmann	zu	fragen,	wie
die	Sache	gegangen.	Er	antwortete	dilatorisch.	Dann	setzte	er	aus,	diesen	Punkt
zu	erwidern;	dann	waren	seine	Worte	zweideutig,	zuletzt	schwieg	er	ganz.	Die
Entfernung	wuchs,	mehr	Gegenstände	traten	zwischen	mich	und	meine	Heimat;
ich	ward	zu	manchen	Beobachtungen,	mancher	Teilnahme	aufgefordert;	das	Bild
verschwand,	das	Mädchen	fast	bis	auf	den	Namen.	Seltener	trat	ihr	Andenken
hervor,	und	meine	Grille,	mich	nicht	durch	Briefe,	nur	durch	Zeichen	mit	den
Meinigen	zu	unterhalten,	trug	viel	dazu	bei,	meinen	frühern	Zustand	mit	allen
seinen	Bedingungen	beinahe	verschwinden	zu	machen.	Nur	jetzt,	da	ich	mich
dem	Hause	nähere,	da	ich	meiner	Familie,	was	sie	bisher	entbehrt,	mit	Zinsen	zu
erstatten	gedenke,	jetzt	überfällt	mich	diese	wunderliche	Reue	—ich	muß	sie
selbst	wunderlich	nennen—wieder	mit	aller	Gewalt.	Die	Gestalt	des	Mädchens
frischt	sich	auf	mit	den	Gestalten	der	Meinigen,	und	ich	fürchte	nichts	mehr,	als
zu	vernehmen,	sie	sei	in	dem	Unglück,	in	das	ich	sie	gestoßen,	zugrunde
gegangen;	denn	mir	schien	mein	Unterlassen	ein	Handeln	zu	ihrem	Verderben,
eine	Förderung	ihres	traurigen	Schicksals.

Schon	tausendmal	habe	ich	mir	gesagt,	daß	dieses	Gefühl	im	Grunde	nur	eine
Schwachheit	sei,	daß	ich	früh	zu	jenem	Gesetz,	nie	zu	versprechen,	nur	aus
Furcht	der	Reue,	nicht	aus	einer	edlern	Empfindung	getrieben	worden.	Und	nun



scheint	sich	eben	die	Reue,	die	ich	geflohen,	an	mir	zu	rächen,	indem	sie	diesen
Fall	statt	tausend	ergreift,	um	mich	zu	peinigen.	Dabei	ist	das	Bild,	die
Vorstellung,	die	mich	quält,	so	angenehm,	so	liebenswürdig,	daß	ich	gern	dabei
verweile.	Und	denke	ich	daran,	so	scheint	der	Kuß,	den	sie	auf	meine	Hand
gedrückt,	mich	noch	zu	brennen.”

	

Lenardo	schwieg,	und	Wilhelm	versetzte	schnell	und	fröhlich:	“So	hätte	ich
Ihnen	denn	keinen	größern	Dienst	erzeigen	können	als	durch	den	Nachsatz
meines	Vortrags,	wie	manchmal	in	einem	Postskript	das	Interessanteste	des
Briefes	enthalten	sein	kann.	Zwar	weiß	ich	nur	wenig	von	Valerinen:	denn	ich
erfuhr	von	ihr	nur	im	Vorbeigehen;	aber	gewiß	ist	sie	die	Gattin	eines
wohlhabenden	Gutsbesitzers	und	lebt	vergnügt,	wie	mir	die	Tante	noch	beim
Abschied	versicherte.”

	

“Schön”,	sagte	Lenardo:	“nun	hält	mich	nichts	ab.	Sie	haben	mich	absolviert,
und	wir	wollen	sogleich	zu	den	Meinigen,	die	mich	ohnehin	länger,	als	billig	ist,
erwarten.”	Wilhelm	erwiderte	darauf.

“Leider	kann	ich	Sie	nicht	begleiten:	denn	eine	sonderbare	Verpflichtung	liegt
mir	ob,	nirgends	länger	als	drei	Tage	zu	verweilen	und	die	Orte,	die	ich	verlasse,
in	einem	Jahr	nicht	wieder	zu	betreten.	Verzeihen	Sie,	wenn	ich	den	Grund
dieser	Sonderbarkeit	nicht	aussprechen	darf.”

	

“Es	tut	mir	sehr	leid”,	sagte	Lenardo,	“daß	wir	Sie	so	bald	verlieren,	daß	ich
nicht	auch	etwas	für	Sie	mitwirken	kann.	Doch	da	Sie	einmal	auf	dem	Wege
sind,	mir	wohlzutun,	so	können	Sie	mich	sehr	glücklich	machen,	wenn	Sie
Valerinen	besuchten,	sich	von	ihrem	Zustand	genau	unterrichteten	und	mir
alsdann	schriftlich	oder	mündlich—	der	dritte	Ort	einer	Zusammenkunft	wird
sich	schon	finden—zu	meiner	Beruhigung	ausführliche	Nachricht	erteilten.”

	

Dieser	Vorschlag	wurde	weiter	besprochen;	Valerinens	Aufenthalt	hatte	man
Wilhelmen	genannt.	Er	übernahm	es,	sie	zu	besuchen;	ein	dritter	Ort	wurde



festgesetzt,	wohin	der	Baron	kommen	und	auch	den	Felix	mitbringen	sollte,	der
indessen	bei	den	Frauenzimmern	zurückgeblieben	war.

	

Lenardo	und	Wilhelm	hatten	ihren	Weg,	nebeneinander	reitend,	auf	angenehmen
Wiesen	unter	mancherlei	Gesprächen	eine	Zeitlang	fortgesetzt,	als	sie	sich
nunmehr	der	Fahrstraße	näherten	und	den	Wagen	des	Barons	einholten,	der,	von
seinem	Herrn	begleitet,	die	Heimat	wiederfinden	sollte.	Hier	wollten	die	Freunde
sich	trennen,	und	Wilhelm	nahm	mit	wenigen,	freundlichen	Worten	Abschied
und	versprach	dem	Baron	nochmals	baldige	Nachricht	von	Valerinen.

	

“Wenn	ich	bedenke”,	versetzte	Lenardo,	“daß	es	nur	ein	kleiner	Umweg	wäre,
wenn	ich	Sie	begleitete,	warum	sollte	ich	Valerinen	nicht	selbst	aufsuchen?
warum	nicht	selbst	von	ihrem	glücklichen	Zustande	mich	überzeugen?	Sie	waren
so	freundlich,	sich	zum	Boten	anzubieten;	warum	wollten	Sie	nicht	mein
Begleiter	sein?	Denn	einen	Begleiter	muß	ich	haben,	einen	sittlichen	Beistand,
wie	man	sich	rechtliche	Beistände	nimmt,	wenn	man	dem	Gerichtshandel	nicht
ganz	gewachsen	zu	sein	glaubt.”

	

Die	Einreden	Wilhelms,	daß	man	zu	Hause	den	so	lange	Abwesenden	erwarte,
daß	es	einen	sonderbaren	Eindruck	machen	möchte,	wenn	der	Wagen	allein
käme,	und	was	dergleichen	mehr	war,	vermochten	nichts	über	Lenardo,	und
Wilhelm	mußte	sich	zuletzt	entschließen,	den	Begleiter	abzugeben,	wobei	ihm
wegen	der	zu	fürchtenden	Folgen	nicht	wohl	zumute	war.

	

Die	Bedienten	wurden	daher	unterrichtet,	was	sie	bei	der	Ankunft	sagen	sollten,
und	die	Freunde	schlugen	nunmehr	den	Weg	ein,	der	zu	Valerinens	Wohnort
führte.	Die	Gegend	schien	reich	und	fruchtbar	und	der	wahre	Sitz	des
Landbaues.	So	war	denn	auch	in	dem	Bezirk,	welcher	Valerinens	Gatten	gehörte,
der	Boden	durchaus	gut	und	mit	Sorgfalt	bestellt.	Wilhelm	hatte	Zeit,	die
Landschaft	genau	zu	betrachten,	indem	Lenardo	schweigend	neben	ihm	ritt.
Endlich	fing	dieser	an:	“Ein	anderer	an	meiner	Stelle	würde	sich	vielleicht
Valerinen	unerkannt	zu	nähern	suchen;	denn	es	ist	immer	ein	peinliches	Gefühl,



vor	die	Augen	derjenigen	zu	treten,	die	man	verletzt	hat;	aber	ich	will	das	lieber
übernehmen	und	den	Vorwurf	ertragen,	den	ich	von	ihren	ersten	Blicken
befürchte,	als	daß	ich	mich	durch	Vermummung	und	Unwahrheit	davor
sicherstelle.	Unwahrheit	kann	uns	ebensosehr	in	Verlegenheit	setzen	als
Wahrheit;	und	wenn	wir	abwägen,	wie	oft	uns	diese	oder	jene	nutzt,	so	möchte
es	doch	immer	der	Mühe	wert	sein,	sich	ein	für	allemal	dem	Wahren	zu	ergeben.
Lassen	Sie	uns	also	getrost	vorwärtsgehen;	ich	will	mich	nennen	und	Sie	als
meinen	Freund	und	Gefährten	einführen.”

	

Nun	waren	sie	an	den	Gutshof	gekommen	und	stiegen	in	dem	Bezirk	desselben
ab.	Ein	ansehnlicher	Mann,	einfach	gekleidet,	den	sie	für	einen	Pachter	halten
konnten,	trat	ihnen	entgegen	und	kündigte	sich	als	Herrn	des	Hauses	an.	Lenardo
nannte	sich,	und	der	Besitzer	schien	höchst	erfreut,	ihn	zu	sehen	und	kennen	zu
lernen.	“Was	wird	meine	Frau	sagen”,	rief	er	aus,	“wenn	sie	den	Neffen	ihres
Wohltäters	wiedersieht!	Nicht	genug	kann	sie	erwähnen	und	erzählen,	was	sie
und	ihr	Vater	Ihrem	Oheim	schuldig	ist.”

	

Welche	sonderbare	Betrachtungen	kreuzten	sich	schnell	in	Lenardos	Geist.
“Versteckt	dieser	Mann,	der	so	redlich	aussieht,	seine	Bitterkeit	hinter	ein
freundlich	Gesicht	und	glatte	Worte?	Ist	er	imstande,	seinen	Vorwürfen	eine	so
gefällige	Außenseite	zu	geben?

Denn	hat	mein	Oheim	nicht	diese	Familie	unglücklich	gemacht?	und	kann	es
ihm	unbekannt	geblieben	sein?	Oder”,	so	dachte	er	sich’s	mit	schneller
Hoffnung,	“ist	die	Sache	nicht	so	übel	geworden,	als	du	denkst?	denn	eine	ganz
bestimmte	Nachricht	hast	du	ja	doch	niemals	gehabt.”	Solche	Vermutungen
wechselten	hin	und	her,	indem	der	Hausherr	anspannen	ließ,	um	seine	Gattin
holen	zu	lassen,	die	in	der	Nachbarschaft	einen	Besuch	machte.

	

“Wenn	ich	Sie	indessen,	bis	meine	Frau	kommt,	auf	meine	Weise	unterhalten
und	zugleich	meine	Geschäfte	fortsetzen	darf,	so	machen	Sie	einige	Schritte	mit
mir	aufs	Feld	und	sehen	sich	um,	wie	ich	meine	Wirtschaft	betreibe:	denn	gewiß
ist	Ihnen,	als	einem	großen	Gutsbesitzer,	nichts	angelegener	als	die	edle
Wissenschaft,	die	edle	Kunst	des	Feldbaues.”	Lenardo	widersprach	nicht;



Wilhelm	unterrichtete	sich	gern;	und	der	Landmann	hatte	seinen	Grund	und
Boden,	den	er	unumschränkt	besaß	und	beherrschte,	vollkommen	gut	inne;	was
er	vornahm,	war	der	Absicht	gemäß;	was	er	säete	und	pflanzte,	durchaus	am
rechten	Ort;	er	wußte	die	Behandlung	und	die	Ursachen	derselben	so	deutlich
anzugeben,	daß	es	ein	jeder	begriff	und	für	möglich	gehalten	hätte,	dasselbe	zu
tun	und	zu	leisten:	ein	Wahn,	in	den	man	leicht	verfällt,	wenn	man	einem
Meister	zusieht,	dem	alles	bequem	von	der	Hand	geht.

	

Die	Fremden	erzeugten	sich	sehr	zufrieden	und	konnten	nichts	als	Lob	und
Billigung	erteilen.	Er	nahm	es	dankbar	und	freundlich	auf,	fügte	jedoch	hinzu:
“Nun	muß	ich	Ihnen	aber	auch	meine	schwache	Seite	zeigen,	die	freilich	an
jedem	zu	bemerken	ist,	der	sich	einem	Gegenstand	ausschließlich	ergibt.”	Er
führte	sie	auf	seinen	Hof,	zeigte	ihnen	seine	Werkzeuge,	den	Vorrat	derselben
sowie	den	Vorrat	von	allem	erdenklichen	Geräte	und	dessen	Zubehör.	“Man
tadelte	mich	oft”,	sagte	er	dabei,	“daß	ich	hierin	zu	weit	gehe;	allein	ich	kann
mich	deshalb	nicht	schelten.	Glücklich	ist	der,	dem	sein	Geschäft	auch	zur	Puppe
wird,	der	mit	demselbigen	zuletzt	noch	spielt	und	sich	an	dem	ergötzt,	was	ihm
sein	Zustand	zur	Pflicht	macht.”

	

Die	beiden	Freunde	ließen	es	an	Fragen	und	Erkundigungen	nicht	fehlen.
Besonders	erfreute	sich	Wilhelm	an	den	allgemeinen	Bemerkungen,	zu	denen
dieser	Mann	aufgelegt	schien,	und	verfehlte	nicht,	sie	zu	erwidern;	indessen
Lenardo,	mehr	in	sich	gekehrt,	an	dem	Glück	Valerinens,	das	er	in	diesem
Zustande	für	gewiß	hielt,	stillen	Teil	nahm,	obgleich	mit	einem	leisen	Gefühl
von	Unbehagen,	von	dem	er	sich	keine	Rechenschaft	zu	geben	wußte.

	

Man	war	schon	ins	Haus	zurückgekehrt,	als	der	Wagen	der	Besitzerin	vorfuhr.
Man	eilte	ihr	entgegen;	aber	wie	erstaunte,	wie	erschrak	Lenardo,	als	er	sie
aussteigen	sah.	Sie	war	es	nicht,	es	war	das	nußbraune	Mädchen	nicht,	vielmehr
gerade	das	Gegenteil;	zwar	auch	eine	schöne,	schlanke	Gestalt,	aber	blond,	mit
allen	Vorteilen,	die	Blondinen	eigen	sind.

	



Diese	Schönheit,	diese	Anmut	erschreckte	Lenardon.	Seine	Augen	hatten	das
braune	Mädchen	gesucht;	nun	leuchtete	ihm	ein	ganz	anderes	entgegen.	Auch
dieser	Züge	erinnerte	er	sich;	ihre	Anrede,	ihr	Betragen	versetzten	ihn	bald	aus
jeder	Ungewißheit:	es	war	die	Tochter	des	Gerichtshalters,	der	bei	dem	Oheim	in
großem	Ansehen	stand,	deshalb	denn	auch	dieser	bei	der	Ausstattung	sehr	viel
getan	und	dem	neuen	Paare	behülflich	gewesen.	Dies	alles	und	mehr	noch	wurde
von	der	jungen	Frau	zum	Antrittsgruße	fröhlich	erzählt,	mit	einer	Freude,	wie	sie
die	überraschung	eines	Wiedersehens	ungezwungen	äußern	läßt.

Ob	man	sich	wiedererkenne,	wurde	gefragt;	die	Veränderungen	der	Gestalt
wurden	beredet,	welche	merklich	genug	bei	Personen	dieses	Alters	gefunden
werden.	Valerine	war	immer	angenehm,	dann	aber	höchst	liebenswürdig,	wenn
Fröhlichkeit	sie	aus	dem	gewöhnlichen	gleichgültigen	Zustande	herausriß.	Die
Gesellschaft	ward	gesprächig	und	die	Unterhaltung	so	lebhaft,	daß	Lenardo	sich
fassen	und	seine	Bestürzung	verbergen	konnte.	Wilhelm,	dem	der	Freund
geschwind	genug	von	diesem	seltsamen	Ereignis	einen	Wink	gegeben	hatte,	tat
sein	mögliches,	um	diesem	beizustehen;	und	Valerinens	kleine	Eitelkeit,	daß	der
Baron,	noch	ehe	er	die	Seinigen	gesehen,	sich	ihrer	erinnert,	bei	ihr	eingekehrt
sei,	ließ	sie	auch	nicht	den	mindesten	Verdacht	schöpfen,	daß	hier	eine	andere
Absicht	oder	ein	Mißgriff	obwalte.

	

Man	blieb	bis	tief	in	die	Nacht	beisammen,	obgleich	beide	Freunde	nach	einem
vertraulichen	Gespräch	sich	sehnten,	das	denn	auch	sogleich	begann,	als	sie	sich
in	dem	Gastzimmer	allein	sahen.

	

“Ich	soll,	so	scheint	es”,	sagte	Lenardo,	“meine	Qual	nicht	loswerden.	Eine
unglückliche	Verwechslung	des	Namens,	merke	ich,	verdoppelt	sie.	Diese
blonde	Schönheit	habe	ich	oft	mit	jener	Braunen,	die	man	keine	Schönheit
nennen	durfte,	spielen	sehen;	ja	ich	trieb	mich	selbst	mit	ihnen,	obgleich	so
vieles	älter,	in	den	Feldern	und	Gärten	herum.	Beide	machten	nicht	den
geringsten	Eindruck	auf	mich;	ich	habe	nur	den	Namen	der	einen	behalten	und
ihn	der	andern	beigelegt.	Nun	finde	ich	die,	die	mich	nichts	angeht,	nach	ihrer
Weise	über	die	Maßen	glücklich,	indessen	die	andere,	wer	weiß	wohin,	in	die
Welt	geworfen	ist.”



	

Den	folgenden	Morgen	waren	die	Freunde	beinahe	früher	auf	als	die	tätigen
Landleute.	Das	Vergnügen,	ihre	Gäste	zu	sehen,	hatte	Valerinen	gleichfalls	zeitig
geweckt.	Sie	ahnete	nicht,	mit	welchen	Gesinnungen	sie	zum	Frühstück	kamen.
Wilhelm,	der	wohl	einsah,	daß	ohne	Nachricht	von	dem	nußbraunen	Mädchen
Lenardo	sich	in	der	peinlichsten	Lage	befinde,	brachte	das	Gespräch	auf	frühere
Zeiten,	auf	Gespielen,	aufs	Lokal,	das	er	selbst	kannte,	auf	andere	Erinnerungen,
so	daß	Valerine	zuletzt	ganz	natürlich	darauf	kam,	des	nußbraunen	Mädchens	zu
erwähnen	und	ihren	Namen	auszusprechen.

	

Kaum	hatte	Lenardo	den	Namen	Nachodine	gehört,	so	entsann	er	sich	dessen
vollkommen;	aber	auch	mit	dem	Namen	kehrte	das	Bild	jener	Bittenden	zurück,
mit	einer	solchen	Gewalt,	daß	ihm	das	Weitere	ganz	unerträglich	fiel,	als
Valerine	mit	warmem	Anteil	die	Auspfändung	des	frommen	Pachters,	seine
Resignation	und	seinen	Auszug	erzählte,	und	wie	er	sich	auf	seine	Tochter
gelehnt,	die	ein	kleines	Bündel	getragen.	Lenardo	glaubte	zu	versinken.
Unglücklicher—und	glücklicherweise	erging	sich	Valerine	in	einer	gewissen
Umständlichkeit,	die	Lenardon	das	Herz	zerrreißend,	ihm	dennoch	möglich
machte,	mit	Beihülfe	seines	Gefährten,	einige	Fassung	zu	zeigen.

	

Man	schied	unter	vollen,	aufrichtigen	Bitten	des	Ehepaars	um	baldige
Wiederkunft	und	einer	halben,	geheuchelten	Zusage	beider	Gäste.	Und	wie	dem
Menschen,	der	sich	selbst	was	Gutes	gönnt,	alles	zum	Glück	schlägt,	so	legte
Valerine	zuletzt	das	Schweigen	Lenardos,	seine	sichtbare	Zerstreuung	beim
Abschied,	sein	hastiges	Wegeilen	zu	ihrem	Vorteil	aus	und	konnte	sich,	obgleich
treue	und	liebevolle	Gattin	eines	wackern	Landmanns,	doch	nicht	enthalten,	an
einer	wiederaufwachenden	oder	neuentstehenden	Neigung,	wie	sie	sich’s
auslegte,	ihres	ehemaligen	Gutsherrn	einiges	Behagen	zu	finden.

	

Nach	diesem	sonderbaren	Ereignis	sagte	Lenardo:	“Daß	wir,	bei	so	schönen
Hoffnungen,	ganz	nahe	vor	dem	Hafen	scheitern,	darüber	kann	ich	mich	nur
einigermaßen	trösten,	mich	nur	für	den	Augenblick	beruhigen	und	den	Meinen
entgegengehen,	wenn	ich	betrachte,	daß	der	Himmel	Sie	mir	zugeführt	hat,	Sie,



dem	es	bei	seiner	eigentümlichen	Sendung	gleichgültig	ist,	wohin	und	wozu	er
seinen	Weg	richtet.

Nehmen	Sie	es	über	sich,	Nachodinen	aufzusuchen	und	mir	Nachricht	von	ihr	zu
geben.	Ist	sie	glücklich,	so	bin	ich	zufrieden;	ist	sie	unglücklich,	so	helfen	Sie	ihr
auf	meine	Kosten.	Handeln	Sie	ohne	Rücksichten,	sparen,	schonen	Sie	nichts.”

	

“Nach	welcher	Weltgegend	aber”,	sagte	Wilhelm	lächelnd,	“hab’	ich	denn	meine
Schritte	zu	richten?	Wenn	Sie	keine	Ahnung	haben,	wie	soll	ich	damit	begabt
sein?”

	

“Hören	Sie!”	antwortete	Lenardo.	“In	voriger	Nacht,	wo	Sie	mich	als	einen
Verzweifelten	rastlos	auf	und	ab	gehen	sahen,	wo	ich	leidenschaftlich	in	Kopf
und	Herzen	alles	durcheinanderwarf,	da	kam	ein	alter	Freund	mir	vor	den	Geist,
ein	würdiger	Mann,	der,	ohne	mich	eben	zu	hofmeistern,	auf	meine	Jugend
großen	Einfluß	gehabt	hat.	Gern	hätt’	ich	mir	ihn,	wenigstens	teilweise,	als
Reisegefährten	erbeten,	wenn	er	nicht	wundersam	durch	die	schönsten	Kunst—
und	altertümlichen	Seltenheiten	an	seine	Wohnung	geknüpft	wäre,	die	er	nur	auf
Augenblicke	verläßt.	Dieser,	weiß	ich,	genießt	einer	ausgebreiteten
Bekanntschaft	mit	allem,	was	in	dieser	Welt	durch	irgendeinen	edlen	Faden
verbunden	ist;	zu	ihm	eilen	Sie,	ihm	erzählen	Sie,	wie	ich	es	vorgetragen,	und	es
steht	zu	hoffen,	daß	ihm	sein	zartes	Gefühl	irgend	einen	Ort,	eine	Gegend
andeuten	werde,	wo	sie	zu	finden	sein	möchte.	In	meiner	Bedrängnis	fiel	es	mir
ein,	daß	der	Vater	des	Kindes	sich	zu	den	Frommen	zählte,	und	ich	ward	im
Augenblick	fromm	genug,	mich	an	die	moralische	Weltordnung	zu	wenden	und
zu	bitten:	sie	möge	sich	hier	zu	meinen	Gunsten	einmal	wunderbar	gnädig
offenbaren.”

	

“Noch	eine	Schwierigkeit”,	versetzte	Wilhelm,	“bleibt	jedoch	zu	lösen:	wo	soll
ich	mit	meinem	Felix	hin?	denn	auf	so	ganz	ungewissen	Wegen	möcht’	ich	ihn
nicht	mit	mir	führen	und	ihn	doch	auch	nicht	gerne	von	mir	lassen;	denn	mich
dünkt,	der	Sohn	entwickele	sich	nirgends	besser	als	in	Gegenwart	des	Vaters.”

	



“Keineswegs!”	erwiderte	Lenardo,	“dies	ist	ein	holder	väterlicher	Irrtum:	der
Vater	behält	immer	eine	Art	von	despotischem	Verhältnis	zu	seinem	Sohn,
dessen	Tugenden	er	nicht	anerkennt	und	an	dessen	Fehlern	er	sich	freut;
deswegen	die	Alten	schon	zu	sagen	pflegten:	“Der	Helden	Söhne	werden
Taugenichtse”,	und	ich	habe	mich	weit	genug	in	der	Welt	umgesehen,	um
hierüber	ins	klare	zu	kommen.

Glücklicherweise	wird	unser	alter	Freund,	an	den	ich	Ihnen	sogleich	ein	eiliges
Schreiben	verfasse,	auch	hierüber	die	beste	Auskunft	geben.	Als	ich	ihn	vor
Jahren	das	letztemal	sah,	erzählte	er	mir	gar	manches	von	einer	pädagogischen
Verbindung,	die	ich	nur	für	eine	Art	von	Utopien	halten	konnte;	es	schien	mir,
als	sei,	unter	dem	Bilde	der	Wirklichkeit,	eine	Reihe	von	Ideen,	Gedanken,
Vorschlägen	und	Vorsätzen	gemeint,	die	freilich	zusammenhingen,	aber	in	dem
gewöhnlichen	Laufe	der	Dinge	wohl	schwerlich	zusammentreffen	möchten.

Weil	ich	ihn	aber	kenne,	weil	er	gern	durch	Bilder	das	Mögliche	und
Unmögliche	verwirklichen	mag,	so	ließ	ich	es	gut	sein,	und	nun	kommt	es	uns
zugute;	er	weiß	gewiß	Ihnen	Ort	und	Umstände	zu	bezeichnen,	wie	Sie	Ihren
Knaben	getrost	vertrauen	und	von	einer	weisen	Leitung	das	Beste	hoffen
können.”

	

Im	Dahinreiten	sich	auf	diese	Weise	unterhaltend,	erblickten	sie	eine	edle	Villa,
die	Gebäude	im	ernst-freundlichen	Geschmack,	freien	Vorraum	und	in	weiter,
würdiger	Umgebung	wohlbestandene	Bäume;	Türen	und	Schaltern	aber
durchaus	verschlossen,	alles	einsam,	doch	wohlerhalten	anzusehen.	Von	einem
ältlichen	Manne,	der	sich	am	Eingang	zu	beschäftigen	schien,	erfuhren	sie,	dies
sei	das	Erbteil	eines	jungen	Mannes,	dem	es	von	seinem	in	hohem	Alter	erst
kurz	verstorbenen	Vater	soeben	hinterlassen	worden.

	

Auf	weiteres	Befragen	wurden	sie	belehrt:	dem	Erben	sei	hier	leider	alles	zu
fertig,	er	habe	hier	nichts	mehr	zu	tun	und	das	Vorhandene	zu	genießen	sei
gerade	nicht	seine	Sache;	deswegen	er	sich	denn	ein	Lokal	näher	am	Gebirge
ausgesucht,	wo	er	für	sich	und	seine	Gesellen	Mooshütten	baue	und	eine	Art	von
jägerischer	Einsiedelei	anlegen	wolle.

Was	den	Berichtenden	selbst	betraf,	vernahmen	sie,	er	sei	der	mitgeerbte



Kastellan,	sorge	aufs	genaueste	für	Erhaltung	und	Reinlichkeit,	damit	irgendein
Enkel,	in	die	Neigung	und	Besitzung	des	Großvaters	eingreifend,	alles	finde,	wie
dieser	es	verlassen	hat.

	

Nachdem	sie	ihren	Weg	einige	Zeit	stillschweigend	fortgesetzt,	begann	Lenardo
mit	der	Betrachtung,	daß	es	die	Eigenheit	des	Menschen	sei,	von	vorn	anfangen
zu	wollen;	worauf	der	Freund	erwiderte,	dies	lasse	sich	wohl	erklären	und
entschuldigen,	weil	doch,	genau	genommen,	jeder	wirklich	von	vorn	anfängt.
“Sind	doch”,	rief	er	aus,	“keinem	die	Leiden	erlassen,	von	denen	seine	Vorfahren
gepeinigt	wurden;	kann	man	ihm	verdenken,	daß	er	von	ihren	Freuden	nichts
missen	will?”

	

Lenardo	versetzte	hierauf:	“Sie	ermutigen	mich	zu	gestehen,	daß	ich	eigentlich
auf	nichts	gerne	wirken	mag	als	auf	das,	was	ich	selbst	geschaffen	habe.	Niemals
mocht’	ich	einen	Diener,	den	ich	nicht	vom	Knaben	heraufgebildet,	kein	Pferd,
das	ich	nicht	selbst	zugeritten.

In	Gefolg	dieser	Sinnesart	will	ich	denn	auch	gern	bekennen,	daß	ich
unwiderstehlich	nach	uranfänglichen	Zuständen	hingezogen	werde,	daß	meine
Reisen	durch	alle	hochgebildeten	Länder	und	Völker	diese	Gefühle	nicht
abstumpfen	können,	daß	meine	Einbildungskraft	sich	über	dem	Meer	ein
Behagen	sucht	und	daß	ein	bisher	vernachlässigter	Familienbesitz	in	jenen
frischen	Gegenden	mich	hoffen	läßt,	ein	im	stillen	gefaßter,	meinen	Wünschen
gemäß	nach	und	nach	heranreifender	Plan	werde	sich	endlich	ausführen	lassen.”

	

“Dagegen	wüßt’	ich	nichts	einzuwenden”,	versetzte	Wilhelm,	“ein	solcher
Gedanke,	ins	Neue	und	Unbestimmte	gewendet,	hat	etwas	Eigenes,	Großes.	Nur
bitt’	ich	zu	bedenken,	daß	ein	solches	Unternehmen	nur	einer	Gesamtheit
glücken	kann.	Sie	gehen	hinüber	und	finden	dort	schon	Familienbesitzungen,
wie	ich	weiß;	die	Meinigen	hegen	gleiche	Plane	und	haben	sich	dort	schon
angesiedelt;	vereinigen	Sie	sich	mit	diesen	umsichtigen,	klugen	und	kräftigen
Menschen,	für	beide	Teile	muß	sich	dadurch	das	Geschäft	erleichtern	und
erweitern.”



	

Unter	solchen	Gesprächen	waren	die	Freunde	an	den	Ort	gelangt,	wo	sie
nunmehr	scheiden	sollten.	Beide	setzten	sich	nieder,	zu	schreiben;	Lenardo
empfahl	seinen	Freund	dem	oberwähnten	sonderbaren	Mann,	Wilhelm	trug	den
Zustand	seines	neuen	Lebensgenossen	den	Verbündeten	vor,	woraus,	wie
natürlich,	ein	Empfehlungsschreiben	entstand;	worin	er	zum	Schluß	auch	seine
mit	Jarno	besprochene	Angelegenheit	empfahl	und	die	Gründe	nochmals
auseinandersetzte,	warum	er	von	der	unbequemen	Bedingung,	die	ihn	zum
ewigen	Juden	stempelte,	baldmöglichst	befreit	zu	sein	wünsche.

	

Beim	Auswechseln	dieser	Briefe	jedoch	konnte	sich	Wilhelm	nicht	erwehren,
seinem	Freund	nochmals	gewisse	Bedenklichkeiten	ans	Herz	zu	legen.

	

“Ich	halte	es”,	sprach	er,	“in	meiner	Lage	für	den	wünschenswertesten	Auftrag,
Sie,	edler	Mann,	von	einer	Gemütsunruhe	zu	befreien	und	zugleich	ein
menschliches	Geschöpf	aus	dem	Elende	zu	retten,	wenn	es	sich	darin	befinden
sollte.	Ein	solches	Ziel	kann	man	als	einen	Stern	ansehen,	nach	dem	man	schifft,
wenn	man	auch	nicht	weiß,	was	man	unterwegs	antreffen,	unterwegs	begegnen
werde.	Doch	darf	ich	mir	dabei	die	Gefahr	nicht	leugnen,	in	der	Sie	auf	jeden
Fall	noch	immer	schweben.	Wären	Sie	nicht	ein	Mann,	der	durchaus	sein	Wort
zu	geben	ablehnt,	ich	würde	von	Ihnen	das	Versprechen	verlangen,	dieses
weibliche	Wesen,	das	Ihnen	so	teuer	zu	stehen	kommt,	nicht	wiederzusehen,	sich
zu	begnügen,	wenn	ich	Ihnen	melde,	daß	es	ihr	wohlgeht;	es	sei	nun,	daß	ich	sie
wirklich	glücklich	finde	oder	ihr	Glück	zu	befördern	imstande	bin.	Da	ich	Sie
aber	zu	einem	Versprechen	weder	vermögen	kann	noch	will,	so	beschwöre	ich
Sie	bei	allem,	was	Ihnen	wert	und	heilig	ist,	sich	und	den	Ihrigen	und	mir,	dem
neuerworbenen	Freund,	zuliebe,	keine	Annäherung,	es	sei	unter	welchem
Vorwand	es	wolle,	zu	jener	Vermißten	sich	zu	erlauben;	von	mir	nicht	zu
verlangen,	daß	ich	den	Ort	und	die	Stelle,	wo	ich	sie	finde,	die	Gegend,	wo	ich
sie	lasse,	näher	bezeichne	oder	gar	ausspreche:	Sie	glauben	meinem	Wort,	daß	es
ihr	wohl	geht	und	sind	losgesprochen	und	beruhigt.”

	

Lenardo	lächelte	und	versetzte:	“Leisten	Sie	mir	diesen	Dienst,	und	ich	werde



dankbar	sein.	Was	Sie	tun	wollen	und	können,	sei	Ihnen	anheimgegeben,	und
mich	überlassen	Sie	der	Zeit,	dem	Verstande	und	wo	möglich	der	Vernunft.”

	

“Verzeihen	Sie”,	versetzte	Wilhelm;	“wer	jedoch	weiß,	unter	welchen	seltsamen
Formen	die	Neigung	sich	bei	uns	einschleicht,	dem	muß	es	bange	werden,	wenn
er	voraussieht,	ein	Freund	könne	dasjenige	wünschen,	was	ihm	in	seinen
Zuständen,	seinen	Verhältnissen	notwendig	Unglück	und	Verwirrung	bringen
müßte.”

	

“Ich	hoffe”,	sagte	Lenardo,	“wenn	ich	das	Mädchen	glücklich	weiß,	bin	ich	sie
los.”

	

Die	Freunde	schieden,	jeder	nach	seiner	Seite.

	

Zwölftes	Kapitel

	

Auf	einem	kurzen	und	angenehmen	Wege	war	Wilhelm	nach	der	Stadt
gekommen,	wohin	sein	Brief	lautete.	Er	fand	sie	heiter	und	wohlgebaut;	allein
ihr	neues	Ansehn	zeigte	nur	allzudeutlich,	daß	sie	kurz	vorher	durch	den	Brand
müsse	gelitten	haben.	Die	Adresse	seines	Briefes	führte	ihn	zu	dem	letzten,
kleinen,	verschonten	Teil,	an	ein	Haus	von	alter,	ernster	Bauart,	doch
wohlerhalten	und	reinlichen	Ansehns.	Trübe	Fensterscheiben,	wundersam
gefügt,	deuteten	auf	erfreuliche	Farbenpracht	von	innen.	Und	so	entsprach	denn
auch	wirklich	das	Innere	dem	Äußern.	In	saubern	Räumen	zeigten	sich	überall
Gerätschaften,	die	schon	einigen	Generationen	mochten	gedient	haben,
untermischt	mit	wenigem	Neuen.	Der	Hausherr	empfing	ihn	freundlich	in	einem
gleich	ausgestatteten	Zimmer.	Diese	Uhren	hatten	schon	mancher	Geburts—und
Sterbestunde	geschlagen,	und	was	umherstand,	erinnerte,	daß	Vergangenheit
auch	in	die	Gegenwart	übergehen	könne.



	

Der	Ankommende	gab	seinen	Brief	ab,	den	der	Empfänger	aber,	ohne	ihn	zu
eröffnen,	beiseitelegte	und	in	einem	heitern	Gespräche	seinen	Gast	unmittelbar
kennen	zu	lernen	suchte.	Sie	wurden	bald	vertraut,	und	als	Wilhelm,	gegen
sonstige	Gewohnheit,	seine	Blicke	betrachtend	im	Zimmer	umherschweifen	ließ,
sagte	der	gute	Alte:	“Meine	Umgebung	erregt	Ihre	Aufmerksamkeit.	Sie	sehen
hier,	wie	lange	etwas	dauern	kann,	und	man	muß	doch	auch	dergleichen	sehen,
zum	Gegengewicht	dessen,	was	in	der	Welt	so	schnell	wechselt	und	sich
verändert.

Dieser	Teekessel	diente	schon	meinen	Eltern	und	war	ein	Zeuge	unserer
abendlichen	Familienversammlungen,	dieser	kupferne	Kaminschirm	schützt
mich	noch	immer	vor	dem	Feuer,	das	diese	alte,	mächtige	Zange	anschürt;	und
so	geht	es	durch	alles	durch.	Anteil	und	Tätigkeit	konnt’	ich	daher	auf	gar	viele
andere	Gegenstände	wenden,	weil	ich	mich	mit	der	Veränderung	dieser	äußern
Bedürfnisse,	die	so	vieler	Menschen	Zeit	und	Kräfte	wegnimmt,	nicht	weiter
beschäftigte.	Eine	liebevolle	Aufmerksamkeit	auf	das,	was	der	Mensch	besitzt,
macht	ihn	reich,	indem	er	sich	einen	Schatz	der	Erinnerung	an	gleichgültigen
Dingen	dadurch	anhäuft.	Ich	habe	einen	jungen	Mann	gekannt,	der	eine
Stecknadel	dem	geliebten	Mädchen,	Abschied	nehmend,	entwendete,	den
Busenstreif	täglich	damit	zusteckte	und	diesen	gehegten	und	gepflegten	Schatz
von	einer	großen,	mehrjährigen	Fahrt	wieder	zurückbrachte.	Uns	andern	kleinen
Menschen	ist	dies	wohl	als	eine	Tugend	anzurechnen.”

	

“Mancher	bringt	wohl	auch”,	versetzte	Wilhelm,	“von	einer	so	weiten,	großen
Reise	einen	Stachel	im	Herzen	mit	zurück,	den	er	vielleicht	lieber	los	wäre.”	Der
Alte	schien	von	Lenardos	Zustande	nichts	zu	wissen,	ob	er	gleich	den	Brief
inzwischen	erbrochen	und	gelesen	hatte,	denn	er	ging	zu	den	vorigen
Betrachtungen	wieder	zurück.	“Die	Beharrlichkeit	auf	dem	Besitz”,	fuhr	er	fort,
“gibt	uns	in	manchen	Fällen	die	größte	Energie.	Diesem	Eigensinn	bin	ich	die
Rettung	meines	Hauses	schuldig.	Als	die	Stadt	brannte,	wollte	man	auch	bei	mir
flüchten	und	retten.	Ich	verbot’s,	befahl,	Fenster	und	Türen	zu	schließen,	und
wandte	mich	mit	mehreren	Nachbarn	gegen	die	Flamme.

Unserer	Anstrengung	gelang	es,	diesen	Zipfel	der	Stadt	aufrechtzuerhalten.	Den
andern	Morgen	stand	alles	noch	bei	mir,	wie	Sie	es	sehen	und	wie	es	beinahe	seit



hundert	Jahren	gestanden	hat.”—

“Mit	allem	dem”,	sagte	Wilhelm,	“werden	Sie	mir	gestehen,	daß	der	Mensch	der
Veränderung	nicht	widersteht,	welche	die	Zeit	hervorbringt.

“—	“Freilich”,	sagte	der	Alte,	“aber	doch	der	am	längsten	sich	erhält,	hat	auch
etwas	geleistet.

	

Ja	sogar	über	unser	Dasein	hinaus	sind	wir	fähig,	zu	erhalten	und	zu	sichern;	wir
überliefern	Kenntnisse,	wir	übertragen	Gesinnungen	so	gut	als	Besitz,	und	da
mir	es	nun	vorzüglich	um	den	letzten	zu	tun	ist,	so	hab’	ich	deshalb	seit	langer
Zeit	wunderliche	Vorsicht	gebraucht,	auf	ganz	eigene	Vorkehrungen	gesonnen;
nur	spät	aber	ist	mir’s	gelungen,	meinen	Wunsch	erfüllt	zu	sehen.

	

Gewöhnlich	zerstreut	der	Sohn,	was	der	Vater	gesammelt	hat,	sammelt	etwas
anders,	oder	auf	andere	Weise.	Kann	man	jedoch	den	Enkel,	die	neue	Generation
abwarten,	so	kommen	dieselben	Neigungen,	dieselben	Ansichten	wieder	zum
Vorschein.	Und	so	hab’	ich	denn	endlich,	durch	Sorgfalt	unserer	pädagogischen
Freunde,	einen	tüchtigen	jungen	Mann	erworben,	welcher	womöglich	noch	mehr
auf	hergebrachten	Besitz	hält	als	ich	selbst	und	eine	heftige	Neigung	zu
wunderlichen	Dingen	empfindet.	Mein	Zutrauen	hat	er	entschieden	durch	die
gewaltsamen	Anstrengungen	erworben,	womit	ihm	das	Feuer	von	unserer
Wohnung	abzuwehren	gelang;	doppelt	und	dreifach	hat	er	den	Schatz	verdient,
dessen	Besitz	ich	ihm	zu	überlassen	gedenke;	ja	er	ist	ihm	schon	übergeben,	und
seit	der	Zeit	mehrt	sich	unser	Vorrat	auf	eine	wundersame	Weise.

	

Nicht	alles	jedoch,	was	Sie	hier	sehen,	ist	unser.	Vielmehr,	wie	Sie	sonst	bei
Pfandinhabern	manches	fremde	Juwel	erblicken,	so	kann	ich	Ihnen	bei	uns
Kostbarkeiten	bezeichnen,	die	man,	unter	den	verschiedensten	Umständen,
besserer	Aufbewahrung	halber	hier	niedergestellt.”	Wilhelm	gedachte	des
herrlichen	Kästchens,	das	er	ohnehin	nicht	gern	auf	der	Reise	mit	sich
herumführen	wollte,	und	enthielt	sich	nicht,	es	dem	Freunde	zu	zeigen.	Der	Alte
betrachtete	es	mit	Aufmerksamkeit,	gab	die	Zeit	an,	wann	es	verfertigt	sein
könnte,	und	wies	etwas	ähnliches	vor.	Wilhelm	brachte	zur	Sprache:	ob	man	es



wohl	eröffnen	sollte?	Der	Alte	war	nicht	der	Meinung.

“Ich	glaube	zwar,	daß	man	es	ohne	sonderliche	Beschädigung	tun	könne”,	sagte
er;	“allein	da	Sie	es	durch	einen	so	wunderbaren	Zufall	erhalten	haben,	so	sollten
Sie	daran	Ihr	Glück	prüfen.	Denn	wenn	Sie	glücklich	geboren	sind	und	wenn
dieses	Kästchen	etwas	bedeutet,	so	muß	sich	gelegentlich	der	Schlüssel	dazu
finden,	und	gerade	da,	wo	Sie	ihn	am	wenigsten	erwarten.”—“Es	gibt	wohl
solche	Fälle”,	versetzte	Wilhelm.	“Ich	habe	selbst	einige	erlebt”,	erwiderte	der
Alte.	“und	hier	sehen	Sie	den	merkwürdigsten	vor	sich.	Von	diesem
elfenbeinernen	Kruzifix	besaß	ich	seit	dreißig	Jahren	den	Körper	mit	Haupt	und
Füßen	aus	einem	Stücke,	der	Gegenstand	sowohl	als	die	herrlichste	Kunst	ward
sorgfältig	in	dem	kostbarsten	Lädchen	aufbewahrt;	vor	ungefähr	zehn	Jahren
erhielt	ich	das	dazugehörige	Kreuz	mit	der	Inschrift,	und	ich	ließ	mich
verführen,	durch	den	geschicktesten	Bildschnitzer	unserer	Zeit	die	Arme
ansetzen	zu	lassen;	aber	wie	weit	war	der	Gute	hinter	seinem	Vorgänger
zurückgeblieben;	doch	es	mochte	stehen,	mehr	zu	erbaulichen	Betrachtungen	als
zu	Bewunderung	des	Kunstfleißes.

	

Nun	denken	Sie	mein	Ergötzen!	Vor	kurzem	erhalt’	ich	die	ersten,	echten	Arme,
wie	Sie	solche	zur	lieblichsten	Harmonie	hier	angefügt	sehen,	und	ich,	entzückt
über	ein	so	glückliches	Zusammentreffen,	enthalte	mich	nicht,	die	Schicksale	der
christlichen	Religion	hieran	zu	erkennen,	die,	oft	genug	zergliedert	und	zerstreut,
sich	doch	endlich	immer	wieder	am	Kreuze	zusammenfinden	muß.”

	

Wilhelm	bewunderte	das	Bild	und	die	seltsame	Fügung.	“Ich	werde	Ihrem	Rat
folgen”,	setzte	er	hinzu;	“bleibe	das	Kästchen	verschlossen,	bis	der	Schlüssel
sich	findet,	und	wenn	es	bis	ans	Ende	meines	Lebens	liegen	sollte.”—“Wer
lange	lebt”,	sagte	der	Alte,	“sieht	manches	versammelt	und	manches
auseinanderfallen.”

	

Der	junge	Besitzgenosse	trat	soeben	herein,	und	Wilhelm	erklärte	seinen
Vorsatz,	das	Kästchen	ihrem	Gewahrsam	zu	übergeben.	Nun	ward	ein	großes
Buch	herbeigeschafft,	das	anvertraute	Gut	eingeschrieben;	mit	manchen
beobachteten	Zeremonien	und	Bedingungen	ein	Empfangschein	ausgestellt,	der



zwar	auf	jeden	Vorzeigenden	lautete,	aber	nur	auf	ein	mit	dem	Empfänger
verabredetes	Zeichen	honoriert	werden	sollte.

	

Als	dieses	alles	vollbracht	war,	überlegte	man	den	Inhalt	des	Briefes,	zuerst	sich
über	das	Unterkommen	des	guten	Felix	beratend,	wobei	der	alte	Freund	sich
ohne	weiteres	zu	einigen	Maximen	bekannte,	welche	der	Erziehung	zum	Grunde
liegen	sollten.

	

“Allem	Leben,	allem	Tun,	aller	Kunst	muß	das	Handwerk	vorausgehen,	welches
nur	in	der	Beschränkung	erworben	wird.	Eines	recht	wissen	und	ausüben	gibt
höhere	Bildung	als	Halbheit	im	Hundertfältigen.	Da,	wo	ich	Sie	hinweise,	hat
man	alle	Tätigkeiten	gesondert;	geprüft	werden	die	Zöglinge	auf	jedem	Schritt;
dabei	erkennt	man,	wo	seine	Natur	eigentlich	hinstrebt,	ob	er	sich	gleich	mit
zerstreuten	Wünschen	bald	da-,	bald	dorthin	wendet.	Weise	Männer	lassen	den
Knaben	unter	der	Hand	dasjenige	finden,	was	ihm	gemäß	ist,	sie	verkürzen	die
Umwege,	durch	welche	der	Mensch	von	seiner	Bestimmung,	nur	allzu	gefällig,
abirren	mag.

	

Sodann”,	fuhr	er	fort,	“darf	ich	hoffen,	aus	jenem	herrlich	gegründeten
Mittelpunkt	wird	man	Sie	auf	den	Weg	leiten,	wo	jenes	gute	Mädchen	zu	finden
ist,	das	einen	so	sonderbaren	Eindruck	auf	Ihren	Freund	machte,	der	den	Wert
eines	unschuldigen,	unglücklichen	Geschöpfes	durch	sittliches	Gefühl	und
Betrachtung	so	hoch	erhöht	hat,	daß	er	dessen	Dasein	zum	Zweck	und	Ziel
seines	Lebens	zu	machen	genötigt	war.	Ich	hoffe,	Sie	werden	ihn	beruhigen
können;	denn	die	Vorsehung	hat	tausend	Mittel,	die	Gefallenen	zu	erheben	und
die	Niedergebeugten	aufzurichten.	Manchmal	sieht	unser	Schicksal	aus	wie	ein
Fruchtbaum	im	Winter.	Wer	sollte	bei	dem	traurigen	Ansehn	desselben	wohl
denken,	daß	diese	starren	Äste,	diese	zackigen	Zweige	im	nächsten	Frühjahr
wieder	grünen,	blühen,	sodann	Früchte	tragen	könnten;	doch	wir	hoffen’s,	wir
wissen’s.”
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