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Erstes Kapitel

Die Flucht nach Agypten

Im Schatten eines machtigen Felsen sall Wilhelm an grauser, bedeutender Stelle,
wo sich der steile Gebirgsweg um eine Ecke herum schnell nach der Tiefe
wendete. Die Sonne stand noch hoch und erleuchtete die Gipfel der Fichten in
den Felsengriinden zu seinen Fiilen. Er bemerkte eben etwas in seine
Schreibtafel, als Felix, der umhergeklettert war, mit einem Stein in der Hand zu
ihm kam. “Wie nennt man diesen Stein, Vater?” sagte der Knabe.

“Ich weild nicht”, versetzte Wilhelm.

“Ist das wohl Gold, was darin so glanzt?” sagte jener.

“Es ist keins!” versetzte dieser, “und ich erinnere mich, dal§ es die Leute
Katzengold nennen.”

“Katzengold!” sagte der Knabe ldachelnd, “und warum?”

“Wahrscheinlich weil es falsch ist und man die Katzen auch fiir falsch halt.”

“Das will ich mir merken”, sagte der Sohn und steckte den Stein in die lederne
Reisetasche, brachte jedoch sogleich etwas anderes hervor und fragte: “Was ist



das?” —“Eine Frucht”, versetzte der Vater, “und nach den Schuppen zu urteilen,
sollte sie mit den Tannenzapfen verwandt sein.”—*“Das sieht nicht aus wie ein
Zapfen, es ist ja rund.

(13

—“Wir wollen den Jager fragen; die kennen den ganzen Wald und alle Friichte,
wissen zu sden, zu pflanzen und zu warten, dann lassen sie die Stdmme wachsen
und groB werden, wie sie konnen.”—*“Die Jdger wissen alles; gestern zeigte mir
der Bote, wie ein Hirsch iiber den Weg gegangen sei, er rief mich zuriick und
lie mich die Fahrte bemerken, wie er es nannte; ich war dariiber
weggesprungen, nun aber sah ich deutlich ein paar Klauen eingedriickt; es mag

ein groller Hirsch gewesen sein.”—*“Ich horte wohl, wie du den Boten
ausfragtest.”—“Der wulSte viel und ist doch kein Jager. Ich aber will ein Jager
werden.

Es ist gar zu schon, den ganzen Tag im Walde zu sein und die V6gel zu hoéren, zu
wissen, wie sie heillen, wo ihre Nester sind, wie man die Eier aushebt oder die
Jungen, wie man sie fiittert und wenn man die Alten fangt: das ist gar zu lustig.”

Kaum war dieses gesprochen, so zeigte sich den schroffen Weg herab eine
sonderbare Erscheinung. Zwei Knaben, schén wie der Tag, in farbigen Jackchen,
die man eher fiir aufgebundene Hemdchen gehalten hdtte, sprangen einer nach
dem andern herunter, und Wilhelm fand Gelegenheit, sie ndher zu betrachten, als
sie vor ihm stutzten und einen Augenblick stillhielten. Um des &ltesten Haupt
bewegten sich reiche blonde Locken, auf welche man zuerst blicken mulSte,
wenn man ihn sah, und dann zogen seine klarblauen Augen den Blick an sich,
der sich mit Gefallen iiber seine schone Gestalt verlor. Der zweite, mehr einen
Freund als einen Bruder vorstellend, war mit braunen und schlichten Haaren
geziert, die ihm tiber die Schultern herabhingen und wovon der Widerschein sich
in seinen Augen zu spiegeln schien.

Wilhelm hatte nicht Zeit, diese beiden sonderbaren und in der Wildnis ganz
unerwarteten Wesen naher zu betrachten, indem er eine mannliche Stimme
vernahm, welche um die Felsecke herum ernst, aber freundlich herabrief.
“Warum steht ihr stille? versperrt uns den Weg nicht!”



Wilhelm sah aufwarts, und hatten ihn die Kinder in Verwunderung gesetzt, so
erfiillte ihn das, was ihm jetzt zu Augen kam, mit Erstaunen. Ein derber,
tiichtiger, nicht allzu grofSer junger Mann, leicht geschiirzt, von brauner Haut und
schwarzen Haaren, trat kréaftig und sorgféltig den Felsweg herab, indem er hinter
sich einen Esel fiihrte, der erst sein wohlgendhrtes und wohlgeputztes Haupt
zeigte, dann aber die schone Last, die er trug, sehen liel8. Ein sanftes,
liebenswiirdiges Weib sal§ auf einem groflen, wohlbeschlagenen Sattel; in einem
blauen Mantel, der sie umgab, hielt sie ein Wochenkind, das sie an ihre Brust
driickte und mit unbeschreiblicher Lieblichkeit betrachtete. Dem Fiihrer ging’s
wie den Kindern: er stutzte einen Augenblick, als er Wilhelmen erblickte. Das
Tier verzogerte seinen Schritt, aber der Abstieg war zu jdh, die
Voriiberziehenden konnten nicht anhalten, und Wilhelm sah sie mit
Verwunderung hinter der vorstehenden Felswand verschwinden.

Nichts war natiirlicher, als dal ihn dieses seltsame Gesicht aus seinen
Betrachtungen rif§. Neugierig stand er auf und blickte von seiner Stelle nach der
Tiefe hin, ob er sie nicht irgend wieder hervorkommen sdhe. Und eben war er im
Begriff, hinabzusteigen und diese sonderbaren Wandrer zu begriilen, als Felix
heraufkam und sagte: “Vater, darf ich nicht mit diesen Kindern in ihr Haus? Sie
wollen mich mitnehmen. Du sollst auch mitgehen, hat der Mann zu mir gesagt.

Komm! dort unten halten sie.”

“Ich will mit ihnen reden”, versetzte Wilhelm.

Er fand sich auf einer Stelle, wo der Weg weniger abhdngig war, und verschlang
mit den Augen die wunderlichen Bilder, die seine Aufmerksamkeit so sehr an
sich gezogen hatten. Erst jetzt war es ihm moglich, noch einen und den andern
besondern Umstand zu bemerken. Der junge, riistige Mann hatte wirklich eine
Polieraxt auf der Schulter und ein langes, schwankes eisernes WinkelmaR. Die
Kinder trugen grofle Schilfbiischel, als wenn es Palmen wéren; und wenn sie von
dieser Seite den Engeln glichen, so schleppten sie auch wieder kleine Kérbchen
mit Efwaren und glichen dadurch den tdglichen Boten, wie sie iiber das Gebirg
hin und her zu gehen pflegen. Auch hatte die Mutter, als er sie ndher betrachtete,



unter dem blauen Mantel ein rotliches, zart gefarbtes Unterkleid, so dall unser
Freund die Flucht nach Agypten, die er so oft gemalt gesehen, mit
Verwunderung hier vor seinen Augen wirklich finden muf3te.

Man begriifSte sich, und indem Wilhelm vor Erstaunen und Aufmerksamkeit
nicht zu Wort kommen konnte, sagte der junge Mann: “Unsere Kinder haben in
diesem Augenblicke schon Freundschaft gemacht.

Wollt Thr mit uns, um zu sehen, ob auch zwischen den Erwachsenen ein gutes
Verhiltnis entstehen konne?”

Wilhelm bedachte sich ein wenig und versetzte dann: “Der Anblick eures
kleinen Familienzuges erregt Vertrauen und Neigung und, dal8 ich’s nur gleich
gestehe, ebensowohl Neugierde und ein lebhaftes Verlangen, euch ndher kennen
zu lernen. Denn im ersten Augenblicke mdchte man bei sich die Frage
aufwerfen, ob ihr wirkliche Wanderer oder ob ihr nur Geister seid, die sich ein
Vergniigen daraus machen, dieses unwirtbare Gebirg durch angenehme
Erscheinungen zu beleben.”

“So kommt mit in unsere Wohnung”, sagte jener. “Kommt mit!” riefen die
Kinder, indem sie den Felix schon mit sich fortzogen. “Kommt mit!”

sagte die Frau, indem sie ihre liebenswiirdige Freundlichkeit von dem S&ugling
ab auf den Fremdling wendete.

Ohne sich zu bedenken, sagte Wilhelm: “Es tut mir leid, dal§ ich euch nicht
sogleich folgen kann. Wenigstens diese Nacht noch mul$ ich oben auf dem
Grenzhause zubringen. Mein Mantelsack, meine Papiere, alles liegt noch oben,
ungepackt und unbesorgt. Damit ich aber Wunsch und Willen beweise, eurer
freundlichen Einladung genugzutun, so gebe ich euch meinen Felix zum Pfande
mit. Morgen bin ich bei euch. Wie weit ist’s hin?”



“Vor Sonnenuntergang erreichen wir noch unsere Wohnung”, sagte der
Zimmermann, “und von dem Grenzhause habt Ihr nur noch anderthalb Stunden.
Euer Knabe vermehrt unsern Haushalt fiir diese Nacht; morgen erwarten wir
Euch.”

Der Mann und das Tier setzten sich in Bewegung. Wilhelm sah seinen Felix mit
Behagen in so guter Gesellschaft, er konnte ihn mit den lieben Engelein
vergleichen, gegen die er kraftig abstach. Fiir seine Jahre war er nicht groR, aber
stimmig, von breiter Brust und kraftigen Schultern; in seiner Natur war ein
eigenes Gemisch von Herrschen und Dienen; er hatte schon einen Palmzweig
und ein Korbchen ergriffen, womit er beides auszusprechen schien. Schon drohte
der Zug abermals um eine Felswand zu verschwinden, als sich Wilhelm
zusammennahm und nachrief: “Wie soll ich euch aber erfragen?”

“Fragt nur nach Sankt Joseph!” erscholl es aus der Tiefe, und die ganze
Erscheinung war hinter den blauen Schattenwéanden verschwunden.

Ein frommer, mehrstimmiger Gesang tonte verhallend aus der Ferne, und
Wilhelm glaubte die Stimme seines Felix zu unterscheiden.

Er stieg aufwarts und verspatete sich dadurch den Sonnenuntergang.

Das himmlische Gestirn, das er mehr denn einmal verloren hatte, erleuchtete ihn
wieder, als er hoher trat, und noch war es Tag, als er an seiner Herberge anlangte.
Nochmals erfreute er sich der groSen Gebirgsansicht und zog sich sodann auf
sein Zimmer zuriick, wo er sogleich die Feder ergriff und einen Teil der Nacht
mit Schreiben zubrachte.



Wilhelm an Natalien

Nun ist endlich die Hohe erreicht, die Héhe des Gebirgs, das eine machtigere
Trennung zwischen uns setzen wird als der ganze Landraum bisher. Fiir mein
Gefiihl ist man noch immer in der Ndhe seiner Lieben, solange die Strome von
uns zu ihnen laufen. Heute kann ich mir noch einbilden, der Zweig, den ich in
den Waldbach werfe, kénnte fiiglich zu ihr hinabschwimmen, kénnte in wenigen
Tagen vor ihrem Garten landen; und so sendet unser Geist seine Bilder, das Herz
seine Gefiihle bequemer abwarts. Aber driiben, fiirchte ich, stellt sich eine
Scheidewand der Einbildungskraft und der Empfindung entgegen. Doch ist das
vielleicht nur eine voreilige Besorglichkeit: denn es wird wohl auch driiben nicht
anders sein als hier. Was konnte mich von dir scheiden! von dir, der ich auf ewig
geeignet bin, wenngleich ein wundersames Geschick mich von dir trennt und mir
den Himmel, dem ich so nahe stand, unerwartet zuschlief8t. Ich hatte Zeit, mich
zu fassen, und doch hétte keine Zeit hingereicht, mir diese Fassung zu geben,
hétte ich sie nicht aus deinem Munde gewonnen, von deinen Lippen in jenem
entscheidenden Moment. Wie hitte ich mich losreifen konnen, wenn der
dauerhafte Faden nicht gesponnen wiére, der uns fiir die Zeit und fiir die
Ewigkeit verbinden soll. Doch ich darf ja von allem dem nicht reden. Deine
zarten Gebote will ich nicht tibertreten; auf diesem Gipfel sei es das letztemal,
dall ich das Wort Trennung vor dir ausspreche. Mein Leben soll eine
Wanderschaft werden. Sonderbare Pflichten des Wanderers habe ich auszuiiben
und ganz eigene Priifungen zu bestehen. Wie ldachle ich manchmal, wenn ich die
Bedingungen durchlese, die mir der Verein, die ich mir selbst vorschrieb!
Manches wird gehalten, manches iibertreten; aber selbst bei der tibertretung
dient mir dies Blatt, dieses Zeugnis von meiner letzten Beichte, meiner letzten
Absolution statt eines gebietenden Gewissens, und ich lenke wieder ein. Ich hiite
mich, und meine Fehler stiirzen sich nicht mehr wie Gebirgswasser einer iiber
den andern.

Doch will ich dir gern gestehen, daR ich oft diejenigen Lehrer und
Menschenfiihrer bewundere, die ihren Schiilern nur dufSere, mechanische
Pflichten auflegen. Sie machen sich’s und der Welt leicht. Denn gerade diesen
Teil meiner Verbindlichkeiten, der mir erst der beschwerlichste, der



wunderlichste schien, diesen beobachte ich am bequemsten, am liebsten.

Nicht tiber drei Tage soll ich unter einem Dache bleiben. Keine Herberge soll ich
verlassen, ohne dald ich mich wenigstens eine Meile von ihr entferne. Diese
Gebote sind wahrhaft geeignet, meine Jahre zu Wanderjahren zu machen und zu
verhindern, dal§ auch nicht die geringste Versuchung des Ansiedelns bei mir sich
finde. Dieser Bedingung habe ich mich bisher genau unterworfen, ja mich der
gegebenen Erlaubnis nicht einmal bedient. Hier ist eigentlich das erstemal, daf§
ich stillhalte, das erstemal, dal§ ich die dritte Nacht in demselben Bette schlafe.
Von hier sende ich dir manches bisher Vernommene, Beobachtete, Gesparte, und
dann geht es morgen friih auf der andern Seite hinab, fiirerst zu einer
wunderbaren Familie, zu einer heiligen Familie méchte ich wohl sagen, von der
du in meinem Tagebuche mehr finden wirst. Jetzt lebe wohl und lege dieses Blatt
mit dem Gefiihl aus der Hand, dal§ es nur eins zu sagen habe, nur eines sagen
und immer wiederholen mochte, aber es nicht sagen, nicht wiederholen will, bis
ich das Gliick habe, wieder zu deinen Fiilen zu liegen und auf deinen Handen
mich iiber alle das Entbehren auszuweinen.

Morgens.

Es ist eingepackt. Der Bote schniirt den Mantelsack auf das Reff.

Noch ist die Sonne nicht aufgegangen, die Nebel dampfen aus allen Griinden;
aber der obere Himmel ist heiter. Wir steigen in die diistere Tiefe hinab, die sich
auch bald iiber unserm Haupte erhellen wird. Lall mich mein letztes Ach zu dir
hiniibersenden! Lall meinen letzten Blick zu dir sich noch mit einer
unwillkiirlichen Trane fiillen!

Ich bin entschieden und entschlossen. Du sollst keine Klagen mehr von mir
horen; du sollst nur héren, was dem Wanderer begegnet. Und doch kreuzen sich,
indem ich schlieSen will, nochmals tausend Gedanken, Wiinsche, Hoffnungen
und Vorsétze. Gliicklicherweise treibt man mich hinweg. Der Bote ruft, und der
Wirt rdumt schon wieder auf in meiner Gegenwart, eben als wenn ich hinweg
wadre, wie gefiihllose, unvorsichtige Erben vor dem Abscheidenden die



Anstalten, sich in Besitz zu setzen, nicht verbergen.



Zweites Kapitel



Sankt Joseph der Zweite

Schon hatte der Wanderer, seinem Boten auf dem Fule folgend, steile Felsen
hinter und tiber sich gelassen, schon durchstrichen sie ein sanfteres Mittelgebirg
und eilten durch manchen wohlbestandnen Wald, durch manchen freundlichen
Wiesengrund immer vorwarts, bis sie sich endlich an einem Abhange befanden
und in ein sorgfaltig bebautes, von Hiigeln rings umschlossenes Tal
hinabschauten. Ein groles, halb in Triimmern liegendes, halb wohlerhaltenes
Klostergebdude zog sogleich die Aufmerksamkeit an sich. “Dies ist Sankt
Joseph”, sagte der Bote; “jammerschade fiir die schéne Kirche! Seht nur, wie
ihre Sdulen und Pfeiler durch Gebiisch und Baume noch so wohlerhalten
durchsehen, ob sie gleich schon viele hundert Jahre im Schutt liegt.”

“Die Klostergebdude hingegen”, versetzte Wilhelm, “sehe ich, sind noch wohl
erhalten.”—*“Ja”, sagte der andere, “es wohnt ein Schaffner daselbst, der die
Wirtschaft besorgt, die Zinsen und Zehnten einnimmt, welche man weit und
breit hierher zu zahlen hat.”

Unter diesen Worten waren sie durch das offene Tor in den gerdumigen Hof
gelangt, der, von ernsthaften, wohlerhaltenen Gebduden umgeben, sich als
Aufenthalt einer ruhigen Sammlung ankiindigte. Seinen Felix mit den Engeln
von gestern sah er sogleich beschéftigt um einen Tragkorb, den eine riistige Frau
vor sich gestellt hatte; sie waren im Begriff, Kirschen zu handeln; eigentlich aber
feilschte Felix, der immer etwas Geld bei sich fiihrte. Nun machte er sogleich als
Gast den Wirt, spendete reichliche Friichte an seine Gespielen, selbst dem Vater
war die Erquickung angenehm, mitten in diesen unfruchtbaren Mooswaéldern, wo
die farbigen, glanzenden Friichte noch einmal so schon erschienen. Sie trage
solche weit herauf aus einem grolen Garten, bemerkte die Verkduferin, um den
Preis annehmlich zu machen, der den Kaufern etwas zu hoch geschienen hatte.
Der Vater werde bald zuriickkommen, sagten die Kinder, er solle nur einstweilen
in den Saal gehen und dort ausruhen.



Wie verwundert war jedoch Wilhelm, als die Kinder ihn zu dem Raume fiihrten,
den sie den Saal nannten. Gleich aus dem Hofe ging es zu einer groflen Tiir
hinein, und unser Wanderer fand sich in einer sehr reinlichen, wohlerhaltenen
Kapelle, die aber, wie er wohl sah, zum hduslichen Gebrauch des tdglichen
Lebens eingerichtet war. An der einen Seite stand ein Tisch, ein Sessel, mehrere
Stiihle und Bénke, an der andern Seite ein wohlgeschnitztes Gertist mit bunter
Topferware, Kriigen und Glasern. Es fehlte nicht an einigen Truhen und Kisten
und, so ordentlich alles war, doch nicht an dem Einladenden des hduslichen,
taglichen Lebens. Das Licht fiel von hohen Fenstern an der Seite herein. Was
aber die Aufmerksamkeit des Wanderers am meisten erregte, waren farbige, auf
die Wand gemalte Bilder, die unter den Fenstern in ziemlicher Hohe, wie
Teppiche, um drei Teile der Kapelle herumreichten und bis auf ein Getéfel
herabgingen, das die iibrige Wand bis zur Erde bedeckte. Die Gemadlde stellten
die Geschichte des heiligen Joseph vor. Hier sah man ihn mit einer Zimmerarbeit
beschéftigt; hier begegnete er Marien, und eine Lilie sprofSte zwischen beiden
aus dem Boden, indem einige Engel sie lauschend umschwebten.

Hier wird er getraut; es folgt der englische Grul8. Hier sitzt er miSmutig
zwischen angefangener Arbeit, 148t die Axt ruhen und sinnt darauf, seine Gattin
zu verlassen. Zundchst erscheint ihm aber der Engel im Traum, und seine Lage
andert sich. Mit Andacht betrachtet er das neugeborene Kind im Stalle zu
Bethlehem und betet es an. Bald darauf folgt ein wundersam schones Bild. Man
sieht mancherlei Holz gezimmert; eben soll es zusammengesetzt werden, und
zufélligerweise bilden ein paar Stiicke ein Kreuz. Das Kind ist auf dem Kreuze
eingeschlafen, die Mutter sitzt daneben und betrachtet es mit inniger Liebe, und
der Pflegevater hdlt mit der Arbeit inne, um den Schlaf nicht zu stéren. Gleich
darauf folgt die Flucht nach Agypten. Sie erregte bei dem beschauenden
Wanderer ein Lacheln, indem er die Wiederholung des gestrigen lebendigen
Bildes hier an der Wand sah.

Nicht lange war er seinen Betrachtungen {iberlassen, so trat der Wirt herein, den
er sogleich als den Fiihrer der heiligen Karawane wiedererkannte. Sie begriifSten
sich aufs herzlichste, mancherlei Gesprache folgten; doch Wilhelms
Aufmerksamkeit blieb auf die Gemadlde gerichtet. Der Wirt merkte das Interesse
seines Gastes und fing ldchelnd an: “Gewil}, Ihr bewundert die iibereinstimmung
dieses Gebdudes mit seinen Bewohnern, die Ihr gestern kennenlerntet. Sie ist
aber vielleicht noch sonderbarer, als man vermuten sollte: das Gebdude hat



eigentlich die Bewohner gemacht. Denn wenn das Leblose lebendig ist, so kann
es auch wohl Lebendiges hervorbringen.”

“O ja!” versetzte Wilhelm. “Es sollte mich wundern, wenn der Geist, der vor
Jahrhunderten in dieser Bergdde so gewaltig wirkte und einen so machtigen
Korper von Gebduden, Besitzungen und Rechten an sich zog und dafiir
mannigfaltige Bildung in der Gegend verbreitete, es sollte mich wundern, wenn
er nicht auch aus diesen Triimmern noch seine Lebenskraft auf ein lebendiges
Wesen austibte. Laflt uns jedoch nicht im Allgemeinen verharren, macht mich
mit Eurer Geschichte bekannt, damit ich erfahre, wie es moglich war, da ohne
Spielerei und Anmafung die Vergangenheit sich wieder in Euch darstellt und
das, was voriiberging, abermals herantritt.”

Eben als Wilhelm belehrende Antwort von den Lippen seines Wirtes erwartete,
rief eine freundliche Stimme im Hofe den Namen Joseph.

Der Wirt horte darauf und ging nach der Tiir.

“Also heilst er auch Joseph!” sagte Wilhelm zu sich selbst. “Das ist doch
sonderbar genug und doch eben nicht so sonderbar, als dal$ er seinen Heiligen im
Leben darstellt.” Er blickte zu gleicher Zeit nach der Tiire und sah die Mutter
Gottes von gestern mit dem Manne sprechen. Sie trennten sich endlich: die Frau
ging nach der gegeniiberstehenden Wohnung. “Marie!” rief er ihr nach, “nur
noch ein Wort!”—“Also heildt sie auch Marie!” dachte Wilhelm; “es fehlt nicht
viel, so fiihle ich mich achtzehnhundert Jahre zurtickversetzt.” Er dachte sich das
ernsthaft eingeschlossene Tal, in dem er sich befand, die Triimmer und die Stille,
und eine wundersam altertiimliche Stimmung {iberfiel ihn. Es war Zeit, dal§ der
Wirt und die Kinder hereintraten.

Die letzteren forderten Wilhelm zu einem Spaziergange auf, indes der Wirt noch
einigen Geschaften vorstehen wollte. Nun ging es durch die Ruinen des
sdulenreichen Kirchengebdudes, dessen hohe Giebel und Wénde sich in Wind
und Wetter zu befestigen schienen, indessen sich starke Badume von alters her auf
den breiten Mauerriicken eingewurzelt hatten und in Gesellschaft von



mancherlei Gras, Blumen und Moos kiihn in der Luft hangende Gérten
vorstellten. Sanfte Wiesenpfade fiihrten einen lebhaften Bach hinan, und von
einiger Hohe konnte der Wanderer nun das Gebdude nebst seiner Lage mit so
mehr Interesse iiberschauen, als ihm dessen Bewohner immer merkwiirdiger
geworden und durch die Harmonie mit ihrer Umgebung seine lebhafte Neugier
erregt hatten.

Man kehrte zuriick und fand in dem frommen Saal einen Tisch gedeckt.
Obenan stand ein Lehnsessel, in den sich die Hausfrau niederlieRS.

Neben sich hatte sie einen hohen Korb stehen, in welchem das kleine Kind lag;
den Vater sodann zur linken Hand und Wilhelm zur rechten.

Die drei Kinder besetzten den untern Raum des Tisches. Eine alte Magd brachte
ein wohlzubereitetes Essen. Speise—und Trinkgeschirr deuteten gleichfalls auf
vergangene Zeit. Die Kinder gaben Anlal$ zur Unterhaltung, indessen Wilhelm
die Gestalt und das Betragen seiner heiligen Wirtin nicht genugsam beobachten
konnte.

Nach Tische zerstreute sich die Gesellschaft; der Wirt fiihrte seinen Gast an eine
schattige Stelle der Ruine, wo man von einem erhthten Platze die angenehme
Aussicht das Tal hinab vollkommen vor sich hatte und die Bergh6hen des untern
Landes mit ihren fruchtbaren Abhdngen und waldigen Riicken hintereinander
hinausgeschoben sah. “Es ist billig”, sagte der Wirt, “dal8 ich Ihre Neugierde
befriedige, um so mehr, als ich an Thnen fiihle, dal$ Sie imstande sind, auch das
Wunderliche ernsthaft zu nehmen, wenn es auf einem ernsten Grunde beruht.
Diese geistliche Anstalt, von der Sie noch die Reste sehen, war der heiligen
Familie gewidmet und vor alters als Wallfahrt wegen mancher Wunder beriihmt.
Die Kirche war der Mutter und dem Sohne geweiht. Sie ist schon seit mehreren
Jahrhunderten zerstort. Die Kapelle, dem heiligen Pflegevater gewidmet, hat sich
erhalten, so auch der brauchbare Teil der Klostergebdude. Die Einkiinfte bezieht
schon seit geraumen Jahren ein weltlicher Fiirst, der seinen Schaffner hier oben
hélt, und der bin ich, Sohn des vorigen Schaffners, der gleichfalls seinem Vater
in dieser Stelle nachfolgte.



Der heilige Joseph, obgleich jede kirchliche Verehrung hier oben lange aufgehért
hatte, war gegen unsere Familie so wohltétig gewesen, dall man sich nicht
verwundern darf, wenn man sich besonders gut gegen ihn gesinnt fiihlte; und
daher kam es, dal8 man mich in der Taufe Joseph nannte und dadurch
gewissermallen meine Lebensweise bestimmte.

Ich wuchs heran, und wenn ich mich zu meinem Vater gesellte, indem er die
Einnahmen besorgte, so schlol$ ich mich ebenso gern, ja noch lieber an meine
Mutter an, welche nach Vermdgen gern ausspendete und durch ihren guten
Willen und durch ihre Wohltaten im ganzen Gebirge bekannt und geliebt war.
Sie schickte mich bald da-, bald dorthin, bald zu bringen, bald zu bestellen, bald
zu besorgen, und ich fand mich sehr leicht in diese Art von frommem Gewerbe.

tiberhaupt hat das Gebirgsleben etwas Menschlicheres als das Leben auf dem
flachen Lande. Die Bewohner sind einander ndher und, wenn man will, auch
ferner; die Bediirfnisse geringer, aber dringender.

Der Mensch ist mehr auf sich gestellt, seinen Handen, seinen FiiRen muld er
vertrauen lernen. Der Arbeiter, der Bote, der Lasttrager, alle vereinigen sich in
einer Person; auch steht jeder dem andern néaher, begegnet ihm 6fter und lebt mit
ihm in einem gemeinsamen Treiben.

Da ich noch jung war und meine Schultern nicht viel zu schleppen vermochten,
fiel ich darauf, einen kleinen Esel mit Korben zu versehen und vor mir her die
steilen FulBpfade hinauf und hinab zu treiben. Der Esel ist im Gebirg kein so
verdchtlich Tier als im flachen Lande, wo der Knecht, der mit Pferden pfliigt,
sich fiir besser hailt als den andern, der den Acker mit Ochsen umreif$t. Und ich
ging um so mehr ohne Bedenken hinter meinem Tiere her, als ich in der Kapelle
frith bemerkt hatte, da3 es zur Ehre gelangt war, Gott und seine Mutter zu tragen.
Doch war diese Kapelle damals nicht in dem Zustande, in welchem sie sich
gegenwadrtig befindet. Sie ward als ein Schuppen, ja fast wie ein Stall behandelt.
Brennholz, Stangen, Gerdtschaften, Tonnen und Leitern, und was man nur
wollte, war iibereinander geschoben. Gliicklicherweise, dal} die Gemadlde so
hoch stehen und die Tafelung etwas aushalt. Aber schon als Kind erfreute ich



mich besonders, iiber alles das Geholz hin und her zu klettern und die Bilder zu
betrachten, die mir niemand recht auslegen konnte.

Genug, ich wuldte, dall der Heilige, dessen Leben oben gezeichnet war, mein
Pate sei, und ich erfreute mich an ihm, als ob er mein Onkel gewesen wiére. Ich
wuchs heran, und weil es eine besondere Bedingung war, da8 der, welcher an
das eintragliche Schaffneramt Anspruch machen wollte, ein Handwerk ausiiben
mullte, so sollte ich, dem Willen meiner Eltern gemal3, welche wiinschten, daf3
kiinftig diese gute Pfriinde auf mich erben mochte, ein Handwerk lernen, und
zwar ein solches, das zugleich hier oben in der Wirtschaft niitzlich ware.

Mein Vater war Botticher und schaffte alles, was von dieser Arbeit nétig war,
selbst, woraus ihm und dem Ganzen groer Vorteil erwuchs.

Allein ich konnte mich nicht entschliellen, ihm darin nachzufolgen.

Mein Verlangen zog mich unwiderstehlich nach dem Zimmerhandwerke, wovon
ich das Arbeitszeug so umstandlich und genau, von Jugend auf, neben meinem
Heiligen gemalt gesehen. Ich erkldrte meinen Wunsch; man war mir nicht
entgegen, um so weniger, als bei so mancherlei Baulichkeiten der Zimmermann
oft von uns in Anspruch genommen ward, ja bei einigem Geschick und Liebe zu
feinerer Arbeit, besonders in Waldgegenden, die Tischler—und sogar die
Schnitzerkiinste ganz nahe liegen. Und was mich noch mehr in meinen héheren
Aussichten bestdrkte, war jenes Gemadlde, das leider nunmehr fast ganz
verloschen ist. Sobald Sie wissen, was es vorstellen soll, so werden Sie sich’s
entziffern kdnnen, wenn ich Sie nachher davor fiihre. Dem heiligen Joseph war
nichts Geringeres aufgetragen, als einen Thron fiir den Kénig Herodes zu
machen. Zwischen zwei gegebenen Saulen soll der Prachtsitz aufgefiihrt werden.
Joseph nimmt sorgfaltig das Mal§ von Breite und Hohe und arbeitet einen
kostlichen Konigsthron. Aber wie erstaunt ist er, wie verlegen, als er den
Prachtsessel herbeischafft: er findet sich zu hoch und nicht breit genug. Mit
Konig Herodes war, wie bekannt, nicht zu spaflen; der fromme Zimmermeister
ist in der grofSten Verlegenheit. Das Christkind, gewohnt, ihn iiberallhin zu
begleiten, ihm in kindlich demiitigem Spiel die Werkzeuge nachzutragen,
bemerkt seine Not und ist gleich mit Rat und Tat bei der Hand. Das Wunderkind
verlangt vom Pflegevater, er solle den Thron an der einen Seite fassen; es greift
in die andere Seite des Schnitzwerks, und beide fangen an zu ziehen. Sehr leicht



und bequem, als war’ er von Leder, zieht sich der Thron in die Breite, verliert
verhdltnisméallig an der Héhe und palSt ganz vortrefflich an Ort und Stelle, zum
grofSten Troste des beruhigten Meisters und zur vollkommenen Zufriedenheit des
Konigs.

Jener Thron war in meiner Jugend noch recht gut zu sehen, und an den Resten
der einen Seite werden Sie bemerken kénnen, dal§ am Schnitzwerk nichts gespart
war, das freilich dem Maler leichter fallen mulSte, als es dem Zimmermann
gewesen wadre, wenn man es von ihm verlangt hétte.

Hieraus zog ich aber keine Bedenklichkeit, sondern ich erblickte das Handwerk,
dem ich mich gewidmet hatte, in einem so ehrenvollen Lichte, dal§ ich nicht
erwarten konnte, bis man mich in die Lehre tat; welches um so leichter
auszufiihren war, als in der Nachbarschaft ein Meister wohnte, der fiir die ganze
Gegend arbeitete und mehrere Gesellen und Lehrburschen beschéftigen konnte.
Ich blieb also in der Ndhe meiner Eltern und setzte gewissermalien mein voriges
Leben fort, indem ich Feierstunden und Feiertage zu den wohltdtigen
Botschaften, die mir meine Mutter aufzutragen fortfuhr, verwendete.”



Die Heimsuchung

“So vergingen einige Jahre”, fuhr der Erzdhler fort. “Ich begriff die Vorteile des
Handwerks sehr bald, und mein Korper, durch Arbeit ausgebildet, war imstande,
alles zu iibernehmen, was dabei gefordert wurde. Nebenher versah ich meinen
alten Dienst, den ich der guten Mutter, oder vielmehr Kranken und Notdiirftigen
leistete. Ich zog mit meinem Tier durchs Gebirg, verteilte die Ladung piinktlich
und nahm von Krdmern und Kaufleuten riickwarts mit, was uns hier oben fehlte.

Mein Meister war zufrieden mit mir und meine Eltern auch. Schon hatte ich das
Vergniigen, auf meinen Wanderungen manches Haus zu sehen, das ich mit
aufgefiihrt, das ich verziert hatte. Denn besonders dieses letzte Einkerben der
Balken, dieses Einschneiden von gewissen einfachen Formen, dieses Einbrennen
zierender Figuren, dieses Rotmalen einiger Vertiefungen, wodurch ein hélzernes
Berghaus den so lustigen Anblick gewdhrt, solche Kiinste waren mir besonders
ibertragen, weil ich mich am besten aus der Sache zog, der ich immer den Thron
Herodes’ und seine Zieraten im Sinne hatte.

Unter den hilfsbediirftigen Personen, fiir die meine Mutter eine vorziigliche
Sorge trug, standen besonders junge Frauen obenan, die sich guter Hoffnung
befanden, wie ich nach und nach wohl bemerken konnte, ob man schon in
solchen Fillen die Botschaften gegen mich geheimnisvoll zu behandeln pflegte.
Ich hatte dabei niemals einen unmittelbaren Auftrag, sondern alles ging durch
ein gutes Weib, welche nicht fern das Tal hinab wohnte und Frau Elisabeth
genannt wurde. Meine Mutter, selbst in der Kunst erfahren, die so manchen
gleich beim Eintritt in das Leben zum Leben rettet, stand mit Frau Elisabeth in
fortdauernd gutem Vernehmen, und ich mufite oft von allen Seiten hoéren, daf3
mancher unserer riistigen Bergbewohner diesen beiden Frauen sein Dasein zu
danken habe. Das Geheimnis, womit mich Elisabeth jederzeit empfing, die
biindigen Antworten auf meine ratselhaften Fragen, die ich selbst nicht verstand,
erregten mir sonderbare Ehrfurcht fiir sie, und ihr Haus, das hochst reinlich war,
schien mir eine Art von kleinem Heiligtume vorzustellen.



Indessen hatte ich durch meine Kenntnisse und Handwerkstatigkeit in der
Familie ziemlichen Einflull gewonnen. Wie mein Vater als Botticher fiir den
Keller gesorgt hatte, so sorgte ich nun fiir Dach und Fach und verbesserte
manchen schadhaften Teil der alten Gebdude.

Besonders wullte ich einige verfallene Scheuern und Remisen fiir den hauslichen
Gebrauch wieder nutzbar zu machen; und kaum war dieses geschehen, als ich
meine geliebte Kapelle zu rdumen und zu reinigen anfing. In wenigen Tagen war
sie in Ordnung, fast wie Ihr sie sehet; wobei ich mich bemiihte, die fehlenden
oder beschddigten Teile des Tafelwerks dem Ganzen gleich wiederherzustellen.
Auch solltet Thr diese Fliigeltiiren des Eingangs wohl fiir alt genug halten; sie
sind aber von meiner Arbeit. Ich habe mehrere Jahre zugebracht, sie in ruhigen
Stunden zu schnitzen, nachdem ich sie vorher aus starken eichenen Bohlen im
ganzen tiichtig zusammengefiigt hatte. Was bis zu dieser Zeit von Gemalden
nicht beschddigt oder verloschen war, hat sich auch noch erhalten, und ich half
dem Glasmeister bei einem neuen Bau, mit der Bedingung, daf er bunte Fenster
herstellte.

Hatten jene Bilder und die Gedanken an das Leben des Heiligen meine
Einbildungskraft beschéftigt, so driickte sich das alles nur viel lebhafter bei mir
ein, als ich den Raum wieder fiir ein Heiligtum ansehen, darin, besonders zur
Sommerszeit, verweilen und iiber das, was ich sah oder vermutete, mit Mule
nachdenken konnte. Es lag eine unwiderstehliche Neigung in mir, diesem
Heiligen nachzufolgen; und da sich dhnliche Begebenheiten nicht leicht
herbeirufen lieen, so wollte ich wenigstens von unten auf anfangen, ihm zu
gleichen: wie ich denn wirklich durch den Gebrauch des lastbaren Tiers schon
lange begonnen hatte. Das kleine Geschopf, dessen ich mich bisher bedient,
wollte mir nicht mehr gentigen; ich suchte mir einen viel stattlicheren Trager
aus, sorgte fiir einen wohlgebauten Sattel, der zum Reiten wie zum Packen
gleich bequem war. Ein paar neue Kérbe wurden angeschafft, und ein Netz von
bunten Schniiren, Flocken und Quasten, mit klingenden Metallstiften
untermischt, zierte den Hals des langohrigen Geschopfs, das sich nun bald neben
seinem Musterbilde an der Wand zeigen durfte. Niemanden fiel ein, iiber mich
zu spotten, wenn ich in diesem Aufzuge durchs Gebirge kam: denn man erlaubt
ja gern der Wohltatigkeit eine wunderliche Aul3enseite.



Indessen hatte sich der Krieg, oder vielmehr die Folge desselben, unserer
Gegend gendhert, indem verschiedenemal gefdhrliche Rotten von verlaufenem
Gesindel sich versammelten und hie und da manche Gewalttdtigkeit, manchen
Mutwillen ausiibten. Durch die gute Anstalt der Landmiliz, durch Streifungen
und augenblickliche Wachsamkeit wurde dem {ibel zwar bald gesteuert; doch
verfiel man zu geschwind wieder in Sorglosigkeit, und ehe man sich’s versah,
brachen wieder neue iibeltaten hervor.

Lange war es in unserer Gegend still gewesen, und ich zog mit meinem
Saumrosse ruhig die gewohnten Pfade, bis ich eines Tages iiber die frisch besdte
WaldbloBe kam und an dem Rande des Hegegrabens eine weibliche Gestalt
sitzend oder vielmehr liegend fand. Sie schien zu schlafen oder ohnmaéchtig zu
sein. Ich bemiihte mich um sie, und als sie ihre schonen Augen aufschlug und
sich in die Hohe richtete, rief sie mit Lebhaftigkeit aus: “Wo ist er? habt Thr ihn
gesehen?” Ich fragte: “Wen?” Sie versetzte: “Meinen Mann!” Bei ihrem hochst
jugendlichen Ansehen war mir diese Antwort unerwartet; doch fuhr ich nur um
desto lieber fort, ihr beizustehen und sie meiner Teilnahme zu versichern. Ich
vernahm, dal3 die beiden Reisenden sich wegen der beschwerlichen Fuhrwege
von ihrem Wagen entfernt gehabt, um einen ndhern FuBBweg einzuschlagen. In
der Nédhe seien sie von Bewaffneten iiberfallen worden, ihr Mann habe sich
fechtend entfernt, sie habe ihm nicht weit folgen kénnen und sei an dieser Stelle
liegengeblieben, sie wisse nicht wie lange. Sie bitte mich instdndig, sie zu
verlassen und ihrem Manne nachzueilen. Sie richtete sich auf ihre Fiife, und die
schonste, liebenswiirdigste Gestalt stand vor mir; doch konnte ich leicht
bemerken, dal§ sie sich in einem Zustande befinde, in welchem sie die Beihiilfe
meiner Mutter und der Frau Elisabeth wohl bald bediirfen méchte. Wir stritten
uns eine Weile: denn ich verlangte, sie erst in Sicherheit zu bringen; sie
verlangte zuerst Nachricht von ihrem Manne. Sie wollte sich von seiner Spur
nicht entfernen, und alle meine Vorstellungen hétten vielleicht nicht gefruchtet,
wenn nicht eben ein Kommando unserer Miliz, welche durch die Nachricht von
neuen iibeltaten rege geworden war, sich durch den Wald her bewegt hitte. Diese
wurden unterrichtet, mit ihnen das No6tige verabredet, der Ort des
Zusammentreffens bestimmt und so fiir diesmal die Sache geschlichtet.
Geschwind versteckte ich meine Korbe in eine benachbarte Hohle, die mir schon
ofters zur Niederlage gedient hatte, richtete meinen Sattel zum bequemen Sitz
und hob, nicht ohne eine sonderbare Empfindung, die schéne Last auf mein
williges Tier, das die gewohnten Pfade sogleich von selbst zu finden wul$te und



mir Gelegenheit gab, nebenher zu gehen.

Ihr denkt, ohne dal$ ich es weitldufig beschreibe, wie wunderlich mir zumute
war. Was ich so lange gesucht, hatte ich wirklich gefunden.

Es war mir, als wenn ich traumte, und dann gleich wieder, als ob ich aus einem
Traume erwachte. Diese himmlische Gestalt, wie ich sie gleichsam in der Luft
schweben und vor den griinen Baumen sich her bewegen sah, kam mir jetzt wie
ein Traum vor, der durch jene Bilder in der Kapelle sich in meiner Seele
erzeugte. Bald schienen mir jene Bilder nur Traume gewesen zu sein, die sich
hier in eine schéne Wirklichkeit auflosten. Ich fragte sie manches, sie antwortete
mir sanft und geféllig, wie es einer anstdndig Betriibten ziemt. Oft bat sie mich,
wenn wir auf eine entbloBte Hohe kamen, stillezuhalten, mich umzusehen, zu
horchen. Sie bat mich mit solcher Anmut, mit einem solchen tief wiinschenden
Blick unter ihren langen schwarzen Augenwimpern hervor, dal$ ich alles tun
mullte, was nur moglich war; ja ich erkletterte eine freistehende, hohe, astlose
Fichte. Nie war mir dieses Kunststiick meines Handwerks willkommener
gewesen; nie hatte ich mit mehr Zufriedenheit von dhnlichen Gipfeln, bei Festen
und Jahrmaérkten, Bander und seidene Tiicher heruntergeholt. Doch kam ich
diesesmal leider ohne Ausbeute; auch oben sah und horte ich nichts.

Endlich rief sie selbst mir, herabzukommen, und winkte gar lebhaft mit der
Hand; ja, als ich endlich beim Herabgleiten mich in ziemlicher Hohe loslief§ und
heruntersprang, tat sie einen Schrei, und eine siille Freundlichkeit verbreitete
sich tiber ihr Gesicht, da sie mich unbeschddigt vor sich sah.

Was soll ich Euch lange von den hundert Aufmerksamkeiten unterhalten, womit
ich ihr den ganzen Weg iiber angenehm zu werden, sie zu zerstreuen suchte. Und
wie konnte ich es auch! denn das ist eben die Eigenschaft der wahren
Aufmerksamkeit, dal§ sie im Augenblick das Nichts zu Allem macht. Fiir mein
Gefiihl waren die Blumen, die ich ihr brach, die fernen Gegenden, die ich ihr
zeigte, die Berge, die Wilder, die ich ihr nannte, so viel kostbare Schitze, die ich
ihr zuzueignen dachte, um mich mit ihr in Verhdltnis zu setzen, wie man es
durch Geschenke zu tun sucht.



Schon hatte sie mich fiir das ganze Leben gewonnen, als wir in dem Orte vor der
Tiire jener guten Frau anlangten und ich schon eine schmerzliche Trennung vor
mir sah. Nochmals durchlief ich ihre ganze Gestalt, und als meine Augen an den
Ful} herabkamen, biickte ich mich, als wenn ich etwas am Gurte zu tun hétte,
und kiiSte den niedlichsten Schuh, den ich in meinem Leben gesehen hatte, doch
ohne dal$ sie es merkte. Ich half ihr herunter, sprang die Stufen hinauf und rief in
die Haustiire: “Frau Elisabeth, Ihr werdet heimgesucht!” Die Gute trat hervor,
und ich sah ihr iiber die Schultern zum Hause hinaus, wie das schone Wesen die
Stufen heraufstieg, mit anmutiger Trauer und innerlichem Selbstgefiihl, dann
meine wiirdige Alte freundlich umarmte und sich von ihr in das bessere Zimmer
leiten lieR. Sie schlossen sich ein, und ich stand bei meinem Esel vor der Tiir,
wie einer, der kostbare Waren abgeladen hat und wieder ein ebenso armer
Treiber ist als vorher.” Der Lilienstengel

“Ich zauderte noch, mich zu entfernen, denn ich war unschliissig, was ich tun
sollte, als Frau Elisabeth unter die Tiire trat und mich ersuchte, meine Mutter zu
ihr zu berufen, alsdann umherzugehen und wo moglich von dem Manne
Nachricht zu geben. “Marie 1468t Euch gar sehr darum ersuchen”, sagte sie.
“Kann ich sie nicht noch einmal selbst sprechen?” versetzte ich.—“Das geht
nicht an”, sagte Frau Elisabeth, und wir trennten uns. In kurzer Zeit erreichte ich
unsere Wohnung; meine Mutter war bereit, noch diesen Abend hinabzugehen
und der jungen Fremden hiilfreich zu sein. Ich eilte nach dem Lande hinunter
und hoffte, bei dem Amtmann die sichersten Nachrichten zu erhalten.

Allein er war noch selbst in Ungewillheit, und weil er mich kannte, hie8 er mich
die Nacht bei ihm verweilen. Sie ward mir unendlich lang, und immer hatte ich
die schone Gestalt vor Augen, wie sie auf dem Tiere schwankte und so
schmerzhaft freundlich zu mir heruntersah.

Jeden Augenblick hofft’ ich auf Nachricht. Ich génnte und wiinschte dem guten
Ehemann das Leben, und doch mochte ich sie mir so gern als Witwe denken.
Das streifende Kommando fand sich nach und nach zusammen, und nach
mancherlei abwechselnden Gertichten zeigte sich endlich die Gewillheit, dal der
Wagen gerettet, der ungliickliche Gatte aber an seinen Wunden in dem
benachbarten Dorfe gestorben sei. Auch vernahm ich, dal$ nach der friiheren
Abrede einige gegangen waren, diese Trauerbotschaft der Frau Elisabeth zu
verkiindigen. Also hatte ich dort nichts mehr zu tun noch zu leisten, und doch



trieb mich eine unendliche Ungeduld, ein unermefiliches Verlangen durch Berg
und Wald wieder vor ihre Tiire. Es war Nacht, das Haus verschlossen, ich sah
Licht in den Zimmern, ich sah Schatten sich an den Vorhdngen bewegen, und so
sal$ ich gegeniiber auf einer Bank, immer im Begriff anzuklopfen und immer von
mancherlei Betrachtungen zuriickgehalten.

Jedoch was erzdhl’ ich umstdndlich weiter, was eigentlich kein Interesse hat.
Genug, auch am folgenden Morgen nahm man mich nicht ins Haus auf. Man
wulSte die traurige Nachricht, man bedurfte meiner nicht mehr; man schickte
mich zu meinem Vater, an meine Arbeit; man antwortete nicht auf meine Fragen;
man wollte mich los sein.

Acht Tage hatte man es so mit mir getrieben, als mich endlich Frau Elisabeth
hereinrief. “Tretet sachte auf, mein Freund”, sagte sie, “aber kommt getrost
naher!” Sie fiihrte mich in ein reinliches Zimmer, wo ich in der Ecke durch
halbgetffnete Bettvorhdnge meine Schone aufrecht sitzen sah. Frau Elisabeth
trat zu ihr, gleichsam um mich zu melden, hub etwas vom Bette auf und brachte
mir’s entgegen: in das weilleste Zeug gewickelt den schonsten Knaben. Frau
Elisabeth hielt ihn gerade zwischen mich und die Mutter, und auf der Stelle fiel
mir der Lilienstengel ein, der sich auf dem Bilde zwischen Maria und Joseph als
Zeuge eines reinen Verhdltnisses aus der Erde hebt. Von dem Augenblicke an
war mir aller Druck vom Herzen genommen; ich war meiner Sache, ich war
meines Gliicks gewiB. Ich konnte mit Freiheit zu ihr treten, mit ihr sprechen, ihr
himmlisches Auge ertragen, den Knaben auf den Arm nehmen und ihm einen
herzlichen KuR auf die Stirn driicken.

“Wie danke ich Euch fiir Eure Neigung zu diesem verwaisten Kinde!”

sagte die Mutter. —Unbedachtsam und lebhaft rief ich aus: “Es ist keine Waise
mehr, wenn Ihr wollt!”

Frau Elisabeth, kliiger als ich, nahm mir das Kind ab und wulSte mich zu



entfernen.

Noch immer dient mir das Andenken jener Zeit zur gliicklichsten Unterhaltung,
wenn ich unsere Berge und Téler zu durchwandern genétigt bin. Noch weill ich
mir den kleinsten Umstand zuriickzurufen, womit ich Euch jedoch, wie billig,
verschone. Wochen gingen voriiber; Maria hatte sich erholt, ich konnte sie 6fter
sehen, mein Umgang mit ihr war eine Folge von Diensten und
Aufmerksamkeiten. Thre Familienverhaltnisse erlaubten ihr einen Wohnort nach
Belieben. Erst verweilte sie bei Frau Elisabeth; dann besuchte sie uns, meiner
Mutter und mir fiir so vielen und freundlichen Beistand zu danken. Sie gefiel
sich bei uns, und ich schmeichelte mir, es geschehe zum Teil um meinetwillen.
Was ich jedoch so gern gesagt hitte und nicht zu sagen wagte, kam auf eine
sonderbare und liebliche Weise zur Sprache, als ich sie in die Kapelle fiihrte, die
ich schon damals zu einem wohnbaren Saal umgeschaffen hatte. Ich zeigte und
erklarte ihr die Bilder, eins nach dem andern, und entwickelte dabei die Pflichten
eines Pflegevaters auf eine so lebendige und herzliche Weise, dal$ ihr die Tranen
in die Augen traten und ich mit meiner Bilderdeutung nicht zu Ende kommen
konnte. Ich glaubte ihrer Neigung gewil3 zu sein, ob ich gleich nicht stolz genug
war, das Andenken ihres Mannes so schnell ausléschen zu wollen. Das Gesetz
verpflichtet die Witwen zu einem Trauerjahre, und gewil$ ist eine solche Epoche,
die den Wechsel aller irdischen Dinge in sich begreift, einem fithlenden Herzen
notig, um die schmerzlichen Eindriicke eines grollen Verlustes zu mildern.

Man sieht die Blumen welken und die Blétter fallen, aber man sieht auch Friichte
reifen und neue Knospen keimen. Das Leben gehort den Lebendigen an, und wer
lebt, mull auf Wechsel gefalt sein.

Ich sprach nun mit meiner Mutter {iber die Angelegenheit, die mir so sehr am
Herzen lag. Sie entdeckte mir darauf, wie schmerzlich Marien der Tod ihres
Mannes gewesen und wie sie sich ganz allein durch den Gedanken, dal$ sie fiir
das Kind leben miisse, wieder aufgerichtet habe.

Meine Neigung war den Frauen nicht unbekannt geblieben, und schon hatte sich
Marie an die Vorstellung gewthnt, mit uns zu leben. Sie verweilte noch eine
Zeitlang in der Nachbarschaft; dann zog sie zu uns herauf, und wir lebten noch



eine Weile in dem frommsten und gliicklichsten Brautstande. Endlich verbanden
wir uns. Jenes erste Gefiihl, das uns zusammengefiihrt hatte, verlor sich nicht.
Die Pflichten und Freuden des Pflegevaters und Vaters vereinigten sich; und so
tiberschritt zwar unsere kleine Familie, indem sie sich vermehrte, ihr Vorbild an
Zahl der Personen, aber die Tugenden jenes Musterbildes an Treue und Reinheit
der Gesinnungen wurden von uns heilig bewahrt und geiibt. Und so erhalten wir
auch mit freundlicher Gewohnheit den df8ern Schein, zu dem wir zufallig
gelangt und der so gut zu unserm Innern pafit: denn ob wir gleich alle gute
FulSgdnger und riistige Trager sind, so bleibt das lastbare Tier doch immer in
unserer Gesellschaft, um eine oder die andere Biirde fortzubringen, wenn uns ein
Geschift oder Besuch durch diese Berge und Taler notigt.

Wie Thr uns gestern angetroffen habt, so kennt uns die ganze Gegend, und wir
sind stolz darauf, dall unser Wandel von der Art ist, um jenen heiligen Namen
und Gestalten, zu deren Nachahmung wir uns bekennen, keine Schande zu
machen.”



Drittes Kapitel



Wilhelm an Natalien

Soeben schlielle ich eine angenehme, halb wunderbare Geschichte, die ich fiir
dich aus dem Munde eines gar wackern Mannes aufgeschrieben habe. Wenn es
nicht ganz seine Worte sind, wenn ich hie und da meine Gesinnungen bei
Gelegenheit der seinigen ausgedriickt habe, so war es bei der Verwandtschaft,
die ich hier mit ihm fiihlte, ganz natiirlich.

Jene Verehrung seines Weibes, gleicht sie nicht derjenigen, die ich fiir dich
empfinde? und hat nicht selbst das Zusammentreffen dieser beiden Liebenden
etwas dhnliches mit dem unsrigen? Dal$ er aber gliicklich genug ist, neben dem
Tiere herzugehen, das die doppelt schone Biirde trdgt, dal$ er mit seinem
Familienzug abends in das alte Klostertor eindringen kann, daf8 er unzertrennlich
von seiner Geliebten, von den Seinigen ist, dariiber darf ich ihn wohl im stillen
beneiden. Dagegen darf ich nicht einmal mein Schicksal beklagen, weil ich dir
zugesagt habe, zu schweigen und zu dulden, wie du es auch iibernommen hast.

Gar manchen schénen Zug des Zusammenseins dieser frommen und heitern
Menschen mul$ ich iibergehen: denn wie lie8e sich alles schreiben!

Einige Tage sind mir angenehm vergangen, aber der dritte mahnt mich nun, auf
meinen weitern Weg bedacht zu sein.

Mit Felix hatte ich heut einen kleinen Handel: denn er wollte fast mich nétigen,
einen meiner guten Vorsdtze zu iibertreten, die ich dir angelobt habe. Ein Fehler,
ein Ungliick, ein Schicksal ist mir’s nun einmal, dal$ sich, ehe ich mich’s
versehe, die Gesellschaft um mich vermehrt, dal§ ich mir eine neue Biirde
auflade, an der ich nachher zu tragen und zu schleppen habe. Nun soll auf
meiner Wanderschaft kein Dritter uns ein bestdndiger Geselle werden. Wir
wollen und sollen zu zwei sein und bleiben, und eben schien sich ein neues, eben
nicht erfreuliches Verhaltnis ankniipfen zu wollen.



Zu den Kindern des Hauses, mit denen Felix sich spielend diese Tage her
ergotzte, hatte sich ein kleiner, munterer, armer Junge gesellt, der sich eben
brauchen und millbrauchen lief3, wie es gerade das Spiel mit sich brachte, und
sich sehr geschwind bei Felix in Gunst setzte.

Und ich merkte schon an allerlei AuRerungen, dal dieser sich einen Gespielen
fiir den ndachsten Weg auserkoren hatte. Der Knabe ist hier in der Gegend
bekannt, wird wegen seiner Munterkeit iiberall geduldet und empfangt
gelegentlich ein Almosen. Mir aber gefiel er nicht, und ich ersuchte den
Hausherrn, ihn zu entfernen. Das geschah auch, aber Felix war unwillig dariiber,
und es gab eine kleine Szene.

Bei dieser Gelegenheit macht’ ich eine Entdeckung, die mir angenehm war. In
der Ecke der Kapelle oder des Saals stand ein Kasten mit Steinen, welchen Felix,
der seit unserer Wanderung durchs Gebirg eine gewaltsame Neigung zum
Gestein bekommen, eifrig hervorzog und durchsuchte. Es waren schoéne, in die
Augen fallende Dinge darunter.

Unser Wirt sagte, das Kind konne sich auslesen, was es wolle. Es sei dieses
Gestein tiberblieben von einer grollen Masse, die ein Fremder vor kurzem von
hier weggesendet. Er nannte ihn Montan, und du kannst denken, da8 ich mich
freute, diesen Namen zu horen, unter dem einer von unsern besten Freunden
reist, dem wir so manches schuldig sind.

Indem ich nach Zeit und Umstdnden fragte, kann ich hoffen, ihn auf meiner
Wanderung bald zu treffen.

Die Nachricht, dall Montan sich in der Ndhe befinde, hatte Wilhelmen
nachdenklich gemacht. Er iiberlegte, dal§ es nicht blol$ dem Zufall zu iiberlassen
sei, ob er einen so werten Freund wiedersehen solle, und erkundigte sich daher
bei seinem Wirte, ob man nicht wisse, wohin dieser Reisende seinen Weg
gerichtet habe. Niemand hatte davon ndhere Kenntnis, und schon war Wilhelm
entschlossen, seine Wanderung nach dem ersten Plane fortzusetzen, als Felix
ausrief: “Wenn der Vater nicht so eigen wére, wir wollten Montan schon finden.”
—“Auf welche Weise?” fragte Wilhelm. Felix versetzte: “Der kleine Fitz sagte
gestern, er wolle den Herrn wohl aufspiiren, der schéne Steine bei sich habe und



sich auch gut darauf verstiinde.” Nach einigem Hin—und Widerreden entschlof$
sich Wilhelm zuletzt, den Versuch zu machen und dabei auf den verdachtigen
Knaben desto mehr Acht zu geben. Dieser war bald gefunden und brachte, da er
vernahm, worauf es abgesehen sei, Schlegel und Eisen und einen tiichtigen
Hammer nebst einem S&dckchen mit und lief in seiner bergmdannischen Tracht
munter vorauf.

Der Weg ging seitwdrts abermals bergauf. Die Kinder sprangen miteinander von
Fels zu Fels, iiber Stock und Stein, tiber Bach und Quelle, und ohne einen Pfad
vor sich zu haben, drang Fitz, bald rechts bald links blickend, eilig hinauf. Da
Wilhelm und besonders der bepackte Bote nicht so schnell folgten, so machten
die Knaben den Weg mehrmals vor—und riickwarts und sangen und pfiffen. Die
Gestalt einiger fremden Baume erregte die Aufmerksamkeit des Felix, der
nunmehr mit den Larchen—und Zirbelbdumen zuerst Bekanntschaft machte und
von den wunderbaren Genzianen angezogen ward. Und so fehlte es der
beschwerlichen Wanderung von einer Stelle zur andern nicht an Unterhaltung.

Der kleine Fitz stand auf einmal still und horchte. Er winkte die andern herbei:
“Hort ihr pochen?” sprach er. “Es ist der Schall eines Hammers, der den Fels
trifft.” —“Wir horen’s”, versetzten die andern.—“Das ist Montan!” sagte er,
“oder jemand, der uns von ihm Nachricht geben kann.”—Als sie dem Schalle
nachgingen, der sich von Zeit zu Zeit wiederholte, trafen sie auf eine Waldbl6iSe
und sahen einen steilen, hohen, nackten Felsen iiber alles hervorragen, die hohen
Wailder selbst tief unter sich lassend. Auf dem Gipfel erblickten sie eine Person.
Sie stand zu entfernt, um erkannt zu werden. Sogleich machten sich die Kinder
auf, die schroffen Pfade zu erklettern.

Wilhelm folgte mit einiger Beschwerlichkeit, ja Gefahr: denn wer zuerst einen
Felsen hinaufsteigt, geht immer sicherer, weil er sich die Gelegenheit aussucht;
einer, der nachfolgt, sieht nur, wohin jener gelangt ist, aber nicht wie. Die
Knaben erreichten bald den Gipfel, und Wilhelm vernahm ein lautes
Freudengeschrei. “Es ist Jarno!” rief Felix seinem Vater entgegen, und Jarno trat
sogleich an eine schroffe Stelle, reichte seinem Freunde die Hand und zog ihn
aufwarts. Sie umarmten und bewillkommten sich in der freien Himmelsluft mit
Entziicken.



Kaum aber hatten sie sich losgelassen, als Wilhelm ein Schwindel iiberfiel, nicht
sowohl um seinetwillen, als weil er die Kinder {iber dem ungeheuren Abgrunde
hdngen sah. Jarno bemerkte es und hiel$ alle sogleich niedersetzen. “Es ist nichts
natiirlicher”, sagte er, “als dal} uns vor einem groen Anblick schwindelt, vor
dem wir uns unerwartet befinden, um zugleich unsere Kleinheit und unsere
GroBe zu fiihlen. Aber es ist ja tiberhaupt kein echter Genul§ als da, wo man erst
schwindeln mul$.”

“Sind denn das da unten die groen Berge, iiber die wir gestiegen sind?” fragte
Felix. “Wie klein sehen sie aus! Und hier”, fuhr er fort, indem er ein Stiickchen
Stein vom Gipfel losléste, “ist ja schon das Katzengold wieder; das ist ja wohl
tiberall?”—*“Es ist weit und breit”, versetzte Jarno; “und da du nach solchen
Dingen fragst, so merke dir, dall du gegenwartig auf dem &ltesten Gebirge, auf
dem friithesten Gestein dieser Welt sitzest.”—“Ist denn die Welt nicht auf einmal
gemacht?” fragte Felix.—“Schwerlich”, versetzte Montan; “gut Ding will Weile
haben.”—“Da unten ist also wieder anderes Gestein”, sagte Felix, “und dort
wieder anderes, und immer wieder anderes!”

indem er von den ndchsten Bergen auf die entfernteren und so in die Ebene
hinab wies.

Es war ein sehr schoner Tag, und Jarno lief$ sie die herrliche Aussicht im
einzelnen betrachten. Noch standen hie und da mehrere Gipfel, dem dhnlich,
worauf sie sich befanden. Ein mittleres Gebirg schien heranzustreben, aber
erreichte noch lange die Héhe nicht.

Weiter hin verfldachte es sich immer mehr, doch zeigten sich wieder seltsam
vorspringende Gestalten. Endlich wurden auch in der Ferne die Seen, die Fliisse
sichtbar, und eine fruchtreiche Gegend schien sich wie ein Meer auszubreiten.
Zog sich der Blick wieder zurtick, so drang er in schauerliche Tiefen, von
Wasserféllen durchrauscht, labyrinthisch miteinander zusammenhéngend.



Felix ward des Fragens nicht miide und Jarno gefillig genug, ihm jede Frage zu
beantworten; wobei jedoch Wilhelm zu bemerken glaubte, dall der Lehrer nicht
durchaus wahr und aufrichtig sei. Daher, als die unruhigen Knaben
weiterkletterten, sagte Wilhelm zu seinem Freunde: “Du hast mit dem Kinde
iber diese Sachen nicht gesprochen, wie du mit dir selber dariiber
sprichst.”—“Das ist auch eine starke Forderung”, versetzte Jarno. “Spricht man
ja mit sich selbst nicht immer, wie man denkt, und es ist Pflicht, andern nur
dasjenige zu sagen, was sie aufnehmen kénnen. Der Mensch versteht nichts, als
was ihm gemall ist.

Die Kinder an der Gegenwart festzuhalten, ihnen eine Benennung, eine
Bezeichnung zu tiberliefern, ist das Beste, was man tun kann. Sie fragen ohnehin
frith genug nach den Ursachen.”

“Es ist ihnen nicht zu verdenken”, versetzte Wilhelm. “Die Mannigfaltigkeit der
Gegenstdande verwirrt jeden, und es ist bequemer, anstatt sie zu entwickeln,
geschwind zu fragen: woher? und wohin?”—“Und doch kann man”, sagte Jarno,
“da Kinder die Gegenstdande nur oberfldchlich sehen, mit ihnen vom Werden und
vom Zweck auch nur oberflachlich reden.”—“Die meisten Menschen”, erwiderte
Wilhelm, “bleiben lebensldnglich in diesem Falle und erreichen nicht jene
herrliche Epoche, in der uns das Fallliche gemein und albern vorkommt.

(13

—“Man kann sie wohl herrlich nennen”, versetzte Jarno, “denn es ist ein
Mittelzustand zwischen Verzweiflung und Vergotterung.”—*“Lald uns bei dem
Knaben verharren”, sagte Wilhelm, “der mir nun vor allem angelegen ist. Er hat
nun einmal Freude an dem Gestein gewonnen, seitdem wir auf der Reise sind.
Kannst du mir nicht so viel mitteilen, daf8 ich ihm, wenigstens auf eine Zeit,
genugtue?”—*"“Das geht nicht an”, sagte Jarno. “In einem jeden neuen Kreise
mull man zuerst wieder als Kind anfangen, leidenschaftliches Interesse auf die
Sache werfen, sich erst an der Schale freuen, bis man zu dem Kerne zu gelangen
das Gliick hat.”

“So sage mir denn”, versetzte Wilhelm, “wie bist du zu diesen Kenntnissen und
Einsichten gelangt? denn es ist doch so lange noch nicht her, da8 wir
auseinandergingen!”—“Mein Freund”, versetzte Jarno, “wir mulfSten uns



resignieren, wo nicht fiir immer, doch fiir eine gute Zeit. Das erste, was einem
tiichtigen Menschen unter solchen Umstédnden einfillt, ist, ein neues Leben zu
beginnen. Neue Gegenstdande sind ihm nicht genug: diese taugen nur zur

Zerstreuung; er fordert ein neues Ganze und stellt sich gleich in dessen Mitte.

(13

—“Warum denn aber”, fiel Wilhelm ihm ein, “gerade dieses Allerseltsamste,
diese einsamste aller Neigungen?”—“Eben deshalb”, rief Jarno, “weil sie
einsiedlerisch ist. Die Menschen wollt’ ich meiden. Ihnen ist nicht zu helfen, und
sie hindern uns, dal$ man sich selbst hilft. Sind sie gliicklich, so soll man sie in
ihren Albernheiten gewdhren lassen; sind sie ungliicklich, so soll man sie retten,
ohne diese Albernheiten anzutasten; und niemand fragt jemals, ob du gliicklich
oder ungliicklich bist.”—*“Es steht noch nicht so ganz schlimm mit ihnen”,
versetzte Wilhelm lachelnd.— “Ich will dir dein Gliick nicht absprechen”, sagte
Jarno. “Wandre nur hin, du zweiter Diogenes! Lal} dein Lampchen am hellen
Tage nicht verléschen! Dort hinabwdrts liegt eine neue Welt vor dir; aber ich will
wetten, es geht darin zu wie in der alten hinter uns. Wenn du nicht kuppeln und
Schulden bezahlen kannst, so bist du unter ihnen nichts niitze.

(13

—“Unterhaltender scheinen sie mir doch”, versetzte Wilhelm, “als deine starren
Felsen.”—“Keineswegs”, versetzte Jarno, “denn diese sind wenigstens nicht zu
begreifen.”—“Du suchst eine Ausrede”, versetzte Wilhelm, “denn es ist nicht in
deiner Art, dich mit Dingen abzugeben, die keine Hoffnung iibriglassen, sie zu
begreifen. Sei aufrichtig und sage mir, was du an diesen kalten und starren
Liebhabereien gefunden hast?”—“Das ist schwer von jeder Liebhaberei zu
sagen, besonders von dieser.” Dann besann er sich einen Augenblick und sprach:
“Buchstaben mogen eine schone Sache sein, und doch sind sie unzuldnglich, die
Tone auszudriicken; Tone konnen wir nicht entbehren, und doch sind sie bei
weitem nicht hinreichend, den eigentlichen Sinn verlauten zu lassen; am Ende
kleben wir am Buchstaben und am Ton und sind nicht besser dran, als wenn wir
sie ganz entbehrten; was wir mitteilen, was uns tiberliefert wird, ist immer nur
das Gemeinste, der Miihe gar nicht wert.”

“Du willst mir ausweichen”, sagte der Freund; “denn was soll das zu diesen
Felsen und Zacken?”—“Wenn ich nun aber”, versetzte jener, “eben diese Spalten
und Risse als Buchstaben behandelte, sie zu entziffern suchte, sie zu Worten
bildete und sie fertig zu lesen lernte, hattest du etwas dagegen?”—“Nein, aber es
scheint mir ein weitldufiges Alphabet.”—“Enger, als du denkst; man muf3 es nur



kennen lernen wie ein anderes auch. Die Natur hat nur eine Schrift, und ich
brauche mich nicht mit so vielen Kritzeleien herumzuschleppen. Hier darf ich
nicht fiirchten, wie wohl geschieht, wenn ich mich lange und liebevoll mit einem
Pergament abgegeben habe, dal$ ein scharfer Kritikus kommt und mir versichert,
das alles sei nur untergeschoben.

“— Léachelnd versetzte der Freund: “Und doch wird man auch hier deine
Lesarten streitig machen.”—“Eben deswegen”, sagte jener, “red’ ich mit
niemanden dariiber und mag auch mit dir, eben weil ich dich liebe, das schlechte
Zeug von 6den Worten nicht weiter wechseln und betrieglich austauschen.”



Viertes Kapitel

Beide Freunde waren, nicht ohne Sorgfalt und Miihe, herabgestiegen, um die
Kinder zu erreichen, die sich unten an einem schattigen Orte gelagert hatten.
Fast eifriger als der Mundvorrat wurden die gesammelten Steinmuster von
Montan und Felix ausgepackt. Der letztere hatte viel zu fragen, der erstere viel
zu benennen. Felix freute sich, dal jener die Namen von allen wisse, und behielt
sie schnell im Gedachtnis. Endlich brachte er noch einen hervor und fragte: “Wie
heilSt denn dieser?” Montan betrachtete ihn mit Verwunderung und sagte: “Wo
habt ihr den her?” Fitz antwortete schnell: “Ich habe ihn gefunden, er ist aus
diesem Lande.”—“Er ist nicht aus dieser Gegend”, versetzte Montan. Fitz freute
sich, den iiberlegenen Mann in einigem Zweifel zu sehen.—“Du sollst einen
Dukaten haben”, sagte Montan, “wenn du mich an die Stelle bringst, wo er
ansteht.”— “Der ist leicht zu verdienen”, versetzte Fitz, “aber nicht gleich.”—
“So bezeichne mir den Ort genau, daR ich ihn gewiR finden kann. Das ist aber
unmoglich: denn es ist ein Kreuzstein, der von St. Jakob in Compostell kommt
und den ein Fremder verloren hat, wenn du ihn nicht gar entwendet hast, da er so
wunderbar aussieht.” —“Gebt Euren Dukaten”, sagte Fitz, “dem Reisegefdhrten
in Verwahrung, und ich will aufrichtig bekennen, wo ich den Stein her habe. In
der verfallenen Kirche zu St. Joseph befindet sich ein gleichfalls verfallener
Altar.

Unter den auseinandergebrochenen obern Steinen desselben entdeckt’

ich eine Schicht von diesem Gestein, das jenen zur Grundlage diente, und schlug
davon so viel herunter, als ich habhaft werden konnte.

Wilzte man die obern Steine weg, so wiirde gewil8 noch viel davon zu finden
sein.”

“Nimm dein Goldstiick”, versetzte Montan, “du verdienst es fiir diese
Entdeckung. Sie ist artig genug. Man freut sich mit Recht, wenn die leblose
Natur ein Gleichnis dessen, was wir lieben und verehren, hervorbringt. Sie
erscheint uns in Gestalt einer Sibylle, die ein Zeugnis dessen, was von der
Ewigkeit her beschlossen ist und erst in der Zeit wirklich werden soll, zum



voraus niederlegt. Hierauf als auf eine wundervolle, heilige Schicht hatten die
Priester ihren Altar gegriindet.”

Wilhelm, der eine Zeitlang zugehort und bemerkt hatte, daS manche Benennung,
manche Bezeichnung wiederkam, wiederholte seinen schon friiher geduSerten
Wunsch, da8 Montan ihm so viel mitteilen moge, als er zum ersten Unterricht
des Knaben noétig hitte.—“Gib das auf”, versetzte Montan. “Es ist nichts
schrecklicher als ein Lehrer, der nicht mehr weiR, als die Schiiler allenfalls
wissen sollen. Wer andere lehren will, kann wohl oft das Beste verschweigen,
was er weil}, aber er darf nicht halbwissend sein.” “Wo sind denn aber so
vollkommene Lehrer zu finden?”— “Die triffst du sehr leicht”, versetzte
Montan. “Wo denn?” sagte Wilhelm mit einigem Unglauben.

—*“Da, wo die Sache zu Hause ist, die du lernen willst”, versetzte Montan. “Den
besten Unterricht zieht man aus vollstdndiger Umgebung.

Lernst du nicht fremde Sprachen in den Landern am besten, wo sie zu Hause
sind? wo nur diese und keine andere weiter dein Ohr beriihrt?”—“Und so wérst
du”, fragte Wilhelm, “zwischen den Gebirgen zur Kenntnis der Gebirge
gelangt?” “Das versteht sich.”—“Ohne mit Menschen umzugehen?” fragte
Wilhelm.— “Wenigstens nur mit Menschen”, versetzte jener, “die bergartig
waren. Da, wo Pygmaden, angereizt durch Metalladern, den Fels durchwiihlen,
das Innere der Erde zugdnglich machen und auf alle Weise die schwersten
Aufgaben zu 16sen suchen, da ist der Ort, wo der wilbegierige Denkende seinen
Platz nehmen soll. Er sieht handeln, tun, 1t geschehen und erfreut sich des
Gegliickten und Mif3gliickten. Was niitzt, ist nur ein Teil des Bedeutenden. Um
einen Gegenstand ganz zu besitzen, zu beherrschen, mufl man ihn um sein selbst
willen studieren. Indem ich aber vom Hochsten und Letzten spreche, wozu man
sich erst spdt durch vieles und reiches Gewahrwerden emporhebt, seh’ ich die
Knaben vor uns, bei denen klingt es ganz anders. Jede Art von Tatigkeit mochte
das Kind ergreifen, weil alles leicht aussieht, was vortrefflich ausgeiibt wird.

Aller Anfang ist schwer! Das mag in einem gewissen Sinne wahr sein;
allgemeiner aber kann man sagen: aller Anfang ist leicht, und die letzten Stufen
werden am schwersten und seltensten erstiegen.”

Wilhelm, der indessen nachgedacht hatte, sagte zu Montan: “Solltest du wirklich



zu der liberzeugung gegriffen haben, dal§ die samtlichen Tatigkeiten, wie in der
Ausiibung, so auch im Unterricht zu sondern seien?”—“Ich weill mir nichts
anderes noch Besseres”, erwiderte jener.

“Was der Mensch leisten soll, muR sich als ein zweites Selbst von ihm abl6sen,
und wie kénnte das moglich sein, ware sein erstes Selbst nicht ganz davon
durchdrungen?”—“Man hat aber doch eine vielseitige Bildung fiir vorteilhaft
und notwendig gehalten.”—*“Sie kann es auch sein zu ihrer Zeit”, versetzte
jener; “Vielseitigkeit bereitet eigentlich nur das Element vor, worin der
Einseitige wirken kann, dem eben jetzt genug Raum gegeben ist. Ja, es ist jetzo
die Zeit der Einseitigkeiten; wohl dem, der es begreift, fiir sich und andere in
diesem Sinne wirkt. Bei gewissen Dingen versteht sich’s durchaus und sogleich.
ibe dich zum tiichtigen Violinisten und sei versichert, der Kapellmeister wird dir
deinen Platz im Orchester mit Gunst anweisen.

Mache ein Organ aus dir und erwarte, was fiir eine Stelle dir die Menschheit im
allgemeinen Leben wohlmeinend zugestehen werde. Lall uns abbrechen! Wer es
nicht glauben will, der gehe seinen Weg, auch der gelingt zuweilen; ich aber
sage: von unten hinauf zu dienen, ist iiberall nétig. Sich auf ein Handwerk zu
beschranken, ist das Beste.

Fiir den geringsten Kopf wird es immer ein Handwerk, fiir den besseren eine
Kunst, und der beste, wenn er eins tut, tut er alles, oder, um weniger paradox zu
sein, in dem einen, was er recht tut, sieht er das Gleichnis von allem, was recht
getan wird.”

Dieses Gesprdch, das wir nur skizzenhaft wiederliefern, verzog sich bis gegen
Sonnenuntergang, der, so herrlich er war, doch die Gesellschaft nachdenken lieR,
wo man die Nacht zubringen wollte: “Unter Dach wiilte ich euch nicht zu
fiihren”, sagte Fitz; “wollt ihr aber bei einem guten alten K6hler, an warmer
Statte die Nacht versitzen oder verliegen, so seid ihr willkommen.” Und so
folgten sie ihm alle durch wundersame Pfade zum stillen Ort, wo sich ein jeder
bald einheimisch fiihlen sollte.

In der Mitte eines beschrankten Waldraums lag dampfend und warmend der
wohlgewoOlbte Kohlenmeiler, an der Seite die Hiitte von Tannenreisern, ein helles



Feuerchen daneben. Man setzte sich, man richtete sich ein. Die Kinder waren
sogleich um die Koéhlersfrau geschéaftig, welche, gastfreundlich bemdiiht, erhitzte
Brotschnitten mit Butter zu tranken und durchziehen zu lassen, kostlich fette
Bissen den hungrig Liisternen bereitete.

Indes nun darauf die Knaben durch die kaum erhellten Fichtenstaimme
Versteckens spielten, wie Wolfe heulten, wie Hunde bellten, so dal§ auch wohl
ein herzhafter Wanderer dartiber hétte erschrecken mogen, besprachen sich die
Freunde vertraulich iiber ihre Zustdnde. Nun aber gehorte zu den sonderbaren
Verpflichtungen der Entsagenden auch die: dal§ sie, zusammentreffend, weder
vom Vergangenen noch Kiinftigen sprechen durften, nur das Gegenwartige sollte
sie beschaftigen.

Jarno, der von bergménnischen Unternehmungen und den dazu erforderlichen
Kenntnissen und Tatfdhigkeiten den Sinn voll hatte, trug Wilhelmen auf das
genaueste und vollstandigste mit Leidenschaft vor, was er sich alles in beiden
Weltteilen von solchen Kunsteinsichten und Fertigkeiten verspreche; wovon sich
jedoch der Freund, der immer nur im menschlichen Herzen den wahren Schatz
gesucht, kaum einen Begriff machen konnte, vielmehr zuletzt lachelnd
erwiderte: “So stehst du ja mit dir selbst im Widerspruch, indem du erst in
deinen dltern Tagen dasjenige zu treiben anfdangst, wozu man von Jugend auf
sollte eingeleitet sein.” “Keineswegs!” erwiderte jener; “denn eben dal$ ich in
meiner Kindheit bei einem liebenden Oheim, einem hohen Bergbeamten,
erzogen wurde, dal§ ich mit den Pochjungen grof§ geworden bin, auf dem
Berggraben mit ihnen kleine Rindenschiffchen niederfahren lie3, das hat mich
zuriick in diesen Kreis gefiihrt, wo ich mich nun wieder behaglich und verjiingt
fiihle.

Schwerlich kann dieser Kéhlerdampf dir zusagen wie mir, der ich ihn von
Kindheit auf als Weihrauch einzuschliirfen gewohnt bin. Ich habe viel in der
Welt versucht und immer dasselbe gefunden: in der Gewohnheit ruht das einzige
Behagen des Menschen; selbst das Unangenehme, woran wir uns gewodhnten,
vermissen wir ungern. Ich qudlte mich einmal gar lange mit einer Wunde, die
nicht heilen wollte, und als ich endlich genas, war es mir hochst unangenehm,
als der Chirurg ausblieb, sie nicht mehr verband und das Friihstiick nicht mehr



mit mir einnahm.”

“Ich mochte aber doch”, versetzte Wilhelm, “meinem Sohn einen freieren Blick
iber die Welt verschaffen, als ein beschrdanktes Handwerk zu geben vermag.
Man umgrenze den Menschen, wie man wolle, so schaut er doch zuletzt in seiner
Zeit umher; und wie kann er die begreifen, wenn er nicht einigermallen weil,
was vorhergegangen ist.

Und miilSte er nicht mit Erstaunen in jeden Gewlirzladen eintreten, wenn er
keinen Begriff von den Landern hétte, woher diese unentbehrlichen
Seltsamkeiten bis zu ihm gekommen sind?”

“Wozu die Umstdnde?” versetzte Jarno; “lese er die Zeitungen wie jeder Philister
und trinke Kaffee wie jede alte Frau. Wenn du es aber doch nicht lassen kannst
und auf eine vollkommene Bildung so versessen bist, so begreif’ ich nicht, wie
du so blind sein kannst, wie du noch lange suchen magst, wie du nicht siehst,
daf du dich ganz in der Nédhe einer vortrefflichen Erziehungsanstalt
befindest.”—“In der Ndhe?” sagte Wilhelm und schiittelte den Kopf. “Freilich!”

versetzte jener; “was siehst du hier?”—“Wo denn?”—*“Grad hier vor der Nase.”
Jarno streckte seinen Zeigefinger aus und deutete und rief ungeduldig: “Was ist

denn das?” —“Nun denn!” sagte Wilhelm, “ein Kohlenmeiler; aber was soll das
hierzu?”—“Gut! endlich! ein Kohlenmeiler! Wie verfahrt man, um ihn
anzurichten?”—“Man stellt Scheite an—und iibereinander.”— “Wenn das getan

ist, was geschieht ferner?”—“Wie mir scheint”, sagte Wilhelm, “willst du auf
sokratische Weise mir die Ehre antun, mir begreiflich zu machen, mich bekennen
zu lassen, dal$ ich dulSerst absurd und dickstirnig sei.”

“Keineswegs!” versetzte Jarno; “fahre fort, mein Freund, piinktlich zu
antworten. Also! was geschieht nun, wenn der regelméafSige Holzstol§ dicht und
doch luftig geschichtet worden?”—“Nun, denn! man ziindet ihn an.”— “Und
wenn er nun durchaus entziindet ist, wenn die Flamme durch jede Ritze
durchschldgt, wie betrdgt man sich? 1alst man’s fortbrennen?”— “Keineswegs!
man deckt eilig mit Rasen und Erde, mit Kohlengestiebe und was man bei der



Hand hat, die durch und durch dringende Flamme zu.”—“Um sie
auszuloschen?” —“Keineswegs! um sie zu dimpfen.”—“Und also 1d/5t man ihr
so viel Luft als notig, dal$ sich alles mit Glut durchziehe, damit alles recht gar
werde. Alsdann verschlielSt man jede Ritze, verhindert jeden Ausbruch, damit ja
alles nach und nach in sich selbst verlosche, verkohle, verkiihle, zuletzt
auseinandergezogen als verkdufliche Ware an Schmied und Schlosser, an Backer
und Koch abgelassen und, wenn es zu Nutzen und Frommen der lieben
Christenheit genugsam gedient, als Asche von Wascherinnen und Seifensiedern
verbraucht werde.”

“Nun”, versetzte Wilhelm lachend, “in Bezug auf dieses Gleichnis, wie siehst du
dich denn an?”—*"“Das ist nicht schwer zu sagen”, erwiderte Jarno, “ich halte
mich fiir einen alten Kohlenkorb tiichtig biichener Kohlen, dabei aber erlaub’ ich
mir die Eigenheit, mich nur um mein selbst willen zu verbrennen, deswegen ich
denn den Leuten gar wunderlich vorkomme.”—“Und mich?” sagte Wilhelm,
“wie wirst du mich behandeln?”—*“Jetzt besonders”, sagte Jarno, “seh’ ich dich
an wie einen Wanderstab, der die wunderliche Eigenschaft hat, in jeder Ecke zu
griinen, wo man ihn hinstellt, nirgends aber Wurzel zu fassen. Nun male dir das
Gleichnis weiter aus und lerne begreifen, wenn weder Forster noch Gértner,
weder Kohler noch Tischer, noch irgendein Handwerker aus dir etwas zu machen
weil.”

Unter solchem Gesprach nun zog Wilhelm, ich weil8 nicht zu welchem
Gebrauch, etwas aus dem Busen, das halb wie eine Brieftasche, halb wie ein
Besteck aussah und von Montan als ein Altbekanntes angesprochen wurde.
Unser Freund leugnete nicht, dal$ er es als eine Art von Fetisch bei sich trage, in
dem Aberglauben, sein Schicksal hange gewissermalien von dessen Besitz ab.

Was es aber gewesen, diirfen wir an dieser Stelle dem Leser noch nicht
vertrauen, so viel aber miissen wir sagen, dal8 hieran sich ein Gesprach
ankniipfte, dessen Resultate sich endlich dahin ergaben, daf Wilhelm bekannte:
wie er schon ldngst geneigt sei, einem gewissen besondern Geschéft, einer ganz
eigentlich niitzlichen Kunst sich zu widmen, vorausgesetzt, Montan werde sich



bei den Verbiindeten dahin verwenden, daf$ die lastigste aller
Lebensbedingungen, nicht ldnger als drei Tage an einem Orte zu verweilen,
baldigst aufgehoben und ihm vergénnt werde, sich zu Erreichung seines
Zweckes da oder dort, wie es ihm belieben moge, aufzuhalten. Dies versprach
Montan zu bewirken, nachdem jener feierlich angelobt hatte, die vertraulich
ausgesprochene Absicht unabldssig zu verfolgen und den einmal gefaSten
Vorsatz auf das treulichste festzuhalten.

Dieses alles ernstlich durchsprechend und einander unabldssig erwidernd, waren
sie von ihrer Nachtstétte, wo sich eine wunderlich verdachtige Gesellschaft nach
und nach versammelt hatte, bei Tagesanbruch aus dem Wald auf eine BloRe
gekommen, an der sie einiges Wild antrafen, das besonders dem fréhlich
auffassenden Felix viel Freude machte. Man bereitete sich zum Scheiden, denn
hier deuteten die Pfade nach verschiedenen Himmelsgegenden. Fitz ward nun
iber die verschiedenen Richtungen befragt, der aber zerstreut schien und gegen
seine Gewohnheit verworrene Antworten gab.

“Du bist {iberhaupt ein Schelm”, sagte Jarno; “diese Manner heute nacht, die
sich um uns herum setzten, kanntest du alle. Es waren Holzhauer und Bergleute,
das mochte hingehen, aber die letzten halt’

ich fiir Schmuggler, fiir Wilddiebe, und der lange, ganz letzte, der immer
Zeichen in den Sand schrieb und den die andern mit einiger Achtung
behandelten, war gewil§ ein Schatzgraber, mit dem du unter der Decke spielst.”

“Es sind alles gute Leute”, liel§ Fitz sich darauf vernehmen; “sie ndhren sich
kiimmerlich, und wenn sie manchmal etwas tun, was die andern verbieten, so
sind es arme Teufel, die sich selbst etwas erlauben miissen, nur um zu leben.”

Eigentlich aber war der kleine, schelmische Junge, da er Vorbereitungen der
Freunde, sich zu trennen, bemerkte, nachdenklich; er iiberlegte sich etwas im
stillen, denn er stand zweifelhaft, welchem von beiden Teilen er folgen sollte. Er



berechnete seinen Vorteil: Vater und Sohn gingen leichtsinnig mit dem Silber
um, Jarno aber gar mit dem Golde; diesen nicht loszulassen, hielt er fiirs beste.

Daher ergriff er sogleich eine dargebotene Gelegenheit, und als im Scheiden
Jarno zu ihm sagte: “Nun, wenn ich nach St. Joseph komme, will ich sehen, ob
du ehrlich bist, ich werde den Kreuzstein und den verfallenen Altar
suchen.”—*“Ihr werdet nichts finden”, sagte Fitz, “und ich werde doch ehrlich
bleiben; der Stein ist dorther, aber ich habe samtliche Stiicke weggeschafft und
sie hier oben verwahrt. Es ist ein kostbares Gestein, ohne dasselbe 1d[8t sich kein
Schatz heben; man bezahlt mir ein kleines Stiick gar teuer. Ihr hattet ganz recht,
daher kam meine Bekanntschaft mit dem hagern Manne.”

Nun gab es neue Verhandlungen, Fitz verpflichtete sich an Jarno, gegen einen
nochmaligen Dukaten, in mafiger Entfernung ein tiichtiges Stiick dieses seltenen
Minerals zu verschaffen, wogegen er den Gang nach dem RiesenschloB abriet;
weil aber dennoch Felix darauf bestand, dem Boten einschérfte, die Reisenden
nicht zu tief hineinzulassen, denn niemand finde sich aus diesen Hohlen und
Kliiften jemals wieder heraus. Man schied, und Fitz versprach, zu guter Zeit in
den Hallen des Riesenschlosses wieder einzutreffen.

Der Bote schritt voran, die beiden folgten; jener war aber kaum den Berg eine
Strecke hinaufgestiegen, als Felix bemerkte, man gehe nicht den Weg, auf
welchen Fitz gedeutet habe. Der Bote versetzte jedoch: “Ich mul$ es besser
wissen! Denn erst in diesen Tagen hat ein gewaltiger Sturm die ndchste
Waldstrecke niedergestiirzt; die kreuzweis iibereinandergeworfenen Baume
versperren diesen Weg: folgt mir, ich bring’ euch an Ort und Stelle.” Felix
verkiirzte sich den beschwerlichen Pfad durch lebhaften Schritt und Sprung von
Fels zu Fels und freute sich iiber sein erworbenes Wissen, daf er nun von Granit
zu Granit hiipfe.

Und so ging es aufwarts, bis er endlich auf zusammengestiirzten schwarzen
Sdulen stehenblieb und auf einmal das Riesenschlof§ vor Augen sah. Wande und
Sdulen ragten auf einem einsamen Gipfel hervor, geschlossene Saulenwéande
bildeten Pforten an Pforten, Gdnge nach Gangen. Ernstlich warnte der Bote, sich



nicht hineinzuverlieren, und an einem sonnigen, iiber weite Aussicht
gebietenden Flecke, die Aschenspur seiner Vorganger bemerkend, war er
geschaftig, ein prasselndes Feuer zu unterhalten. Indem er nun an solchen
Stellen eine frugale Kost zu bereiten schon gewohnt war und Wilhelm in der
himmelweiten Aussicht von der Gegend ndher Erkundigung einzog, durch die er
zu wandern gedachte, war Felix verschwunden; er muflte sich in die Héhle
verloren haben, auf Rufen und Pfeifen antwortete er nicht und kam nicht wieder
zum Vorschein.

Wilhelm aber, der, wie es einem Pilger ziemt, auf manche Félle vorbereitet war,
brachte aus seiner Jagdtasche einen Knaul Bindfaden hervor, band ihn sorgfaltig
fest und vertraute sich dem leitenden Zeichen, an dem er seinen Sohn
hineinzufiihren schon die Absicht gehabt hatte. So ging er vorwarts und liel$ von
Zeit zu Zeit sein Pfeifchen erschallen, lange vergebens. Endlich aber erklang aus
der Tiefe ein schneidender Pfiff, und bald darauf schaute Felix am Boden aus
einer Kluft des schwarzen Gesteines hervor. “Bist du allein?” lispelte bedenklich
der Knabe.—“Ganz allein!” versetzte der Vater.—“Reiche mir Scheite! reiche
mir Kniittel!” sagte der Knabe, empfing sie und verschwand, nachdem er
angstlich gerufen hatte: “Lall niemand in die Héhle!” Nach einiger Zeit aber
tauchte er wieder auf, forderte noch ldngeres und stiarkeres Holz. Der Vater
harrte sehnlich auf die Losung dieses Ratsels. Endlich erhub sich der Verwegene
schnell aus der Spalte und brachte ein Kdstchen mit, nicht grofSer als ein kleiner
Oktavband, von prachtigem altem Ansehn, es schien von Gold zu sein, mit
Schmelz geziert. “Stecke es zu dir, Vater, und lal es niemand sehn!” Er erzdhlte
darauf mit Hast, wie er, aus innerem geheimem, Antrieb, in jene Spalte
gekrochen sei und unten einen ddmmerhellen Raum gefunden habe. In
demselben stand, wie er sagte, ein groSer eiserner Kasten, zwar nicht
verschlossen, dessen Deckel jedoch nicht zu erheben, kaum zu liiften war. Um
nun dariiber Herr zu werden, habe er die Kniittel verlangt, sie teils als Stiitzen
unter den Deckel gestellt, teils als Keile dazwischengeschoben, zuletzt habe er
den Kasten zwar leer, in einer Ecke desselben jedoch das Prachtbiichlein
gefunden. Sie versprachen sich beiderseits deshalb ein tiefes Geheimnis.

Mittag war voriiber, etwas hatte man genossen, Fitz war noch nicht, wie er
versprochen, gekommen; Felix aber, besonders unruhig, sehnte sich von dem



Orte weg, wo der Schatz irdischer oder unterirdischer Wiederforderung
ausgesetzt schien. Die Sdaulen kamen ihm schwérzer, die Héhlen tiefer vor. Ein
Geheimnis war ihm aufgeladen, ein Besitz, rechtmaRig oder unrechtméafig?
sicher oder unsicher? Die Ungeduld trieb ihn von der Stelle, er glaubte die Sorge
loszuwerden, wenn er den Platz verdnderte.

Sie schlugen den Weg ein nach jenen ausgedehnten Giitern des grofSen
Landbesitzers, von dessen Reichtum und Sonderbarkeiten man ihnen so viel
erzahlt hatte. Felix sprang nicht mehr wie am Morgen, und alle drei gingen
stundenlang vor sich hin. Einigemal wollt’ er das Kastchen sehn, der Vater, auf
den Boten hindeutend, wies ihn zur Ruhe.

Nun war er voll Verlangen, Fitz moge kommen. Dann scheute er sich wieder vor
dem Schelmen; bald pfiff er, um ein Zeichen zu geben, dann reute ihn schon, es
getan zu haben, und so dauerte das Schwanken immerfort, bis Fitz endlich sein
Pfeifchen aus der Ferne horen lielS.

Er entschuldigte sein Aulenbleiben vom Riesenschlosse, er habe sich mit Jarno
verspatet, der Windbruch habe ihn gehindert; dann forschte er genau, wie es
ihnen zwischen Saulen und Hohlen gegangen sei? Wie tief sie vorgedrungen?
Felix erzdhlte ihm ein Marchen iiber das andere, halb {ibermiitig, halb verlegen;
er sah den Vater ldchelnd an, zupfte ihn verstohlen und tat alles mogliche, um an
den Tag zu geben, dal$ er heimlich besitze und dal er sich verstelle.

Sie waren endlich auf einen Fuhrweg gelangt, der sie bequem zu jenen
Besitztiimern hinfiihren sollte; Fitz aber behauptete, einen ndheren und bessern
Weg zu kennen; auf welchem der Bote sie nicht begleiten wollte und den
geraden, breiten, eingeschlagenen Weg vor sich hinging.

Die beiden Wanderer vertrauten dem losen Jungen und glaubten wohlgetan zu
haben, denn nun ging es steil den Berg hinab, durch einen Wald der hoch—und
schlankstammigsten Larchenbdume, der, immer durchsichtiger werdend, ihnen
zuletzt die schonste Besitzung, die man sich nur denken kann, im klarsten
Sonnenlichte sehen liels.



Ein groBer Garten, nur der Fruchtbarkeit, wie es schien, gewidmet, lag, obgleich
mit Obstbdumen reichlich ausgestattet, offen vor ihren Augen, indem er
regelmédllig, in mancherlei Abteilungen, einen zwar im ganzen abhéngigen, doch
aber mannigfaltig bald erhohten, bald vertieften Boden bedeckte. Mehrere
Wohnhéuser lagen darin zerstreut, so dal8 der Raum verschiedenen Besitzern
anzugehoren schien, der jedoch, wie Fitz versicherte, von einem einzigen Herrn
beherrscht und benutzt ward. tiber den Garten hinaus erblickten sie eine
unabsehbare Landschaft, reichlich bebaut und bepflanzt. Sie konnten Seen und
Fliisse deutlich unterscheiden.

Sie waren den Berg hinab immer ndher gekommen und glaubten nun sogleich im
Garten zu sein, als Wilhelm stutzte und Fitz seine Schadenfreude nicht verbarg:
denn eine jahe Kluft am Fulle des Berges tat sich vor ihnen auf und zeigte
gegeniiber eine bisher verborgene hohe Mauer, schroff genug von aul3en,
obgleich von innen durch das Erdreich vollig ausgefiillt. Ein tiefer Graben
trennte sie also von dem Garten, in den sie unmittelbar hineinsahen. “Wir haben
noch hiniiber einen ziemlichen Umweg zu machen”, sagte Fitz, “wenn wir die
Stralle, die hineinfiihrt, erreichen wollen. Doch weil$ ich auch einen Eingang von
dieser Seite, wo wir um ein gutes ndher gehen. Die Gewdlbe, durch die das
Bergwasser bei Regengiissen in den Garten geregelt hineinstiirzt, 6ffnen sich
hier; sie sind hoch und breit genug, dal8 man mit ziemlicher Bequemlichkeit
hindurchkommen kann.”

Als Felix von Gewdlben horte, konnte er vor Begierde sich nicht lassen, diesen
Eingang zu betreten. Wilhelm folgte den Kindern, und sie stiegen zusammen die
ganz trocken liegenden hohen Stufen dieser Zuleitungsgewolbe hinunter. Sie
befanden sich bald im Hellen, bald im Dunkeln, je nachdem von
Seitenéffnungen her das Licht hereinfiel oder von Pfeilern und Wanden
aufgehalten ward. Endlich gelangten sie auf einen ziemlich gleichen Fleck und
schritten langsam vor, als auf einmal in ihrer Nédhe ein Schulf8 fiel, zu gleicher
Zeit sich zwei verborgene Eisengitter schlossen und sie von beiden Seiten
einsperrten. Zwar nicht die ganze Gesellschaft: nur Wilhelm und Felix waren
gefangen. Denn Fitz, als der Schul$ fiel, sprang sogleich riickwérts, und das
zuschlagende Gitter fate nur seinen weiten Armel; er aber, sehr geschwind das
Jackchen abwerfend, war entflohen, ohne sich einen Augenblick aufzuhalten.



Die beiden Eingekerkerten hatten kaum Zeit, sich von ihrem Erstaunen zu
erholen, als sie Menschenstimmen vernahmen, welche sich langsam zu ndhern
schienen. Bald darauf traten Bewaffnete mit Fackeln an die Gitter und
neugierigen Blicks, was sie fiir einen Fang mochten getan haben. Sie fragten
zugleich, ob man sich gutwillig ergeben wolle.

“Hier kann von keinem Ergeben die Rede sein”, versetzte Wilhelm; “wir sind in
eurer Gewalt. Eher haben wir Ursache zu fragen, ob ihr uns schonen wollt. Die
einzige Waffe, die wir bei uns haben, liefere ich euch aus”, und mit diesen
Worten reichte er seinen Hirschfanger durchs Gitter; dieses 6ffnete sich sogleich,
und man fiihrte ganz gelassen die Ankdmmlinge mit sich vorwarts, und als man
sie einen Wendelstieg hinaufgebracht hatte, befanden sie sich bald an einem
seltsamen Orte; es war ein gerdumiges, reinliches Zimmer, durch kleine, unter
dem Gesimse hergehende Fenster erleuchtet, die ungeachtet der starken
Eisenstdbe Licht genug verbreiteten. Fiir Sitze, Schlafstellen, und was man
allenfalls sonst in einer maligen Herberge verlangen kénnte, war gesorgt, und es
schien dem, der sich hier befand, nichts als die Freiheit zu fehlen.

Wilhelm hatte sich bei seinem Eintritt sogleich niedergesetzt und {iberdachte den
Zustand; Felix hingegen, nachdem er sich von dem ersten Erstaunen erholt hatte,
brach in eine unglaubliche Wut aus.

Diese steilen Wande, diese hohen Fenster, diese festen Tiiren, diese
Abgeschlossenheit, diese Einschrankung war ihm ganz neu. Er sah sich um, er
rannte hin und her, stampfte mit den Fiilen, weinte, riittelte an den Tiiren, schlug
mit den Fausten dagegen, ja er war im Begriff, mit dem Schadel
dawiderzurennen, hatte nicht Wilhelm ihn gefaSt und mit Kraft festgehalten.

“Besieh dir das nur ganz gelassen, mein Sohn”, fing der Vater an, “denn
Ungeduld und Gewalt helfen uns nicht aus dieser Lage. Das Geheimnis wird
sich aufkldren; aber ich miite mich hochlich irren, oder wir sind in keine
schlechten Hande gefallen. Betrachte diese Inschriften: “Dem Unschuldigen
Befreiung und Ersatz, dem Verfiihrten Mitleiden, dem Schuldigen ahndende
Gerechtigkeit.” Alles dieses zeigt uns an, dal diese Anstalten Werke der
Notwendigkeit, nicht der Grausamkeit sind. Der Mensch hat nur allzusehr



Ursache, sich vor dem Menschen zu schiitzen. Der MiBwollenden gibt es gar
viele, der MifStatigen nicht wenige, und um zu leben, wie sich’s gehort, ist nicht
genug, immer wohlzutun.”

Felix hatte sich zusammengenommen, warf sich aber sogleich auf eine der
Lagerstdtten, ohne weiteres dullern noch Erwidern. Der Vater lie§ nicht ab und
sprach ferner: “Lal$ dir diese Erfahrung, die du so friith und unschuldig machst,
ein lebhaftes Zeugnis bleiben, in welchem und in was fiir einem vollkommenen
Jahrhundert du geboren bist. Welchen Weg muf3te nicht die Menschheit machen,
bis sie dahin gelangte, auch gegen Schuldige gelind, gegen Verbrecher schonend,
gegen Unmenschliche menschlich zu sein! Gewil§ waren es Manner gottlicher
Natur, die dies zuerst lehrten, die ihr Leben damit zubrachten, die Ausiibung
moglich zu machen und zu beschleunigen. Des Schonen sind die Menschen
selten fahig, 6fter des Guten; und wie hoch miissen wir daher diejenigen halten,
die dieses mit groBen Aufopferungen zu beférdern suchen.”

Diese trostlich belehrenden Worte, welche die Absicht der einschliefenden
Umgebung vollig rein ausdriickten, hatte Felix nicht vernommen; er lag im
tiefsten Schlafe, schoner und frischer als je; denn eine Leidenschaft, wie sie ihn
sonst nicht leicht ergriff, hatte sein ganzes Innerste auf die vollen Wangen
hervorgetrieben. IThn mit Gefélligkeit beschauend, stand der Vater, als ein
wohlgebildeter junger Mann hereintrat, der, nachdem er den Ankémmling einige
Zeit freundlich angesehen, anfing, ihn iiber die Umstdnde zu befragen, die ihn
auf den ungewo6hnlichen Weg und in diese Falle gefiihrt hatten.

Wilhelm erzdhlte die Begebenheit ganz schlicht, iiberreichte ihm einige Papiere,
die seine Person aufzukldren dienten, und berief sich auf den Boten, der nun bald
auf dem ordentlichen Wege von einer andern Seite anlangen miisse. Als dieses
alles so weit im klaren war, ersuchte der Beamte seinen Gast, ihm zu folgen.
Felix war nicht zu erwecken, die Untergebenen trugen ihn daher auf der
tiichtigen Matratze, wie ehmals den unbewul3ten UlyR, in die freie Luft.

Wilhelm folgte dem Beamten in ein schones Gartenzimmer, wo Erfrischungen
aufgesetzt wurden, die er genielSen sollte, indessen jener ging, an héherer Stelle



Bericht abzustatten. Als Felix erwachend ein gedecktes Tischchen, Obst, Wein,
Zwieback und zugleich die Heiterkeit der offenstehenden Tiire bemerkte, ward
es ihm ganz wunderlich zumute. Er 1duft hinaus, er kehrt zurtick, er glaubt
getrdumt zu haben; und hatte bald bei so guter Kost und so angenehmer
Umgebung den vorhergegangenen Schrecken und alle Bedrdngnis, wie einen
schweren Traum am hellen Morgen, vergessen.

Der Bote war angelangt, der Beamte kam mit ihm und einem andern, altlichen,
noch freundlichern Manne zuriick, und die Sache klérte sich folgendergestalt
auf. Der Herr dieser Besitzung, im héhern Sinne wohltétig, dal$ er alles um sich
her zum Tun und Schaffen aufregte, hatte aus seinen unendlichen Baumschulen,
seit mehreren Jahren, fleifigen und sorgfdltigen Anbauern die jungen Stamme
umsonst, nachldssigen um einen gewissen Preis und denen, die damit handeln
wollten, gleichfalls, doch um einen billigen, iiberlassen. Aber auch diese beiden
Klassen forderten umsonst, was die Wiirdigen umsonst erhielten, und da man
ihnen nicht nachgab, suchten sie die Stimme zu entwenden. Auf mancherlei
Weise war es ihnen gelungen. Dieses verdrol§ den Besitzer um so mehr, da nicht
allein die Baumschulen gepliindert, sondern auch durch iibereilung verderbt
worden waren. Man hatte Spur, dal§ sie durch die Wasserleitung
hereingekommen, und deshalb eine solche Gitterfalle mit einem Selbstschuf3
eingerichtet, der aber nur als Zeichen gelten sollte. Der kleine Knabe hatte sich
unter mancherlei Vorwdnden mehrmals im Garten sehen lassen, und es war
nichts natiirlicher, als dal§ er aus Kiihnheit und Schelmerei die Fremden einen
Weg fiihren wollte, den er frither zu anderm Zwecke ausgefunden. Man hitte
gewiinscht, seiner habhaft zu werden; indessen wurde sein Wamschen unter
andern gerichtlichen Gegenstdnden aufgehoben.

Fiinftes Kapitel

Auf dem Wege nach dem Schlosse fand unser Freund zu seiner Verwunderung
nichts, was einem dlteren Lustgarten oder einem modernen Park dhnlich
gewesen wadre; gradlinig gepflanzte Fruchtbdaume, Gemiisfelder, grofSe Strecken
mit Heilkrdutern bestellt, und was nur irgend brauchbar konnte geachtet werden,



ibersah er auf sanft abhédngiger Flache mit einem Blicke. Ein von hohen Linden
umschatteter Platz breitete sich wiirdig als Vorhalle des ansehnlichen Gebaudes,
eine lange, daranstofSende Allee, gleichen Wuchses und Wiirde, gab zu jeder
Stunde des Tags Gelegenheit, im Freien zu verkehren und zu lustwandeln.
Eintretend in das Schlol$, fand er die Wande der Hausflur auf eigene Weise
bekleidet; grolle, geographische Abbildungen aller vier Weltteile fielen ihm in
die Augen; stattliche Treppenwdnde waren gleichfalls mit Abrissen einzelner
Reiche geschmiickt, und in den Hauptsaal eingelassen, fand er sich umgeben von
Prospekten der merkwiirdigsten Stddte, oben und unten eingefalst von
landschaftlicher Nachbildung der Gegenden, worin sie gelegen sind, alles
kunstreich dargestellt, so dal die Einzelnheiten deutlich in die Augen fielen und
zugleich ein ununterbrochener Bezug durchaus bemerkbar blieb.

Der Hausherr, ein kleiner, lebhafter Mann von Jahren, bewillkommte den Gast
und fragte, ohne weitere Einleitung, gegen die Wande deutend: ob ihm vielleicht
eine dieser Stdadte bekannt sei, und ob er daselbst jemals sich aufgehalten? Von
manchem konnte nun der Freund auslangende Rechenschaft geben und
beweisen, dal} er mehrere Orte nicht allein gesehen, sondern auch ihre Zustdnde
und Eigenheiten gar wohl zu bemerken gewuft.

Der Hausherr klingelte und befahl, ein Zimmer den beiden Ankémmlingen
anzuweisen, auch sie spater zum Abendessen zu fiihren; dies geschah denn auch.
In einem grollen Erdsaale entgegneten ihm zwei Frauenzimmer, wovon die eine
mit grofSer Heiterkeit zu ihm sprach: “Sie finden hier kleine Gesellschaft, aber
gute; ich, die jiingere Nichte, heille Hersilie, diese, meine dltere Schwester, nennt
man Juliette, die beiden Herren sind Vater und Sohn, Beamte, die Sie kennen,
Hausfreunde, die alles Vertrauen geniefSen, das sie verdienen.

Setzen wir uns!” Die beiden Frauenzimmer nahmen Wilhelm in die Mitte, die
Beamten salSen an beiden Enden, Felix an der andern langen Seite, wo er sich
sogleich Hersilien gegeniiber gertiickt hatte und kein Auge von ihr verwendete.

Nach vorldufigem allgemeinem Gesprach ergriff Hersilie Gelegenheit zu sagen:
“Damit der Fremde desto schneller mit uns vertraut und in unsere Unterhaltung



eingeweiht werde, mul$ ich bekennen, dal3 bei uns viel gelesen wird und daf§ wir
uns, aus Zufall, Neigung, auch wohl Widerspruchsgeist, in die verschiedenen
Literaturen geteilt haben.

Der Oheim ist fiirs Italienische, die Dame hier nimmt es nicht {ibel, wenn man
sie fiir eine vollendete Englanderin hélt, ich aber halte mich an die Franzosen,
sofern sie heiter und zierlich sind. Hier, Amtmann Papa erfreut sich des
deutschen Altertums, und der Sohn mag denn, wie billig, dem Neuern, Jiingern
seinen Anteil zuwenden.

Hiernach werden Sie uns beurteilen, hiernach teilnehmen, einstimmen oder
streiten; in jedem Sinne werden Sie willkommen sein.” Und in diesem Sinne
belebte sich auch die Unterhaltung.

Indessen war die Richtung der feurigen Blicke des schénen Felix Hersilien
keineswegs entgangen, sie fiihlte sich iiberrascht und geschmeichelt und sendete
ihm die vorziiglichsten Bissen, die er freudig und dankbar empfing. Nun aber,
als er beim Nachtisch iiber einen Teller Apfel zu ihr hinsah, glaubte sie, in den
reizenden Friichten ebenso viel Rivale zu erblicken. Gedacht, getan, sie fafite
einen Apfel und reichte ihn dem heranwachsenden Abenteurer {iber den Tisch
hiniiber; dieser, hastig zugreifend, fing sogleich zu schélen an; unverwandt aber
nach der reizenden Nachbarin hinblickend, schnitt er sich tief in den Daumen.
Das Blut floB lebhaft; Hersilie sprang auf, bemiihte sich um ihn, und als sie das
Blut gestillt, schlof§ sie die Wunde mit englischem Pflaster aus ihrem Besteck.
Indessen hatte der Knabe sie angefalst und wollte sie nicht loslassen; die Stérung
ward allgemein, die Tafel aufgehoben, und man bereitete sich zu scheiden.

“Sie lesen doch auch vor Schlafengehn?” fragte Hersilie zu Wilhelm; “ich
schicke Thnen ein Manuskript, eine iibersetzung aus dem Franzdsischen von
meiner Hand, und Sie sollen sagen, ob Thnen viel Artigeres vorgekommen ist.
Ein verriicktes Mddchen tritt auf, das mochte keine sonderliche Empfehlung
sein, aber wenn ich jemals narrisch werden méchte, wie mir manchmal die Lust
ankommt, so war’ es auf diese Weise.” Die pilgernde Torin Herr von Revanne,
ein reicher Privatmann, besitzt die schonsten Landereien seiner Provinz. Nebst
Sohn und Schwester bewohnt er ein Schlof8, das eines Fiirsten wiirdig ware; und



in der Tat, wenn sein Park, seine Wasser, seine Pachtungen, seine Manufakturen,
sein Hauswesen auf sechs Meilen umher die Hélfte der Einwohner erndhren, so
ist er durch sein Ansehn und durch das Gute, das er stiftet, wirklich ein Fiirst.

Vor einigen Jahren spazierte er an den Mauern seines Parks hin auf der
Heerstralle, und ihm gefiel, in einem Lustwéldchen auszuruhen, wo der Reisende
gern verweilt. Hochstimmige Baume ragen iiber junges, dichtes Gebiisch; man
ist vor Wind und Sonne geschiitzt; ein sauber gefalSter Brunnen sendet sein
Wasser iiber Wurzeln, Steine und Rasen.

Der Spazierende hatte wie gewohnlich Buch und Flinte bei sich. Nun versuchte
er zu lesen, 6fters durch Gesang der Vogel, manchmal durch Wanderschritte
angenehm abgezogen und zerstreut.

Ein schoner Morgen war im Vorriicken, als jung und liebenswiirdig ein
Frauenzimmer sich gegen ihn her bewegte. Sie verliel§ die Stralle, indem sie sich
Ruhe und Erquickung an dem frischen Orte zu versprechen schien, wo er sich
befand. Sein Buch fiel ihm aus den Handen, iiberrascht wie er war. Die Pilgerin
mit den schonsten Augen von der Welt und einem Gesicht, durch Bewegung
angenehm belebt, zeichnete sich an Korperbau, Gang und Anstand dergestalt
aus, dal’ er unwillkiirlich von seinem Platze aufstand und nach der StralSe
blickte, um das Gefolge kommen zu sehen, das er hinter ihr vermutete. Dann zog
die Gestalt abermals, indem sie sich edel gegen ihn verbeugte, seine
Aufmerksamkeit an sich, und ehrerbietig erwiderte er den GruB3. Die schéne
Reisende setzte sich an den Rand des Quells, ohne ein Wort zu sagen und mit
einem Seufzer.

“Seltsame Wirkung der Sympathie!” rief Herr von Revanne, als er mir die
Begebenheit erzdhlte, “dieser Seufzer ward in der Stille von mir erwidert. Ich
blieb stehen, ohne zu wissen, was ich sagen oder tun sollte. Meine Augen waren
nicht hinreichend, diese Vollkommenheiten zu fassen. Ausgestreckt wie sie lag,
auf einen Ellbogen gelehnt, es war die schonste Frauengestalt, die man sich
denken konnte! Thre Schuhe gaben mir zu eigenen Betrachtungen Anlaf3; ganz
bestaubt, deuteten sie auf einen langen zuriickgelegten Weg, und doch waren



ihre seidenen Striimpfe so blank, als wéren sie eben unter dem Glattstein
hervorgegangen. Ihr aufgezogenes Kleid war nicht zerdriickt; ihre Haare
schienen diesen Morgen erst gelockt; feines Weillzeug, feine Spitzen; sie war
angezogen, als wenn sie zum Balle gehen sollte. Auf eine Landstreicherin
deutete nichts an ihr, und doch war sie’s; aber eine beklagenswerte, eine
verehrungswiirdige.

Zuletzt benutzte ich einige Blicke, die sie auf mich warf, sie zu fragen, ob sie
allein reise. “Ja, mein Herr”, sagte sie, “ich bin allein auf der Welt.”—“Wie?
Madame, Sie sollten ohne Eltern, ohne Bekannte sein?”—“Das wollte ich eben
nicht sagen, mein Herr. Eltern hab’ ich, und Bekannte genug; aber keine
Freunde.”— “Daran”, fuhr ich fort, “kénnen Sie wohl unméglich schuld sein.
Sie haben eine Gestalt und gewil§ auch ein Herz, denen sich viel vergeben 14f3t.”

Sie fiihlte die Art von Vorwurf, den mein Kompliment verbarg, und ich machte
mir einen guten Begriff von ihrer Erziehung. Sie 6ffnete gegen mich zwei
himmlische Augen vom vollkommensten, reinsten Blau, durchsichtig und
glanzend; hierauf sagte sie mit edlem Tone: sie konne es einem Ehrenmanne, wie
ich zu sein scheine, nicht verdenken, wenn er ein junges Madchen, das er allein
auf der Landstral3e treffe, einigermalien verdachtig halte: ihr sei das schon 6fter
entgegen gewesen; aber ob sie gleich fremd sei, obgleich niemand das Recht
habe, sie auszuforschen, so bitte sie doch zu glauben, dal§ die Absicht ihrer Reise
mit der gewissenhaftesten Ehrbarkeit bestehen kénne.

Ursachen, von denen sie niemand Rechenschaft schuldig sei, nétigten sie, ihre
Schmerzen in der Welt umherzufiihren. Sie habe gefunden, dal§ die Gefahren, die
man fiir ihr Geschlecht befiirchte, nur eingebildet seien und daf§ die Ehre eines
Weibes, selbst unter Stralenrdubern, nur bei Schwéache des Herzens und der
Grundsatze Gefahr laufe.

ibrigens gehe sie nur zu Stunden und auf Wegen, wo sie sich sicher glaube,
spreche nicht mit jedermann und verweile manchmal an schicklichen Orten, wo
sie ihren Unterhalt erwerben kénne durch Dienstleistung in der Art, wonach sie
erzogen worden. Hier sank ihre Stimme, ihre Augenlider neigten sich, und ich



sah einige Trdnen ihre Wangen herabfallen.

Ich versetzte darauf, dal ich keineswegs an ihrem guten Herkommen zweifle, so
wenig als an einem achtungswerten Betragen. Ich bedaure sie nur, daf$
irgendeine Notwendigkeit sie zu dienen zwinge, da sie so wert scheine, Diener
zu finden; und daR ich, ungeachtet einer lebhaften Neugierde, nicht weiter in sie
dringen wolle, vielmehr mich durch ihre ndhere Bekanntschaft zu iiberzeugen
wiinsche, daB sie iiberall fiir ihren Ruf ebenso besorgt sei als fiir ihre Tugend.
Diese Worte schienen sie abermals zu verletzen, denn sie antwortete: Namen und
Vaterland verberge sie, eben um des Rufs willen, der denn doch am Ende
meistenteils weniger Wirkliches als MutmalSliches enthalte.

Biete sie ihre Dienste an, so weise sie Zeugnisse der letzten Hauser vor, wo sie
etwas geleistet habe, und verhehle nicht, daR sie iiber Vaterland und Familie
nicht befragt sein wolle. Darauf bestimme man sich und stelle dem Himmel oder
ihrem Worte die Unschuld ihres ganzen Lebens und ihre Redlichkeit anheim.”

dulerungen dieser Art lieen keine Geistesverwirrung bei der schénen
Abenteurerin argwohnen. Herr von Revanne, der einen solchen Entschluf3, in die
Welt zu laufen, nicht gut begreifen konnte, vermutete nun, dafl man sie vielleicht
gegen ihre Neigung habe verheiraten wollen. Hernach fiel er darauf, ob es nicht
etwa gar Verzweiflung aus Liebe sei; und wunderlich genug, wie es aber mehr zu
gehen pflegt, indem er ihr Liebe fiir einen andern zutraute, verliebte er sich
selbst und fiirchtete, sie méchte weiterreisen. Er konnte seine Augen nicht von
dem schonen Gesicht wegwenden, das von einem griinen Halblichte verschonert
war. Niemals zeigte, wenn es je Nymphen gab, auf den Rasen sich eine schénere
hingestreckt; und die etwas romanhafte Art dieser Zusammenkunft verbreitete
einen Reiz, dem er nicht zu widerstehen vermochte.

Ohne daher die Sache viel ndher zu betrachten, bewog Herr von Revanne die
schone Unbekannte, sich nach dem Schlosse fiihren zu lassen. Sie macht keine
Schwierigkeit, sie geht mit und zeigt sich als eine Person, der die grofSe Welt
bekannt ist. Man bringt Erfrischungen, welche sie annimmt, ohne falsche
Hoflichkeit und mit dem anmutigsten Dank. In Erwartung des Mittagessens zeigt



man ihr das Haus. Sie bemerkt nur, was Auszeichnung verdient, es sei an
Mobeln, Malereien, oder es betreffe die schickliche Einteilung der Zimmer. Sie
findet eine Bibliothek, sie kennt die guten Biicher und spricht dariiber mit
Geschmack und Bescheidenheit. Kein Geschwitz, keine Verlegenheit. Bei Tafel
ein ebenso edles und natiirliches Betragen und den liebenswiirdigsten Ton der
Unterhaltung. So weit ist alles verstdandig in ihrem Gesprach, und ihr Charakter
scheint so liebenswiirdig wie ihre Person.

Nach der Tafel machte sie ein kleiner mutwilliger Zug noch schéner, und indem
sie sich an Fraulein Revanne mit einem Lacheln wendet, sagt sie: es sei ihr
Brauch, ihr Mittagsmahl durch eine Arbeit zu bezahlen und, sooft es ihr an Geld
fehle, Ndahnadeln von den Wirtinnen zu verlangen. “Erlauben Sie”, fiigte sie
hinzu, “dal$ ich eine Blume auf einem Ihrer Stickrahmen lasse, damit Sie kiinftig
bei deren Anblick der armen Unbekannten sich erinnern mégen.” Frdulein von
Revanne versetzte darauf, dal3 es ihr sehr leid tue, keinen aufgezogenen Grund
zu haben, und deshalb das Vergniigen, ihre Geschicklichkeit zu bewundern,
entbehren miisse. Alsbald wendete die Pilgerin ihren Blick auf das Klavier. “So
will ich denn”, sagte sie, “meine Schuld mit Windmiinze abtragen, wie es auch ja
sonst schon die Art umherstreifender Sanger war.” Sie versuchte das Instrument
mit zwei oder drei Vorspielen, die eine sehr gelibte Hand ankiindigten. Man
zweifelte nicht mehr, dal sie ein Frauenzimmer von Stande sei, ausgestattet mit
allen liebenswiirdigen Geschicklichkeiten. Zuerst war ihr Spiel aufgeweckt und
gldnzend; dann ging sie zu ernsten T6nen iiber, zu Tonen einer tiefen Trauer, die
man zugleich in ihren Augen erblickte. Sie netzten sich mit Trdnen, ihr Gesicht
verwandelte sich, ihre Finger hielten an; aber auf einmal {iberraschte sie
jedermann, indem sie ein mutwilliges Lied, mit der schonsten Stimme von der
Welt, lustig und lacherlich vorbrachte. Da man in der Folge Ursache hatte zu
glauben, daR diese burleske Romanze sie etwas ndher angehe, so verzeiht man
mir wohl, wenn ich sie hier einschalte.

Woher im Mantel so geschwinde,
Da kaum der Tag in Osten graut?

Hat wohl der Freund beim scharfen Winde Auf einer Wallfahrt sich erbaut?



Wer hat ihm seinen Hut genommen?
Mag er mit Willen barfull gehn?
Wie ist er in den Wald gekommen

Auf den beschneiten, wilden Hohn?

Gar wunderlich von warmer Stitte,
Wo er sich bessern Spal$ versprach,
Und wenn er nicht den Mantel hétte,
Wie gralllich wére seine Schmach!
So hat ihn jener Schalk betrogen
Und ihm das Biindel abgepackt:

Der arme Freund ist ausgezogen,

Beinah wie Adam blof und nackt.

Warum auch ging er solche Wege

Nach jenem Apfel voll Gefahr,

Der freilich schon im Miihlgehege

Wie sonst im Paradiese war!

Er wird den Scherz nicht leicht erneuen; Er driickte schnell sich aus dem Haus,
Und bricht auf einmal nun im Freien

In bittre, laute Klagen aus:



“Ich las in ihren Feuerblicken

Doch keine Silbe von Verrat!

Sie schien mit mir sich zu entziicken
Und sann auf solche schwarze Tat!
Konnt ich in ihren Armen traumen,
Wie meuchlerisch der Busen schlug?
Sie hiel§ den raschen Amor sdumen,

Und giinstig war er uns genug.

Sich meiner Liebe zu erfreuen,

Der Nacht, die nie ein Ende nahm,



Und erst die Mutter anzuschreien

Jetzt eben, als der Morgen kam!



Da drang ein Dutzend Anverwandten
Herein, ein wahrer Menschenstrom!
Da kamen Briider, guckten Tanten,

Da stand ein Vetter und ein Ohm!

Das war ein Toben, war ein Wiiten!
Ein jeder schien ein andres Tier.

Da forderten sie Kranz und Bliiten
Mit grdlllichem Geschrei von mir.
“Was dringt ihr alle wie von Sinnen
Auf den unschuld’gen Jiingling ein!
Denn solche Schitze zu gewinnen,

Da mul§ man viel behender sein.

Weill Amor seinem schonen Spiele
Doch immer zeitig nachzugehn:

Er 148t fiirwahr nicht in der Miihle
Die Blumen sechzehn Jahre stehn.”
Da raubten sie das Kleiderbiindel

Und wollten auch den Mantel noch.



Wie nur so viel verflucht Gesindel

Im engen Hause sich verkroch!

Da sprang ich auf und tobt’ und fluchte, Gewil$, durch alle durchzugehn.
Ich sah noch einmal die Verruchte,

Und ach! sie war noch immer schon.

Sie alle wichen meinem Grimme,

Doch flog noch manches wilde Wort;

So macht’ ich mich mit Donnerstimme

Noch endlich aus der Hohle fort.

Man soll euch Madchen auf dem Lande
Wie Mddchen aus den Stéddten fliehn!
So lasset doch den Fraun von Stande
Die Lust, die Diener auszuziehn!

Doch seid ihr auch von den Geiibten
Und kennt ihr keine zarte Pflicht,

So dndert immer die Geliebten,

Doch sie verraten miifSt ihr nicht.”

So singt er in der Winterstunde,



Wo nicht ein armes Halmchen griint.
Ich lache seiner tiefen Wunde,

Denn wirklich ist sie wohlverdient;
So geh’ es jedem, der am Tage

Sein edles Liebchen frech beliigt
Und nachts, mit allzu kiithner Wage,

Zu Amors falscher Miihle kriecht.

Wohl war es bedenklich, daR sie sich auf eine solche Weise vergessen konnte,
und dieser Ausfall mochte fiir ein Anzeichen eines Kopfes gelten, der sich nicht
immer gleich war. “Aber”, sagte mir Herr von Revanne, “auch wir vergafien alle
Betrachtungen, die wir hatten machen kénnen, ich weil§ nicht, wie es zuging.
Uns mufSte die unaussprechliche Anmut, womit sie diese Possen vorbrachte,
bestochen haben. Sie spielte neckisch, aber mit Einsicht. Thre Finger gehorchten
ihr vollkommen, und ihre Stimme war wirklich bezaubernd.

Da sie geendigt hatte, erschien sie so gesetzt wie vorher, und wir glaubten, sie
habe nur den Augenblick der Verdauung erheitern wollen.

Bald darauf bat sie um die Erlaubnis, ihren Weg wieder anzutreten; aber auf
meinen Wink sagte meine Schwester: wenn sie nicht zu eilen hétte und die
Bewirtung ihr nicht miRfiele, so wiirde es uns ein Fest sein, sie mehrere Tage bei
uns zu sehen. Ich dachte ihr eine Beschaftigung anzubieten, da sie sich’s einmal
gefallen liel§ zu bleiben. Doch diesen ersten Tag und den folgenden fiihrten wir
sie nur umbher. Sie verleugnete sich nicht einen Augenblick: sie war die Vernunft,
mit aller Anmut begabt. Thr Geist war fein und treffend, ihr Gedachtnis so wohl
ausgeziert und ihr Gemiit so schon, dal sie gar oft unsere Bewunderung erregte
und alle unsere Aufmerksamkeit festhielt. Dabei kannte sie die Gesetze eines
guten Betragens und iibte sie gegen einen jeden von uns, nicht weniger gegen
einige Freunde, die uns besuchten, so vollkommen aus, dal§ wir nicht mehr



wulSten, wie wir jene Sonderbarkeiten mit einer solchen Erziehung vereinigen
sollten.

Ich wagte wirklich nicht mehr, ihr Dienstvorschlédge fiir mein Haus zu tun.
Meine Schwester, der sie angenehm war, hielt es gleichfalls fiir Pflicht, das
Zartgefiihl der Unbekannten zu schonen. Zusammen besorgten sie die hduslichen
Dinge, und hier liel§ sich das gute Kind 6fters bis zur Handarbeit herunter und
wulSte sich gleich darauf in alles zu schicken, was héhere Anordnung und
Berechnung erheischte.

In kurzer Zeit stellte sie eine Ordnung her, die wir bis jetzt im Schlosse gar nicht
vermilSt hatten. Sie war eine sehr verstandige Haushélterin; und da sie damit
angefangen hatte, bei uns mit an Tafel zu sitzen, so zog sie sich nunmehr nicht
etwa aus falscher Bescheidenheit zuriick, sondern speiste mit uns ohne
Bedenken fort; aber sie riihrte keine Karte, kein Instrument an, als bis sie die
libernommenen Geschéfte zu Ende gebracht hatte.

Nun muR ich freilich gestehen, dall mich das Schicksal dieses Maddchens innigst
zu rithren anfing. Ich bedauerte die Eltern, die wahrscheinlich eine solche
Tochter sehr vermilten; ich seufzte, dal so sanfte Tugenden, so viele
Eigenschaften verlorengehen sollten.

Schon lebte sie mehrere Monate mit uns, und ich hoffte, das Vertrauen, das wir
ihr einzufl68en suchten, wiirde zuletzt das Geheimnis auf ihre Lippen bringen.
War es ein Ungliick, wir konnten helfen; war es ein Fehler, so lie8 sich hoffen,
unsere Vermittelung, unser Zeugnis wiirden ihr Vergebung eines
voriibergehenden Irrtums verschaffen kénnen; aber alle unsere
Freundschaftsversicherungen, unsre Bitten selbst waren unwirksam. Bemerkte
sie die Absicht, einige Aufkldrung von ihr zu gewinnen, so versteckte sie sich
hinter allgemeine Sittenspriiche, um sich zu rechtfertigen, ohne uns zu belehren.
Zum Beispiel, wenn wir von ihrem Ungliicke sprachen: “Das Ungliick”, sagte
sie, “féllt iber Gute und Bose. Es ist eine wirksame Arzenei, welche die guten
Safte zugleich mit den iiblen angreift.”



Suchten wir die Ursache ihrer Flucht aus dem vaterlichen Hause zu entdecken:
“Wenn das Reh flieht”, sagte sie lachelnd, “so ist es darum nicht schuldig.”
Fragten wir, ob sie Verfolgungen erlitten: “Das ist das Schicksal mancher
Maédchen von guter Geburt, Verfolgungen zu erfahren und auszuhalten. Wer iiber
eine Beleidigung weint, dem werden mehrere begegnen.” Aber wie hatte sie sich
entschliefen kénnen, ihr Leben der Roheit der Menge auszusetzen, oder es
wenigstens manchmal ihrem Erbarmen zu verdanken? Dariiber lachte sie wieder
und sagte: “Dem Armen, der den Reichen bei Tafel begriif$t, fehlt es nicht an
Verstand.” Einmal, als die Unterhaltung sich zum Scherze neigte, sprachen wir
ihr von Liebhabern und fragten sie: ob sie den frostigen Helden ihrer Romanze
nicht kenne? Ich weil§ noch recht gut, dieses Wort schien sie zu durchbohren. Sie
offnete gegen mich ein Paar Augen, so ernst und streng, dafl die meinigen einen
solchen Blick nicht aushalten konnten; und sooft man auch nachher von Liebe
sprach, so konnte man erwarten, die Anmut ihres Wesens und die Lebhaftigkeit
ihres Geistes getriibt zu sehen. Gleich fiel sie in ein Nachdenken, das wir fiir
Griibeln hielten und das doch wohl nur Schmerz war. Doch blieb sie im ganzen
munter, nur ohne grolle Lebhaftigkeit, edel, ohne sich ein Ansehn zu geben,
gerade ohne Offenherzigkeit, zuriickgezogen ohne Angstlichkeit, eher duldsam
als sanftmiitig, und mehr erkenntlich als herzlich bei Liebkosungen und
Hoflichkeiten. Gewils war es ein Frauenzimmer, gebildet, einem grollen Hause
vorzustehn; und doch schien sie nicht dlter als einundzwanzig Jahre.

So zeigte sich diese junge, unerklarliche Person, die mich ganz eingenommen
hatte, binnen zwei Jahren, die es ihr gefiel bei uns zu verweilen, bis sie mit einer
Torheit schloB, die viel seltsamer ist, als ihre Eigenschaften ehrwiirdig und
gldanzend waren. Mein Sohn, jiinger als ich, wird sich trésten kénnen; was mich
betrifft, so fiirchte ich, schwach genug zu sein, sie immer zu vermissen.”

Nun will ich die Torheit eines verstdndigen Frauenzimmers erzdhlen, um zu
zeigen, dald Torheit oft nichts weiter sei als Vernunft unter einem andern duf8ern.
Es ist wahr, man wird einen seltsamen Widerspruch finden zwischen dem edlen
Charakter der Pilgerin und der komischen List, deren sie sich bediente; aber man
kennt ja schon zwei ihrer Ungleichheiten, die Pilgerschaft selbst und das Lied.



Es ist wohl deutlich, dal§ Herr von Revanne in die Unbekannte verliebt war. Nun
mochte er sich freilich auf sein funfzigjahriges Gesicht nicht verlassen, ob er so
schon frisch und wacker aussah als ein DreilSiger; vielleicht aber hoffte er, durch
seine reine, kindliche Gesundheit zu gefallen, durch die Giite, Heiterkeit,
Sanftheit, Grollmut seine Charakters; vielleicht auch durch sein Vermogen, ob er
gleich zart genug gesinnt war, um zu fiihlen, dal8 man das nicht erkauft, was
keinen Preis hat.

Aber der Sohn von der andern Seite, liebenswiirdig, zdrtlich, feurig, ohne sich
mehr als sein Vater zu bedenken, stiirzte sich {iber Hals und Kopf in das
Abenteuer. Erst suchte er vorsichtig die Unbekannte zu gewinnen, die ihm durch
seines Vaters und seiner Tante Lob und Freundschaft erst recht wert geworden.
Er bemiihte sich aufrichtig um ein liebenswiirdiges Weib, die seiner Leidenschaft
weit liber den gegenwartigen Zustand erhéht schien. Ihre Strenge mehr als ihr
Verdienst und ihre Schonheit entflammte ihn; er wagte zu reden, zu
unternehmen, zu versprechen.

Der Vater, ohne es selbst zu wollen, gab seiner Bewerbung immer ein etwas
viaterliches Ansehn, Er kannte sich, und als er seinen Rival erkannt hatte, hoffte
er nicht, iiber ihn zu siegen, wenn er nicht zu Mitteln greifen wollte, die einem
Manne von Grundsédtzen nicht geziemen.

Dessenungeachtet verfolgte er seinen Weg, ob ihm gleich nicht unbekannt war,
dal8 Giite, ja Vermogen selbst, nur Reizungen sind, denen sich ein Frauenzimmer
mit Vorbedacht hingibt, die jedoch unwirksam bleiben, sobald Liebe sich mit den
Reizen und in Begleitung der Jugend zeigt. Auch machte Herr von Revanne
noch andere Fehler, die er spéter bereute. Bei einer hochachtungsvollen
Freundschaft sprach er von einer dauerhaften, geheimen, gesetzmafSigen
Verbindung.

Er beklagte sich auch wohl und sprach das Wort Undankbarkeit aus.

Gewil$ kannte er die nicht, die er liebte, als er eines Tages zu ihr sagte, dal§ viele
Wohltéter iibles fiir Gutes zuriickerhielten. [hm antwortete die Unbekannte mit



Geradheit: “Viele Wohltdter mochten ihren Begiinstigten samtliche Rechte gern
abhandeln fiir eine Linse.”

Die schone Fremde, in die Bewerbung zweier Gegner verwickelt, durch
unbekannte Beweggriinde geleitet, scheint keine andere Absicht gehabt zu
haben, als sich und andern alberne Streiche zu ersparen, indem sie in diesen
bedenklichen Umstdnden einen wunderlichen Ausweg ergriff.

Der Sohn drangte mit der Kiihnheit seines Alters und drohte, wie gebrauchlich,
sein Leben der Unerbittlichen aufzuopfern. Der Vater, etwas weniger
unverniinftig, war doch ebenso dringend; aufrichtig beide. Dieses
liebenswiirdige Wesen hdtte sich hier wohl eines verdienten Zustandes
versichern kénnen: denn beide Herren von Revanne beteuren, ihre Absicht sei
gewesen, sie zu heiraten.

Aber an dem Beispiele dieses Mddchens mogen die Frauen lernen, dal’ ein
redliches Gemiit, hitte sich auch der Geist durch Eitelkeit oder wirklichen
Wahnsinn verirrt, die Herzenswunden nicht unterhilt, die es nicht heilen will.
Die Pilgerin fiihlte, dal8 sie auf einem duersten Punkte stehe, wo es ihr wohl
nicht leicht sein wiirde, sich lange zu verteidigen. Sie war in der Gewalt zweier
Liebenden, welche jede Zudringlichkeit durch die Reinheit ihrer Absichten
entschuldigen konnten, indem sie im Sinne hatten, ihre Verwegenheit durch ein
feierliches Biindnis zu rechtfertigen. So war es, und so begriff sie es.

Sie konnte sich hinter Fraulein von Revanne verschanzen; sie unterliel§ es, ohne
Zweifel aus Schonung, aus Achtung fiir ihre Wohltéter. Sie kommt nicht aus der
Fassung, sie erdenkt ein Mittel, jedermann seine Tugend zu erhalten, indem sie
die ihrige bezweifeln 1dft. Sie ist wahnsinnig vor Treue, die ihr Liebhaber gewil§
nicht verdient, wenn er nicht alle die Aufopferungen fiihlt, und sollten sie ihm
auch unbekannt bleiben.

Eines Tages, als Herr von Revanne die Freundschaft, die Dankbarkeit, die sie



ihm bezeigte, etwas zu lebhaft erwiderte, nahm sie auf einmal ein naives Wesen
an, das ihm auffiel. “Thre Giite, mein Herr”, sagte sie, “dngstigt mich; und lassen
Sie mich aufrichtig entdecken, warum.

Ich fiihle wohl, nur Thnen bin ich meine ganze Dankbarkeit schuldig; aber
freilich—"—"“Grausames Maddchen!” sagte Herr von Revanne, “ich verstehe Sie.
Mein Sohn hat Ihr Herz geriihrt.”—“Ach! mein Herr, dabei ist es nicht
geblieben. Ich kann nur durch meine Verwirrung ausdriicken—"—*“Wie?
Mademoiselle, Sie waren—"—"Ich denke wohl ja”, sagte sie, indem sie sich tief
verneigte und eine Trdne vorbrachte: denn niemals fehlt es Frauen an einer Trane
bei ihren Schalkheiten, niemals an einer Entschuldigung ihres Unrechts.

So verliebt Herr von Revanne war, so mufSte er doch diese neue Art von
unschuldiger Aufrichtigkeit unter dem Mutterhdubchen bewundern, und er fand
die Verneigung sehr am Platze. —“Aber, Mademoiselle, das ist mir ganz
unbegreiflich—”— “Mir auch”, sagte sie, und ihre Trdnen flossen reichlicher.
Sie flossen so lange, bis Herr von Revanne, am Schlul§ eines sehr verdrielSlichen
Nachdenkens, mit ruhiger Miene das Wort wieder aufnahm und sagte: “Dies
klart mich auf! Ich sehe, wie ldcherlich meine Forderungen sind. Ich mache
Ihnen keine Vorwiirfe, und als einzige Strafe fiir den Schmerz, den Sie mir
verursachen, verspreche ich Thnen von seinem Erbteile so viel, als nétig ist, um
zu erfahren, ob er Sie so sehr liebt als ich.”—“Ach!

mein Herr, erbarmen Sie sich meiner Unschuld und sagen ihm nichts davon.”

Verschwiegenheit fordern ist nicht das Mittel, sie zu erlangen.

Nach diesen Schritten erwartete nun die unbekannte Schone, ihren Liebhaber
voll Verdrul§ und héchst aufgebracht vor sich zu sehen.

Bald erschien er mit einem Blicke, der niederschmetternde Worte verkiindigte.
Doch er stockte und konnte nichts weiter hervorbringen als: “Wie?
Mademoiselle, ist es moglich?”—“Nun was denn, mein Herr?” sagte sie mit
einem Lédcheln, das bei einer solchen Gelegenheit zum Verzweifeln bringen
kann.—“Wie? was denn? Gehen Sie, Mademoiselle, Sie sind mir ein schones
Wesen! Aber wenigstens sollte man rechtméllige Kinder nicht enterben; es ist



schon genug, sie anzuklagen. Ja, Mademoiselle, ich durchdringe Thr Komplott
mit meinem Vater. Sie geben mir beide einen Sohn, und es ist mein Bruder, das
bin ich gewi3!”

Mit ebenderselben ruhigen und heitern Stirne antwortete ihm die schéne
Unkluge: “Von nichts sind Sie gewil$; es ist weder Thr Sohn noch Thr Bruder. Die
Knaben sind bosartig; ich habe keinen gewollt; es ist ein armes Mddchen, das ich
weiterfiihren will, weiter, ganz weit von den Menschen, den Bosen, den Toren
und den Ungetreuen.”

Darauf ihrem Herzen Luft machend: “Leben Sie wohl!” fuhr sie fort, “leben Sie
wohl, lieber Revanne! Sie haben von Natur ein redliches Herz; erhalten Sie die
Grundsatze der Aufrichtigkeit. Diese sind nicht gefédhrlich bei einem
gegriindeten Reichtum. Sein Sie gut gegen Arme. Wer die Bitte bekiimmerter
Unschuld verachtet, wird einst selbst bitten und nicht erhort werden. Wer sich
kein Bedenken macht, das Bedenken eines schutzlosen Maddchens zu verachten,
wird das Opfer werden von Frauen ohne Bedenken. Wer nicht fiihlt, was ein
ehrbares Madchen empfinden mul$, wenn man um sie wirbt, der verdient sie
nicht zu erhalten. Wer gegen alle Vernunft, gegen die Absichten, gegen den Plan
seiner Familie, zugunsten seiner Leidenschaften Entwiirfe schmiedet, verdient
die Friichte seiner Leidenschaft zu entbehren und der Achtung seiner Familie zu
ermangeln. Ich glaube wohl, Sie haben mich aufrichtig geliebt; aber, mein lieber
Revanne, die Katze weils wohl, wem sie den Bart leckt; und werden Sie jemals
der Geliebte eines wiirdigen Weibes, so erinnern Sie sich der Miihle des
Ungetreuen.

Lernen Sie an meinem Beispiel sich auf die Standhaftigkeit und
Verschwiegenheit Ihrer Geliebten verlassen. Sie wissen, ob ich untreu bin, Thr
Vater weild es auch. Ich gedachte durch die Welt zu rennen und mich allen
Gefahren auszusetzen. Gewil$ diejenigen sind die groéfSten, die mich in diesem
Hause bedrohen. Aber weil Sie jung sind, sage ich es Thnen allein und im
Vertrauen: Manner und Frauen sind nur mit Willen ungetreu; und das wollt’ ich
dem Freunde von der Miihle beweisen, der mich vielleicht wieder sieht, wenn
sein Herz rein genug sein wird, zu vermissen, was er verloren hat.”



Der junge Revanne horte noch zu, da sie schon ausgesprochen hatte.

Er stand wie vom Blitz getroffen; Tranen 6ffneten zuletzt seine Augen, und in
dieser Riihrung lief er zur Tante, zum Vater, ihnen zu sagen: Mademoiselle gehe
weg, Mademoiselle sei ein Engel, oder vielmehr ein Ddmon, herumirrend in der
Welt, um alle Herzen zu peinigen. Aber die Pilgerin hatte so gut sich vorgesehen,
dal man sie nicht wiederfand.

Und als Vater und Sohn sich erklart hatten, zweifelte man nicht mehr an ihrer
Unschuld, ihren Talenten, ihrem Wahnsinn. So viel Miihe sich auch Herr von
Revanne seit der Zeit gegeben, war es ihm doch nicht gelungen, sich die
mindeste Aufkldrung iiber diese schéne Person zu verschaffen, die so fliichtig
wie die Engel und so liebenswiirdig erschienen war.



Sechstes Kapitel

Nach einer langen und griindlichen Ruhe, deren die Wanderer wohl bediirfen
mochten, sprang Felix lebhaft aus dem Bette und eilte, sich anzuziehn; der Vater
glaubte zu bemerken, mit mehr Sorgfalt als bisher. Nichts sal§ ihm knapp noch
nett genug, auch hatte er alles neuer und frischer gewiinscht. Er sprang nach dem
Garten und haschte unterwegs nur etwas von der Vorkost, die der Diener fiir die
Gaste brachte, weil erst nach einer Stunde die Frauenzimmer im Garten
erscheinen wiirden.

Der Diener war gewohnt, die Fremden zu unterhalten und manches im Hause
vorzuzeigen; so auch fiihrte er unsern Freund in eine Galerie, worin blof§
Portrdte aufgehangen und gestellt waren, alles Personen, die im achtzehnten
Jahrhundert gewirkt hatten, eine grofSe und herrliche Gesellschaft; Gemaélde
sowie Biisten, wo méglich, von vortrefflichen Meistern. “Sie finden”, sagte der
Kustode, “in dem ganzen Schlol$ kein Bild, das, auch nur von ferne, auf
Religion, iiberlieferung, Mythologie, Legende oder Fabel hindeutete; unser Herr
will, daR die Einbildungskraft nur geférdert werde, um sich das Wahre zu
vergegenwartigen. “Wir fabeln so genug”, pflegt er zu sagen, “als dal§ wir diese
gefdhrliche Eigenschaft unsers Geistes durch duflere reizende Mittel noch
steigern sollten.””

Die Frage Wilhelms: wann man ihm aufwarten kénne? ward durch die Nachricht
beantwortet: der Herr sei, nach seiner Gewohnheit, ganz frith weggeritten. Er
pflege zu sagen: “Aufmerksamkeit ist das Leben!

(13

—“Sie werden diesen und andere Spriiche, in denen er sich bespiegelt, in den
bl [) bl
Feldern iiber den Tiiren eingeschrieben sehen, wie wir hier z.
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B. gleich antreffen: “Vom Niitzlichen durchs Wahre zum Schoénen.



Die Frauenzimmer hatten schon unter den Linden das Friihstiick bereitet, Felix
eulenspiegelte um sie her und trachtete, in allerlei Torheiten und Verwegenheiten
sich hervorzutun, die Aufmerksamkeit auf sich zu leiten, eine Abmahnung, einen
Verweis von Hersilien zu erhaschen. Nun suchten die Schwestern durch
Aufrichtigkeit und Mitteilung das Vertrauen des schweigsamen Gastes, der ihnen
gefiel, zu gewinnen; sie erzdhlten von einem werten Vetter, der, drei Jahre
abwesend, zundchst erwartet werde, von einer wiirdigen Tante, die, unfern in
ihrem Schlosse wohnend, als ein Schutzgeist der Familie zu betrachten sei. In
krankem Verfall des Kérpers, in bliihender Gesundheit des Geistes ward sie
geschildert, als wenn die Stimme einer unsichtbar gewordenen Ursibylle rein
gottliche Worte iber die menschlichen Dinge ganz einfach ausspréche.

Der neue Gast lenkte nun Gesprach und Frage auf die Gegenwart. Er wiinschte
den edlen Oheim in rein entschiedener Tédtigkeit gerne ndher zu kennen; er
gedachte des angedeuteten Wegs vom Niitzlichen durchs Wahre zum Schénen
und suchte die Worte auf seine Weise auszulegen, das ihm denn ganz gut gelang
und Juliettens Beifall zu erwerben das Gliick hatte.

Hersilie, die bisher lachelnd schweigsam geblieben, versetzte dagegen: “Wir
Frauen sind in einem besondern Zustande. Die Maximen der Manner héren wir
immerfort wiederholen, ja wir miissen sie in goldnen Buchstaben {iber unsern
Haupten sehen, und doch wiillten wir Maddchen im stillen das Umgekehrte zu
sagen, das auch golte, wie es gerade hier der Fall ist. Die Schone findet Verehrer,
auch Freier, und endlich wohl gar einen Mann; dann gelangt sie zum Wahren,
das nicht immer hochst erfreulich sein mag, und wenn sie klug ist, widmet sie
sich dem Niitzlichen, sorgt fiir Haus und Kinder und verharrt dabei.

So habe ich’s wenigstens oft gefunden. Wir Mddchen haben Zeit zu beobachten,
und da finden wir meist, was wir nicht suchten.”

Ein Bote vom Oheim traf ein mit der Nachricht, daR samtliche Gesellschaft auf
ein nahes Jagdhaus zu Tische geladen sei, man kdnne hin reiten und fahren.
Hersilie erwdhlte zu reiten. Felix bat instdndig, man mége ihm auch ein Pferd
geben. Man kam tiberein, Juliette sollte mit Wilhelm fahren und Felix als Page



seinen ersten Ausritt der Dame seines jungen Herzens zu verdanken haben.

Indessen fuhr Juliette mit dem neuen Freunde durch eine Reihe von Anlagen,
welche samtlich auf Nutzen und Genul$ hindeuteten, ja die unzahligen
Fruchtbdume machten zweifelhaft, ob das Obst alles verzehrt werden konne.

“Sie sind durch ein so wunderliches Vorzimmer in unsere Gesellschaft geraten
und fanden manches wirklich Seltsame und Sonderbare, so dal ich vermuten
darf, Sie wiinschen einen Zusammenhang von allem diesem zu wissen. Alles
beruht auf Geist und Sinn meines trefflichen Oheims.

Die krédftigen Mannsjahre dieses Edlen fielen in die Zeit der Beccaria und
Filangieri; die Maximen einer allgemeinen Menschlichkeit wirkten damals nach
allen Seiten. Dies Allgemeine jedoch bildete sich der strebende Geist, der
strenge Charakter nach Gesinnungen aus, die sich ganz aufs Praktische bezogen.
Er verhehlte uns nicht, wie er jenen liberalen Wahlspruch: “Den Meisten das
Beste!” nach seiner Art verwandelt und “Vielen das Erwiinschte” zugedacht. Die
Meisten lassen sich nicht finden noch kennen, was das Beste sei, noch weniger
ausmitteln, Viele jedoch sind immer um uns her; was sie wiinschen, erfahren wir,
was sie wiinschen sollten, {iberlegen wir, und so 1at sich denn immer
Bedeutendes tun und schaffen. In diesem Sinne”, fuhr sie fort, “ist alles, was Sie
hier sehen, gepflanzt, gebaut, eingerichtet, und zwar um eines ganz nahen, leicht
faBBlichen Zweckes willen; alles dies geschah dem groen, nahen Gebirg zuliebe.
Der treffliche Mann, Kraft und Vermoégen zusammenhaltend, sagte zu sich
selbst: “Keinem Kinde da droben soll es an einer Kirsche, an einem Apfel
fehlen, wornach sie mit Recht so liistern sind; der Hausfrau soll es nicht an Kohl
noch an Riiben oder sonst einem Gemiise im Topf ermangeln, damit dem
unseligen Kartoffelgenuf8 nur einigermallen das Gleichgewicht gehalten werde.”
In diesem Sinne, auf diese Weise sucht er zu leisten, wozu ihm sein Besitztum
Gelegenheit gibt, und so haben sich seit manchen Jahren Trager und Tragerinnen
gebildet, welche das Obst in die tiefsten Schluchten des Felsgebirges verkauflich
hintragen.”

“Ich habe selbst davon genossen wie ein Kind”, versetzte Wilhelm; “da, wo ich



dergleichen nicht anzutreffen hoffte, zwischen Tannen und Felsen, iiberraschte
mich weniger ein reiner Frommsinn als ein erquicklich frisches Obst. Die Gaben
des Geistes sind iiberall zu Hause, die Geschenke der Natur iiber den Erdboden
sparsam ausgeteilt.”

“Ferner hat unser wiirdiger Landherr von entfernten Orten manches Notwendige
dem Gebirge ndher gebracht; in diesen Gebdauden am Fule hin finden Sie Salz
aufgespeichert und Gewiirze vorratig. Fiir Tabak und Branntwein 1d6t er andere
sorgen; dies seien keine Bediirfnisse, sagt er, sondern Geliiste, und da wiirden
sich schon Unterhdndler genug finden.”

Angelangt am bestimmten Orte, einem gerdumigen Forsterhause im Walde, fand
sich die Gesellschaft zusammen und bereits eine kleine Tafel gedeckt. “Setzen
wir uns”, sagte Hersilie; “hier steht zwar der Stuhl des Oheims, aber gewil§ wird
er nicht kommen, wie gewohnlich.

Es ist mir gewissermalien lieb, dal unser neuer Gast, wie ich hore, nicht lange
bei uns verweilen wird: denn es miilSte ihm verdrielSlich sein, unser Personal
kennen zu lernen, es ist das ewig in Romanen und Schauspielen wiederholte: ein
wunderlicher Oheim, eine sanfte und eine muntere Nichte, eine kluge Tante,
Hausgenossen nach bekannter Art; und kdme nun gar der Vetter wieder, so lernte
er einen phantastischen Reisenden kennen, der vielleicht einen noch
sonderbarern Gesellen mitbrdchte, und so wére das leidige Stiick erfunden und in
Wirklichkeit gesetzt.”

“Die Eigenheiten des Oheims haben wir zu ehren”, versetzte Juliette; “sie sind
niemanden zur Last, gereichen vielmehr jedermann zur Bequemlichkeit. Eine
bestimmte Tafelstunde ist ihm nun einmal verdrieRlich, selten, dalf er sie einhalt,
wie er denn versichert: eine der schonsten Erfindungen neuerer Zeit sei das
Speisen nach der Karte.”

Unter manchen andern Gesprachen kamen sie auf die Neigung des werten



Mannes, iiberall Inschriften zu belieben. “Meine Schwester”, sagte Hersilie,
“weils sie sdimtlich auszulegen, mit dem Kustode versteht sie’s um die Wette; ich
aber finde, dall man sie alle umkehren kann und daR sie alsdann ebenso wahr
sind, und vielleicht noch mehr.

(13

—*“Ich leugne nicht”, versetzte Wilhelm, “es sind Spriiche darunter, die sich in
sich selbst zu vernichten scheinen; so sah ich z. B. sehr auffallend
angeschrieben: “Besitz und Gemeingut”; heben sich diese beiden Begriffe nicht
auf?”

Hersilie fiel ein: “Dergleichen Inschriften, scheint es, hat der Oheim von den
Orientalen genommen, die an allen Wanden die Spriiche des Korans mehr
verehren als verstehen.” Juliette, ohne sich irren zu lassen, erwiderte auf obige
Frage: “Umschreiben Sie die wenigen Worte, so wird der Sinn alsobald
hervorleuchten.”

Nach einigen Zwischenreden fuhr Juliette fort, weiter aufzukldren, wie es
gemeint sei: “Jeder suche den Besitz, der ihm von der Natur, von dem Schicksal
gegonnt ward, zu wiirdigen, zu erhalten, zu steigern, er greife mit allen seinen
Fertigkeiten so weit umher, als er zu reichen fdhig ist; immer aber denke er
dabei, wie er andere daran will teilnehmen lassen: denn nur insofern werden die
Vermogenden geschitzt, als andere durch sie genielSen.”

Indem man sich nun nach Beispielen umsah, fand sich der Freund erst in seinem
Fache; man wetteiferte, man iiberbot sich, um jene lakonischen Worte recht wahr
zu finden. Warum, hiel es, verehrt man den Fiirsten, als weil er einen jeden in
Tatigkeit setzen, fordern, begiinstigen und seiner absoluten Gewalt gleichsam
teilhaft machen kann? Warum schaut alles nach dem Reichen, als weil er, der
Bediirftigste, iiberall Teilnehmer an seinem iiberflusse wiinscht? Warum
beneiden alle Menschen den Dichter? weil seine Natur die Mitteilung nétig
macht, ja die Mitteilung selbst ist. Der Musiker ist gliicklicher als der Maler, er
spendet willkommene Gaben aus, personlich unmittelbar, anstatt da8 der letzte
nur gibt, wenn die Gabe sich von ihm absonderte.



Nun hieB es ferner im allgemeinen: Jede Art von Besitz soll der Mensch
festhalten, er soll sich zum Mittelpunkt machen, von dem das Gemeingut
ausgehen kann; er mul Egoist sein, um nicht Egoist zu werden,
zusammenhalten, damit er spenden konne. Was soll es heilSen, Besitz und Gut an
die Armen zu geben? Loblicher ist, sich fiir sie als Verwalter betragen. Dies ist
der Sinn der Worte “Besitz und Gemeingut”; das Kapital soll niemand angreifen,
die Interessen werden ohnehin im Weltlaufe schon jedermann angehoren.

Man hatte, wie sich im Gefolg des Gespréachs ergab, dem Oheim vorgeworfen,
dall ihm seine Giiter nicht eintrugen, was sie sollten.

Er versetzte dagegen: “Das Mindere der Einnahme betracht’ ich als Ausgabe, die
mir Vergniigen macht, indem ich andern dadurch das Leben erleichtere; ich habe
nicht einmal die Miihe, da8 diese Spende durch mich durchgeht, und so setzt
sich alles wieder ins gleiche.”

Dergestalt unterhielten sich die Frauenzimmer mit dem neuen Freunde gar
vielseitig, und bei immer wachsendem gegenseitigem Vertrauen sprachen sie
iber den zundchst erwarteten Vetter.

“Wir halten sein wunderliches Betragen fiir abgeredet mit dem Oheim.

Er 146t seit einigen Jahre nichts von sich horen, sendet anmutige, seinen
Aufenthalt verbliimt andeutende Geschenke, schreibt nun auf einmal ganz aus
der Ndhe, will aber nicht eher zu uns kommen, bis wir ihm von unsern
Zustanden Nachricht geben. Dies Betragen ist nicht natiirlich; was auch
dahinterstecke, wir miissen es vor seiner Riickkehr erfahren. Heute abend geben
wir Thnen einen Heft Briefe, woraus das Weitere zu ersehen ist.” Hersilie setzte
hinzu: “Gestern machte ich Sie mit einer toérigen Landlduferin bekannt, heute
sollen Sie von einem verriickten Reisenden vernehmen.”—“Gestehe es nur”,
fligte Juliette hinzu, “diese Mitteilung ist nicht ohne Absicht.”



Hersilie fragte soeben etwas ungeduldig, wo der Nachtisch bleibe, als die
Meldung geschah, der Oheim erwarte die Gesellschaft, mit ihm die Nachkost in
der groRBen Laube zu genielen. Auf dem Hinwege bemerkte man eine
Feldkiiche, die sehr emsig ihre blank gereinigten Kasserollen, Schiisseln und
Teller klappernd einzupacken beschéftigt war. In einer gerdumigen Laube fand
man den alten Herrn an einem runden, groBen, frischgedeckten Tisch, auf
welchem soeben die schonsten Friichte, willkommenes Backwerk und die besten
Siifigkeiten, indem sich jene niedersetzten, reichlich aufgetragen wurden. Auf
die Frage des Oheims, was bisher begegnet, womit man sich unterhalten, fiel
Hersilie vorschnell ein: “Unser guter Gast hétte wohl iiber ihre lakonischen
Inschriften verwirrt werden konnen, wére ihm Juliette nicht durch einen
fortlaufenden Kommentar zu Hiilfe gekommen.”—“Du hast es immer mit
Julietten zu tun”, versetzte der Oheim, “sie ist ein wackres Méadchen, das noch
etwas lernen und begreifen mag.”— “Ich moéchte vieles gern vergessen, was ich
weil3, und was ich begriffen habe, ist auch nicht viel wert”, versetzte Hersilie in
Heiterkeit.

Hierauf nahm Wilhelm das Wort und sagte bedachtig: “KurzgefalSte Spriiche
jeder Art weild ich zu ehren, besonders wenn sie mich anregen, das
Entgegengesetzte zu iiberschauen und in {ibereinstimmung zu bringen.

(13

—“Ganz richtig”, erwiderte der Oheim, “hat doch der verniinftige Mann in
seinem ganzen Leben noch keine andere Beschaftigung gehabt.”

Indessen besetzte sich die Tafelrunde nach und nach, so dal§ Spatere kaum Platz
fanden. Die beiden Amtleute waren gekommen, Jager, Pferdebandiger, Gértner,
Forster und andere, denen man nicht gleich ihren Beruf ansehen konnte. Jeder
hatte etwas von dem letzten Augenblick zu erzdhlen und mitzuteilen, das sich
der alte Herr gefallen lie3, auch wohl durch teilnehmende Fragen hervorrief,
zuletzt aber aufstand und, die Gesellschaft, die sich nicht rithren sollte,
begriifend, mit den beiden Amtleuten sich entfernte. Das Obst hatten sich alle,
das Zuckerwerk die jungen Leute, wenn sie auch ein wenig wild aussahen, gar
wohl schmecken lassen. Einer nach dem andern stand auf, begriifSte die



Bleibenden und ging davon.

Die Frauenzimmer, welche bemerkten, dal§ der Gast auf das, was vorging, mit
einiger Verwunderung achtgab, erkldrten sich folgendermalien: “Sie sehen hier
abermals die Wirkung der Eigenheiten unsers trefflichen Oheims; er behauptet:
keine Erfindung des Jahrhunderts verdiene mehr Bewunderung, als daf§ man in
Gasthadusern, an besonderen kleinen Tischchen, nach der Karte speisen kénne;
sobald er dies gewahr worden, habe er fiir sich und andere dies auch in seiner
Familie einzufiihren gesucht. Wenn er vom besten Humor ist, mag er gern die
Schrecknisse eines Familientisches lebhaft schildern, wo jedes Glied mit
fremden Gedanken beschaftigt sich niedersetzt, ungern hort, in Zerstreuung
spricht, muffig schweigt und, wenn gar das Ungliick kleine Kinder heranfiihrt,
mit augenblicklicher Pddagogik die unzeitigste Millstimmung hervorbringt. “So
manches {ibel”, sagt er, “mufl man tragen, von diesem habe ich mich zu befreien
gewulit.” Selten erscheint er an unserm Tische und besetzt den Stuhl nur
augenblicklich, der fiir ihn leer steht. Seine Feldkiiche fiihrt er mit sich umbher,
speist gewohnlich allein, andere mégen fiir sich sorgen.

Wenn er aber einmal Friihstiick, Nachtisch oder sonst Erfrischung anbietet, dann
versammeln sich alle zerstreuten Angehorigen, genielen das Bescherte, wie Sie
gesehen haben. Das macht ihm Vergniigen; aber niemand darf kommen, der
nicht Appetit mitbringt, jeder muf$ aufstehen, der sich gelabt hat, und nur so ist
er gewils, immer von Geniellenden umgeben zu sein. “Will man die Menschen
ergotzen”, horte ich ihn sagen, “so mul$ man ihnen das zu verleihen suchen, was
sie selten oder nie zu erlangen im Falle sind.””

Auf dem Riickwege brachte ein unerwarteter Schlag die Gesellschaft in einige
Gemiitsbewegung. Hersilie sagte zu dem neben ihr reitenden Felix: “Sieh dort,
was mogen das fiir Blumen sein? sie decken die ganze Sommerseite des Hiigels,
ich hab’ sie noch nie gesehen.”

Sogleich regte Felix sein Pferd an, sprengte auf die Stelle los und war im
Zuriickkommen mit einem ganzen Biischel bliihender Kronen, die er von weitem
schiittelte, als er auf einmal mit dem Pferde verschwand.

Er war in einen Graben gestiirzt. Sogleich 16sten sich zwei Reiter von der



Gesellschaft, nach dem Punkte hinsprengend.

Wilhelm wollte aus dem Wagen, Juliette verbat es: “Hiilfe ist schon bei ihm, und
unser Gesetz ist in solchen Féllen, daR nur der Helfende sich von der Stelle
regen darf; der Chirurg ist schon dorten.”

Hersilie hielt ihr Pferd an: “Jawohl”, sagte sie, “Leibdrzte braucht man nur
selten, Wundérzte jeden Augenblick.” Schon sprengte Felix mit verbundenem
Kopfe wieder heran, die blithende Beute festhaltend und hoch emporzeigend.
Mit Selbstgefdlligkeit reichte er den Straul$ seiner Herrin zu, dagegen gab ihm
Hersilie ein buntes, leichtes Halstuch. “Die weille Binde kleidet dich nicht”,
sagte sie, “diese wird schon lustiger aussehen.” Und so kamen sie zwar beruhigt,
aber teilnehmender gestimmt nach Hause.

Es war spét geworden, man trennte sich in freundlicher Hoffnung morgenden
Wiedersehens; der hier folgende Briefwechsel aber erhielt unsern Freund noch
einige Stunden nachdenklich und wach.



Lenardo an die Tante

Endlich erhalten Sie nach drei Jahren den ersten Brief von mir, liebe Tante,
unserer Abrede gemal, die freilich wunderlich genug war.

Ich wollte die Welt sehen und mich ihr hingeben und wollte fiir diese Zeit meine
Heimat vergessen, von der ich kam, zu der ich wieder zuriickzukehren hoffte.
Den ganzen Eindruck wollte ich behalten, und das einzelne sollte mich in die
Ferne nicht irremachen. Indessen sind die nétigen Lebenszeichen von Zeit zu
Zeit hin und her gegangen.

Ich habe Geld erhalten, und kleine Gaben fiir meine Nachsten sind Ihnen
indessen zur Austeilung tiberliefert worden. An den tiberschickten Waren
konnten Sie sehen, wo und wie ich mich befand.

An den Weinen hat der Onkel meinen jedesmaligen Aufenthalt gewily
herausgekostet; dann die Spitzen, die Quodlibets, die Stahlwaren haben meinen
Weg, durch Brabant iiber Paris nach London, fiir die Frauenzimmer bezeichnet;
und so werde ich auf Ihren Schreib-, Ndah—und Teetischen, an Ihren Negligés
und Festkleidern gar manches Merkzeichen finden, woran ich meine
Reiseerzahlung kniipfen kann. Sie haben mich begleitet, ohne von mir zu horen,
und sind vielleicht nicht einmal neugierig, etwas weiter zu erfahren. Mir
hingegen ist hochst nétig, durch Ihre Giite zu vernehmen, wie es in dem Kreise
steht, in den ich wieder einzutreten im Begriff bin. Ich m&chte wirklich aus der
Fremde wie ein Fremder hineinkommen, der, um angenehm zu sein, sich erst
erkundigt, was man in dem Hause will und mag, und sich nicht einbildet, dafl
man ihn wegen seiner schonen Augen oder Haare gerade nach seiner eigenen
Weise empfangen miisse.

Schreiben Sie mir daher vom guten Onkel, von den lieben Nichten, von sich
selbst, von unsern Verwandten, ndhern und fernern, auch von alten und neuen
Bedienten. Genug, lassen Sie Ihre geiibte Feder, die Sie fiir Ihren Neffen so
lange nicht eingetaucht, auch einmal zu seinen Gunsten auf dem Papiere
hinwalten. Thr unterrichtendes Schreiben soll zugleich mein Kreditiv sein, mit
dem ich mich einstelle, sobald ich es erhalten habe. Es hdngt also von Thnen ab,
mich in Thren Armen zu sehen. Man verandert sich viel weniger, als man glaubt,
und die Zustdnde bleiben sich auch meistens sehr dhnlich.



Nicht was sich verdndert hat, sondern was geblieben ist, was allmédhlich zu—und
abnahm, will ich auf einmal wieder erkennen und mich selbst in einem
bekannten Spiegel wieder erblicken. Griilen Sie herzlich alle die Unsrigen und
glauben Sie, daB in der wunderlichen Art meines Aullenbleibens und
Zuriickkommens so viel Warme enthalten sei als manchmal nicht in stetiger
Teilnahme und lebhafter Mitteilung.

Tausend Griille jedem und allen! Nachschrift Versaumen Sie nicht, beste Tante,
mir auch von unsern Geschdftsmannern ein Wort zu sagen, wie es mit unsern
Gerichtshaltern und Pachtern steht. Was ist mit Valerinen geworden, der Tochter
des Pachters, den unser Onkel kurz vor meiner Abreise, zwar mit Recht, aber
doch, diinkt mich, mit ziemlicher Hérte austrieb? Sie sehen, ich erinnere mich
noch manches Umstandes; ich weill wohl noch alles. iiber das Vergangene sollen
Sie mich examinieren, wenn Sie mir das Gegenwadrtige mitgeteilt haben. Die
Tante an Julietten Endlich, liebe Kinder, ein Brief von dem dreijahrigen
Schweiger.

Was doch die wunderlichen Menschen wunderlich sind! Er glaubt, seine Waren
und Zeichen seien so gut als ein einziges gutes Wort, das der Freund dem
Freunde sagen oder schreiben kann. Er bildet sich wirklich ein, im Vorschul§ zu
stehen, und will nun von unserer Seite das zuerst geleistet haben, was er uns von
der seinigen so hart und unfreundlich versagte. Was sollen wir tun? Ich fiir
meinen Teil wiirde gleich in einem langen Brief seinen Wiinschen
entgegenkommen, wenn sich mein Kopfweh nicht anmeldete, das mich
gegenwartiges Blatt kaum zu Ende schreiben 148t. Wir verlangen ihn alle zu
sehen. iibernehmt, meine Lieben, doch das Geschift. Bin ich hergestellt, eh Thr
geendet habt, so will ich das Meinige beitragen. Wahlt Euch die Personen und
die Verhéltnisse, wie Ihr sie am liebsten beschreibt. Teilt Euch darein.

Ihr werdet alles besser machen als ich selbst. Der Bote bringt mir doch von Euch
ein Wort zuriick? Juliette an die Tante Wir haben gleich gelesen, iiberlegt und
sagen mit dem Boten unsere Meinung, jede besonders, wenn wir erst zusammen
versichert haben, dal§ wir nicht so gutmiitig sind wie unsere liebe Tante gegen
den immer verzogenen Neffen. Nachdem er seine Karten drei Jahre vor uns
verborgen gehalten hat und noch verborgen hilt, sollen wir die unsrigen auflegen
und ein offenes Spiel gegen ein verdecktes spielen.

Das ist keinesweges billig, und doch mag es hingehen; denn der Feinste betriegt
sich oft, gerade weil er zu viel sichert. Nur iiber die Art und Weise sind wir nicht



einig, was und wie man’s ihm senden soll. Zu schreiben, wie man iiber die
Seinigen denkt, das ist fiir uns wenigstens eine wunderliche Aufgabe.
Gewohnlich denkt man tiber sie nur in diesem und jenem Falle, wenn sie einem
besonderes Vergniigen oder Verdrull machen. iibrigens 148t jeder den andern
gewdhren. Sie konnten es allein, liebe Tante; denn Sie haben die Einsicht und die
Billigkeit zugleich. Hersilie, die, wie Sie wissen, leicht zu entziinden ist, hat mir
in der Geschwindigkeit die ganze Familie aus dem Stegreif ins Lustige
rezensiert; ich wollte, dal§ es auf dem Papier stiinde, um Thnen selbst bei Ihren
ibeln ein Lacheln abzugewinnen; aber nicht, dafl man es ihm schickte. Mein
Vorschlag ist jedoch, ihm unsere Korrespondenz dieser drei Jahre mitzuteilen; da
mag er sich durchlesen, wenn er Mut hat, oder mag kommen, um zu sehen, was
er nicht lesen mag. Ihre Briefe an mich, liebe Tante, sind in der besten Ordnung
und stehen gleich zu Befehl. Dieser Meinung tritt Hersilie nicht bei; sie
entschuldigt sich mit der Unordnung ihrer Papiere u.s.w., wie sie Ihnen selbst
sagen wird. Hersilie an die Tante

Ich will und muR sehr kurz sein, liebe Tante, denn der Bote zeigt sich unartig
ungeduldig. Ich finde es eine iibermaRige Gutmiitigkeit und gar nicht am Platz,
Lenardon unsere Briefe mitzuteilen. Was braucht er zu wissen, was wir Gutes
von ihm gesagt haben, was braucht er zu wissen, was wir Boses von ihm sagten,
um aus dem letzten noch mehr als dem ersten herauszufinden, dal$ wir ihm gut
sind! Halten Sie ihn kurz, ich bitte Sie. Es ist so was Abgemessenes und
Anmalliches in dieser Forderung, in diesem Betragen, wie es die Herren
meistens haben, wenn sie aus fremden Liandern kommen. Sie halten die daheim
Gebliebenen immer nicht fiir voll. Entschuldigen Sie sich mit Ihrem Kopfweh.
Er wird schon kommen; und wenn er nicht kime, so warten wir noch ein wenig.
Vielleicht fdllt es ihm alsdann ein, auf eine sonderbare, geheime Weise sich bei
uns zu introduzieren, uns unerkannt kennen zu lernen, und was nicht alles in den
Plan eines so klugen Mannes eingreifen kénnte. Das miite doch hiibsch und
wunderbar sein!

das diirfte allerlei Verhéltnisse hervorbringen, die bei einem so diplomatischen
Eintritt in seine Familie, wie er ihn jetzt vorhat, sich unmdoglich entwickeln
konnen.



Der Bote! der Bote! Ziehen Sie Ihre alten Leute besser, oder schicken Sie junge.
Diesem ist weder mit Schmeichelei noch mit Wein beizukommen. Leben Sie
tausendmal wohl! Nachschrift um Nachschrift Sagen Sie mir, was will der Vetter
in seiner Nachschrift mit Valerinen? Diese Frage ist mir doppelt aufgefallen. Es
ist die einzige Person, die er mit Namen nennt. Wir andern sind ihm Nichten,
Tanten, Geschéftstrager; keine Personen, sondern Rubriken. Valerine, die
Tochter unseres Gerichtshalters! Freilich ein blondes, schones Kind, das dem
Herrn Vetter vor seiner Abreise mag in die Augen geleuchtet haben. Sie ist
verheiratet, gut und gliicklich; das brauche ich Thnen nicht zu sagen. Aber er
weild es so wenig, als er sonst etwas von uns weilS. Vergessen Sie ja nicht, ihm
gleichfalls in einer Nachschrift zu melden: Valerine sei taglich schéner geworden
und habe auch deshalb eine sehr gute Partie getan. Sie sei die Frau eines reichen
Gutsbesitzers. Verheiratet sei die schone Blondine. Machen Sie es ihm recht
deutlich. Nun aber, liebe Tante, ist das noch nicht alles. Wie er sich der blonden
Schonheit so genau erinnern und sie mit der Tochter des liederlichen Pachters,
einer wilden Hummel von Briinette, verwechseln kann, die Nachodine hielS und
die wer weill wohin geraten ist, das bleibt mir vollig unbegreiflich und intrigiert
mich ganz besonders. Denn es scheint doch, der Herr Vetter, der sein gutes
Gedachtnis rithmt, verwechselt Namen und Personen auf eine sonderbare Weise.
Vielleicht fiihlt er diesen Mangel und will das Erloschene durch Thre Schilderung
wieder auffrischen. Halten Sie ihn kurz, ich bitte Sie; aber suchen Sie zu
erfahren, wie es mit den Valerinen und Nachodinen steht und was fiir Inen,
Trinen vielleicht noch alle sich in seiner Einbildungskraft erhalten haben,
indessen die Etten und Ilien daraus verschwunden sind. Der Bote! der
verwiinschte Bote! Die Tante den Nichten. (Diktiert) Was soll man sich viel
verstellen gegen die, mit denen man sein Leben zuzubringen hat! Lenardo mit
allen seinen Eigenheiten verdient Zutrauen. Ich schicke ihm Eure beiden Briefe;
daraus lernt er Euch kennen, und ich hoffe, wir andern werden unbewuf3t eine
Gelegenheit ergreifen, uns auch nachstens ebenso vor ihm darzustellen. Leber
wohl! ich leide sehr. Hersilie an die Tante Was soll man sich viel verstellen
gegen die, mit denen man sein Leben zubringt! Lenardo ist ein verzogener
Neffe. Es ist abscheulich, daR Sie ihm unsere Briefe schicken. Er wird uns
daraus nicht kennen lernen, und ich wiinsche mir nur Gelegenheit, mich
ndchstens von einer andern Seite darzustellen. Sie machen andere viel leiden,
indem Sie leiden und blind lieben. Baldige Besserung Ihrer Leiden! Ihrer Liebe
ist nicht zu helfen. Die Tante an Hersilien



Dein letztes Zettelchen hétte ich auch mit an Lenardo eingepackt, wenn ich
liberhaupt bei dem Vorsatz geblieben wire, den mir meine inkorrigible Neigung,
mein Leiden und die Bequemlichkeit eingegeben hatten. Eure Briefe sind nicht
fort. Wilhelm an Natalien Der Mensch ist ein geselliges, gesprachiges Wesen;
seine Lust ist grof§, wenn er Fahigkeiten ausiibt, die ihm gegeben sind, und wenn
auch weiter nichts dabei herauskdme. Wie oft beklagt man sich in Gesellschaft,
dal§ einer den andern nicht zum Worte kommen 1d8t, und ebenso kann man
sagen, dal einer den andern nicht zum Schreiben kommen lieSe, wenn nicht das
Schreiben gewohnlich ein Geschéft wére, das man einsam und allein abtun muR.

Wie viel die Menschen schreiben, davon hat man gar keinen Begriff.

Von dem, was davon gedruckt wird, will ich gar nicht reden, ob es gleich schon
genug ist. Was aber an Briefen und Nachrichten und Geschichten, Anekdoten,
Beschreibungen von gegenwartigen Zustdnden einzelner Menschen in Briefen
und grélleren Aufsdtzen in der Stille zirkuliert, davon kann man sich nur eine
Vorstellung machen, wenn man in gebildeten Familien eine Zeitlang lebt, wie es
mir jetzt geht. In der Sphére, in der ich mich gegenwartig befinde, bringt man
beinahe so viel Zeit zu, seinen Verwandten und Freunden dasjenige mitzuteilen,
womit man sich beschéftigt, als man Zeit sich zu beschéftigen selbst hatte. Diese
Bemerkung, die sich mir seit einigen Tagen aufdringt, mache ich um so lieber,
als mir die Schreibseligkeit meiner neuen Freunde Gelegenheit verschafft, ihre
Verhdltnisse geschwind und nach allen Seiten hin kennen zu lernen. Man
vertraut mir, man gibt mir einen Pack Briefe, ein paar Hefte Reisejournale, die
Konfessionen eines Gemiits, das noch nicht mit sich selbst einig ist, und so bin
ich in kurzem tiberall zu Hause. Ich kenne die ndachste Gesellschaft; ich kenne
die Personen, deren Bekanntschaft ich machen werde, und weill von ihnen
beinahe mehr als sie selbst, weil sie denn doch in ihren Zustdnden befangen sind
und ich an ihnen vorbeischwebe, immer an deiner Hand, mich mit dir tiber alles
besprechend. Auch ist es meine erste Bedingung, ehe ich ein Vertrauen annehme,
daR ich dir alles mitteilen diirfe. Hier also einige Briefe, die dich in den Kreis
einfithren werden, in dem ich mich gegenwartig herumdrehe, ohne mein
Geliibde zu brechen oder zu umgehen.



Siebentes Kapitel

Am frithsten Morgen fand sich unser Freund allein in die Galerie und ergotzte
sich an so mancher bekannten Gestalt; iiber die Unbekannten gab ihm ein
vorgefundener Katalog den erwiinschten Aufschluf8. Das Portrdt wie die
Biographie haben ein ganz eigenes Interesse; der bedeutende Mensch, den man
sich ohne Umgebung nicht denken kann, tritt einzeln abgesondert heraus und
stellt sich vor uns wie vor einen Spiegel; ihm sollen wir entschiedene
Aufmerksamkeit zuwenden, wir sollen uns ausschlieflich mit ihm beschaftigen,
wie er behaglich vor dem Spiegelglas mit sich beschéftigst ist. Ein Feldherr ist
es, der jetzt das ganze Heer reprasentiert, hinter den so Kaiser als Konige, fiir die
er kampft, ins Triibe zuriicktreten. Der gewandte Hofmann steht vor uns, eben
als wenn er uns den Hof machte, wir denken nicht an die grofle Welt, fiir die er
sich eigentlich so anmutig ausgebildet hat. {iberraschend war sodann unserm
Beschauer die Ahnlichkeit mancher lingst voriibergegangenen mit lebendigen,
ihm bekannten und leibhaftig gesehenen Menschen, ja Ahnlichkeit mit ihm
selbst! Und warum sollten sich nur Zwillingsmendachmen aus einer Mutter
entwickeln? Sollte die grole Mutter der Gotter und Menschen nicht auch das
gleiche Gebild aus ihrem fruchtbaren Schofe gleichzeitig oder in Pausen
hervorbringen kénnen?

Endlich durfte denn auch der gefiihlvolle Beschauer sich nicht leugnen, daf§
manches anziehende, manches Abneigung erweckende Bild vor seinen Augen
voriiberschwebe.

In solchem Betrachten iiberraschte ihn der Hausherr, mit dem er sich tiber diese
Gegenstdnde freimiitig unterhielt und hiernach dessen Gunst immer mehr zu
gewinnen schien. Denn er ward freundlich in die innern Zimmer gefiihrt, wo er
kostliche Bilder bedeutender Méanner des sechzehnten Jahrhunderts sah, in
vollstandiger Gegenwart, wie sie fiir sich leibten und lebten, ohne sich etwa im
Spiegel oder im Zuschauer zu beschauen, sich selbst gelassen und geniigend, nur
durch ihr Dasein wirkend, nicht durch irgendein Wollen oder Vornehmen.



Der Hausherr, zufrieden, da8 der Gast eine so reich herangebrachte
Vergangenheit vollkommen zu schdtzen wulSte, lief ihn Handschriften sehen von
manchen Personen, iiber die sie vorher in der Galerie gesprochen hatten; sogar
zuletzt Reliquien, von denen man gewils war, dal8 der friihere Besitzer sich ihrer
bedient, sie bertihrt hatte.

“Dies ist meine Art von Poesie”, sagte der Hausherr lachelnd; “meine
Einbildungskraft mul§ sich an etwas festhalten; ich mag kaum glauben, dal$
etwas gewesen sei, was nicht noch da ist. {iber solche Heiltiimer vergangener
Zeit suche ich mir die strengsten Zeugnisse zu verschaffen, sonst wiirden sie
nicht aufgenommen. Am schéarfsten werden schriftliche tiberlieferungen gepriift;
denn ich glaube wohl, daR der Ménch die Chronik geschrieben hat, wovon er
aber zeugt, daran glaube ich selten.” Zuletzt legte er Wilhelmen ein weil3es Blatt
vor mit Ersuchen um einige Zeilen, doch ohne Unterschrift; worauf der Gast
durch eine Tapetentiire sich in den Saal entlassen und an der Seite des Kustode
fand.

“Es freut mich”, sagte dieser, “dal8 Sie unserm Herrn wert sind; schon dal§ Sie zu
dieser Tiire herauskommen, ist ein Beweis davon.

Wissen Sie aber, worfiir er Sie hélt? Er glaubt einen praktischen Pddagogen in
Ihnen zu sehen, den Knaben vermutet er von vornehmem Hause, Ihrer Fiihrung
anvertraut, um mit rechtem Sinn sogleich in die Welt und ihre mannigfaltigen
Zustdnde nach Grundsétzen friithzeitig eingeweiht zu werden.”—“Er tut mir zu
viel Ehre an”, sagte der Freund, “doch will ich dies Wort nicht vergebens gehort
haben.”

Beim Friihstiick, wo er seinen Felix schon um die Frauenzimmer beschaftigt
fand, eroffneten sie ihm den Wunsch: er moge, da er nun einmal nicht zu halten
sei, sich zu der edlen Tante Makarie begeben und vielleicht von da zum Vetter,
um das wunderliche Zaudern aufzukldren. Er werde dadurch sogleich zum
Gliede ihrer Familie, erzeige ihnen allen einen entschiedenen Dienst und trete



mit Lenardo ohne groe Vorbereitung in ein zutrauliches Verhéltnis.

Er jedoch versetzte dagegen: “Wohin Sie mich senden, begeb’ ich mich gern; ich
ging aus, zu schauen und zu denken; bei Ihnen habe ich mehr erfahren und
gelernt, als ich hoffen durfte, und bin iiberzeugt, auf dem ndchsten eingeleiteten
Wege werd’ ich mehr, als ich erwarten kann, gewahr werden und lernen.”

“Und du artiger Taugenichts! Was wirst denn du lernen?” fragte Hersilie, worauf
der Knabe sehr keck erwiderte: “Ich lerne schreiben, damit ich dir einen Brief
schicken kann, und reiten wie keiner, damit ich immer gleich wieder bei dir bin.”
Hierauf sagte Hersilie bedenklich: “Mit meinen zeitbiirtigen Verehrern hat es mir
niemals recht gliicken wollen, es scheint, dal§ die folgende Generation mich
ndchstens entschadigen will.”

Nun aber empfinden wir mit unserm Freunde, wie schmerzlich die Stunde des
Abschieds herannaht, und mégen uns gern von den Eigenheiten seines
trefflichen Wirtes, von den Seltsamkeiten des aulferordentlichen Mannes einen
deutlichen Begriff machen. Um ihn aber nicht falsch zu beurteilen, miissen wir
auf das Herkommen, auf das Herankommen dieser schon zu hohen Jahren
gelangten wiirdigen Person unsere Aufmerksamkeit richten. Was wir ausfragen
konnten, ist folgendes:

Sein GroBvater lebte als tdtiges Glied einer Gesandtschaft in England, gerade in
den letzten Jahren des erhabenen William Penn.

Das hohe Wohlwollen, die reinen Absichten, die unverriickte Tatigkeit eines so
vorziiglichen Mannes, der Konflikt, in den er deshalb mit der Welt geriet, die
Gefahren und Bedrédngnisse, unter denen der Edle zu erliegen schien, erregten in
dem empfanglichen Geiste des jungen Mannes ein entschiedenes Interesse; er
verbriiderte sich mit der Angelegenheit und zog endlich selbst nach Amerika.
Der Vater unseres Herrn ist in Philadelphia geboren, und beide riihmten sich,
beigetragen zu haben, dal8 eine allgemein freiere Religionsiibung in den



Kolonien stattfand.

Hier entwickelte sich die Maxime, dal$ eine in sich abgeschlossene, in Sitten und
Religion herkdmmlich iibereinstimmende Nation vor aller fremden Einwirkung,
vor aller Neuerung sich wohl zu hiiten habe; da8 aber da, wo man auf frischem
Boden viele Glieder von allen Seiten her zusammenberufen will, moglichst
unbedingte Tatigkeit im Erwerb und freier Spielraum der allgemein-sittlichen
und religiésen Vorstellungen zu vergdnnen sei.

Der lebhafte Trieb nach Amerika im Anfange des achtzehnten Jahrhunderts war
grol3, indem ein jeder, der sich diesseits einigermalSen unbequem befand, sich
driiben in Freiheit zu setzen hoffte; dieser Trieb ward gendhrt durch
wiinschenswerte Besitzungen, die man erlangen konnte, ehe sich noch die
Bevolkerung weiter nach Westen verbreitete. Ganze sogenannte Grafschaften
standen noch zu Kauf an der Grenze des bewohnten Landes, auch der Vater
unseres Herrn hatte sich dort bedeutend angesiedelt.

Wie aber in den Séhnen sich oft ein Widerspruch hervortut gegen viterliche
Gesinnungen und Einrichtungen, so zeigte sich’s auch hier.

Unser Hausherr, als Jiingling nach Europa gelangt, fand sich hier ganz anders;
diese unschatzbare Kultur, seit mehreren tausend Jahren entsprungen,
gewachsen, ausgebreitet, gedampft, gedriickt, nie ganz erdriickt, wieder
aufatmend, sich neu belebend, und nach wie vor in unendlichen Tatigkeiten
hervortretend, gab ihm ganz andere Begriffe, wohin die Menschheit gelangen
kann. Er zog vor, an den groBen, uniibersehlichen Vorteilen sein Anteil
hinzunehmen und lieber in der groSen, geregelt titigen Masse mitwirkend sich
zu verlieren, als driiben {iber dem Meere um Jahrhunderte verspatet den Orpheus
und Lykurg zu spielen; er sagte: “liberall bedarf der Mensch Geduld, iiberall muf$
er Riicksicht nehmen, und ich will mich doch lieber mit meinem Kénige
abfinden, daR er mir diese oder jene Gerechtsame zugestehe, lieber mich mit
meinen Nachbarn vergleichen, dal§ sie mir gewisse Beschrankungen erlassen,
wenn ich ihnen von einer andern Seite nachgebe, als dafl ich mich mit den
Irokesen herumschlage, um sie zu vertreiben, oder sie durch Kontrakte betriege,



um sie zu verdrangen aus ihren Siimpfen, wo man von Moskitos zu Tode
gepeinigt wird.”

Er iibernahm die Familiengiiter, wulte sie freisinnig zu behandeln, sie
wirtschaftlich einzurichten, weite, unniitz scheinende Nachbardistrikte kliiglich
anzuschliefen und so sich innerhalb der kultivierten Welt, die in einem gewissen
Sinne auch gar oft eine Wildnis genannt werden kann, ein mélSiges Gebiet zu
erwerben und zu bilden, das fiir die beschrdnkten Zustdnde immer noch utopisch
genug ist.

Religionsfreiheit ist daher in diesem Bezirk natiirlich, der 6ffentliche Kultus
wird als ein freies Bekenntnis angesehen, dal$ man in Leben und Tod
zusammengehore; hiernach aber wird sehr darauf gesehen, dall niemand sich
absondere.

Man wird in den einzelnen Ansiedelungen maRig grolle Gebdude gewahr; dies
ist der Raum, den der Grundbesitzer jeder Gemeinde schuldig ist; hier kommen
die Altesten zusammen, um sich zu beraten, hier versammeln sich die Glieder,
um Belehrung und fromme Ermunterung zu vernehmen. Aber auch zu heiterm
Ergotzen ist dieser Raum bestimmt; hier werden die hochzeitlichen Téanze
aufgefiihrt und der Feiertag mit Musik geschlossen.

Hierauf kann uns die Natur selbst fiihren. Bei heiterer Witterung sehen wir
gewohnlich unter derselben Linde die Altesten im Rat, die Gemeinde zur
Erbauung und die Jugend im Tanze sich schwenkend. Auf ernstem
Lebensgrunde zeigt sich das Heitere so schon, Ernst und Heiligkeit méligen die
Lust, und nur durch MaRigung erhalten wir uns.

Ist die Gemeinde anderes Sinnes und wohlhabend genug, so steht es ihr frei,
verschiedene Baulichkeiten den verschiedenen Zwecken zu widmen.



Wenn aber dies alles aufs 6ffentliche und gemeinsam Sittliche berechnet ist, so
bleibt die eigentliche Religion ein Inneres, ja Individuelles, denn sie hat ganz
allein mit dem Gewissen zu tun, dieses soll erregt, soll beschwichtigt werden.
Erregt, wenn es stumpf, untdtig, unwirksam dahinbriitet, beschwichtigt, wenn es
durch reuige Unruhe das Leben zu verbittern droht. Denn es ist ganz nah mit der
Sorge verwandt, die in den Kummer iiberzugehen droht, wenn wir uns oder
andern durch eigene Schuld ein iibel zugezogen haben.

Da wir aber zu Betrachtungen, wie sie hier gefordert werden, nicht immer
aufgelegt sind, auch nicht immer aufgeregt sein mogen, so ist hiezu der Sonntag
bestimmt, wo alles, was den Menschen driickt, in religitser, sittlicher, geselliger,
okonomischer Beziehung, zur Sprache kommen mufs.

“Wenn Sie eine Zeitlang bei uns blieben”, sagte Juliette, “so wiirde auch unser
Sonntag Thnen nicht miffallen. {ibermorgen friith wiirden Sie eine grofle Stille
bemerken; jeder bleibt einsam und widmet sich einer vorgeschriebenen
Betrachtung. Der Mensch ist ein beschrdnktes Wesen; unsere Beschrankung zu
iberdenken, ist der Sonntag gewidmet. Sind es korperliche Leiden, die wir im
Lebenstaumel der Woche vielleicht gering achteten, so miissen wir am Anfang
der neuen alsobald den Arzt aufsuchen; ist unsere Beschrankung 6konomisch
und sonst biirgerlich, so sind unsere Beamten verpflichtet, ihre Sitzungen zu
halten; ist es geistig, sittlich, was uns verdiistert, so haben wir uns an einen
Freund, an einen Wohldenkenden zu wenden, dessen Rat, dessen Einwirkung zu
erbitten: genug, es ist das Gesetz, dall niemand eine Angelegenheit, die ihn
beunruhigt oder quilt, in die neue Woche hiniibernehmen diirfe. Von driickenden
Pflichten kann uns nur die gewissenhafteste Ausiibung befreien, und was gar
nicht aufzul6sen ist, iiberlassen wir zuletzt Gott als dem allbedingenden und
allbefreienden Wesen. Auch der Oheim selbst unterldf3t nicht solche Priifung, es
sind sogar Fille, wo er mit uns vertraulich iiber eine Angelegenheit gesprochen
hat, die er im Augenblick nicht iiberwinden konnte; am meisten aber bespricht er
sich mit unserer edlen Tante, die er von Zeit zu Zeit besuchend angeht. Auch
pflegt er Sonntag abends zu fragen, ob alles rein gebeichtet und abgetan worden.
Sie sehen hieraus, dall wir alle Sorgfalt anwenden, um nicht in Thren Orden,



nicht in die Gemeinschaft der Entsagenden aufgenommen zu werden.”

“Es ist ein sauberes Leben!” rief Hersilie; “wenn ich mich alle acht Tage
resigniere, so hab’ ich es freilich bei dreihundertundfiinfundsechzigen zugute.”

Vor dem Abschiede jedoch erhielt unser Freund von dem jiingern Beamten ein
Paket mit beiliegendem Schreiben, aus welchem wir folgende Stelle ausheben:

“Mir will scheinen, dal$ bei jeder Nation ein anderer Sinn vorwalte, dessen
Befriedigung sie allein gliicklich macht, und dies bemerkt man ja schon an
verschiedenen Menschen. Der eine, der sein Ohr mit vollen, anmutig geregelten
Tonen gefiillt, Geist und Seele dadurch angeregt wiinscht, dankt er mir’s, wenn
ich ihm das trefflichste Gemadlde vor Augen stelle? Ein Gemaldefreund will
schauen, er wird ablehnen, durch Gedicht oder Roman seine Einbildungskraft
erregen zu lassen. Wer ist denn so begabt, daR er vielseitig genielSen kénne?

Sie aber, voriibergehender Freund, sind mir als ein solcher erschienen, und wenn
Sie die Nettigkeit einer vornehm reichen franzdsischen Verirrung zu schitzen
wulSten, so hoffe ich, Sie werden die einfache, treue Rechtlichkeit deutscher
Zustdnde nicht verschméhen und mir verzeihen, wenn ich nach meiner Art und
Denkweise, nach Herankommen und Stellung kein anmutigeres Bild finde, als
wie sie uns der deutsche Mittelstand in seinen reinen Hauslichkeiten sehen 1aRt.

Lassen Sie sich’s gefallen und gedenken mein.”

Achtes Kapitel Wer ist der Verrater?



“Nein! nein!” rief er aus, als er heftig und eilig ins angewiesene Schlafzimmer
trat und das Licht niedersetzte; “nein! es ist nicht moglich! Aber wohin soll ich
mich wenden? Das erstemal denk’ ich anders als er, das erstemal empfind’ ich,
will ich anders.— O mein Vater! Kénntest du unsichtbar gegenwartig sein, mich
durch und durch schauen, du wiirdest dich {iberzeugen, dal$ ich noch derselbe
bin, immer der treue, gehorsame, liebevolle Sohn.—Nein zu sagen! des Vaters
liebstem, lange gehegtem Wunsch zu widerstreben! wie soll ich’s offenbaren?
wie soll ich’s ausdriicken? Nein, ich kann Julien nicht heiraten. —Indem ich’s
ausspreche, erschrecke ich. Und wie soll ich vor ihn treten, es ihm er6ffnen, dem
guten, lieben Vater? Er blickt mich staunend an und schweigt, er schiittelt den
Kopf; der einsichtige, kluge, gelehrte Mann weill keine Worte zu finden. Weh
mir!— O ich wiilste wohl, wem ich diese Pein, diese Verlegenheit vertraute, wen
ich mir zum Fiirsprecher ausgriffe! Aus allen dich, Lucinde! und dir mécht’ ich
zuerst sagen, wie ich dich liebe, wie ich mich dir hingebe, und dich flehentlich
bitten: “Vertritt mich, und kannst du mich lieben, willst du mein sein, so vertritt
uns beide!””

Dieses kurze, herzlich-leidenschaftliche Selbstgesprach aufzuklaren, wird es
aber viele Worte kosten.

Professor N. zu N. hatte einen einzigen Knaben von wundersamer Schonheit,
den er bis in das achte Jahr der Vorsorge seiner Gattin, der wiirdigsten Frau,
iberliel3; diese leitete die Stunden und Tage des Kindes zum Leben, Lernen und
zu allem guten Betragen. Sie starb, und im Augenblicke fiihlte der Vater, dal$ er
diese Sorgfalt personlich nicht weiter fortsetzen kdnne. Bisher war alles
tibereinkunft zwischen den Eltern; sie arbeiteten auf einen Zweck, beschlossen
zusammen fiir die niachste Zeit, was zu tun sei, und die Mutter verstand alles
weislich auszufiihren. Doppelt und dreifach war nun die Sorge des Witwers,
welcher wohl wulSte und taglich vor Augen sah, dal$ fiir S6hne der Professoren
auf Akademien selbst nur durch ein Wunder eine gliickliche Bildung zu hoffen
sei.

In dieser Verlegenheit wendete er sich an seinen Freund, den Oberamtmann zu



R., mit dem er schon friihere Plane ndherer Familienverbindungen
durchgesprochen hatte. Dieser wulite zu raten und zu helfen, dal$ der Sohn in
eine der guten Lehranstalten aufgenommen wurde, die in Deutschland bliihten
und worin fiir den ganzen Menschen, fiir Leib, Seele und Geist, moglichst
gesorgt ward.

Untergebracht war nun der Sohn, der Vater jedoch fand sich gar zu allein: seiner
Gattin beraubt, der lieblichen Gegenwart des Knaben entfremdet, den er, ohne
selbsteigenes Bemiihen, so erwiinscht heraufgebildet gesehn. Auch hier kam die
Freundschaft des Oberamtmanns zustatten; die Entfernung ihrer Wohnorte
verschwand vor der Neigung, der Lust, sich zu bewegen, sich zu zerstreuen. Hier
fand nun der verwaiste Gelehrte in einem gleichfalls mutterlosen Familienkreis
zwei schone, verschiedenartig liebenswiirdige Tochter heranwachsen; wo denn
beide Viter sich immer mehr und mehr bestédrkten in dem Gedanken, in der
Aussicht, ihre Hauser dereinst aufs erfreulichste verbunden zu sehn.

Sie lebten in einem gliicklichen Fiirstenlande; der tiichtige Mann war seiner
Stelle lebensldnglich gewill und ein gewiinschter Nachfolger wahrscheinlich.
Nun sollte, nach einem verstandigen Familien—und Ministerialplan, sich
Lucidor zu dem wichtigen Posten des kiinftigen Schwiegervaters bilden. Dies
gelang ihm auch von Stufe zu Stufe. Man versdaumte nichts, ihm alle Kenntnisse
zu iberliefern, alle Fahigkeiten an ihm zu entwickeln, deren der Staat jederzeit
bedarf: die Pflege des strengen gerichtlichen Rechts, des laRlichern, wo Klugheit
und Gewandtheit dem Ausiibenden zur Hand geht; der Kalkiil zum
Tagesgebrauch, die hoheren iibersichten nicht ausgeschlossen, aber alles
unmittelbar am Leben, wie es gewil§ und unausbleiblich zu gebrauchen wire.

In diesem Sinne hatte Lucidor seine Schuljahre vollbracht und ward nun durch
Vater und Gonner zur Akademie vorbereitet. Er zeigte das schonste Talent zu
allem und verdankte der Natur auch noch das seltene Gliick, aus Liebe zum
Vater, aus Ehrfurcht fiir den Freund seine Fahigkeiten gerade dahin lenken zu
wollen, wohin man deutete, erst aus Gehorsam, dann aus liberzeugung. Auf eine
auswartige Akademie ward er gesendet und ging daselbst, sowohl nach eigener



brieflicher Rechenschaft als nach Zeugnis seiner Lehrer und Aufseher, den
Gang, der ihn zum Ziele fiihren sollte. Nur konnte man nicht billigen, dal§ er in
einigen Fillen zu ungeduldig brav gewesen. Der Vater schiittelte hieriiber den
Kopf, der Oberamtmann nickte. Wer hdtte sich nicht einen solchen Sohn
gewiinscht!

Indessen wuchsen die Tochter heran, Julie und Lucinde. Jene, die jiingere,
neckisch, lieblich, unstét, hochst unterhaltend; die andere zu bezeichnen schwer,
weil sie in Geradheit und Reinheit dasjenige darstellte, was wir an allen Frauen
wiinschenswert finden. Man besuchte sich wechselseitig, und im Hause des
Professors fand Julie die unerschopflichste Unterhaltung.

Geographie, die er durch Topographie zu beleben wulite, gehorte zu seinem
Fach, und sobald Julie nur einen Band gewahr worden, dergleichen aus der
Homannischen Offizin eine ganze Reihe dastanden, so wurden samtliche Staddte
gemustert, beurteilt, vorgezogen oder zuriickgewiesen; alle Hifen besonders
erlangten ihre Gunst; andere Stadte, welche nur einigermalen ihren Beifall
erhalten wollten, mufSten sich mit vielen Tiirmen, Kuppeln und Minaretten
fleiBig hervorheben.

Der Vater liel$ sie wochenlang bei dem gepriiften Freunde; sie nahm wirklich zu
an Wissenschaft und Einsicht und kannte so ziemlich die bewohnte Welt nach
Hauptbeziigen, Punkten und Orten. Auch war sie auf Trachten fremder Nationen
sehr aufmerksam, und wenn ihr Pflegvater manchmal scherzhaft fragte: ob ihr
denn von den vielen jungen, hiibschen Leuten, die da vor dem Fenster hin und
wider gingen, nicht einer oder der andere wirklich gefalle? so sagte sie: “Ja
freilich, wenn er recht seltsam aussieht!” Da nun unsere jungen Studierenden es
niemals daran fehlen lassen, so hatte sie oft Gelegenheit, an einem oder dem
andern teilzunehmen; sie erinnerte sich an ihm irgendeiner fremden
Nationaltracht, versicherte jedoch zuletzt, es miisse wenigstens ein Grieche,
vollig nationell ausstaffiert, herbeikommen, wenn sie ihm vorziigliche
Aufmerksamkeit widmen sollte; deswegen sie sich auch auf die Leipziger Messe
wiinschte, wo dergleichen auf der Stralle zu sehen waren.



Nach seinen trocknen und manchmal verdrielllichen Arbeiten hatte nun unser
Lehrer keine gliicklichern Augenblicke, als wenn er sie scherzend unterrichtete
und dabei heimlich triumphierte, sich eine so liebenswiirdige, immer
unterhaltene, immer unterhaltende Schwiegertochter zu erziehen. Die beiden
Viter waren {ibrigens einverstanden, dall die Mddchen nichts von der Absicht
vermuten sollten, auch Lucidorn hielt man sie verborgen.

So waren Jahre vergangen, wie sie denn gar leicht vergehen: Lucidor stellte sich
dar, vollendet, alle Priifungen bestehend, selbst zur Freude der obern
Vorgesetzten, die nichts mehr wiinschten, als die Hoffnung alter, wiirdiger,
begiinstigter, gunstwerter Diener mit gutem Gewissen erfiillen zu konnen.

Und so war denn die Angelegenheit mit ordnungsgeméflem Schritt endlich dahin
gediehen, dall Lucidor, nachdem er sich in untergeordneten Stellen musterhaft
betragen, nunmehr einen gar vorteilhaften Sitz nach Verdienst und Wunsch
erlangen sollte, gerade mittewegs zwischen der Akademie und dem
Oberamtmann gelegen.

Der Vater sprach nunmehr mit dem Sohn von Julien, auf die er bisher nur
hingedeutet hatte, als von dessen Braut und Gattin, ohne weiteren Zweifel und
Bedingung, das Gliick preisend, solch ein lebendiges Kleinod sich angeeignet zu
haben. Er sah seine Schwiegertochter im Geiste schon wieder von Zeit zu Zeit
bei sich, mit Karten, Planen und Stddtebildern beschaftigt; der Sohn dagegen
erinnerte sich des allerliebsten, heitern Wesens, das ihn zu kindlicher Zeit durch
Neckerei wie durch Freundlichkeit immer ergotzt hatte. Nun sollte Lucidor zu
dem Oberamtmann hiniiberreiten, die herangewachsene Schone ndher
betrachten, sich einige Wochen, zu Gewohnheit und Bekanntschaft, mit dem
Gesamthause ergehen. Wiirden die jungen Leute, wie zu hoffen, bald einig, so
sollte man’s melden, der Vater wiirde sogleich erscheinen, damit ein feierliches
Verl6bnis das gehoffte Gliick fiir ewig sicherstelle.



Lucidor kommt an, er wird freundlichst empfangen, ein Zimmer ihm
angewiesen, er richtet sich ein und erscheint. Da findet er denn, aulSer den uns
schon bekannten Familiengliedern, noch einen halberwachsenen Sohn, verzogen,
geradezu, aber gescheit und gutmditig, so dal}, wenn man ihn fiir den lustigen Rat
nehmen wollte, er gar nicht iibel zum Ganzen palite. Dann gehérte zum Haus ein
sehr alter, aber gesunder, frohmiitiger Mann, still, fein, klug, auslebend nun hie
und da auszuhelfen. Gleich nach Lucidor kam noch ein Fremder hinzu, nicht
mehr jung, von bedeutendem Ansehn, wiirdig, lebensgewandt und durch
Kenntnis der weitesten Weltgegenden hochst unterhaltend. Sie hielSen ihn
Antoni.

Julie empfing ihren angekiindigten Brautigam schicklich, aber zuvorkommend,
Lucinde dagegen machte die Ehre des Hauses wie jene ihrer Person. So verging
der Tag ausgezeichnet angenehm fiir alle, nur fiir Lucidorn nicht; er, ohnehin
schweigsam, muf3te von Zeit zu Zeit, um nicht gar zu verstummen, sich fragend
verhalten; wobei denn niemand zum Vorteil erscheint.

Zerstreut war er durchaus: denn er hatte vom ersten Augenblick an nicht
Abneigung noch Widerwillen, aber Entfremdung gegen Julien gefiihlt; Lucinde
dagegen zog ihn an, dal$ er zitterte, wenn sie ihn mit ihren vollen, reinen, ruhigen
Augen ansah.

So bedréngt, erreichte er den ersten Abend sein Schlafzimmer und ergoR sich in
jenem Monolog, mit dem wir begonnen haben. Um aber auch diesen zu erklaren,
und wie die Heftigkeit einer solchen Redefiille zu demjenigen pal$t, was wir
schon von ihm wissen, wird eine kurze Mitteilung notig.

Lucidor war von tiefem Gemiit und hatte meist etwas anders im Sinn, als was die
Gegenwart erheischte; deswegen Unterhaltung und Gesprach ihm nie recht
gliicken wollte; er fiihlte das und wurde schweigsam, aufler wenn von
bestimmten Fachern die Rede war, die er durchstudiert hatte, davon ihm
jederzeit zu Diensten stand, was er bedurfte. Dazu kam, daB er, friiher auf der



Schule, spéter auf der Universitdt, sich an Freunden betrogen und seinen
Herzenserguls ungliicklich vergeudet hatte; jede Mitteilung war ihm daher
bedenklich; Bedenken aber hebt jede Mitteilung auf. Zu seinem Vater war er nur
gewohnt unisono zu sprechen, und sein volles Herz ergoR sich daher in
Monologen, sobald er allein war.

Den andern Morgen hatte er sich zusammengenommen und wére doch beinahe
auller Fassung gertickt, als ihm Julie noch freundlicher, heiterer und freier
entgegenkam. Sie wulSte viel zu fragen, nach seinen Land—und Wasserfahrten,
wie er, als Student, mit dem Biindelchen auf’m Riicken die Schweiz durchstreift
und durchstiegen, ja iiber die Alpen gekommen. Da wollte sie nun von der
schonen Insel auf dem grofen siidlichen See vieles wissen; riickwdérts aber
mullte der Rhein, von seinem ersten Ursprung an, erst durch héchst
unerfreuliche Gegenden begleitet werden, und so hinabwirts durch manche
Abwechselung; wo es denn freilich zuletzt, zwischen Mainz und Koblenz, noch
der Miihe wert ist, den Flul§ ehrenvoll aus seiner letzten Beschrankung in die
weite Welt, ins Meer zu entlassen.

Lucidor fiihlte sich hiebei sehr erleichtert, erzdhlte gern und gut, so dal3 Julie
entziickt ausrief: so was miisse man selbander sehen.

Wortiber denn Lucidor abermals erschrak, weil er darin eine Anspielung auf ihr
gemeinsames Wandern durchs Leben zu spiiren glaubte.

Von seiner Erzdhlerpflicht jedoch wurde er bald abgeldst; denn der Fremde, den
sie Antoni hielSen, verdunkelte gar geschwind alle Bergquellen, Felsufer,
eingezwdngte, freigelassene Fliisse: nun hier ging’s unmittelbar nach Genua;
Livorno lag nicht weit, das Interessanteste im Lande nahm man auf den Raub so
mit; Neapel mulSte man, ehe man stiirbe, gesehen haben, dann aber blieb freilich
Konstantinopel noch tibrig, das doch auch nicht zu versdumen sei. Die
Beschreibung, die Antoni von der weiten Welt machte, ril§ die Einbildungskraft
aller mit sich fort, ob er gleich weniger Feuer darein zu legen hatte. Julie, ganz
auller sich, war aber noch keineswegs befriedigt, sie fiihlte noch Lust nach
Alexandrien, Kairo, besonders aber zu den Pyramiden, von denen sie ziemlich



auslangende Kenntnisse durch ihres vermutlichen Schwiegervaters Unterricht
gewonnen hatte.

Lucidor, des ndchsten Abends (er hatte kaum die Tiire angezogen, das Licht
noch nicht niedergesetzt), rief aus: “Nun besinne dich denn! es ist Ernst. Du hast
viel Ernstes gelernt und durchdacht; was soll denn Rechtsgelehrsamkeit, wenn
du jetzt nicht gleich als Rechtsmann handelst? Siehe dich als einen
Bevollmaéchtigten an, vergi8 dich selbst und tue, was du fiir einen andern zu tun
schuldig warst. Es verschrankt sich aufs fiirchterlichste! Der Fremde ist offenbar
um Lucindes willen da, sie bezeigt ihm die schonsten, edelsten gesellig-
hduslichen Aufmerksamkeiten; die kleine Narrin méchte mit jedem durch die
Welt laufen, fiir nichts und wieder nichts. iiberdies noch ist sie ein Schalk, ihr
Anteil an Stddten und Landern ist eine Posse, wodurch sie uns zum Schweigen
bringt. Warum aber seh’ ich diese Sache so verwirrt und verschréankt an? Ist der
Oberamtmann nicht selbst der verstandigste, der einsichtigste, liebevollste
Vermittler? Du willst ihm sagen, wie du fiihlst und denkst, und er wird
mitdenken, wenn auch nicht mitfiihlen. Er vermag alles iiber den Vater. Und ist
nicht eine wie die andere seine Tochter? Was will denn der Anton Reiser mit
Lucinden, die fiir das Haus geboren ist, um gliicklich zu sein und Gliick zu
schaffen? hefte sich doch das zapplige Quecksilber an den ewigen Juden, das
wird eine allerliebste Partie werden.”

Des Morgens ging Lucidor festen Entschlusses hinab, mit dem Vater zu sprechen
und ihn deshalb in bekannten freien Stunden unverziiglich anzugehn. Wie grof§
war sein Schmerz, seine Verlegenheit, als er vernahm: der Oberamtmann, in
Geschiften verreist, werde erst iibermorgen zuriickerwartet. Julie schien heute so
recht ganz ihren Reisetag zu haben, sie hielt sich an den Weltwanderer und
iberliel$ mit einigen Scherzreden, die sich auf Hauslichkeit bezogen, Lucidor an
Lucinden. Hatte der Freund vorher das edle Madchen aus gewisser Ferne
gesehen, nach einem allgemeinen Eindruck, und sie sich schon herzlichst
angeeignet, so mulfite er in der ndchsten Nahe alles doppelt und dreifach
entdecken, was ihn erst im allgemeinen anzog.



Der gute alte Hausfreund, an der Stelle des abwesenden Vaters, tat sich nun
hervor; auch er hatte gelebt, geliebt und war, nach manchen Quetschungen des
Lebens, noch endlich an der Seite des Jugendfreundes aufgefrischt und
wohlbehalten. Er belebte das Gesprdch und verbreitete sich besonders iiber
Verirrungen in der Wahl eines Gatten, erzdhlte merkwiirdige Beispiele von
zeitiger und verspateter Erklarung.

Lucinde erschien in ihrem volligen Glanze, sie gestand, dal im Leben das
Zufdllige jeder Art, und so auch in Verbindungen, das Allerbeste bewirken
konne; doch sei es schoner, herzerhebender, wenn der Mensch sich sagen diirfte:
er sei sein Gliick sich selbst, der stillen, ruhigen {iberzeugung seines Herzens,
einem edlen Vorsatz und raschen Entschlusse schuldig geworden. Lucidorn
standen die Trdnen in den Augen, als er Beifall gab, worauf die Frauenzimmer
sich bald entfernten. Der alte Vorsitzende mochte sich in Wechselgeschichten
gern ergehen, und so verbreitete sich die Unterhaltung in heitere Beispiele, die
jedoch unsern Helden so nahe beriihrten, dal$ nur ein so rein gebildeter Jiingling
nicht herauszubrechen iiber sich gewinnen konnte; das geschah aber, als er allein
war.

“Ich habe mich gehalten!” rief er aus. “Mit solcher Verwirrung will ich meinen
guten Vater nicht kranken; ich habe an mich gehalten: denn ich sehe in diesem
wiirdigen Hausfreunde den Stellvertretenden beider Viter; zu ihm will ich reden,
ihm alles entdecken, er wird’s gewil§ vermitteln und hat beinahe schon
ausgesprochen, was ich wiinsche.

Sollte er im einzelnen Falle schelten, was er iiberhaupt billigt?

Morgen friih such’ ich ihn auf, ich muRl diesem Drange Luft machen.”

Beim Friihstiick fand sich der Greis nicht ein; er hatte, hiel es, gestern abend zu
viel gesprochen, zu lange gesessen und einige Tropfen Wein iiber Gewohnheit
getrunken. Man erzdhlte viel zu seinem Lobe, und zwar gerade solche Reden
und Handlungen, die Lucidorn zur Verzweiflung brachten, dal’ er sich nicht
sogleich an ihn gewendet.

Dieses unangenehme Gefiihl ward nur noch gescharft, als er vernahm: bei



solchen Anféllen lasse der gute Alte sich manchmal in acht Tagen gar nicht
sehen.

Ein ldndlicher Aufenthalt hat fiir geselliges Zusammensein gar grofle Vorteile,
besonders wenn die Bewirtenden sich, als denkende, fiihlende Personen, mehrere
Jahre veranla3t gefunden, der natiirlichen Anlage ihrer Umgebung zu Hiilfe zu
kommen. So war es hier gegliickt. Der Oberamtmann, erst unverheiratet, dann in
einer langen, gliicklichen Ehe, selbst vermégend, an einem eintréglichen Posten,
hatte nach eignem Blick und Einsicht, nach Liebhaberei seiner Frau, ja zuletzt
nach Wiinschen und Grillen seiner Kinder erst grolere und kleinere
abgesonderte Anlagen besorgt und begiinstigt, welche, mit Gefiihl allmdhlich
durch Pflanzungen und Wege verbunden, eine allerliebste, verschiedentlich
abweichende, charakteristische Szenenfolge dem Durchwandelnden darstellten.
Eine solche Wallfahrt lieSen denn auch unsere jungen Familienglieder ihren Gast
antreten, wie man seine Anlagen dem Fremden gerne vorzeigt, damit er das, was
uns gewOhnlich geworden, auffallend erblicke und den giinstigen Eindruck
davon fiir immer behalte.

Die ndchste so wie die fernere Gegend war zu bescheidenen Anlagen und
eigentlich landlichen Einzelnheiten héchst geeignet. Fruchtbare Hiigel
wechselten mit wohlbewdsserten Wiesengriinden, so dall das Ganze von Zeit zu
Zeit zu sehen war, ohne flach zu sein; und wenn Grund und Boden vorziiglich
dem Nutzen gewidmet erschien, so war doch das Anmutige, das Reizende nicht
ausgeschlossen.

An die Haupt—und Wirtschaftsgebdude fiigten sich Lust, Obst—und Grasgarten,
aus denen man sich unversehens in ein Hélzchen verlor, das ein breiter, fahrbarer
Weg auf und ab, hin und wider durchschlangelte. Hier in der Mitte war, auf der
bedeutendsten Hohe, ein Saal erbaut, mit anstofSenden Geméachern. Wer zur
Haupttiire hereintrat, sah im grofSen Spiegel die giinstigste Aussicht, welche die
Gegend nur gewdhren mochte, und kehrte sich geschwind wieder um, an der
Wirklichkeit von dem unerwarteten Bilde Erholung zu nehmen: denn das
Herankommen war kiinstlich genug eingerichtet und alles kliiglich verdeckt, was



iberraschung bewirken sollte. Niemand trat herein, ohne dal§ er von dem Spiegel
zur Natur und von der Natur zum Spiegel sich nicht gern hin und wider
gewendet hatte.

Am schoénsten, heitersten, langsten Tage einmal auf dem Wege, hielt man einen
sinnigen Flurzug um und durch das Ganze. Hier wurde das Abendplédtzchen der
guten Mutter bezeichnet, wo eine herrliche Buche rings umher sich freien Raum
gehalten hatte. Bald nachher wurde Lucindens Morgenandacht von Julien halb
neckisch angedeutet, in der Ndhe eines Wasserchens zwischen Pappeln und
Erlen, an hinabstreichenden Wiesen, hinaufziehenden Ackern. Es war nicht zu
beschreiben, wie hiibsch! schon iiberall glaubte man es gesehen zu haben, aber
nirgends in seiner Einfalt so bedeutend und so willkommen.

Dagegen zeigte der Junker, auch halb wider Willen Juliens, die kleinlichen
Lauben und kindischen Gartchenanstalten, die, ndachst einer vertraulich
gelegenen Miihle, kaum noch zu bemerken; sie schrieben sich aus einer Zeit her,
wo Julie, etwa in ihrem zehnten Jahre, sich in den Kopf gesetzt hatte, Miillerin
zu werden und, nach dem Abgang der beiden alten Leute, selbst einzutreten und
sich einen braven Miihlknappen auszusuchen.

“Das war zu einer Zeit”, rief Julie, “wo ich noch nichts von Stadten wulSte, die
an Fliissen liegen, oder gar am Meer, von Genua nichts u.s.

w. Thr guter Vater, Lucidor, hat mich bekehrt, seit der Zeit komm’

ich nicht leicht hierher.” Sie setzte sich neckisch auf ein Bankchen, das sie kaum
noch trug, unter einen Holunderstrauch, der sich zu tief gebeugt hatte. “Pfui
tibers Hocken!” rief sie, sprang auf und lief mit dem lustigen Bruder davon.

Das zuriickgebliebene Paar unterhielt sich verstdndig, und in solchen Fillen
nahert sich der Verstand auch wohl dem Gefiihl. Abwechselnd einfache,
natiirliche Gegenstdnde zu durchwandern, mit Ruhe zu betrachten, wie der
verstandige, kluge Mensch ihnen etwas abzugewinnen weils, wie die Einsicht ins
Vorhandene, zum Gefiihl seiner Bediirfnisse sich gesellend, Wunder tut, um die



Welt erst bewohnbar zu machen, dann zu bevolkern und endlich zu iibervolkern,
das alles konnte hier im einzelnen zur Sprache kommen. Lucinde gab von allem
Rechenschaft und konnte, so bescheiden sie war, nicht verbergen, dal$ die
bequemlich angenehmen Verbindungen entfernter Partien ihr Werk seien, unter
Angabe, Leitung oder Vergiinstigung einer verehrten Mutter.

Da sich aber denn doch der langste Tag endlich zum Abend bequemt, so mufite
man auf Riickkehr denken, und als man auf einen angenehmen Umweg sann,
verlangte der lustige Bruder: man solle den kiirzern, obgleich nicht erfreulichen,
wohl gar beschwerlichen Weg einschlagen. “Denn”, rief er aus, “ihr habt mit
euren Anlagen und Anschldgen geprahlt, wie ihr die Gegend fiir malerische
Augen und fiir zéartliche Herzen verschonert und verbessert; lafSt mich aber auch
zu Ehren kommen.”

Nun mufSte man iiber geackerte Stellen und holprichte Pfade, ja wohl auch auf
zufillig hingeworfenen Steinen {iber Moorflecke wandern und sah, schon in
einer gewissen Ferne, allerlei Maschinenwerk verworren aufgetiirmt. Naher
betrachtet, war ein grofSer Lust—und Spielplatz, nicht ohne Verstand, mit einem
gewissen Volkssinn eingerichtet. Und so standen hier, in gehorigen Entfernungen
zusammengeordnet, das grole Schaukelrad, wo die Auf—und Absteigenden
immer gleich horizontal ruhig sitzenbleiben, andere Schaukeleien,
Schwungseile, Lusthebel, Kegel—und Zellenbahnen, und was nur alles erdacht
werden kann, um auf einem grollen Triftraum eine Menge Menschen
verschiedentlichst und gleichméRig zu beschaftigen und zu erlustigen. “Dies”,
rief er aus, “ist meine Erfindung, meine Anlage! und obgleich der Vater das Geld
und ein gescheiter Kerl den Kopf dazu hergab, so hétte doch ohne mich, den ihr
oft unverniinftig nennt, Verstand und Geld sich nicht zusammengefunden.”

So heiter gestimmt kamen alle vier mit Sonnenuntergang wieder nach Hause.
Antoni fand sich ein; die Kleine jedoch, die an diesem bewegten Tage noch nicht
genug hatte, liel§ einspannen und fuhr iiber Land zu einer Freundin, in
Verzweiflung, sie seit zwei Tagen nicht gesehen zu haben. Die vier
Zuriickgebliebenen fiihlten sich verlegen, ehe man sich’s versah, und es ward



sogar ausgesprochen, dall des Vaters Ausbleiben die Angehorigen beunruhige.
Die Unterhaltung fing an zu stocken, als auf einmal der lustige Junker aufsprang
und gar bald mit einem Buche zuriickkam, sich zum Vorlesen erbietend. Lucinde
enthielt sich nicht zu fragen, wie er auf den Einfall komme, den er seit einem
Jahre nicht gehabt; worauf er munter versetzte: “Mir féllt alles zur rechten Zeit
ein, dessen koénnt ihr euch nicht rithmen.” Er las eine Folge echter Marchen, die
den Menschen aus sich selbst hinausfiihren, seinen Wiinschen schmeicheln und
ihn jede Bedingung vergessen machen, zwischen welche wir, selbst in den
gliicklichsten Momenten, doch immer noch eingeklemmt sind.

“Was beginne ich nun!” rief Lucidor, als er sich endlich allein fand: “die Stunde
drangt; zu Antoni hab’ ich kein Vertrauen, er ist weltfremd, ich weil8 nicht, wer
er ist, wie er ins Haus kommt, noch was er will; um Lucinden scheint er sich zu
bemiihen, und was kénnte ich daher von ihm hoffen? Mir bleibt nichts iibrig, als
Lucinden selbst anzugehn; sie mull es wissen, sie zuerst. Dies war ja mein erstes
Gefiihl; warum lassen wir uns auf Klugheitswege verleiten! Das Erste soll nun
das Letzte sein, und ich hoffe, zum Ziel zu gelangen.”

Sonnabend morgen ging Lucidor, zeitig angekleidet, in seinem Zimmer auf und
ab, was er Lucinden zu sagen hétte hin und her bedenkend, als er eine Art von
scherzhaftem Streit vor seiner Tiire vernahm, die auch alsobald aufging. Da
schob der lustige Junker einen Knaben vor sich hin, mit Kaffee und Backwerk
fiir den Gast; er selbst trug kalte Kiiche und Wein. “Du sollst vorangehen”, rief
der Junker, “denn der Gast mul$ zuerst bedient werden, ich bin gewohnt, mich
selbst zu bedienen.

Mein Freund! heute komme ich etwas friih und tumultuarisch; geniefSen wir
unser Friihstiick in Ruhe, und dann wollen wir sehen, was wir anfangen: denn
von der Gesellschaft haben wir wenig zu hoffen. Die Kleine ist von ihrer
Freundin noch nicht zuriick; diese miissen gegeneinander wenigstens alle
vierzehn Tage ihr Herz ausschiitten, wenn es nicht springen soll. Sonnabend ist
Lucinde ganz unbrauchbar, sie liefert dem Vater piinktlich ihre
Haushaltsrechnung; da hab’ ich mich auch einmischen sollen, aber Gott bewahre
mich! Wenn ich weil}, was eine Sache kostet, so schmeckt mir kein Bissen.
Gaste werden auf morgen erwartet, der Alte hat sich noch nicht wieder ins



Gleichgewicht gestellt, Antoni ist auf die Jagd, wir wollen das gleiche tun.”

Flinten, Taschen und Hunde waren bereit, als sie in den Hof kamen, und nun
ging es an den Feldern weg, wo denn doch allenfalls ein junger Hase und ein
armer, gleichgiiltiger Vogel geschossen wurde.

Indessen besprach man sich von hduslichen und gegenwartig geselligen
Verhaltnissen. Antoni ward genannt, und Lucidor verfehlte nicht, sich nach ihm
ndher zu erkundigen. Der lustige Junker, mit einiger Selbstgefélligkeit,
versicherte: jenen wunderlichen Mann, so geheimnisvoll er auch tue, habe er
schon durch und durch geblickt.

“Er ist”, fuhr er fort, “gewil§ der Sohn aus einem reichen Handelshause, das
gerade in dem Augenblick fallierte, als er, in der Fiille seiner Jugend, teil an
grofSen Geschédften mit Kraft und Munterkeit zu nehmen, daneben aber die sich
reichlich darbietenden Geniisse zu teilen gedachte. Von der Hohe seiner
Hoffnungen heruntergestiirzt, raffte er sich zusammen und leistete, andern
dienend, dasjenige, was er fiir sich und die Seinigen nicht mehr bewirken
konnte. So durchreiste er die Welt, lernte sie und ihren wechselseitigen Verkehr
aufs genaueste kennen und vergall dabei seines Vorteils nicht. Unermiidete
Téatigkeit und erprobte Rechtlichkeit brachten und erhielten ihm von vielen ein
unbedingtes Vertrauen. So erwarb er sich allerorten Bekannte und Freunde, ja es
1alt sich gar wohl merken, dal$ sein Vermogen so weit in der Welt umher verteilt
ist, als seine Bekanntschaft reicht, weshalb denn auch seine Gegenwart in allen
vier Teilen der Welt von Zeit zu Zeit nétig ist.”

Umstdndlicher und naiver hatte dies der lustige Junker erzahlt und so manche
possenhafte Bemerkung eingeschlossen, eben als wenn er sein Marchen recht
weitldufig auszuspinnen gedachte.

“Wie lange steht er nicht schon mit meinem Vater in Verbindung! Die meinen,
ich sehe nichts, weil ich mich um nichts bekiimmere; aber eben deswegen seh’
ich’s nur desto besser, weil mich’s nichts angeht.



Vieles Geld hat er bei meinem Vater niedergelegt, der es wieder sicher und
vorteilhaft unterbrachte. Erst gestern steckte er dem Alten ein Juwelenkdstchen
zu; einfacher, schoner und kostbarer hab’ ich nichts gesehen, obgleich nur mit
einem Blick, denn es wird verheimlicht.

Wahrscheinlich soll es der Braut zu Vergniigen, Lust und kiinftiger Sicherheit
verehrt werden. Antoni hat sein Zutrauen auf Lucinden gesetzt! Wenn ich sie
aber so zusammen sehe, kann ich sie nicht fiir ein wohl assortiertes Paar halten.
Die Ruschliche wire besser fiir ihn, ich glaube auch, sie nimmt ihn lieber als die
Alteste; sie blickt auch wirklich manchmal nach dem alten Knasterbart so
munter und teilnehmend hiniiber, als wenn sie sich mit ihm in den Wagen setzen
und auf und davon fliegen wolle.” Lucidor falSte sich zusammen; er wullte nicht,
was zu erwidern ware, alles, was er vernahm, hatte seinen innerlichen Beifall.
Der Junker fuhr fort: “tiberhaupt hat das Maddchen eine verkehrte Neigung zu
alten Leuten; ich glaube, sie hétte ihren Vater so frisch weg geheiratet wie den
Sohn.”

Lucidor folgte seinem Gefdhrten, wo ihn dieser auch tiber Stock und Stein
hinfiihrte; beide vergalen die Jagd, die ohnehin nicht ergiebig sein konnte. Sie
kehrten auf einem Pachthofe ein, wo, gut aufgenommen, der eine Freund sich
mit Essen, Trinken und Schwiétzen unterhielt, der andere aber in Gedanken und
iberlegungen sich versenkte, wie er die gemachte Entdeckung fiir sich und
seinen Vorteil benutzen mdchte.

Lucidor hatte nach allen diesen Erzdhlungen und Er6ffnungen so viel Vertrauen
zu Antoni gewonnen, dal er gleich beim Eintritt in den Hof nach ihm fragte und
in den Garten eilte, wo er zu finden sein sollte.

Er durchstrich die samtlichen Géange des Parks bei heiterer Abendsonne;
umsonst! Nirgends keine Seele war zu sehen; endlich trat er in die Tiire des
grofSen Saals, und, wundersam genug, die untergehende Sonne, aus dem Spiegel
zuriickscheinend, blendete ihn dergestalt, dal§ er die beiden Personen, die auf
dem Kanapee sallen, nicht erkennen, wohl aber unterscheiden konnte, dafl einem
Frauenzimmer von einer neben ihr sitzenden Mannsperson die Hand sehr feurig
gekiilst wurde. Wie groS war daher sein Entsetzen, als er bei hergestellter



Augenruhe Lucinden und Antoni vor sich sahe. Er hitte versinken mogen, stand
aber wie angewurzelt, als ihn Lucinde freundlichst und unbefangen willkommen
hiel8, zuruckte und ihn bat, zu ihrer rechten Seite zu sitzen. UnbewulSt lie8 er
sich nieder, und wie sie ihn anredete, nach dem heutigen Tage sich erkundigte,
Vergebung bat hduslicher Abhaltungen, da konnte er ihre Stimme kaum ertragen.

Antoni stand auf und empfahl sich Lucinden; als sie, sich gleichfalls erhebend,
den Zuriickgebliebenen zum Spaziergang einlud. Neben ihr hergehend, war er
schweigsam und verlegen; auch sie schien beunruhigt; und wenn er nur
einigermalien bei sich gewesen wire, so hitte ihm ein tiefes Atemholen verraten
miissen, dal8 sie herzliche Seufzer zu verbergen habe. Sie beurlaubte sich zuletzt,
als sie sich dem Hause ndherten, er aber wandte sich, erst langsam, dann heftig,
gegen das Freie. Der Park war ihm zu eng, er eilte durchs Feld, nur die Stimme
seines Herzens vernehmend, ohne Sinn fiir die Schonheiten des vollkommensten
Abends. Als er sich allein sah und seine Gefiihle sich im beruhigenden
Tranenerguld Luft machten, rief er aus: “Schon einigemal im Leben, aber nie so
grausam hab’ ich den Schmerz empfunden, der mich nun ganz elend macht:
wenn das gewlinschteste Gliick endlich Hand in Hand, Arm in Arm zu uns tritt
und zugleich sein Scheiden fiir ewig ankiindet. Ich saR bei ihr, ging neben ihr,
das bewegte Kleid beriihrte mich, und ich hatte sie schon verloren! Zahle dir das
nicht vor, drosele dir’s nicht auf, schweig und entschliefle dich!”

Er hatte sich selbst den Mund verboten, er schwieg und sann, durch Felder,
Wiesen und Busch, nicht immer auf den wegsamsten Pfaden hinschreitend. Nur
als er spdt in sein Zimmer trat, hielt er sich nicht und rief: “Morgen friih bin ich
fort, solch einen Tag will ich nicht wieder erleben!”

Und so warf er sich angekleidet aufs Lager.—Gliickliche, gesunde Jugend! Er
schlief schon; die abmiidende Bewegung des Tages hatte ihm die siie Nachtruhe
verdient. Aus trostlichen Morgentraumen jedoch weckte ihn die allerfriihste
Sonne; es war eben der ldngste Tag, der ihm iiberlang zu werden drohte. Wenn er
die Anmut des beruhigenden Abendgestirns gar nicht empfunden, so fiihlte er
die aufregende Schonheit des Morgens nur, um zu verzweifeln. Er sah die Welt
so herrlich als je, seinen Augen war sie es noch; sein Inneres aber widersprach:
das gehorte ihm alles nicht mehr an, er hatte Lucinden verloren.






Neuntes Kapitel

Der Mantelsack war schnell gepackt, den er wollte liegenlassen; keinen Brief
schrieb er dazu, nur mit wenig Worten sollte sein Ausbleiben vom Tisch,
vielleicht auch vom Abend, durch den Reitknecht entschuldigt werden, den er
ohnehin aufwecken mulSte. Diesen aber fand er unten, schon vor dem Stalle, mit
grofSen Schritten auf und ab gehend. “Sie wollen doch nicht reiten?” rief der
sonst gutmiitige Mensch mit einigem Verdrul8. “Ihnen darf ich es wohl sagen,
aber der junge Herr wird alle Tage unertraglicher. Hatte er sich doch gestern in
der Gegend herumgetrieben, dal$ man glauben sollte, er danke Gott, einen
Sonntagmorgen zu ruhen. Kommt er nicht heute frithe vor Tag, rumort im Stalle,
und wie ich aufspringe, sattelt und zdumt er Ihr Pferd, ist durch keine
Vorstellung abzuhalten; er schwingt sich darauf und ruft: “Bedenke nur das gute
Werk, das ich tue! Dies Geschopf geht immer nur gelassen einen juristischen
Trab, ich will sehen, dal$ ich ihn zu einem raschen Lebensgalopp anrege.” Er
sagte ungefdhr so und verfiihrte andere wunderliche Reden.”

Lucidor war doppelt und dreifach betroffen, er liebte das Pferd, als seinem
eigenen Charakter, seiner Lebensweise zusagend; ihn verdrol3, das gute,
verstandige Geschopf in den Handen eines Wildfangs zu wissen. Sein Plan war
zerstort, seine Absicht, zu einem Universitdtsfreunde, mit dem er in froher,
herzlicher Verbindung gelebt, in dieser Krise zu fliichten. Das alte Zutrauen war
erwacht, die dazwischenliegenden Meilen wurden nicht gerechnet, er glaubte
schon bei dem wohlwollenden, verstdndigen Freunde Rat und Linderung zu
finden. Diese Aussicht war nun abgeschnitten; doch sie war’s nicht, wenn er es
wagte, auf frischen Wanderfiillen, die ihm zu Gebote standen, sein Ziel zu
erreichen.

Vor allen Dingen suchte er nun aus dem Park ins freie Feld, auf den Weg, der ihn
zum Freunde fiihren sollte, zu gelangen. Er war seiner Richtung nicht ganz
gewils, als ihm, linker Hand, iiber dem Gebiisch hervorragend, auf wunderlichem
Zimmerwerk die Einsiedelei, aus der man ihm friiher ein Geheimnis gemacht
hatte, in die Augen fiel und er, jedoch zu seiner gréfiten Verwunderung, auf der



Galerie unter dem chinesischen Dache den guten Alten, der einige Tage fiir
krank gehalten worden, munter um sich blickend erschaute. Dem freundlichsten
GruBle, der dringenden Einladung heraufzukommen widerstand Lucidor mit
Ausfliichten und eiligen Gebarden. Nur Teilnahme fiir den guten Alten, der, die
steile Treppe schwankenden Tritts heruntereilend, herabzustiirzen drohte, konnte
ihn vermogen, entgegenzusehen und sodann sich hinaufziehen zu lassen. Mit
Verwunderung betrat er das anmutige Sdlchen: es hatte nur drei Fenster gegen
das Land, eine allerliebste Aussicht; die iibrigen Wande waren verziert oder
vielmehr verdeckt von hundert und aber hundert Bildnissen, in Kupfer
gestochen, allenfalls auch gezeichnet, auf die Wand nebeneinander in gewisser
Ordnung aufgeklebt, durch farbige Sdume und Zwischenraume gesondert.

“Ich begiinstige Sie, mein Freund, wie nicht jeden; dies ist das Heiligtum, in dem
ich meine letzten Tage vergniiglich zubringe. Hier erhol’ ich mich von allen
Fehlern, die mich die Gesellschaft begehen 1af3t, hier bring’ ich meine Diéatfehler
wieder ins Gleichgewicht.”

Lucidor besah sich das Ganze, und in der Geschichte wohl erfahren, sah er
alsbald klar, daf3 eine historische Neigung zugrunde liege.

“Hier oben in der Friese”, sagte der Alte, “finden Sie die Namen vortrefflicher
Mainner aus der Urzeit, dann aus der ndheren auch nur die Namen, denn wie sie
ausgesehen, mochte schwerlich auszumitteln sein. Hier aber im Hauptfelde geht
eigentlich mein Leben an, hier sind die Ménner, die ich noch nennen gehort als
Knabe. Denn etwa funfzig Jahre bleibt der Name vorziiglicher Menschen in der
Erinnerung des Volks, weiterhin verschwindet er oder wird marchenhaft.—
Obgleich von deutschen Eltern, bin ich in Holland geboren, und fiir mich ist
Wilhelm von Oranien, als Statthalter und Konig von England, der Urvater aller
aullerordentlichen Méanner und Helden.

Nun sehen Sie aber Ludwig den Vierzehnten gleich neben ihm, als welcher”—
wie gern hitte Lucidor den guten Alten unterbrochen, wenn es sich geschickt



hétte, wie es sich uns, den Erzdhlenden, wohl ziemen mag: denn ihn bedrohte die
neue und neueste Geschichte, wie sich an den Bildern Friedrichs des GroRen und
seiner Generale, nach denen er hinschielte, gar wohl bemerken lielS.

Ehrte nun auch der gute Jiingling die lebendige Teilnahme des Alten an seiner
ndchsten Vor—und Mitzeit, konnten ihm einzelne individuelle Ziige und
Ansichten als interessant nicht entgehen, so hatte er doch auf Akademien schon
die neuere und neueste Geschichte gehort, und was man einmal gehort hat,
glaubt man fiir immer zu wissen.

Sein Sinn stand in die Ferne, er horte nicht, er sah kaum und war eben im
Begriff, auf die ungeschickteste Weise zur Tiire hinaus und die lange, fatale
Treppe hinunter zu poltern, als ein Handeklatschen von unten heftig zu
vernehmen war.

Indessen sich Lucidor zuriickhielt, fuhr der Kopf des Alten zum Fenster hinaus,
und von unten ertonte eine wohlbekannte Stimme: “Kommen Sie herunter, um ‘s
Himmels willen, aus Ihrem historischen Bildersaal, alter Herr! Schlielfen Sie
Ihre Fasten und helfen mir unsern jungen Freund begiitigen—wenn er’s erfdhrt.
Lucidors Pferd hab’ ich etwas unverniinftig angegriffen, es hat ein Eisen
verloren, und ich mufite es stehen lassen. Was wird er sagen? Es ist doch gar zu
absurd, wenn man absurd ist.”

“Kommen Sie herauf!” sagte der Alte und wendete sich herein zu Lucidor:
“Nun, was sagen Sie?” Lucidor schwieg, und der wilde Junker trat herein. Das
Hin—und Widerreden gab eine lange Szene; genug, man beschlof$, den
Reitknecht sogleich hinzuschicken, um fiir das Pferd Sorge zu tragen.

Den Greis zuriicklassend, eilten beide jungen Leute nach dem Hause, wohin sich
Lucidor nicht ganz unwillig ziehen liel§; es mochte daraus werden, was wollte,
wenigstens war in diesen Mauern der einzige Wunsch seines Herzens
eingeschlossen. In solchem verzweifelten Falle vermissen wir ohnehin den



Beistand unseres freien Willens und fiihlen uns erleichtert fiir einen Augenblick,
wenn von irgendwoher Bestimmung und Noétigung eingreift. Jedoch fand er sich,
da er sein Zimmer betrat, in dem wunderlichsten Zustande, eben als wenn
jemand in ein Gasthofsgemach, das er soeben verliefl, unerwiinscht wieder
einzukehren genotigt ist, weil ihm eine Achse gebrochen.

Der lustige Junker machte sich nun iiber den Mantelsack, um alles recht
ordentlich auszupacken, vorziiglich legte er zusammen, was von festlichen
Kleidungsstiicken, obgleich reisemélig, vorhanden war; er nétigte Lucidorn,
Schuh und Striimpfe anzuziehen, richtete dessen vollkrause, braune Locken
zurecht und putzte ihn aufs beste heraus.

Sodann rief er hinwegtretend, unsern Freund und sein Machwerk vom Kopf bis
zum Fulle beschauend: “Nun seht Ihr doch, Freundchen, einem Menschen
gleich, der einigen Anspruch auf hiibsche Kinder macht, und ernsthaft genug
dabei, um sich nach einer Braut umzusehn. Nur einen Augenblick! und Thr sollt
erfahren, wie ich mich hervorzutun weil, wenn die Stunde schldgt. Das hab’ ich
Offizieren abgelernt, nach denen die Mddchen immer schielen, und da hab’ ich
mich zu einer gewissen Soldateska selbst enrolliert, und nun sehen sie mich auch
an und wieder an, weil keine weil§, was sie aus mir machen soll. Da entsteht nun
aus dem Hin—und Hersehen, aus Verwunderung und Aufmerksamkeit oft etwas
gar Artiges, das, war’ es auch nicht dauerhaft, doch wert ist, da8 man ihm den
Augenblick gonne.

Aber nun kommen Sie, Freund, und erweisen mir den gleichen Dienst!

Wenn Sie mich Stiick fiir Stiick in meine Hiille schliipfen sehen, so werden Sie
Witz und Erfindungsgabe dem leichtfertigen Knaben nicht absprechen.”

Nun zog er den Freund mit sich fort, durch lange, weitldufige Gange des alten
Schlosses. “Ich habe mich”, rief er aus, “ganz hinten hingebettet. Ohne mich
verbergen zu wollen, bin ich gern allein: denn man kann’s den andern doch nicht
recht machen.”



Sie kamen an der Kanzlei vorbei, eben als ein Diener heraustrat und ein Urvater-
Schreibzeug, schwarz, grol§ und vollstdandig, heraustrug; Papier war auch nicht
vergessen.

“Ich weil8 schon, was da wieder gekleckst werden soll”, rief der Junker; “geh hin
und laff mir den Schliissel. Tun Sie einen Blick hinein, Lucidor! es unterhélt Sie
wohl, bis ich angezogen bin. Einem Rechtsfreund ist ein solches Lokale nicht
verhaflt wie einem Stallverwandten”; und so schob er Lucidorn in den
Gerichtssaal.

Der Jiingling fiihlte sich sogleich in einem bekannten, ansprechenden Elemente:
die Erinnerung der Tage, wo er, aufs Geschaft erpicht, an solchem Tische sal3,
hoérend und schreibend sich iibte. Auch blieb ihm nicht verborgen, dal$ hier eine
alte, stattliche Hauskapelle zum Dienste der Themis, bei verdnderten
Religionsbegriffen, verwandelt sei.

In den Reposituren fand er Rubriken und Akten, ihm friiher bekannt; er hatte
selbst in diesen Angelegenheiten, von der Hauptstadt her, gearbeitet. Einen
Faszikel aufschlagend, fiel ihm ein Reskript in die Hande, das er selbst mundiert,
ein anderes, wovon er der Konzipient gewesen. Handschrift und Papier,
Kanzleisiegel und des Vorsitzenden Unterschrift, alles rief ihm jene Zeit eines
rechtlichen Strebens jugendlicher Hoffnung hervor. Und wenn er sich dann
umsah und den Sessel des Oberamtmanns erblickte, ihm zugedacht und
bestimmt, einen so schénen Platz, einen so wiirdigen Wirkungskreis, den er zu
verschmdhen, zu entbehren Gefahr lief, das alles bedrangte ihn doppelt und
dreifach, indem die Gestalt Lucindens zu gleicher Zeit sich von ihm zu entfernen
schien.

Er wollte das Freie suchen, fand sich aber gefangen. Der wunderliche Freund
hatte, leichtsinnig oder schalkhaft, die Tiire verschlossen hinter sich gelassen;
doch blieb unser Freund nicht lange in dieser peinlichsten Beklemmung, denn
der andere kam wieder, entschuldigte sich und erregte wirklich guten Humor



durch seine seltsame Gegenwart. Eine gewisse Verwegenheit der Farben und des
Schnitts seiner Kleidung war durch natiirlichen Geschmack gedampft; wie wir ja
selbst tatouierten Indiern einen gewissen Beifall nicht versagen. “Heute”, rief er
aus, “soll uns die Langeweile vergangener Tage vergiitet werden; gute Freunde,
muntere Freunde sind angekommen, hiibsche Maddchen, neckische, verliebte
Wesen, und dann auch mein Vater, und Wunder iiber Wunder! Ihr Vater auch;
das wird ein Fest werden, alles ist im Saale schon versammelt beim Friihstiick.”

Lucidorn war’s auf einmal zumute, als wenn er in tiefe Nebel hineinsdhe, alle die
angemeldeten bekannten und unbekannten Gestalten erschienen ihm gespenstig;
doch sein Charakter in Begleitung eines reinen Herzens hielt ihn aufrecht, in
wenigen Sekunden fiihlte er sich schon allem gewachsen. Nun folgte er dem
eilenden Freunde mit sicherem Tritt, fest entschlossen, abzuwarten, es geschehe,
was da wolle, sich zu erkldren, es entstehe, was da wolle.

Und doch war er auf der Schwelle des Saals betroffen. In einem grofSen
Halbkreis rings an den Fenstern umher entdeckte er sogleich seinen Vater neben
dem Oberamtmann, beide stattlich angezogen. Die Schwestern, Antoni und sonst
noch Bekannte und Unbekannte iibersah er mit einem Blick, der ihm triibe
werden wollte. Schwankend néaherte er sich seinem Vater, der ihn hochst
freundlich willkommen hiel3, jedoch mit einer gewissen Formlichkeit, die ein
vertrauendes Anndhern kaum begiinstigte. Vor so vielen Personen stehend suchte
er sich fiir den Augenblick einen schicklichen Platz; er hétte sich neben
Lucinden stellen kénnen, aber Julie, dem gespannten Anstand zuwider, machte
eine Wendung, dal er zu ihr treten mufSte; Antoni blieb neben Lucinden.

In diesem bedeutenden Momente fiihlte sich Lucidor abermals als Beauftragten,
und gestdhlt von seiner ganzen Rechtswissenschaft, rief er sich jene schéne
Maxime zu seinen eignen Gunsten heran: “Wir sollen anvertraute Geschéfte der
Fremden wie unsere eigenen behandeln, warum nicht die unsrigen in eben dem
Sinne?”—In Geschéftsvortragen wohl geiibt, durchlief er schnell, was er zu
sagen habe. Indessen schien die Gesellschaft, in einen férmlichen Halbzirkel
gebildet, ihn zu tiberfliigeln. Den Inhalt seines Vortrags kannte er wohl, den



Anfang konnte er nicht finden. Da bemerkte er, in einer Ecke aufgetischt, das
grofSe Tintenfal$, Kanzleiverwandte dabei; der Oberamtmann machte eine
Bewegung, seine Rede vorzubereiten; Lucidor wollte ihm zuvorkommen, und in
demselben Augenblicke driickte Julie ihm die Hand. Dies brachte ihn aus aller
Fassung, er iiberzeugte sich, daR alles entschieden, alles fiir ihn verloren sei.

Nun war an gegenwartigen samtlichen Lebensverhéltnissen, diesen
Familienverbindungen, Gesellschafts—und Anstandsbeziigen nichts mehr zu
schonen; er sah vor sich hin, entzog seine Hand Julien und war so schnell zur
Tiire hinaus, da8 die Versammlung ihn unversehens vermifSte und er sich selbst
drau8en nicht wiederfinden konnte.

Scheu vor dem Tageslichte, das im hochsten Glanze {iber ihn herabschien, die
Blicke begegnender Menschen vermeidend, aufsuchende fiirchtend, schritt er
vorwadrts und gelangte zu dem grofSen Gartensaal.

Dort wollten ihm die Kniee versagen, er stiirzte hinein und warf sich trostlos auf
den Sofa unter dem Spiegel: mitten in der sittlich-biirgerlichen Gesellschaft in
solcher Verworrenheit befangen, die sich wogenhaft um ihn, in ihm hin und her
schlug. Sein vergangenes Dasein kampfte mit dem gegenwaértigen, es war ein
greulicher Augenblick.

Und so lag er eine Zeit, mit dem Gesichte in das Kissen versenkt, auf welchem
gestern Lucindens Arm geruht hatte. Ganz in seinen Schmerz versunken, fuhr er,
sich bertihrt fiihlend, schnell in die Hohe, ohne die Anndherung irgendeiner
Person gespiirt zu haben: da erblickt’

er Lucinden, die ihm nahe stand,

Vermutend, man habe sie gesendet, ihn abzuholen, ihr aufgetragen, ihn mit
schicklichen, schwesterlichen Worten in die Gesellschaft, seinem widerlichen
Schicksal entgegen zu fiihren, rief er aus: “Sie hétte man nicht senden miissen,



Lucinde, denn Sie sind es, die mich von dort vertrieb; ich kehre nicht zuriick!
Geben Sie mir, wenn Sie irgendeines Mitleids fdhig sind, schaffen Sie mir
Gelegenheit und Mittel zur Flucht. Denn, damit Sie von mir zeugen kénnen, wie
unmoglich es sei, mich zuriickzubringen, so nehmen Sie den Schliissel zu
meinem Betragen, das IThnen und allen wahnsinnig vorkommen mufs.

Horen Sie den Schwur, den ich mir im Innern getan und den ich unaufléslich laut
wiederhole: Nur mit Thnen wollt’ ich leben, meine Jugend nutzen, genief8en, und
so das Alter im treuen, redlichen Ablauf.

Dies aber sei so fest und sicher als irgend etwas, was vor dem Altar je
geschworen worden, was ich jetzt schwore, indem ich Sie verlasse, der
bedauernswiirdigste aller Menschen.”

Er machte eine Bewegung zu entschliipfen, ihr, die so gedrdngt vor ihm stand;
aber sie faSte ihn sanft in ihren Arm.—“Was machen Sie!”

rief er aus. “Lucidor!” rief sie, “nicht zu bedauern, wie Sie wohl wéhnen, Sie
sind mein, ich die Ihre; ich halte Sie in meinen Armen, zaudern Sie nicht, die
Thrigen um mich zu schlagen. Ihr Vater ist alles zufrieden; Antoni heiratet meine
Schwester.” Erstaunt zog er sich von ihr zuriick. “Das wéare wahr?” Lucinde
lachelte und nickte, er entzog sich ihren Armen. “Lassen Sie mich noch einmal
in der Ferne sehen, was so nah, so ndachst mir angehoren soll.” Er falte ihre
Héande, Blick in Blick! “Lucinde, sind Sie mein?”—Sie versetzte: “Nun ja doch”,
die siiesten Tranen in dem treusten Auge; er umschlang sie und warf sein Haupt
hinter das ihre, hing wie am Uferfelsen ein Schiffbriichiger; der Boden bebte
noch unter ihm. Nun aber sein entziickter Blick, sich wieder 6ffnend, fiel in den
Spiegel.

Da sah er sie in seinen Armen, sich von den ihren umschlungen; er blickte
wieder und wieder hin. Solche Gefiihle begleiten den Menschen durchs ganze
Leben. Zugleich sah er auch auf der Spiegelfldche die Landschaft, die ihm
gestern so greulich und ahnungsvoll erschienen war, glinzender und herrlicher
als je; und sich in solcher Stellung, auf solchem Hintergrunde! Genugsame
Vergeltung aller Leiden.



“Wir sind nicht allein”, sagte Lucinde, und kaum hatte er sich von seinem
Entziicken erholt, so erschienen geputzt und bekrdnzt Mddchen und Knaben,
Krdnze tragend, den Ausgang versperrend. “Das sollte alles anders werden”, rief
Lucinde; “wie artig war es eingerichtet, und nun geht’s tumultuarisch
durcheinander!” Ein munterer Marsch tonte von weitem, und man sah die
Gesellschaft den breiten Weg her feierlich heiter heranziehen. Er zauderte
entgegenzusehen und schien seiner Schritte nur an ihrem Arm gewil; sie blieb
neben ihm, die feierliche Szene des Wiedersehens, des Danks fiir eine schon
vollendete Vergebung von Augenblick zu Augenblick erwartend.

Anders war’s jedoch von den launischen Géttern beschlossen; eines Posthorns
lustig schmetternder Ton, von der Gegenseite, schien den ganzen Aufstand in
Verwirrung zu setzen. “Wer mag kommen?” rief Lucinde. Lucidorn schauderte
vor einer fremden Gegenwart, und auch der Wagen schien ganz fremd. Eine
zweisitzige, neue, ganz neuste Reisechaise! Sie fuhr an den Saal an. Ein
ausgezeichneter, anstandiger Knabe sprang hinten herunter, 6ffnete den Schlag,
aber niemand stieg heraus; die Chaise war leer, der Knabe stieg hinein, mit
einigen geschickten Handgriffen warf er die Spriegel zuriick, und so war in
einem Nu das niedlichste Gebdude zur lustigsten Spazierfahrt vor den Augen
aller Anwesenden bereitet, die indessen herankamen.

Antoni, den {ibrigen voreilend, fiihrte Julien zu dem Wagen. “Versuchen Sie”,
sprach er, “ob Ihnen dies Fuhrwerk gefallen kann, um darin mit mir auf den
besten Wegen durch die Welt zu rollen; ich werde Sie keinen andern fiihren, und
wo es irgend not tut, wollen wir uns zu helfen wissen. iiber das Gebirg sollen uns
Saumrosse tragen, und den Wagen dazu.”

“Sie sind allerliebst!” rief Julie. Der Knabe trat heran und zeigte mit
Taschenspielergewandtheit alle Bequemlichkeiten, kleine Vorteile und
Behendigkeiten des ganzen leichten Baues.

“Auf der Erde weil ich keinen Dank”, rief Julie, “nur auf diesem kleinen,
beweglichen Himmel, aus dieser Wolke, in die Sie mich erheben, will ich Thnen
herzlich danken.” Sie war schon eingesprungen, ihm Blick und KuShand



freundlich zuwerfend.

“Gegenwartig diirfen Sie noch nicht zu mir herein, da ist aber ein anderer, den
ich auf dieser Probefahrt mitzunehmen gedenke, er hat auch noch eine Probe zu
bestehen.” Sie rief nach Lucidor, der, eben mit Vater und Schwiegervater in
stummer Unterhaltung begriffen, sich gern in das leichte Fuhrwerk nétigen lieK,
da er ein unausweichlich Bediirfnis fiihlte, nur einen Augenblick auf irgendeine
Weise sich zu zerstreuen. Er sal neben ihr, sie rief dem Postillon zu, wie er
fahren solle. Flugs entfernten sie sich, in Staub gehiillt, aus den Augen der
verwundert Nachschauenden.

Julie setzte sich recht fest und bequem ins Eckchen.—

“Riicken Sie nun auch dorthin, Herr Schwager, dal§ wir uns recht bequem in die
Augen sehen.”

Lucidor. Sie empfinden meine Verwirrung, meine Verlegenheit; ich bin noch
immer wie im Traume, helfen Sie mir heraus.

Julie. Sehen Sie die hiibschen Bauersleute, wie sie freundlich griilen! Bei Ihrem
Hiersein sind Sie ja nicht ins obere Dorf gekommen.

Alles wohlhabende Leute, die mir alle gewogen sind. Es ist niemand zu reich,
dem man nicht einmal wohlwollend einen bedeutenden Dienst erweisen konne.
Diesen Weg, den wir so bequem fahren, hat mein Vater angelegt und auch dieses
Gute gestiftet.

Lucidor. Ich glaub’ es gern und geb’ es zu; aber was sollen die AuRerlichkeiten
gegen die Verworrenheit meines Innern!



Julie. Nur Geduld, ich will Thnen die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit
zeigen. Nun sind wir oben! Wie klar das ebene Land gegen das Gebirg hinliegt!
Alle diese Dorfer verdanken meinem Vater gar viel, und Mutter und T6chtern
wohl auch. Die Flur jenes Stadtchens dort hinten macht erst die Grenze.

Lucidor. Ich finde Sie in einer wunderlichen Stimmung; Sie scheinen nicht recht
zu sagen, was Sie sagen wollten.

Julie. Nun sehen Sie hier links hinunter, wie schon sich das alles entwickelt! Die
Kirche mit ihren hohen Linden, das Amthaus mit seinen Pappeln hinter dem
Dorfhiigel her. Auch die Gérten liegen vor uns und der Park.

Der Postillon fuhr schéarfer.

Julie. Jenen Saal dort droben kennen Sie; er sieht sich von hier aus ebenso gut an
wie die Gegend von dort her. Hier am Baume wird gehalten; nun gerade hier
spiegeln wir uns oben in der grollen Glasflache, man sieht uns dort recht gut, wir
aber konnen uns nicht erkennen.—Fahre zu! Dort haben sich vor kurzem
wahrscheinlich ein Paar Leute ndher bespiegelt und, ich miifte mich sehr irren,
mit groller wechselseitiger Zufriedenheit.

Lucidor, verdrieBlich, erwiderte nichts; sie fuhren eine Zeitlang stillschweigend
vor sich hin, es ging sehr schnell. “Hier”, sagte Julie, “fangt der schlechte Weg
an, um den mogen Sie sich einmal verdient machen. Eh es hinabgeht, schauen
Sie noch hiniiber, die Buche meiner Mutter ragt mit ihrem herrlichen Gipfel iiber
alles hervor.

Du fahrst”, fuhr sie zum Kutschenden fort, “den schlechten Weg hin, wir



nehmen den Fullpfad durchs Tal und sind eher driiben wie du.” Im Aussteigen
rief sie aus: “Das gestehen Sie doch, der ewige Jude, der unruhige Anton Reiser,
weild noch seine Wallfahrten bequem genug einzurichten, fiir sich und seine
Genossen: es ist ein sehr schoner, bequemer Wagen.”

Und so war sie auch schon den Hiigel drunten; Lucidor folgte sinnend und fand
sie auf einer wohlgelegenen Bank sitzend, es war Lucindens Plédtzchen. Sie lud
ihn zu sich.

Julie. Nun sitzen wir hier und gehen einander nichts an, das hat denn doch so
sein sollen. Das kleine Quecksilber wollte IThnen gar nicht anstehen. Nicht lieben
konnten Sie ein solches Wesen, verhalt war es Ihnen.

Lucidors Verwunderung nahm zu.

Julie. Aber freilich Lucinde! Sie ist der Inbegriff aller Vollkommenheiten, und
die niedliche Schwester war ein fiir allemal ausgestochen. Ich seh’ es, auf Thren
Lippen schwebt die Frage, wer uns so genau unterrichtet hat?

Lucidor. Es steckt ein Verrat dahinter!—

Julie. Jawohl! ein Verréter ist im Spiele.

Lucidor. Nennen Sie ihn.



Julie. Der ist bald entlarvt. Sie selbst!—Sie haben die 16bliche oder unldbliche
Gewohnheit, mit sich selbst zu reden, und da will ich denn in unser aller Namen
bekennen, dall wir Sie wechselsweise behorcht haben.

Lucidor (aufspringend). Eine saubere Gastfreundschaft, auf diese Weise den
Fremden eine Falle zu stellen!

Julie. Keineswegs; wir dachten nicht daran, Sie zu belauschen, so wenig als
irgendeinen andern. Sie wissen, Thr Bett steht in einem Verschlag der Wand, von
der Gegenseite geht ein anderer herein, der gew6hnlich nur zu hduslicher
Niederlage dient. Da hatten wir einige Tage vorher unsern Alten gendétigt zu
schlafen, weil wir fiir ihn in seiner abgelegenen Einsiedelei viele Sorge trugen;
nun fuhren Sie gleich den ersten Abend mit einem solchen leidenschaftlichen
Monolog ins Zeug, dessen Inhalt er uns den andern Morgen angelegentlichst
entdeckte.

Lucidor hatte nicht Lust, sie zu unterbrechen. Er entfernte sich.

Julie (aufgestanden ihm folgend). Wie war uns mit dieser Erklarung gedient!
Denn ich gestehe gern: wenn Sie mir auch nicht gerade zuwider waren, so blieb
doch der Zustand, der mich erwartete, mir keineswegs wiinschenswert. Frau
Oberamtmadnnin zu sein, welche schreckliche Lage! Einen tiichtigen, braven
Mann zu haben, der den Leuten Recht sprechen soll und vor lauter Recht nicht
zur Gerechtigkeit kommen kann! der es weder nach oben noch unten recht macht
und, was das Schlimmste ist, sich selbst nicht. Ich weil}, was meine Mutter
ausgestanden hat von der Unbestechlichkeit, Unerschiitterlichkeit meines Vaters.
Endlich, leider nach ihrem Tod, ging ihm eine gewisse Mildigkeit auf, er schien
sich in die Welt zu finden, an ihr sich auszugleichen, die er sich bisher
vergeblich bekdmpft hatte.



Lucidor (héchst unzufrieden iiber den Vorfall, drgerlich iiber die leichtsinnige
Behandlung, stand still). Fiir den Scherz eines Abends mochte das hingehen,
aber eine solche beschdmende Mystifikation Tage und Ndchte lang gegen einen
unbefangenen Gast zu veriiben, ist nicht verzeihlich.

Julie. Wir alle haben uns in die Schuld geteilt, wir haben Sie alle behorcht; ich
aber allein biile die Schuld des Horchens.

Lucidor. Alle! desto unverzeihlicher! Und wie konnten Sie mich den Tag iiber
ohne Beschamung ansehen, den Sie des Nachts schméhlich-unerlaubt
iberlisteten? Doch ich sehe jetzt ganz deutlich mit einem Blick, daf8 Ihre
Tagesanstalten nur darauf berechnet waren, mich zum besten zu haben. Eine
16bliche Familie! und wo bleibt die Gerechtigkeitsliebe Thres Vaters?—Und
Lucinde!

Julie. Und Lucinde! Was war das fiir ein Ton! Nicht wahr, Sie wollten sagen: wie
tief es Sie schmerzt, von Lucinden iibel zu denken, Lucinden mit uns allen in
eine Klasse zu werfen?

Lucidor. Lucinden begreif’ ich nicht.

Julie. Sie wollen sagen: diese reine, edle Seele, dieses ruhig gefalite Wesen, die
Giite, das Wohlwollen selbst, diese Frau, wie sie sein sollte, verbindet sich mit
einer leichtsinnigen Gesellschaft, mit einer iiberhinfahrenden Schwester, einem
verzogenen Jungen und gewissen geheimnisvollen Personen! das ist
unbegreiflich.

Lucidor. Jawohl ist das unbegreiflich.



Julie. So begreifen Sie es denn! Lucinden wie uns allen waren die Hande
gebunden. Hitten Sie die Verlegenheit bemerken kénnen, wie sie sich kaum
zuriickhielt, Thnen alles zu offenbaren, Sie wiirden sie doppelt und dreifach
lieben, wenn nicht jede wahre Liebe an und fiir sich zehn—und hundertfach
ware; auch versichere ich Sie, uns allen ist der Spall am Ende zu lang geworden.

Lucidor. Warum endigten Sie ihn nicht?

Julie. Das ist nun auch aufzukldren. Nachdem Ihr erster Monolog dem Vater
bekannt geworden und er gar bald bemerken konnte, dal’ alle seine Kinder nichts
gegen einen solchen Tausch einzuwenden hétten, so entschlof§ er sich, alsobald
zu Threm Vater zu reisen. Die Wichtigkeit des Geschafts war ihm bedenklich. Ein
Vater allein fiihlt den Respekt, den man einem Vater schuldig ist. “Er mul§ es
zuerst wissen”, sagte der meine, “um nicht etwan hintendrein, wenn wir einig
sind, eine drgerlich-erzwungene Zustimmung zu geben. Ich kenne ihn genau, ich
weil3, wie er einen Gedanken, eine Neigung, einen Vorsatz festhalt, und es ist mir
bange genug. Er hat sich Julien, seine Karten und Prospekte so zusammen
gedacht, dal er sich schon vornahm, das alles zuletzt hierher zu stiften, wenn der
Tag kdme, wo das junge Paar sich hier niederliefSe und Ort und Stelle so leicht
nicht verdndern konnte: da wollt’ er alle Ferien uns zuwenden, und was er fiir
Liebes und Gutes im Sinne hatte. Er mul$ zuerst erfahren, was die Natur uns fiir
einen Streich gespielt, da noch nichts eigentlich erklart, noch nichts entschieden
ist.” Hierauf nahm er uns allen den feierlichsten Handschlag ab, dal§ wie Sie
beobachten und, es geschehe, was da wolle, Sie hinhalten sollten. Wie sich die
Riickreise verzogert, wie es Kunst, Miihe und Beharrlichkeit gekostet, Thres
Vaters Einwilligung zu erlangen, das mdgen Sie von ihm selbst héren.

Genug, die Sache ist abgetan, Lucinde ist Thnen gegénnt.—

Und so waren beide, vom ersten Sitze lebhaft sich entfernend, unterwegs
anhaltend, immer fortsprechend und langsam weitergehend, iiber die Wiesen hin
auf die Erhohung gekommen an einen andern wohlgebahnten Kunstweg. Der



Wagen fuhr schnell heran; Augenblicks machte sie ihren Nachbar aufmerksam
auf ein seltsames Schauspiel.

Die ganze Maschinerie, worauf sich der Bruder so viel zugute tat, war belebt und
bewegt; schon fiihrten die Rdder eine Menschenzahl auf und nieder, schon
wogten die Schaukeln, Mastbdume wurden erklettert, und was man nicht alles
fiir kiihnen Schwung und Sprung iiber den Hauptern einer unzdhlbaren Menge
gewagt sah! Alles das hatte der Junker in Bewegung gesetzt, damit nach Tafel
die Gaste frohlich unterhalten wiirden. “Du fahrst noch durchs untere Dorf”, rief
Julie, “die Leute wollen mir wohl, und sie sollen sehen, wie wohl es mir geht.”

Das Dorf war 6de, die Jiingern samtlich hatten schon den Lustplatz ereilt, alte
Maénner und Frauen zeigten sich, durch das Posthorn erregt, an Tiir und Fenstern,
alles griilSste, segnete, rief: “O das schone Paar!”

Julie. Nun, da haben Sie’s! Wir hédtten am Ende doch wohl zusammengepalt; es
kann Sie noch reuen.

Lucidor. Jetzt aber, liebe Schwéagerin!—

Julie. Nicht wabhr, jetzt “lieb”, da Sie mich los sind.

Lucidor. Nur ein Wort! Auf Ihnen lastet eine schwere Verantwortlichkeit; was
sollte der Handedruck, da Sie meine tiberschreckliche Stellung kannten und
fiihlen muflten? So griindlich Boshaftes ist mir in der Welt noch nichts
vorgekommen.

Julie. Danken Sie Gott, nun wér’s abgebiilst, alles ist verziehen.



Ich wollte Sie nicht, das ist wahr, aber dal8 Sie mich ganz und gar nicht wollten,
das verzeiht kein Madchen, und dieser Handedruck war, merken Sie sich’s! fiir
den Schalk. Ich gestehe, es war schalkischer als billig, und ich verzeihe mir nur,
indem ich Thnen vergebe, und so sei denn alles vergeben und vergessen! Hier
meine Hand.

Er schlug ein, sie rief: “Da sind wir schon wieder! in unserm Park schon wieder,
und so geht’s bald um die weite Welt und auch wohl zuriick; wir treffen uns
wieder.”

Sie waren vor dem Gartensaal schon angelangt, er schien leer; die Gesellschaft
hatte sich, im Unbehagen, die Tafelzeit iiberlang verschoben zu sehen, zum
Spazieren bewegt. Antoni aber und Lucinde traten hervor. Julie warf sich aus
dem Wagen ihrem Freund entgegen, sie dankte in einer herzlichen Umarmung
und enthielt sich nicht der freudigsten Trdanen. Des edlen Mannes Wange rétete
sich, seine Ziige traten entfaltet hervor, sein Auge blickte feucht, und ein
schoner, bedeutender Jiingling erschien aus der Hiille.

Und so zogen beide Paare zur Gesellschaft, mit Gefiihlen, die der schonste
Traum nicht zu geben vermochte.



Zehntes Kapitel

Vater und Sohn waren, von einem Reitknecht begleitet, durch eine angenehme
Gegend gekommen, als dieser, im Angesicht einer hohen Mauer, die einen
weiten Bezirk zu umschlielSen schien, stillehaltend, bedeutete, sie mdchten nun
zu Fulle sich dem grollen Tore ndhern, weil kein Pferd in diesen Kreis
eingelassen wiirde. Sie zogen die Glocke, das Tor eréffnete sich, ohne dal$ eine
Menschengestalt sichtbar geworden ware, und sie gingen auf ein altes Gebdude
los, das zwischen uralten Stimmen von Buchen und Eichen ihnen
entgegenschimmerte.

Wunderbar war es anzusehen, denn so alt es der Form nach schien, so war es
doch, als wenn Maurer und Steinmetzen soeben erst abgegangen wéren,
dergestalt neu, vollstdndig und nett erschienen die Fugen wie die ausgearbeiteten
Verzierungen.

Der metallne, schwere Ring an einer wohlgeschnitzten Pforte lud sie ein zu
klopfen, welches Felix mutwillig etwas unsanft verrichtete; auch diese Tiir
sprang auf, und sie fanden zundchst auf der Hausflur ein Frauenzimmer sitzen
von mittlerem Alter, am Stickrahmen mit einer wohlgezeichneten Arbeit
beschiftigt. Diese begriifSte sogleich die Ankommenden als schon gemeldet und
begann ein heiteres Lied zu singen, worauf sogleich aus einer benachbarten Tiire
ein Frauenzimmer heraustrat, das man fiir die BeschlieBerin und tatige
Haushélterin, nach den Anhédngseln ihres Giirtels, ohne weiteres zu erkennen
hatte.

Auch diese freundlich griilend fiihrte die Fremden eine Treppe hinauf und
erdffnete ihnen einen Saal, der sie ernsthaft ansprach, weit, hoch, ringsum
getdfelt, oben driiber eine Reihenfolge historischer Schilderungen. Zwei
Personen traten ihnen entgegen, ein jiingeres Frauenzimmer und ein altlicher
Mann.

Jene hiel§ den Gast sogleich freimiitig willkommen. “Sie sind”, sagte sie, “als



einer der Unsern angemeldet. Wie soll ich Thnen aber kurz und gut den
Gegenwartigen vorstellen? Er ist unser Hausfreund im schonsten und weitesten
Sinne, bei Tage der belehrende Gesellschafter, bei Nacht Astronom, und Arzt zu
jeder Stunde.”

“Und ich”, versetzte dieser freundlich, “empfehle Thnen dieses Frauenzimmer als
die bei Tage unermiidete Geschaftige, bei Nacht, wenn’s not tut, gleich bei der
Hand, und immerfort die heiterste Lebensbegleiterin.”

Angela, so nannte man die durch Gestalt und Betragen einnehmende Schone,
verkiindigte sodann die Ankunft Makariens; ein griiner Vorhang zog sich auf,
und eine Altliche, wunderwiirdige Dame ward auf einem Lehnsessel von zwei
jungen, hiibschen Madchen hereingeschoben, wie von zwei andern ein runder
Tisch mit erwiinschtem Friihstiick. In einem Winkel der ringsumher gehenden
massiven eichenen Bianke waren Kissen gelegt, darauf setzten sich die obigen
dreie, Makarie in ihrem Sessel gegen ihnen iiber. Felix verzehrte sein Friihstiick
stehend, im Saal umherwandelnd und die ritterlichen Bilder tiber dem Getifel
neugierig betrachtend.

Makarie sprach zu Wilhelm als einem Vertrauten, sie schien sich in geistreicher
Schilderung ihrer Verwandten zu erfreuen; es war, als wenn sie die innere Natur
eines jeden durch die ihn umgebende individuelle Maske durchschaute. Die
Personen, welche Wilhelm kannte, standen wie verklart vor seiner Seele, das
einsichtige Wohlwollen der unschédtzbaren Frau hatte die Schale losgel6st und
den gesunden Kern veredelt und belebt.

Nachdem nun diese angenehmen Gegenstdnde durch die freundlichste
Behandlung erschopft waren, sprach sie zu dem wiirdigen Gesellschafter: “Sie
werden von der Gegenwart dieses neuen Freundes nicht wiederum Anlal$ zu
einer Entschuldigung finden und die versprochene Unterhaltung abermals
verspdten; er scheint von der Art, wohl auch daran teilzunehmen.”



Jener aber versetzte darauf: “Sie wissen, welche Schwierigkeit es ist, sich iiber
diese Gegenstdnde zu erkldren, denn es ist von nichts wenigerem als von dem
Milibrauch fiirtrefflicher und weit auslangender Mittel die Rede.”

“Ich geb’ es zu”, versetzte Makarie, “denn man kommt in doppelte Verlegenheit.
Spricht man von Mif8brauch, so scheint man die Wiirde des Mittels selbst
anzutasten, denn es liegt ja immer noch in dem Millbrauch verborgen; spricht
man von Mittel, so kann man kaum zugeben, dal8 seine Griindlichkeit und
Wiirde irgendeinen Millbrauch zulasse.

Indessen, da wir unter uns sind, nichts festsetzen, nichts nach aulSen wirken,
sondern nur uns aufkldren wollen, so kann das Gesprach immer vorwartsgehen.”

“Doch miilSten wir”, versetzte der beddchtige Mann, “vorher anfragen, ob unser
neuer Freund auch Lust habe, an einer gewissermallen abstrusen Materie
teilzunehmen, und ob er nicht vorzége, in seinem Zimmer einer nétigen Ruhe zu
pflegen. Sollte wohl unsere Angelegenheit, auer dem Zusammenhange, ohne
Kenntnis, wie wir darauf gelangt, von ihm gern und giinstig aufgenommen
werden?”

“Wenn ich das, was Sie gesagt haben, mir durch etwas Analoges erkldren
mochte, so scheint es ungefdhr der Fall zu sein, wenn man die Heuchelei angreift
und eines Angriffs auf die Religion beschuldigt werden kann.”

“Wir konnen die Analogie gelten lassen”, versetzte der Hausfreund, “denn es ist
auch hier von einem Komplex mehrerer bedeutender Menschen, von einer hohen
Wissenschaft, von einer wichtigen Kunst und, dal3 ich kurz sei, von der
Mathematik die Rede.”



“Ich habe”, versetzte Wilhelm, “wenn ich auch iiber die fremdesten Gegenstdande
sprechen horte, mir immer etwas daraus nehmen kénnen: denn alles, was den
einen Menschen interessiert, wird auch in dem andern einen Anklang finden.”

“Vorausgesetzt”, sagte jener, “dal er sich eine gewisse Freiheit des Geistes
erworben habe; und da wir Ihnen dies zutrauen, so will ich von meiner Seite
wenigstens IThrem Verharren nichts entgegenstellen.”

“Was aber fangen wir mit Felix an?” fragte Makarie, “welcher, wie ich sehe, mit
der Betrachtung jener Bilder schon fertig ist und einige Ungeduld merken 1aft.”

“Vergonnt mir, diesem Frauenzimmer etwas ins Ohr zu sagen”, versetzte Felix,
raunte Angela etwas stille zu, die sich mit ihm entfernte, bald aber ldachelnd
zuriickkam, da denn der Hausfreund folgendermalSen zu reden anfing.

“In solchen Féllen, wo man irgend eine Mifbilligung, einen Tadel, auch nur ein
Bedenken aussprechen soll, nehme ich nicht gern die Initiative; ich suche mir
eine Autoritdt, bei welcher ich mich beruhigen kann, indem ich finde, da8 mir
ein anderer zur Seite steht.

Loben tu’ ich ohne Bedenken, denn warum soll ich verschweigen, wenn mir
etwas zusagt? sollte es auch meine Beschranktheit ausdriicken, so hab’ ich mich
deren nicht zu schamen; tadle ich aber, so kann mir begegnen, daf ich etwas
Fiirtreffliches abweise, und dadurch zieh’ ich mir die MilSbilligung anderer zu,
die es besser verstehen; ich mufl mich zuriicknehmen, wenn ich aufgeklart
werde. Deswegen bring’ ich hier einiges Geschriebene, sogar iibersetzungen mit:
denn ich traue in solchen Dingen meiner Nation so wenig als mir selbst; eine
Zustimmung aus der Ferne und Fremde scheint mir mehr Sicherheit zu geben.”
Er fing nunmehr nach erhaltener Erlaubnis folgendermafen zu lesen an.—



Wenn wir aber uns bewogen finden, diesen werten Mann nicht lesen zu lassen,
so werden es unsere Gonner wahrscheinlich geneigt aufnehmen, denn was oben
gegen das Verweilen Wilhelms bei dieser Unterhaltung gesagt worden, gilt noch
mehr in dem Falle, in welchem wir uns befinden. Unsere Freunde haben einen
Roman in die Hand genommen, und wenn dieser hie und da schon mehr als
billig didaktisch geworden, so finden wir doch geraten, die Geduld unserer
Wohlwollenden nicht noch weiter auf die Probe zu stellen. Die Papiere, die uns
vorliegen, gedenken wir an einem andern Orte abdrucken zu lassen und fahren
diesmal im Geschichtlichen ohne weiteres fort, da wir selbst ungeduldig sind, als
obwaltende Ratsel endlich aufgeklart zu sehen.

Enthalten kénnen wir uns aber doch nicht, ferner einiges zu erwdhnen, was noch
vor dem abendlichen Scheiden dieser edlen Gesellschaft zur Sprache kam.
Wilhelm, nachdem er jener Vorlesung aufmerksam zugehort, dullerte ganz
unbewunden: “Hier vernehme ich von groen Naturgaben, Fahigkeiten und
Fertigkeiten, und doch zuletzt, bei ihrer Anwendung, manches Bedenken. Sollte
ich mich dartiber ins Kurze fassen, so wiirde ich ausrufen: “Groffe Gedanken und
ein reines Herz, das ist’s, was wir uns von Gott erbitten sollten!””

Diesen verstandigen Worten Beifall gebend, 16ste die Versammlung sich auf, der
Astronom aber versprach, Wilhelm in dieser herrlichen, klaren Nacht an den
Wundern des gestirnten Himmels vollkommen teilnehmen zu lassen.

Nach einigen Stunden liel§ der Astronom seinen Gast die Treppen zur Sternwarte
sich hinaufwinden und zuletzt allein auf die vollig freie Flache eines runden,
hohen Turmes heraustreten. Die heiterste Nacht, von allen Sternen leuchtend und
funkelnd, umgab den Schauenden, welcher zum erstenmale das hohe
Himmelsgewdlbe in seiner ganzen Herrlichkeit zu erblicken glaubte. Denn im
gemeinen Leben, abgerechnet die ungiinstige Witterung, die uns so oft den
Glanzraum des Athers verbirgt, hindern uns zu Hause bald Dicher und Giebel,
auswarts bald Walder und Felsen, am meisten aber iiberall die inneren
Beunruhigungen des Gemiits, die, uns alle Umwelt mehr als Nebel und
Millwetter zu verdiistern, sich hin und her bewegen.



Ergriffen und erstaunt hielt er sich beide Augen zu. Das Ungeheure hort auf,
erhaben zu sein, es {iberreicht unsre Fassungskraft, es droht, uns zu vernichten.
“Was bin ich denn gegen das All?” sprach er zu seinem Geiste; “wie kann ich
ihm gegentiber, wie kann ich in seiner Mitte stehen?” Nach einem kurzen
tiberdenken jedoch fuhr er fort: “Das Resultat unsres heutigen Abends 16st ja
auch das Ratsel des gegenwartigen Augenblicks. Wie kann sich der Mensch
gegen das Unendliche stellen, als wenn er alle geistigen Kréfte, die nach vielen
Seiten hingezogen werden, in seinem Innersten, Tiefsten versammelt, wenn er
sich fragt: “Darfst du dich in der Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung auch nur
denken, sobald sich nicht gleichfalls in dir ein beharrlich Bewegtes, um einen
reinen Mittelpunkt kreisend, hervortut? Und selbst wenn es dir schwer wiirde,
diesen Mittelpunkt in deinem Busen aufzufinden, so wiirdest du ihn daran
erkennen, dall eine wohlwollende, wohltdtige Wirkung von ihm ausgeht und von
ihm Zeugnis gibt.”

Wer soll, wer kann aber auf sein vergangenes Leben zuriickblicken, ohne
gewissermallen irre zu werden, da er meistens finden wird, dafl sein Wollen
richtig, sein Tun falsch, sein Begehren tadelhaft und sein Erlangen dennoch
erwiinscht gewesen?

Wie oft hast du diese Gestirne leuchten gesehen, und haben sie dich nicht
jederzeit anders gefunden? sie aber sind immer dieselbigen und sagen immer
dasselbige: “Wir bezeichnen”, wiederholten sie, “durch unsern gesetzmaRigen
Gang Tag und Stunde; frage dich auch, wie verhaltst du dich zu Tag und
Stunde?”—Und so kann ich denn diesmal antworten: “Des gegenwartigen
Verhiltnisses hab’ ich mich nicht zu schamen, meine Absicht ist, einen edlen
Familienkreis in allen seinen Gliedern erwiinscht verbunden herzustellen; der
Weg ist bezeichnet.

Ich soll erforschen, was edle Seelen auseinanderhaélt, soll Hindernisse
wegrdumen, von welcher Art sie auch seien.” Dies darfst du vor diesen
himmlischen Heerscharen bekennen; achteten sie deiner, sie wiirden zwar iiber
deine Beschranktheit ldacheln, aber sie ehrten gewils deinen Vorsatz und



begiinstigten dessen Erfiillung.”

Bei diesen Worten oder Gedanken wendete er sich, umherzusehen, da fiel ihm
Jupiter in die Augen, das Gliicksgestirn, so herrlich leuchtend als je; er nahm das
Omen als giinstig auf und verharrte freudig in diesem Anschauen eine Zeitlang.

Hierauf sogleich berief ihn der Astronom herabzukommen und liel$ ihn eben
dieses Gestirn durch ein vollkommenes Fernrohr in bedeutender GrofSe, begleitet
von seinen Monden, als ein himmlisches Wunder anschauen.

Als unser Freund lange darin versunken geblieben, wendete er sich um und
sprach zu dem Sternfreunde: “Ich weil3 nicht, ob ich ihnen danken soll, dal§ Sie
mir dieses Gestirn so {iber alles Mal§ ndher gertickt.

Als ich es vorhin sah, stand es im Verhéltnis zu dem iibrigen Unzdhligen des
Himmels und zu mir selbst; jetzt aber tritt es in meiner Einbildungskraft
unverhaltnismélig hervor, und ich weil nicht, ob ich die iibrigen Scharen
gleicherweise heranzufiihren wiinschen sollte.

Sie werden mich einengen, mich bedngstigen.”

So erging sich unser Freund nach seiner Gewohnheit weiter, und es kam bei
dieser Gelegenheit manches Unerwartete zur Sprache. Auf einiges Erwidern des
Kunstverstandigen versetzte Wilhelm: “Ich begreife recht gut, dal§ es euch
Himmelskundigen die grofite Freude gewdhren muf3, das ungeheure Weltall nach
und nach so heranzuziehen, wie ich hier den Planeten sah und sehe. Aber
erlauben Sie mir, es auszusprechen: ich habe im Leben iiberhaupt und im
Durchschnitt gefunden, da8 diese Mittel, wodurch wir unsern Sinnen zu Hiilfe
kommen, keine sittlich giinstige Wirkung auf den Menschen ausiiben. Wer durch
Brillen sieht, halt sich fiir kliiger, als er ist, denn sein dulerer Sinn wird dadurch
mit seiner innern Urteilsfahigkeit auller Gleichgewicht gesetzt; es gehort eine
hohere Kultur dazu, deren nur vorziigliche Menschen fahig sind, ihr Inneres,



Wahres mit diesem von aullen herangeriickten Falschen einigermalien
auszugleichen. Sooft ich durch eine Brille sehe, bin ich ein anderer Mensch und
gefalle mir selbst nicht; ich sehe mehr, als ich sehen sollte, die schéarfer gesehene
Welt harmoniert nicht mit meinem Innern, und ich lege die Glaser geschwind
wieder weg, wenn meine Neugierde, wie dieses oder jenes in der Ferne
beschaffen sein méchte, befriedigt ist.”

Auf einige scherzhafte Bemerkungen des Astronomen fuhr Wilhelm fort: “Wir
werden diese Glaser so wenig als irgendein Maschinenwesen aus der Welt
bannen, aber dem Sittenbeobachter ist es wichtig, zu erforschen und zu wissen,
woher sich manches in die Menschheit eingeschlichen hat, woriiber man sich
beklagt. So bin ich z. B.

liberzeugt, dall die Gewohnheit, Anndherungsbrillen zu tragen, an dem Diinkel
unserer jungen Leute hauptsachlich schuld hat.”

Unter diesen Gesprachen war die Nacht weit vorgeriickt, worauf der im Wachen
bewdhrte Mann seinem jungen Freunde den Vorschlag tat, sich auf dem
Feldbette niederzulegen und einige Zeit zu schlafen, um alsdann mit frischerem
Blick die dem Aufgang der Sonne voreilende Venus, welche eben heute in ihrem
vollendeten Glanze zu erscheinen versprache, zu schauen und zu begriilSen.

Wilhelm, der sich bis auf den Augenblick recht straff und munter erhalten hatte,
fiihlte auf diese Anmutung des wohlwollenden, vorsorglichen Mannes sich
wirklich erschopft, er legte sich nieder und war augenblicklich in den tiefsten
Schlaf gesunken.

Geweckt von dem Sternkundigen sprang Wilhelm auf und eilte zum Fenster:
dort staunte, starrte er einen Augenblick, dann rief er enthusiastisch: “Welche
Herrlichkeit! welch ein Wunder!” Andere Worte des Entziickens folgten, aber
ihm blieb der Anblick immer ein Wunder, ein groles Wunder.



“Dal$ Thnen dieses liebenswiirdige Gestirn, das heute in Fiille und Herrlichkeit
wie selten erscheint, iberraschend entgegentreten wiirde, konnt’ ich
voraussehen, aber das darf ich wohl aussprechen, ohne kalt gescholten zu
werden: kein Wunder seh’ ich, durchaus kein Wunder!”

“Wie konnten Sie auch?” versetzte Wilhelm, “da ich es mitbringe, da ich es in
mir trage, da ich nicht weil$, wie mir geschieht. Lassen Sie mich noch immer
stumm und staunend hinblicken, sodann vernehmen Sie!” Nach einer Pause fuhr
er fort: “Ich lag sanft, aber tief eingeschlafen, da fand ich mich in den gestrigen
Saal versetzt, aber allein. Der griine Vorhang ging auf, Makariens Sessel
bewegte sich hervor, von selbst wie ein belebtes Wesen; er gldanzte golden, ihre
Kleider schienen priesterlich, ihr Anblick leuchtete sanft; ich war im Begriff,
mich niederzuwerfen. Wolken entwickelten sich um ihre Fiille, steigend hoben
sie fliigelartig die heilige Gestalt empor, an der Stelle ihres herrlichen
Angesichtes sah ich zuletzt, zwischen sich teilendem Gewdlk, einen Stern
blinken, der immer aufwaérts getragen wurde und durch das eréffnete
Deckengewdlbe sich mit dem ganzen Sternhimmel vereinigte, der sich immer zu
verbreiten und alles zu umschlieBen schien. In dem Augenblick wecken Sie mich
auf, schlaftrunken taumle ich nach dem Fenster, den Stern noch lebhaft in
meinem Auge, und wie ich nun hinblicke der Morgenstern, von gleicher
Schoénheit, obschon vielleicht nicht von gleicher strahlender Herrlichkeit,
wirklich vor mir! Dieser wirkliche, da droben schwebende Stern setzte sich an
die Stelle des getrdumten, er zehrt auf, was an dem erscheinenden Herrliches
war, aber ich schaue doch fort und fort, und Sie schauen ja mit mir, was
eigentlich vor meinen Augen zugleich mit dem Nebel des Schlafes hatte
verschwinden sollen.”

Der Astronom rief aus: “Wunder, ja Wunder! Sie wissen selbst nicht, welche
wundersame Rede Sie fiihrten. Mége uns nur dies nicht auf den Abschied der
Herrlichen hindeuten, welcher frither oder spéter eine solche Apotheose
beschieden ist.”



Den andern Morgen eilte Wilhelm, um seinen Felix aufzusuchen, der sich friih
ganz in der Stille weggeschlichen hatte, nach dem Garten, den er zu seiner
Verwunderung durch eine Anzahl Madchen bearbeitet sah; alle, wo nicht schon,
doch keine héllich, keine, die das zwanzigste Jahr erreicht zu haben schien. Sie
waren verschiedentlich gekleidet, als verschiedenen Ortschaften angehoérig, tétig,
heiter griifend und fortarbeitend.

Ihm begegnete Angela, welche die Arbeit anzuordnen und zu beurteilen auf und
ab ging; ihr liel8 der Gast seine Verwunderung iiber eine so hiibsche, lebenstdtige
Kolonie vermerken. “Diese”, versetzte sie, “stirbt nicht aus, dndert sich, aber
bleibt immer dieselbe. Denn mit dem zwanzigsten Jahr treten diese, so wie die
samtlichen Bewohnerinnen unserer Stiftung, ins tdtige Leben, meistens in den
Ehestand. Alle jungen Méanner der Nachbarschaft, die sich eine wackere Gattin
wiinschen, sind aufmerksam auf dasjenige, was sich bei uns entwickelt. Auch
sind unsre Zoglinge hier nicht etwan eingesperrt, sie haben sich schon auf
manchem Jahrmarkte umgesehen, sind gesehen worden, gewiinscht und verlobt;
und so warten denn mehrere Familien schon aufmerksam, wenn bei uns wieder
Platz wird, um die Ihrigen einzufiihren.” Nachdem diese Angelegenheit
besprochen war, konnte der Gast seiner neuen Freundin den Wunsch nicht
bergen, das gestern abend Vorgelesene nochmals durchzusehen. “Den Hauptsinn
der Unterhaltung habe ich gefalit”, sagte er; “nun mocht’ ich aber auch das
einzelne, wovon die Rede war, nidher kennen lernen.”

“Diesen Wunsch”, versetzte jene, “zu befriedigen, finde ich mich
gliicklicherweise sogleich in dem Falle; das Verhiltnis, das IThnen so schnell zu
unserm Innersten gegeben ward, berechtigt mich, Thnen zu sagen, dal jene
Papiere schon in meinen Handen und von mir nebst andern Blattern sorgfaltig
aufgehoben werden. Meine Herrin”, fuhr sie fort, “ist von der Wichtigkeit des
augenblicklichen Gesprachs hochlich iiberzeugt; dabei gehe voriiber, sagt sie,
was kein Buch enthélt, und doch wieder das Beste, was Biicher jemals enthalten
haben.

Deshalb machte sie mir’s zur Pflicht, einzelne gute Gedanken aufzubewahren,
die aus einem geistreichen Gesprdach, wie Samenkdrner aus einer vieldstigen
Pflanze, hervorspringen. “Ist man treu”, sagt sie, “das Gegenwartige



festzuhalten, so wird man erst Freude an der iiberlieferung haben, indem wir den
besten Gedanken schon ausgesprochen, das liebenswiirdigste Gefiihl schon
ausgedriickt finden.

Hiedurch kommen wir zum Anschauen jener {ibereinstimmung, wozu der
Mensch berufen ist, wozu er sich oft wider seinen Willen finden mul}, da er sich
gar zu gern einbildet, die Welt fange mit ihm von vorne an.

3

Angela fuhr fort, dem Gaste weiter zu vertrauen, dall dadurch ein bedeutendes
Archiv entstanden sei, woraus sie in schlaflosen Nachten manchmal ein Blatt
Makarien vorlese; bei welcher Gelegenheit denn wieder auf eine merkwiirdige
Weise tausend Einzelnheiten hervorspringen, eben als wenn eine Masse
Quecksilber fdllt und sich nach allen Seiten hin in die vielfachsten unzdhligen
Kiigelchen zerteilt.

Auf seine Frage, inwiefern dieses Archiv als Geheimnis bewahrt werde,
erdffnete sie: dal’ allerdings nur die ndchste Umgebung davon Kenntnis habe,
doch wolle sie es wohl verantworten und ihm, da er Lust bezeige, sogleich
einige Hefte vorlegen.

Unter diesem Gartengesprache waren sie gegen das Schlof§ gelangt, und in die
Zimmer eines Seitengebdudes eintretend, sagte sie lachelnd: “Ich habe bei dieser
Gelegenheit IThnen noch ein Geheimnis zu vertrauen, worauf Sie am wenigsten
vorbereitet sind.” Sie liel§ ihn darauf durch einen Vorhang in ein Kabinett
hineinblicken, wo er, freilich zu groer Verwunderung, seinen Felix schreibend
an einem Tische sitzen sah und sich nicht gleich diesen unerwarteten Fleil$
entrdtseln konnte. Bald aber ward er belehrt, als Angela ihm entdeckte, dal§ der
Knabe jenen Augenblick seines Verschwindens hiezu angewendet und erklart,
Schreiben und Reiten sei das einzige, wozu er Lust habe.



Unser Freund ward sodann in ein Zimmer gefiihrt, wo er in Schranken ringsum
viele wohlgeordnete Papiere zu sehen hatte. Rubriken mancher Art deuteten auf
den verschiedensten Inhalt, Einsicht und Ordnung leuchtete hervor. Als nun
Wilhelm solche Vorziige pries, eignete das Verdienst derselben Angela dem
Hausfreunde zu; die Anlage nicht allein, sondern auch in schwierigen Fillen die
Einschaltung wisse er mit eigener iibersicht bestimmt zu leiten. Darauf suchte sie
die gestern vorgelesenen Manuskripte vor und vergénnte dem Begierigen, sich
derselben sowie alles iibrigen zu bedienen und nicht nur Einsicht davon, sondern
auch Abschrift zu nehmen.

Hier nun muflte der Freund bescheiden zu Werke gehen, denn es fand sich nur
allzuviel Anziehendes und Wiinschenswertes; besonders achtete er die Hefte
kurzer, kaum zusammenhédngender Satze hochst schdtzenswert. Resultate waren
es, die, wenn wir nicht ihre Veranlassung wissen, als paradox erscheinen, uns
aber notigen, vermittelst eines umgekehrten Findens und Erfindens
riickwartszugehen und uns die Filiation solcher Gedanken von weit her, von
unten herauf wo moglich zu vergegenwartigen.

Auch dergleichen diirfen wir aus oben angefiihrten Ursachen keinen Platz
einrdumen. Jedoch werden wir die erste sich darbietende Gelegenheit nicht
versaumen und am schicklichen Orte auch das hier Gewonnene mit Auswahl
darzubringen wissen.

Am dritten Tage morgens begab sich unser Freund zu Angela, und nicht ohne
einige Verlegenheit stand er vor ihr. “Heute soll ich scheiden”, sprach er, “und
von der trefflichen Frau, bei der ich gestern den ganzen Tag leider nicht
vorgelassen worden, meine letzten Auftrage erhalten. Hier nun liegt mir etwas
auf dem Herzen, auf dem ganzen innern Sinn, wortiber ich aufgeklart zu sein
wiinschte. Wenn es mdglich ist, so génnen Sie mir diese Wohltat.”

“Ich glaube Sie zu verstehen”, sagte die Angenehme, “doch sprechen Sie
weiter.”—“Ein wunderbarer Traum”, fuhr er fort, “einige Worte des ernsten



Himmelskundigen, ein abgesondertes, verschlossenes Fach in den zugdnglichen
Schrédnken, mit der Inschrift: “Makariens Eigenheiten”, diese Veranlassungen
gesellen sich zu einer innern Stimme, die mir zuruft, die Bemiihung um jene
Himmelslichter sei nicht etwa nur eine wissenschaftliche Liebhaberei, ein
Bestreben nach Kenntnis des Sternenalls, vielmehr sei zu vermuten: es liege hier
ein ganz eigenes Verhiltnis Makariens zu den Gestirnen verborgen, das zu
erkennen mir hochst wichtig sein miifSte. Ich bin weder neugierig noch
zudringlich, aber dies ist ein so wissenswerter Fall fiir den Geist—und
Sinnforscher, dal§ ich mich nicht enthalten kann anzufragen: ob man zu so
vielem Vertrauen nicht auch noch dieses iibermall zu vergénnen belieben
mochte?”—“Dieses zu gewdhren, bin ich berechtigt”, versetzte die Gefallige.
“Ihr merkwiirdiger Traum ist zwar Makarien ein Geheimnis geblieben, aber ich
habe mit dem Hausfreund Ihr sonderbares geistiges Eingreifen, Ihr unvermutetes
Erfassen der tiefsten Geheimnisse betrachtet und iiberlegt, und wir diirfen uns
ermutigen, Sie weiterzufiihren. Lassen Sie mich nun zuvérderst gleichnisweise
reden! Bei schwer begreiflichen Dingen tut man wohl, sich auf diese Weise zu
helfen.

Wie man von dem Dichter sagt, die Elemente der sichtlichen Welt seien in seiner
Natur innerlichst verborgen und hétten sich nur aus ihm nach und nach zu
entwickeln, dal§ ihm nichts in der Welt zum Anschauen komme, was er nicht
vorher in der Ahnung gelebt: ebenso sind, wie es scheinen will, Makarien die
Verhdltnisse unsres Sonnensystems von Anfang an, erst ruhend, sodann sich
nach und nach entwickelnd, fernerhin sich immer deutlicher belebend, griindlich
eingeboren. Erst litt sie an diesen Erscheinungen, dann vergniigte sie sich daran,
und mit den Jahren wuchs das Entziicken. Nicht eher jedoch kam sie hieriiber
zur Einheit und Beruhigung, als bis sie den Beistand, den Freund gewonnen
hatte, dessen Verdienst Sie auch schon genugsam kennen lernten.

Als Mathematiker und Philosoph ungldubig von Anfang, war er lange
zweifelhaft, ob diese Anschauung nicht etwa angelernt sei; denn Makarie mufite
gestehen, frithzeitig Unterricht in der Astronomie genossen und sich
leidenschaftlich damit beschéftigt zu haben.

Daneben berichtete sie aber auch: wie sie viele Jahre ihres Lebens die innern



Erscheinungen mit dem dulfern Gewahrwerden zusammengehalten und
verglichen, aber niemals hierin eine iibereinstimmung finden kénnen.

Der Wissende liel§ sich hierauf dasjenige, was sie schaute, welches ihr nur von
Zeit zu Zeit ganz deutlich war, auf das genaueste vortragen, stellte
Berechnungen an und folgerte daraus, dal$ sie nicht sowohl das ganze
Sonnensystem in sich trage, sondern daB sie sich vielmehr geistig als ein
integrierender Teil darin bewege. Er verfuhr nach dieser Voraussetzung, und
seine Calculs wurden auf eine unglaubliche Weise durch ihre Aussagen bestatigt.

So viel nur darf ich Ihnen diesmal vertrauen, und auch dieses eréffne ich nur mit
der dringenden Bitte, gegen niemanden hievon irgendein Wort zu erwdhnen.
Denn sollte nicht jeder Verstdandige und Verniinftige, bei dem reinsten
Wohlwollen, dergleichen dullerungen fiir Phantasien, fiir iibelverstandene
Erinnerungen eines frither eingelernten Wissens halten und erkldren? Die
Familie selbst weil$ nichts Ndheres hievon, diese geheimen Anschauungen, die
entziickenden Gesichte sind es, die bei den Ihrigen als Krankheit gelten,
wodurch sie augenblicklich gehindert sei, an der Welt und ihren Interessen
teilzunehmen. Dies, mein Freund, verwahren Sie im stillen und lassen sich auch
gegen Lenardo nichts merken.”

Gegen Abend ward unser Wanderer Makarien nochmals vorgestellt; gar manches
anmutig Belehrende kam zur Sprache, davon wir nachstehendes auswahlen.

“Von Natur besitzen wir keinen Fehler, der nicht zur Tugend, keine Tugend, die
nicht zum Fehler werden kénnte. Diese letzten sind gerade die bedenklichsten.
Zu dieser Betrachtung hat mir vorziiglich der wunderbare Neffe Anlal} gegeben,
der junge Mann, von dem Sie in der Familie manches Seltsame gehért haben und
den ich, wie die Meinigen sagen, mehr als billig, schonend und liebend
behandle.



Von Jugend auf entwickelte sich in ihm eine gewisse muntere, technische
Fertigkeit, der er sich ganz hingab und darin gliicklich zu mancher Kenntnis und
Meisterschaft fortschritt. Spaterhin war alles, was er von Reisen nach Hause
schickte, immer das Kiinstlichste, Kliigste, Feinste, Zarteste von Handarbeit, auf
das Land hindeutend, wo er sich eben befand und welches wir erraten sollten.
Hieraus mochte man schliefen, dal er ein trockner, unteilnehmender, in
dulerlichkeiten befangener Mensch sei und bleibe; auch war er im Gesprach
zum Eingreifen an allgemeinen, sittlichen Betrachtungen nicht aufgelegt, aber er
besall im stillen und geheimen einen wunderbar feinen praktischen Takt des
Guten und Bosen, des Loblichen und Unléblichen, dal$ ich ihn weder gegen
Altere noch jiingere, weder gegen Obere noch Untere jemals habe fehlen sehen.
Aber diese angeborne Gewissenhaftigkeit, ungeregelt wie sie war, bildete sich
im einzelnen zu grillenhafter Schwéche; er mochte sogar sich Pflichten erfinden,
da wo sie nicht gefordert wurden, und sich ganz ohne Not irgendeinmal als
Schuldner bekennen.

Nach seinem ganzen Reiseverfahren, besonders aber nach den Vorbereitungen zu
seiner Wiederkunft, glaube ich, da8 er wéhnt, frither ein weibliches Wesen
unseres Kreises verletzt zu haben, deren Schicksal ihn jetzt beunruhigt, wovon er
sich befreit und erlost fiithlen wiirde, sobald er vernehmen konnte, dal§ es ihr
wohl gehe, und das Weitere wird Angela mit Ihnen besprechen. Nehmen Sie
gegenwartigen Brief und bereiten unsrer Familie ein gliickliches
Zusammenfinden. Aufrichtig gestanden: ich wiinschte, ihn auf dieser Erde
nochmals zu sehen und im Abscheiden ihn herzlich zu segnen.”



Eilftes Kapitel

Das nul$braune Méadchen

Nachdem Wilhelm seinen Auftrag umstdndlich und genau ausgerichtet, versetzte
Lenardo mit einem Lacheln: “So sehr ich Ihnen verbunden bin fiir das, was ich
durch Sie erfahre, so mul§ ich doch noch eine Frage hinzufiigen. Hat Ihnen die
Tante nicht am Schlul§ noch anempfohlen, mir eine unbedeutend scheinende
Sache zu berichten?” Der andere besann sich einen Augenblick. “Ja”, sagte er
darauf, “ich entsinne mich. Sie erwdhnte eines Frauenzimmers, das sie Valerine
nannte.

Von dieser sollte ich Thnen sagen, dal$ sie gliicklich verheiratet sei und sich in
einem wiinschenswerten Zustande befinde.”

“Sie wdlzen mir einen Stein vom Herzen”, versetzte Lenardo. “Ich gehe nun
gern nach Hause zuriick, weil ich nicht fiirchten muf§, dal$ die Erinnerung an
dieses Mddchen mir an Ort und Stelle zum Vorwurf gereiche.”

“Es ziemt sich nicht fiir mich zu fragen, welch Verhaltnis Sie zu ihr gehabt”,
sagte Wilhelm; “genug, Sie kdnnen ruhig sein, wenn Sie auf irgendeine Weise an
dem Schicksal des Mddchens teilnehmen.”

“Es ist das wunderlichste Verhdltnis von der Welt”, sagte Lenardo; “keinesweges
ein Liebesverhéltnis, wie man sich’s denken konnte. Ich darf Ihnen wohl
vertrauen und erzdhlen, was eigentlich keine Geschichte ist. Was miissen Sie
aber denken, wenn ich Thnen sage, dal$ mein zauderndes Zuriickreisen, dal die
Furcht, in unsere Wohnung zuriickzukehren, daf§ diese seltsamen Anstalten und
Fragen, wie es bei uns aussehe, eigentlich nur zur Absicht haben, nebenher zu



erfahren, wie es mit diesem Kinde stehe.

Denn glauben Sie”, fuhr er fort, “ich weil$ tibrigens sehr gut, dal§ man Menschen,
die man kennt, auf geraume Zeit verlassen kann, ohne sie verdndert
wiederzufinden, und so denke ich auch bei den Meinigen bald wieder véllig zu
Hause zu sein. Um dies einzige Wesen war es mir zu tun, dessen Zustand sich
verdandern muflte und sich, Dank sei es dem Himmel, ins Bessere verandert hat.”

“Sie machen mich neugierig”, sagte Wilhelm. “Sie lassen mich etwas ganz
Besonderes erwarten.”

“Ich halte es wenigstens dafiir”, versetzte Lenardo und fing seine Erzdhlung
folgendermal3en an.

“Die herkommliche Kreisfahrt durch das gesittete Europa in meinen
Jiinglingsjahren zu bestehen, war ein fester Vorsatz, den ich von Jugend auf
hegte, dessen Ausfiihrung sich aber von Zeit zu Zeit, wie es zu gehen pflegt,
verzogerte. Das Ndchste zog mich an, hielt mich fest, und das Entfernte verlor
immer mehr seinen Reiz, je mehr ich davon las oder erzdhlen horte. Doch
endlich, angetrieben durch meinen Oheim, angelockt durch Freunde, die sich vor
mir in die Welt hinausbegeben hatten, ward der Entschluf8 gefalSt, und zwar
geschwinder, ehe wir es uns alle versahen.

Mein Oheim, der eigentlich das Beste dazu tun mul$te, um die Reise moglich zu
machen, hatte sogleich kein anderes Augenmerk. Sie kennen ihn und seine
Eigenheit, wie er immer nur auf eines losgeht und das erst zustande bringt, und
inzwischen alles andere ruhen und schweigen mul$; wodurch er denn freilich
vieles geleistet hat, was iiber die Kréfte eines Particuliers zu gehen scheint.
Diese Reise kam ihm einigermalen unerwartet; doch wulSte er sich sogleich zu
fassen.



Einige Bauten, die er unternommen, ja sogar angefangen hatte, wurden
eingestellt, und weil er sein Erspartes niemals angreifen will, so sah er sich als
ein kluger Finanzmann nach andern Mitteln um. Das Néachste war, ausstehende
Schulden, besonders Pachtreste, einzukassieren; denn auch dieses gehorte mit zu
seiner Art und Weise, dal$ er gegen Schuldner nachsichtig war, solange er bis auf
einen gewissen Grad selbst nichts bedurfte. Sein Geschédftsmann erhielt die
Liste; diesem war die Ausfiihrung iiberlassen. Vom einzelnen erfuhren wir
nichts; nur horte ich im Vorbeigehen, dafl der Pachter eines unserer Giiter, mit
dem der Oheim lange Geduld gehabt hatte, endlich wirklich ausgetrieben, seine
Kaution zu karglichem Ersatz des Ausfalls innebehalten und das Gut anderweit
verpachtet werden sollte.

Es war dieser Mann von Art der “Stillen im Lande”, aber nicht, wie
seinesgleichen, dabei klug und tdtig; wegen seiner Frommigkeit und Giite zwar
geliebt, doch wegen seiner Schwache als Haushalter gescholten. Nach seiner
Frauen Tode war eine Tochter, die man nur das nubraune Maddchen nannte, ob
sie schon riistig und entschlossen zu werden versprach, doch viel zu jung, um
entschieden einzugreifen; genug, es ging mit dem Mann riickwérts, ohne dal$ die
Nachsicht des Onkels sein Schicksal hétte aufhalten konnen.

Ich hatte meine Reise im Sinn, und die Mittel dazu muf3t’ ich billigen. Alles war
bereit, das Packen und Losl6sen ging an, die Augenblicke drdngten sich. Eines
Abends durchstrich ich noch einmal den Park, um Abschied von den bekannten
Bédumen und Strduchen zu nehmen, als mir auf einmal Valerine in den Weg trat:
denn so hieR das Mddchen; das andere war nur ein Scherzname, durch ihre
brdunliche Gesichtsfarbe veranlaf3t. Sie trat mit in den Weg.”

Lenardo hielt einen Augenblick nachdenkend inne. “Wie ist mir denn?” sagte er;
“hiel§ sie auch Valerine? Ja doch”, fuhr er fort; “doch war der Scherzname
gewohnlicher. Genug, das braune Madchen trat mir in den Weg und bat mich
dringend, fiir ihren Vater, fiir sie ein gutes Wort bei meinem Oheim einzulegen.
Da ich wul3te, wie die Sache stand, und ich wohl sah, dal8 es schwer, ja
unmoglich sein wiirde, in diesem Augenblick etwas fiir sie zu tun, so sagte ich’s
ihr aufrichtig und setzte die eigne Schuld ihres Vaters in ein ungiinstiges Licht.



Sie antwortete mir darauf mit so viel Klarheit und zugleich mit so viel kindlicher
Schonung und Liebe, dal8 sie mich ganz fiir sich einnahm und daR ich, wére es
meine eigene Kasse gewesen, sie sogleich durch Gewahrung ihrer Bitte
gliicklich gemacht hédtte. Nun waren es aber die Einkiinfte meines Oheims; es
waren seine Anstalten, seine Befehle; bei seiner Denkweise, bei dem, was bisher
schon geschehen, war nichts zu hoffen. Von jeher hielt ich ein Versprechen
hochheilig.

Wer etwas von mir verlangte, setzte mich in Verlegenheit. Ich hatte mir es so
angewohnt abzuschlagen, dal$ ich sogar das nicht versprach, was ich zu halten
gedachte. Diese Gewohnheit kam mir auch diesmal zustatten. Ihre Griinde
ruhten auf Individualitdt und Neigung, die meinigen auf Pflicht und Verstand,
und ich leugne nicht, dal8 sie mir am Ende selbst zu hart vorkamen. Wir hatten
schon einigemal dasselbe wiederholt, ohne einander zu iiberzeugen, als die Not
sie beredter machte, ein unvermeidlicher Untergang, den sie vor sich sah, ihr
Tranen aus den Augen prelSte. Ihr gefalStes Wesen verliel$ sie nicht ganz; aber sie
sprach lebhaft, mit Bewegung, und indem ich immer noch Kalte und
Gelassenheit heuchelte, kehrte sich ihr ganzes Gemiit nach aulSen. Ich wiinschte
die Szene zu endigen; aber auf einmal lag sie zu meinen Fiien, hatte meine
Hand gefal$t, gekiilt, und sah so gut, so liebenswiirdig flehend zu mir herauf,
dal ich mir in dem Augenblick meiner selbst nicht bewult war. Schnell sagte
ich, indem ich sie aufhob: “Ich will das Mdégliche tun, beruhige dich, mein
Kind!” und so wandte ich mich nach einem Seitenwege. “Tun Sie das
Unmogliche!”

rief sie mir nach.— Ich weil8 nicht mehr, was ich sagen wollte, aber ich sagte:
“Ich will”, und stockte. “Tun Sie’s!” rief sie auf einmal, mit einem Ausdruck von
himmlischer Hoffnung. Ich griiite sie und eilte fort.

Den Oheim wollte ich nicht zuerst angehen, denn ich kannte ihn nur zu gut, dal$
man ihn an das Einzelne nicht erinnern durfte, wenn er sich das Ganze
vorgesetzt hatte. Ich suchte den Geschéftstrager; er war weggeritten; Géaste
kamen den Abend, Freunde, die Abschied nehmen wollten. Man spielte, man
speiste bis tief in die Nacht. Sie blieben den andern Tag, und die Zerstreuung
vermischte jenes Bild der dringend Bittenden. Der Geschaftstrager kam zurtick,



er war geschaftiger und iiberdrdngter als nie. Jedermann fragte nach ihm.

Er hatte nicht Zeit, mich zu horen: doch machte ich einen Versuch, ihn
festzuhalten; allein kaum hatte ich jenen frommen Pachter genannt, so wies er
mich mit Lebhaftigkeit zuriick: “Sagen Sie dem Onkel um Gottes willen davon
nichts, wenn Sie zuletzt nicht noch Verdrul§ haben wollen.

“—Der Tag meiner Abreise war festgesetzt; ich hatte Briefe zu schreiben, Gaste
zu empfangen, Besuche in der Nachbarschaft abzulegen.

Meine Leute waren zu meiner bisherigen Bedienung hinreichend, keineswegs
aber gewandt, das Geschéft der Abreise zu erleichtern.

Alles lag auf mir; und doch, als mir der Geschédftsmann zuletzt in der Nacht eine
Stunde gab, um unsere Geldangelegenheiten zu ordnen, wagte ich nochmals, fiir
Valerinens Vater zu bitten.

“Lieber Baron”, sagte der bewegliche Mann, “wie kann Thnen nur so etwas
einfallen? Ich habe heute ohnehin mit Ihrem Oheim einen schweren Stand
gehabt; denn was Sie notig haben, um sich hier loszumachen, belduft sich weit
hoher, als wir glaubten. Dies ist zwar ganz natiirlich, aber doch beschwerlich.
Besonders hat der alte Herr keine Freude, wenn die Sache abgetan scheint und
noch manches hintennachhinkt; das ist nun aber oft so, und wir andern miissen
es ausbaden. iiber die Strenge, womit die ausstehenden Schulden eingetrieben
werden sollen, hat er sich selbst ein Gesetz gemacht; er ist dariiber mit sich
einig, und man mochte ihn wohl schwer zur Nachgiebigkeit bewegen. Tun Sie es
nicht, ich bitte Sie! es ist ganz vergebens.”

Ich lieB mich mit meinem Gesuch zuriickschrecken, jedoch nicht ganz.

Ich drang in ihn, da doch die Ausfiihrung von ihm abhédnge, gelind und billig zu
verfahren. Er versprach alles, nach Art solcher Personen, um fiir den Augenblick
in Ruhe zu kommen. Er ward mich los; der Drang, die Zerstreuung wuchs! ich
sall im Wagen und kehrte jedem Anteil, den ich zu Hause haben konnte, den
Riicken.



Ein lebhafter Eindruck ist wie eine andere Wunde; man fiihlt sie nicht, indem
man sie empfangt. Erst spater fangt sie an zu schmerzen und zu eitern. Mir ging
es so mit jener Begebenheit im Garten.

Sooft ich einsam, sooft ich unbeschéftigt war, trat mir jenes Bild des flehenden
Maédchens, mit der ganzen Umgebung, mit jedem Baum und Strauch, dem Platz,
wo sie knieete, dem Weg, den ich einschlug, mich von ihr zu entfernen, das
Ganze zusammen wie ein frisches Bild vor die Seele. Es war ein
unausloschlicher Eindruck, der wohl von andern Bildern und Teilnahmen
beschattet, verdeckt, aber niemals vertilgt werden konnte. Immer erneut trat er in
jeder stillen Stunde hervor, und je langer es wahrte, desto schmerzlicher fiihlte
ich die Schuld, die ich gegen meine Grundsétze, meine Gewohnheit auf mich
geladen hatte, obgleich nicht ausdriicklich, nur stotternd, zum erstenmal in
solchem Falle verlegen.

Ich verfehlte nicht, in den ersten Briefen unsern Geschaftsmann zu fragen, wie
die Sache gegangen. Er antwortete dilatorisch. Dann setzte er aus, diesen Punkt
zu erwidern; dann waren seine Worte zweideutig, zuletzt schwieg er ganz. Die
Entfernung wuchs, mehr Gegenstdnde traten zwischen mich und meine Heimat;
ich ward zu manchen Beobachtungen, mancher Teilnahme aufgefordert; das Bild
verschwand, das Méadchen fast bis auf den Namen. Seltener trat ihr Andenken
hervor, und meine Grille, mich nicht durch Briefe, nur durch Zeichen mit den
Meinigen zu unterhalten, trug viel dazu bei, meinen frithern Zustand mit allen
seinen Bedingungen beinahe verschwinden zu machen. Nur jetzt, da ich mich
dem Hause ndhere, da ich meiner Familie, was sie bisher entbehrt, mit Zinsen zu
erstatten gedenke, jetzt tiberfdllt mich diese wunderliche Reue —ich mul sie
selbst wunderlich nennen—wieder mit aller Gewalt. Die Gestalt des Maddchens
frischt sich auf mit den Gestalten der Meinigen, und ich fiirchte nichts mehr, als
zu vernehmen, sie sei in dem Ungliick, in das ich sie gestoen, zugrunde
gegangen; denn mir schien mein Unterlassen ein Handeln zu ihrem Verderben,
eine Forderung ihres traurigen Schicksals.

Schon tausendmal habe ich mir gesagt, dal$ dieses Gefiihl im Grunde nur eine
Schwachheit sei, dal$ ich friih zu jenem Gesetz, nie zu versprechen, nur aus
Furcht der Reue, nicht aus einer edlern Empfindung getrieben worden. Und nun



scheint sich eben die Reue, die ich geflohen, an mir zu rdachen, indem sie diesen
Fall statt tausend ergreift, um mich zu peinigen. Dabei ist das Bild, die
Vorstellung, die mich qualt, so angenehm, so liebenswiirdig, dal’ ich gern dabei
verweile. Und denke ich daran, so scheint der Kul}, den sie auf meine Hand
gedriickt, mich noch zu brennen.”

Lenardo schwieg, und Wilhelm versetzte schnell und fréhlich: “So hétte ich
Ihnen denn keinen gréBern Dienst erzeigen kénnen als durch den Nachsatz
meines Vortrags, wie manchmal in einem Postskript das Interessanteste des
Briefes enthalten sein kann. Zwar weil$ ich nur wenig von Valerinen: denn ich
erfuhr von ihr nur im Vorbeigehen; aber gewil ist sie die Gattin eines
wohlhabenden Gutsbesitzers und lebt vergniigt, wie mir die Tante noch beim
Abschied versicherte.”

“Schon”, sagte Lenardo: “nun hélt mich nichts ab. Sie haben mich absolviert,
und wir wollen sogleich zu den Meinigen, die mich ohnehin lénger, als billig ist,
erwarten.” Wilhelm erwiderte darauf.

“Leider kann ich Sie nicht begleiten: denn eine sonderbare Verpflichtung liegt
mir ob, nirgends ldnger als drei Tage zu verweilen und die Orte, die ich verlasse,
in einem Jahr nicht wieder zu betreten. Verzeihen Sie, wenn ich den Grund
dieser Sonderbarkeit nicht aussprechen darf.”

“Es tut mir sehr leid”, sagte Lenardo, “dall wir Sie so bald verlieren, dal$ ich
nicht auch etwas fiir Sie mitwirken kann. Doch da Sie einmal auf dem Wege
sind, mir wohlzutun, so konnen Sie mich sehr gliicklich machen, wenn Sie
Valerinen besuchten, sich von ihrem Zustand genau unterrichteten und mir
alsdann schriftlich oder miindlich— der dritte Ort einer Zusammenkunft wird
sich schon finden—zu meiner Beruhigung ausfiihrliche Nachricht erteilten.”

Dieser Vorschlag wurde weiter besprochen; Valerinens Aufenthalt hatte man
Wilhelmen genannt. Er {ibernahm es, sie zu besuchen; ein dritter Ort wurde



festgesetzt, wohin der Baron kommen und auch den Felix mitbringen sollte, der
indessen bei den Frauenzimmern zuriickgeblieben war.

Lenardo und Wilhelm hatten ihren Weg, nebeneinander reitend, auf angenehmen
Wiesen unter mancherlei Gesprachen eine Zeitlang fortgesetzt, als sie sich
nunmehr der Fahrstralle ndherten und den Wagen des Barons einholten, der, von
seinem Herrn begleitet, die Heimat wiederfinden sollte. Hier wollten die Freunde
sich trennen, und Wilhelm nahm mit wenigen, freundlichen Worten Abschied
und versprach dem Baron nochmals baldige Nachricht von Valerinen.

“Wenn ich bedenke”, versetzte Lenardo, “dal8 es nur ein kleiner Umweg wire,
wenn ich Sie begleitete, warum sollte ich Valerinen nicht selbst aufsuchen?
warum nicht selbst von ihrem gliicklichen Zustande mich iiberzeugen? Sie waren
so freundlich, sich zum Boten anzubieten; warum wollten Sie nicht mein
Begleiter sein? Denn einen Begleiter mulR ich haben, einen sittlichen Beistand,
wie man sich rechtliche Beistinde nimmt, wenn man dem Gerichtshandel nicht
ganz gewachsen zu sein glaubt.”

Die Einreden Wilhelms, da8 man zu Hause den so lange Abwesenden erwarte,
daR es einen sonderbaren Eindruck machen méchte, wenn der Wagen allein
kdme, und was dergleichen mehr war, vermochten nichts iiber Lenardo, und
Wilhelm mulSte sich zuletzt entschlielen, den Begleiter abzugeben, wobei ihm
wegen der zu fiirchtenden Folgen nicht wohl zumute war.

Die Bedienten wurden daher unterrichtet, was sie bei der Ankunft sagen sollten,
und die Freunde schlugen nunmehr den Weg ein, der zu Valerinens Wohnort
fiihrte. Die Gegend schien reich und fruchtbar und der wahre Sitz des
Landbaues. So war denn auch in dem Bezirk, welcher Valerinens Gatten gehorte,
der Boden durchaus gut und mit Sorgfalt bestellt. Wilhelm hatte Zeit, die
Landschaft genau zu betrachten, indem Lenardo schweigend neben ihm ritt.
Endlich fing dieser an: “Ein anderer an meiner Stelle wiirde sich vielleicht
Valerinen unerkannt zu nahern suchen; denn es ist immer ein peinliches Gefiihl,



vor die Augen derjenigen zu treten, die man verletzt hat; aber ich will das lieber
tibernehmen und den Vorwurf ertragen, den ich von ihren ersten Blicken
befiirchte, als daf§ ich mich durch Vermummung und Unwahrheit davor
sicherstelle. Unwahrheit kann uns ebensosehr in Verlegenheit setzen als
Wahrheit; und wenn wir abwégen, wie oft uns diese oder jene nutzt, so mochte
es doch immer der Miihe wert sein, sich ein fiir allemal dem Wahren zu ergeben.
Lassen Sie uns also getrost vorwartsgehen; ich will mich nennen und Sie als
meinen Freund und Gefdhrten einfiihren.”

Nun waren sie an den Gutshof gekommen und stiegen in dem Bezirk desselben
ab. Ein ansehnlicher Mann, einfach gekleidet, den sie fiir einen Pachter halten
konnten, trat ihnen entgegen und kiindigte sich als Herrn des Hauses an. Lenardo
nannte sich, und der Besitzer schien hochst erfreut, ihn zu sehen und kennen zu
lernen. “Was wird meine Frau sagen”, rief er aus, “wenn sie den Neffen ihres
Wohltdters wiedersieht! Nicht genug kann sie erwdhnen und erzdhlen, was sie
und ihr Vater IThrem Oheim schuldig ist.”

Welche sonderbare Betrachtungen kreuzten sich schnell in Lenardos Geist.
“Versteckt dieser Mann, der so redlich aussieht, seine Bitterkeit hinter ein
freundlich Gesicht und glatte Worte? Ist er imstande, seinen Vorwiirfen eine so
gefdllige Aullenseite zu geben?

Denn hat mein Oheim nicht diese Familie ungliicklich gemacht? und kann es
ihm unbekannt geblieben sein? Oder”, so dachte er sich’s mit schneller
Hoffnung, “ist die Sache nicht so iibel geworden, als du denkst? denn eine ganz
bestimmte Nachricht hast du ja doch niemals gehabt.” Solche Vermutungen
wechselten hin und her, indem der Hausherr anspannen liell, um seine Gattin
holen zu lassen, die in der Nachbarschaft einen Besuch machte.

“Wenn ich Sie indessen, bis meine Frau kommt, auf meine Weise unterhalten
und zugleich meine Geschéfte fortsetzen darf, so machen Sie einige Schritte mit
mir aufs Feld und sehen sich um, wie ich meine Wirtschaft betreibe: denn gewil$
ist Thnen, als einem grofSen Gutsbesitzer, nichts angelegener als die edle
Wissenschaft, die edle Kunst des Feldbaues.” Lenardo widersprach nicht;



Wilhelm unterrichtete sich gern; und der Landmann hatte seinen Grund und
Boden, den er unumschrankt besall und beherrschte, vollkommen gut inne; was
er vornahm, war der Absicht gemal; was er sdete und pflanzte, durchaus am
rechten Ort; er wullte die Behandlung und die Ursachen derselben so deutlich
anzugeben, dal$ es ein jeder begriff und fiir méglich gehalten hétte, dasselbe zu
tun und zu leisten: ein Wahn, in den man leicht verfillt, wenn man einem
Meister zusieht, dem alles bequem von der Hand geht.

Die Fremden erzeugten sich sehr zufrieden und konnten nichts als Lob und
Billigung erteilen. Er nahm es dankbar und freundlich auf, fiigte jedoch hinzu:
“Nun muf$ ich Thnen aber auch meine schwache Seite zeigen, die freilich an
jedem zu bemerken ist, der sich einem Gegenstand ausschliel$lich ergibt.” Er
fiihrte sie auf seinen Hof, zeigte ihnen seine Werkzeuge, den Vorrat derselben
sowie den Vorrat von allem erdenklichen Gerdte und dessen Zubehor. “Man
tadelte mich oft”, sagte er dabei, “dal$ ich hierin zu weit gehe; allein ich kann
mich deshalb nicht schelten. Gliicklich ist der, dem sein Geschéft auch zur Puppe
wird, der mit demselbigen zuletzt noch spielt und sich an dem ergétzt, was ihm
sein Zustand zur Pflicht macht.”

Die beiden Freunde liellen es an Fragen und Erkundigungen nicht fehlen.
Besonders erfreute sich Wilhelm an den allgemeinen Bemerkungen, zu denen
dieser Mann aufgelegt schien, und verfehlte nicht, sie zu erwidern; indessen
Lenardo, mehr in sich gekehrt, an dem Gliick Valerinens, das er in diesem
Zustande fiir gewil hielt, stillen Teil nahm, obgleich mit einem leisen Gefiihl
von Unbehagen, von dem er sich keine Rechenschaft zu geben wulte.

Man war schon ins Haus zuriickgekehrt, als der Wagen der Besitzerin vorfuhr.
Man eilte ihr entgegen; aber wie erstaunte, wie erschrak Lenardo, als er sie
aussteigen sah. Sie war es nicht, es war das nubraune Maddchen nicht, vielmehr
gerade das Gegenteil; zwar auch eine schone, schlanke Gestalt, aber blond, mit
allen Vorteilen, die Blondinen eigen sind.



Diese Schonheit, diese Anmut erschreckte Lenardon. Seine Augen hatten das
braune Mddchen gesucht; nun leuchtete ihm ein ganz anderes entgegen. Auch
dieser Ziige erinnerte er sich; ihre Anrede, ihr Betragen versetzten ihn bald aus
jeder UngewilSheit: es war die Tochter des Gerichtshalters, der bei dem Oheim in
grolem Ansehen stand, deshalb denn auch dieser bei der Ausstattung sehr viel
getan und dem neuen Paare behiilflich gewesen. Dies alles und mehr noch wurde
von der jungen Frau zum Antrittsgrulle frohlich erzahlt, mit einer Freude, wie sie
die tiberraschung eines Wiedersehens ungezwungen dulSern laft.

Ob man sich wiedererkenne, wurde gefragt; die Verdnderungen der Gestalt
wurden beredet, welche merklich genug bei Personen dieses Alters gefunden
werden. Valerine war immer angenehm, dann aber hochst liebenswiirdig, wenn
Frohlichkeit sie aus dem gewohnlichen gleichgiiltigen Zustande herausrif. Die
Gesellschaft ward gesprachig und die Unterhaltung so lebhaft, dall Lenardo sich
fassen und seine Bestiirzung verbergen konnte. Wilhelm, dem der Freund
geschwind genug von diesem seltsamen Ereignis einen Wink gegeben hatte, tat
sein mogliches, um diesem beizustehen; und Valerinens kleine Eitelkeit, dal$ der
Baron, noch ehe er die Seinigen gesehen, sich ihrer erinnert, bei ihr eingekehrt
sei, liel$ sie auch nicht den mindesten Verdacht schopfen, dal§ hier eine andere
Absicht oder ein Mi3griff obwalte.

Man blieb bis tief in die Nacht beisammen, obgleich beide Freunde nach einem
vertraulichen Gespréach sich sehnten, das denn auch sogleich begann, als sie sich
in dem Gastzimmer allein sahen.

“Ich soll, so scheint es”, sagte Lenardo, “meine Qual nicht loswerden. Eine
ungliickliche Verwechslung des Namens, merke ich, verdoppelt sie. Diese
blonde Schonheit habe ich oft mit jener Braunen, die man keine Schonheit
nennen durfte, spielen sehen; ja ich trieb mich selbst mit ihnen, obgleich so
vieles dlter, in den Feldern und Gérten herum. Beide machten nicht den
geringsten Eindruck auf mich; ich habe nur den Namen der einen behalten und
ihn der andern beigelegt. Nun finde ich die, die mich nichts angeht, nach ihrer
Weise iiber die MalSen gliicklich, indessen die andere, wer weils wohin, in die
Welt geworfen ist.”



Den folgenden Morgen waren die Freunde beinahe friiher auf als die tétigen
Landleute. Das Vergniigen, ihre Géste zu sehen, hatte Valerinen gleichfalls zeitig
geweckt. Sie ahnete nicht, mit welchen Gesinnungen sie zum Friihstiick kamen.
Wilhelm, der wohl einsah, dal§ ohne Nachricht von dem nufSbraunen Méadchen
Lenardo sich in der peinlichsten Lage befinde, brachte das Gesprach auf friihere
Zeiten, auf Gespielen, aufs Lokal, das er selbst kannte, auf andere Erinnerungen,
so dal3 Valerine zuletzt ganz natiirlich darauf kam, des nul$braunen Mddchens zu
erwahnen und ihren Namen auszusprechen.

Kaum hatte Lenardo den Namen Nachodine gehort, so entsann er sich dessen
vollkommen; aber auch mit dem Namen kehrte das Bild jener Bittenden zurtiick,
mit einer solchen Gewalt, dal$ ihm das Weitere ganz unertraglich fiel, als
Valerine mit warmem Anteil die Auspfandung des frommen Pachters, seine
Resignation und seinen Auszug erzahlte, und wie er sich auf seine Tochter
gelehnt, die ein kleines Biindel getragen. Lenardo glaubte zu versinken.
Ungliicklicher—und gliicklicherweise erging sich Valerine in einer gewissen
Umstéandlichkeit, die Lenardon das Herz zerrreilfend, ihm dennoch méglich
machte, mit Beihiilfe seines Gefdhrten, einige Fassung zu zeigen.

Man schied unter vollen, aufrichtigen Bitten des Ehepaars um baldige
Wiederkunft und einer halben, geheuchelten Zusage beider Gaste. Und wie dem
Menschen, der sich selbst was Gutes gonnt, alles zum Gliick schldgt, so legte
Valerine zuletzt das Schweigen Lenardos, seine sichtbare Zerstreuung beim
Abschied, sein hastiges Wegeilen zu ihrem Vorteil aus und konnte sich, obgleich
treue und liebevolle Gattin eines wackern Landmanns, doch nicht enthalten, an
einer wiederaufwachenden oder neuentstehenden Neigung, wie sie sich’s
auslegte, ihres ehemaligen Gutsherrn einiges Behagen zu finden.

Nach diesem sonderbaren Ereignis sagte Lenardo: “Dal} wir, bei so schénen
Hoffnungen, ganz nahe vor dem Hafen scheitern, dariiber kann ich mich nur
einigermalien trosten, mich nur fiir den Augenblick beruhigen und den Meinen
entgegengehen, wenn ich betrachte, dal$ der Himmel Sie mir zugefiihrt hat, Sie,



dem es bei seiner eigentiimlichen Sendung gleichgiiltig ist, wohin und wozu er
seinen Weg richtet.

Nehmen Sie es iiber sich, Nachodinen aufzusuchen und mir Nachricht von ihr zu
geben. Ist sie gliicklich, so bin ich zufrieden; ist sie ungliicklich, so helfen Sie ihr
auf meine Kosten. Handeln Sie ohne Riicksichten, sparen, schonen Sie nichts.”

“Nach welcher Weltgegend aber”, sagte Wilhelm ldchelnd, “hab’ ich denn meine
Schritte zu richten? Wenn Sie keine Ahnung haben, wie soll ich damit begabt
sein?”

“Horen Sie!” antwortete Lenardo. “In voriger Nacht, wo Sie mich als einen
Verzweifelten rastlos auf und ab gehen sahen, wo ich leidenschaftlich in Kopf
und Herzen alles durcheinanderwarf, da kam ein alter Freund mir vor den Geist,
ein wiirdiger Mann, der, ohne mich eben zu hofmeistern, auf meine Jugend
grolBen Einfluf8 gehabt hat. Gern hétt’ ich mir ihn, wenigstens teilweise, als
Reisegefdhrten erbeten, wenn er nicht wundersam durch die schénsten Kunst—
und altertiimlichen Seltenheiten an seine Wohnung gekniipft wére, die er nur auf
Augenblicke verldlt. Dieser, weils ich, geniel$t einer ausgebreiteten
Bekanntschaft mit allem, was in dieser Welt durch irgendeinen edlen Faden
verbunden ist; zu ihm eilen Sie, ihm erzédhlen Sie, wie ich es vorgetragen, und es
steht zu hoffen, dall ihm sein zartes Gefiihl irgend einen Ort, eine Gegend
andeuten werde, wo sie zu finden sein mochte. In meiner Bedrdngnis fiel es mir
ein, dal§ der Vater des Kindes sich zu den Frommen zihlte, und ich ward im
Augenblick fromm genug, mich an die moralische Weltordnung zu wenden und
zu bitten: sie moge sich hier zu meinen Gunsten einmal wunderbar gnadig
offenbaren.”

“Noch eine Schwierigkeit”, versetzte Wilhelm, “bleibt jedoch zu l6sen: wo soll
ich mit meinem Felix hin? denn auf so ganz ungewissen Wegen mocht’ ich ihn
nicht mit mir fithren und ihn doch auch nicht gerne von mir lassen; denn mich
diinkt, der Sohn entwickele sich nirgends besser als in Gegenwart des Vaters.”



“Keineswegs!” erwiderte Lenardo, “dies ist ein holder vaterlicher Irrtum: der
Vater behdlt immer eine Art von despotischem Verhéltnis zu seinem Sohn,
dessen Tugenden er nicht anerkennt und an dessen Fehlern er sich freut;
deswegen die Alten schon zu sagen pflegten: “Der Helden Séhne werden
Taugenichtse”, und ich habe mich weit genug in der Welt umgesehen, um
hieriiber ins klare zu kommen.

Gliicklicherweise wird unser alter Freund, an den ich Ihnen sogleich ein eiliges
Schreiben verfasse, auch hieriiber die beste Auskunft geben. Als ich ihn vor
Jahren das letztemal sah, erzdhlte er mir gar manches von einer padagogischen
Verbindung, die ich nur fiir eine Art von Utopien halten konnte; es schien mir,
als sei, unter dem Bilde der Wirklichkeit, eine Reihe von Ideen, Gedanken,
Vorschldgen und Vorsdtzen gemeint, die freilich zusammenhingen, aber in dem
gewohnlichen Laufe der Dinge wohl schwerlich zusammentreffen méchten.

Weil ich ihn aber kenne, weil er gern durch Bilder das Mogliche und
Unmogliche verwirklichen mag, so lie ich es gut sein, und nun kommt es uns
zugute; er weill gewils Thnen Ort und Umstdnde zu bezeichnen, wie Sie Thren
Knaben getrost vertrauen und von einer weisen Leitung das Beste hoffen
koénnen.”

Im Dahinreiten sich auf diese Weise unterhaltend, erblickten sie eine edle Villa,
die Gebdude im ernst-freundlichen Geschmack, freien Vorraum und in weiter,
wiirdiger Umgebung wohlbestandene Bdaume; Tiiren und Schaltern aber
durchaus verschlossen, alles einsam, doch wohlerhalten anzusehen. Von einem
dltlichen Manne, der sich am Eingang zu beschéftigen schien, erfuhren sie, dies
sei das Erbteil eines jungen Mannes, dem es von seinem in hohem Alter erst
kurz verstorbenen Vater soeben hinterlassen worden.

Auf weiteres Befragen wurden sie belehrt: dem Erben sei hier leider alles zu
fertig, er habe hier nichts mehr zu tun und das Vorhandene zu geniellen sei
gerade nicht seine Sache; deswegen er sich denn ein Lokal ndher am Gebirge
ausgesucht, wo er fiir sich und seine Gesellen Mooshiitten baue und eine Art von
jagerischer Einsiedelei anlegen wolle.

Was den Berichtenden selbst betraf, vernahmen sie, er sei der mitgeerbte



Kastellan, sorge aufs genaueste fiir Erhaltung und Reinlichkeit, damit irgendein
Enkel, in die Neigung und Besitzung des Grol3vaters eingreifend, alles finde, wie
dieser es verlassen hat.

Nachdem sie ihren Weg einige Zeit stillschweigend fortgesetzt, begann Lenardo
mit der Betrachtung, dal$ es die Eigenheit des Menschen sei, von vorn anfangen
zu wollen; worauf der Freund erwiderte, dies lasse sich wohl erkldren und
entschuldigen, weil doch, genau genommen, jeder wirklich von vorn anfangt.
“Sind doch?”, rief er aus, “keinem die Leiden erlassen, von denen seine Vorfahren
gepeinigt wurden; kann man ihm verdenken, daf8 er von ihren Freuden nichts
missen will?”

Lenardo versetzte hierauf: “Sie ermutigen mich zu gestehen, daf ich eigentlich
auf nichts gerne wirken mag als auf das, was ich selbst geschaffen habe. Niemals
mocht’ ich einen Diener, den ich nicht vom Knaben heraufgebildet, kein Pferd,
das ich nicht selbst zugeritten.

In Gefolg dieser Sinnesart will ich denn auch gern bekennen, dal§ ich
unwiderstehlich nach uranfdanglichen Zustdnden hingezogen werde, dal$ meine
Reisen durch alle hochgebildeten Lander und Volker diese Gefiihle nicht
abstumpfen konnen, dafl meine Einbildungskraft sich tiber dem Meer ein
Behagen sucht und daf8 ein bisher vernachldssigter Familienbesitz in jenen
frischen Gegenden mich hoffen 14Rt, ein im stillen gefalSter, meinen Wiinschen
gemadlS nach und nach heranreifender Plan werde sich endlich ausfiihren lassen.”

“Dagegen wiilst’ ich nichts einzuwenden”, versetzte Wilhelm, “ein solcher
Gedanke, ins Neue und Unbestimmte gewendet, hat etwas Eigenes, Grofles. Nur
bitt’ ich zu bedenken, dal ein solches Unternehmen nur einer Gesamtheit
gliicken kann. Sie gehen hiniiber und finden dort schon Familienbesitzungen,
wie ich weil$; die Meinigen hegen gleiche Plane und haben sich dort schon
angesiedelt; vereinigen Sie sich mit diesen umsichtigen, klugen und kréftigen
Menschen, fiir beide Teile mull sich dadurch das Geschéft erleichtern und
erweitern.”



Unter solchen Gesprachen waren die Freunde an den Ort gelangt, wo sie
nunmehr scheiden sollten. Beide setzten sich nieder, zu schreiben; Lenardo
empfahl seinen Freund dem oberwdhnten sonderbaren Mann, Wilhelm trug den
Zustand seines neuen Lebensgenossen den Verbiindeten vor, woraus, wie
natiirlich, ein Empfehlungsschreiben entstand; worin er zum Schluf§ auch seine
mit Jarno besprochene Angelegenheit empfahl und die Griinde nochmals
auseinandersetzte, warum er von der unbequemen Bedingung, die ihn zum
ewigen Juden stempelte, baldmoglichst befreit zu sein wiinsche.

Beim Auswechseln dieser Briefe jedoch konnte sich Wilhelm nicht erwehren,
seinem Freund nochmals gewisse Bedenklichkeiten ans Herz zu legen.

“Ich halte es”, sprach er, “in meiner Lage fiir den wiinschenswertesten Auftrag,
Sie, edler Mann, von einer Gemiitsunruhe zu befreien und zugleich ein
menschliches Geschopf aus dem Elende zu retten, wenn es sich darin befinden
sollte. Ein solches Ziel kann man als einen Stern ansehen, nach dem man schifft,
wenn man auch nicht weil, was man unterwegs antreffen, unterwegs begegnen
werde. Doch darf ich mir dabei die Gefahr nicht leugnen, in der Sie auf jeden
Fall noch immer schweben. Wéren Sie nicht ein Mann, der durchaus sein Wort
zu geben ablehnt, ich wiirde von Thnen das Versprechen verlangen, dieses
weibliche Wesen, das Ihnen so teuer zu stehen kommt, nicht wiederzusehen, sich
zu begniigen, wenn ich Thnen melde, daf es ihr wohlgeht; es sei nun, dal$ ich sie
wirklich gliicklich finde oder ihr Gliick zu beférdern imstande bin. Da ich Sie
aber zu einem Versprechen weder vermégen kann noch will, so beschwére ich
Sie bei allem, was Thnen wert und heilig ist, sich und den Ihrigen und mir, dem
neuerworbenen Freund, zuliebe, keine Anndherung, es sei unter welchem
Vorwand es wolle, zu jener Vermif3ten sich zu erlauben; von mir nicht zu
verlangen, dal8 ich den Ort und die Stelle, wo ich sie finde, die Gegend, wo ich
sie lasse, ndher bezeichne oder gar ausspreche: Sie glauben meinem Wort, dal$ es
ihr wohl geht und sind losgesprochen und beruhigt.”

Lenardo ldchelte und versetzte: “Leisten Sie mir diesen Dienst, und ich werde



dankbar sein. Was Sie tun wollen und kénnen, sei Thnen anheimgegeben, und
mich iiberlassen Sie der Zeit, dem Verstande und wo moglich der Vernunft.”

“Verzeihen Sie”, versetzte Wilhelm; “wer jedoch weil}, unter welchen seltsamen
Formen die Neigung sich bei uns einschleicht, dem muf es bange werden, wenn
er voraussieht, ein Freund kénne dasjenige wiinschen, was ihm in seinen
Zustdnden, seinen Verhdltnissen notwendig Ungliick und Verwirrung bringen
miifite.”

“Ich hoffe”, sagte Lenardo, “wenn ich das Mddchen gliicklich weil3, bin ich sie
los.”

Die Freunde schieden, jeder nach seiner Seite.

Zwolftes Kapitel

Auf einem kurzen und angenehmen Wege war Wilhelm nach der Stadt
gekommen, wohin sein Brief lautete. Er fand sie heiter und wohlgebaut; allein
ihr neues Ansehn zeigte nur allzudeutlich, daB sie kurz vorher durch den Brand
miisse gelitten haben. Die Adresse seines Briefes fiihrte ihn zu dem letzten,
kleinen, verschonten Teil, an ein Haus von alter, ernster Bauart, doch
wohlerhalten und reinlichen Ansehns. Triibe Fensterscheiben, wundersam
gefiigt, deuteten auf erfreuliche Farbenpracht von innen. Und so entsprach denn
auch wirklich das Innere dem AuRern. In saubern Ridumen zeigten sich iiberall
Gerdtschaften, die schon einigen Generationen mochten gedient haben,
untermischt mit wenigem Neuen. Der Hausherr empfing ihn freundlich in einem
gleich ausgestatteten Zimmer. Diese Uhren hatten schon mancher Geburts—und
Sterbestunde geschlagen, und was umherstand, erinnerte, dal$ Vergangenheit
auch in die Gegenwart iibergehen konne.



Der Ankommende gab seinen Brief ab, den der Empfanger aber, ohne ihn zu
erdffnen, beiseitelegte und in einem heitern Gesprdche seinen Gast unmittelbar
kennen zu lernen suchte. Sie wurden bald vertraut, und als Wilhelm, gegen
sonstige Gewohnbheit, seine Blicke betrachtend im Zimmer umherschweifen lieR,
sagte der gute Alte: “Meine Umgebung erregt Ihre Aufmerksamkeit. Sie sehen
hier, wie lange etwas dauern kann, und man muf§ doch auch dergleichen sehen,
zum Gegengewicht dessen, was in der Welt so schnell wechselt und sich
verdndert.

Dieser Teekessel diente schon meinen Eltern und war ein Zeuge unserer
abendlichen Familienversammlungen, dieser kupferne Kaminschirm schiitzt
mich noch immer vor dem Feuer, das diese alte, madchtige Zange anschiirt; und
so geht es durch alles durch. Anteil und Tatigkeit konnt’ ich daher auf gar viele
andere Gegenstdnde wenden, weil ich mich mit der Verdnderung dieser dulern
Bediirfnisse, die so vieler Menschen Zeit und Krafte wegnimmt, nicht weiter
beschiftigte. Eine liebevolle Aufmerksamkeit auf das, was der Mensch besitzt,
macht ihn reich, indem er sich einen Schatz der Erinnerung an gleichgiiltigen
Dingen dadurch anhéuft. Ich habe einen jungen Mann gekannt, der eine
Stecknadel dem geliebten Maddchen, Abschied nehmend, entwendete, den
Busenstreif tdglich damit zusteckte und diesen gehegten und gepflegten Schatz
von einer grollen, mehrjahrigen Fahrt wieder zuriickbrachte. Uns andern kleinen
Menschen ist dies wohl als eine Tugend anzurechnen.”

“Mancher bringt wohl auch”, versetzte Wilhelm, “von einer so weiten, grofSen
Reise einen Stachel im Herzen mit zuriick, den er vielleicht lieber los wére.” Der
Alte schien von Lenardos Zustande nichts zu wissen, ob er gleich den Brief
inzwischen erbrochen und gelesen hatte, denn er ging zu den vorigen
Betrachtungen wieder zuriick. “Die Beharrlichkeit auf dem Besitz”, fuhr er fort,
“gibt uns in manchen Fallen die grofte Energie. Diesem Eigensinn bin ich die
Rettung meines Hauses schuldig. Als die Stadt brannte, wollte man auch bei mir
fliichten und retten. Ich verbot’s, befahl, Fenster und Tiiren zu schlielfen, und
wandte mich mit mehreren Nachbarn gegen die Flamme.

Unserer Anstrengung gelang es, diesen Zipfel der Stadt aufrechtzuerhalten. Den
andern Morgen stand alles noch bei mir, wie Sie es sehen und wie es beinahe seit



hundert Jahren gestanden hat.”—

“Mit allem dem”, sagte Wilhelm, “werden Sie mir gestehen, dafl der Mensch der
Verdnderung nicht widersteht, welche die Zeit hervorbringt.
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— “Freilich”, sagte der Alte, “aber doch der am ldangsten sich erhélt, hat auch
etwas geleistet.

Ja sogar iiber unser Dasein hinaus sind wir fahig, zu erhalten und zu sichern; wir
iberliefern Kenntnisse, wir iibertragen Gesinnungen so gut als Besitz, und da
mir es nun vorziiglich um den letzten zu tun ist, so hab’ ich deshalb seit langer
Zeit wunderliche Vorsicht gebraucht, auf ganz eigene Vorkehrungen gesonnen;
nur spdt aber ist mir’s gelungen, meinen Wunsch erfiillt zu sehen.

Gewohnlich zerstreut der Sohn, was der Vater gesammelt hat, sammelt etwas
anders, oder auf andere Weise. Kann man jedoch den Enkel, die neue Generation
abwarten, so kommen dieselben Neigungen, dieselben Ansichten wieder zum
Vorschein. Und so hab’ ich denn endlich, durch Sorgfalt unserer padagogischen
Freunde, einen tiichtigen jungen Mann erworben, welcher womoglich noch mehr
auf hergebrachten Besitz hdlt als ich selbst und eine heftige Neigung zu
wunderlichen Dingen empfindet. Mein Zutrauen hat er entschieden durch die
gewaltsamen Anstrengungen erworben, womit ihm das Feuer von unserer
Wohnung abzuwehren gelang; doppelt und dreifach hat er den Schatz verdient,
dessen Besitz ich ihm zu iiberlassen gedenke; ja er ist ihm schon iibergeben, und
seit der Zeit mehrt sich unser Vorrat auf eine wundersame Weise.

Nicht alles jedoch, was Sie hier sehen, ist unser. Vielmehr, wie Sie sonst bei
Pfandinhabern manches fremde Juwel erblicken, so kann ich Ihnen bei uns
Kostbarkeiten bezeichnen, die man, unter den verschiedensten Umstdnden,
besserer Aufbewahrung halber hier niedergestellt.” Wilhelm gedachte des
herrlichen Késtchens, das er ohnehin nicht gern auf der Reise mit sich
herumfiihren wollte, und enthielt sich nicht, es dem Freunde zu zeigen. Der Alte
betrachtete es mit Aufmerksamkeit, gab die Zeit an, wann es verfertigt sein
konnte, und wies etwas dhnliches vor. Wilhelm brachte zur Sprache: ob man es



wohl er6ffnen sollte? Der Alte war nicht der Meinung.

“Ich glaube zwar, da8 man es ohne sonderliche Beschddigung tun kénne”, sagte
er; “allein da Sie es durch einen so wunderbaren Zufall erhalten haben, so sollten
Sie daran Ihr Gliick priifen. Denn wenn Sie gliicklich geboren sind und wenn
dieses Kastchen etwas bedeutet, so mul$ sich gelegentlich der Schliissel dazu
finden, und gerade da, wo Sie ihn am wenigsten erwarten.”—“Es gibt wohl
solche Fille”, versetzte Wilhelm. “Ich habe selbst einige erlebt”, erwiderte der
Alte. “und hier sehen Sie den merkwiirdigsten vor sich. Von diesem
elfenbeinernen Kruzifix besal ich seit dreillig Jahren den Koérper mit Haupt und
Fiillen aus einem Stiicke, der Gegenstand sowohl als die herrlichste Kunst ward
sorgfdltig in dem kostbarsten Ladchen aufbewahrt; vor ungefdhr zehn Jahren
erhielt ich das dazugehorige Kreuz mit der Inschrift, und ich liel§ mich
verfiihren, durch den geschicktesten Bildschnitzer unserer Zeit die Arme
ansetzen zu lassen; aber wie weit war der Gute hinter seinem Vorganger
zuriickgeblieben; doch es mochte stehen, mehr zu erbaulichen Betrachtungen als
zu Bewunderung des KunstfleilSes.

Nun denken Sie mein Ergoétzen! Vor kurzem erhalt’ ich die ersten, echten Arme,
wie Sie solche zur lieblichsten Harmonie hier angefiigt sehen, und ich, entziickt
tiber ein so gliickliches Zusammentreffen, enthalte mich nicht, die Schicksale der
christlichen Religion hieran zu erkennen, die, oft genug zergliedert und zerstreut,
sich doch endlich immer wieder am Kreuze zusammenfinden mufS.”

Wilhelm bewunderte das Bild und die seltsame Fiigung. “Ich werde Ihrem Rat
folgen”, setzte er hinzu; “bleibe das Kastchen verschlossen, bis der Schliissel
sich findet, und wenn es bis ans Ende meines Lebens liegen sollte.”—“Wer
lange lebt”, sagte der Alte, “sieht manches versammelt und manches
auseinanderfallen.”

Der junge Besitzgenosse trat soeben herein, und Wilhelm erkldrte seinen
Vorsatz, das Kastchen ihrem Gewahrsam zu {ibergeben. Nun ward ein grol3es
Buch herbeigeschafft, das anvertraute Gut eingeschrieben; mit manchen
beobachteten Zeremonien und Bedingungen ein Empfangschein ausgestellt, der



zwar auf jeden Vorzeigenden lautete, aber nur auf ein mit dem Empfanger
verabredetes Zeichen honoriert werden sollte.

Als dieses alles vollbracht war, {iberlegte man den Inhalt des Briefes, zuerst sich
iber das Unterkommen des guten Felix beratend, wobei der alte Freund sich
ohne weiteres zu einigen Maximen bekannte, welche der Erziehung zum Grunde
liegen sollten.

“Allem Leben, allem Tun, aller Kunst mul§ das Handwerk vorausgehen, welches
nur in der Beschrdnkung erworben wird. Eines recht wissen und ausiiben gibt
hohere Bildung als Halbheit im Hundertfdltigen. Da, wo ich Sie hinweise, hat
man alle Tatigkeiten gesondert; gepriift werden die Z6glinge auf jedem Schritt;
dabei erkennt man, wo seine Natur eigentlich hinstrebt, ob er sich gleich mit
zerstreuten Wiinschen bald da-, bald dorthin wendet. Weise Méanner lassen den
Knaben unter der Hand dasjenige finden, was ihm gemaR ist, sie verkiirzen die
Umwege, durch welche der Mensch von seiner Bestimmung, nur allzu gefillig,
abirren mag.

Sodann”, fuhr er fort, “darf ich hoffen, aus jenem herrlich gegriindeten
Mittelpunkt wird man Sie auf den Weg leiten, wo jenes gute Mddchen zu finden
ist, das einen so sonderbaren Eindruck auf Ihren Freund machte, der den Wert
eines unschuldigen, ungliicklichen Geschopfes durch sittliches Gefiihl und
Betrachtung so hoch erhéht hat, dal$ er dessen Dasein zum Zweck und Ziel
seines Lebens zu machen genoétigt war. Ich hoffe, Sie werden ihn beruhigen
konnen; denn die Vorsehung hat tausend Mittel, die Gefallenen zu erheben und
die Niedergebeugten aufzurichten. Manchmal sieht unser Schicksal aus wie ein
Fruchtbaum im Winter. Wer sollte bei dem traurigen Ansehn desselben wohl
denken, daR diese starren Aste, diese zackigen Zweige im nichsten Friihjahr
wieder griinen, bliihen, sodann Friichte tragen kénnten; doch wir hoffen’s, wir
wissen’s.”

Ende dieses Project Gutenberg Etextes “Wilhelm Meisters Wanderjahre—Buch
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