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Erstes Kapitel

Die Wallfahrenden hatten nach Vorschrift den Weg genommen und fanden
gliicklich die Grenze der Provinz, in der sie so manches Merkwiirdige erfahren
sollten; beim ersten Eintritt gewahrten sie sogleich der fruchtbarsten Gegend,
welche an sanften Hiigeln den Feldbau, auf hohern Bergen die Schafzucht, in
weiten Talflachen die Viehzucht begiinstigte. Es war kurz vor der Ernte und alles
in grofSter Fiille; das, was sie jedoch gleich in Verwunderung setzte, war, dal$ sie
weder Frauen noch Ménner, wohl aber durchaus Knaben und Jiinglinge
beschéftigt sahen, auf eine gliickliche Ernte sich vorzubereiten, ja auch schon
auf ein frohliches Erntefest freundliche Anstalt zu treffen. Sie begriiSten einen
und den andern und fragten nach dem Obern, von dessen Aufenthalt man keine
Rechenschaft geben konnte. Die Adresse ihres Briefs lautete: “An den Obern,
oder die Dreie.” Auch hierin konnten sich die Knaben nicht finden; man wies die
Fragenden jedoch an einen Aufseher, der eben das Pferd zu besteigen sich
bereitete; sie eroffneten ihre Zwecke; des Felix Freimiitigkeit schien ihm zu
gefallen, und so ritten sie zusammen die Stra8e hin.

Schon hatte Wilhelm bemerkt, daR in Schnitt und Farbe der Kleider eine
Mannigfaltigkeit obwaltete, die der ganzen kleinen Volkerschaft ein sonderbares
Ansehn gab; eben war er im Begriff, seinen Begleiter hiernach zu fragen, als
noch eine wundersamere Bemerkung sich ihm auftat: alle Kinder, sie mochten
beschéftigt sein, wie sie wollten, lieBen ihre Arbeit liegen und wendeten sich mit
besondern, aber verschiedenen Gebarden gegen die Vorbeireitenden, und es war
leicht zu folgern, dall es dem Vorgesetzten galt. Die jiingsten legten die Arme
kreuzweis tiber die Brust und blickten frohlich gen Himmel, die mittlern hielten
die Arme auf den Riicken und schauten ldchelnd zur Erde, die dritten standen
strack und mutig; die Arme niedergesenkt, wendeten sie den Kopf nach der
rechten Seite und stellten sich in eine Reihe, anstatt dal$ jene vereinzelt blieben,
wo man sie traf.

Als man darauf haltmachte und abstieg, wo eben mehrere Kinder nach
verschiedener Weise sich aufstellten und von dem Vorgesetzten gemustert
wurden, fragte Wilhelm nach der Bedeutung dieser Gebérden; Felix fiel ein und
sagte munter: “Was fiir eine Stellung hab’ ich denn einzunehmen?”—“Auf alle
Falle”, versetzte der Aufseher, “zuerst die Arme iiber die Brust und ernsthaft-
froh nach oben gesehen, ohne den Blick zu verwenden.” Er gehorchte, doch rief
er bald: “Dies gefdllt mir nicht sonderlich, ich sehe ja nichts da droben; dauert es



lange? Doch ja!” rief er freudig, “ein paar Habichte fliegen von Westen nach
Osten; das ist wohl ein gutes Zeichen?”— “Wienach du’s aufnimmst, je
nachdem du dich betrdgst”, versetzte jener; “jetzt mische dich unter sie, wie sie
sich mischen.” Er gab ein Zeichen, die Kinder verlieen ihre Stellung, ergriffen
ihre Beschédftigung oder spielten wie vorher.

“Mogen und konnen Sie mir”, sagte Wilhelm darauf, “das, was mich hier in
Verwunderung setzt, erklaren? Ich sehe wohl, dal§ diese Gebdrden, diese
Stellungen GriilSe sind, womit man Sie empfdngt. “—“Ganz richtig”, versetzte
jener, “Griille, die mir sogleich andeuten, auf welcher Stufe der Bildung ein jeder
dieser Knaben steht.”

“Diirfen Sie mir aber”, versetzte Wilhelm, “die Bedeutung des Stufengangs wohl
erklaren? denn dal$ es einer sei, 1df3t sich wohl einsehen.”— “Die gebiihrt
Hoheren, als ich bin”, antwortete jener; “so viel aber kann ich versichern, dal$ es
nicht leere Grimassen sind, dal§ vielmehr den Kindern zwar nicht die hochste,
aber doch eine leitende, fallliche Bedeutung iiberliefert wird; zugleich aber ist
jedem geboten, fiir sich zu behalten und zu hegen, was man ihm als Bescheid zu
erteilen fiir gut findet; sie diirfen weder mit Fremden noch unter einander selbst
dariiber schwatzen, und so modifiziert sich die Lehre hundertféltig. Auerdem
hat das Geheimnis sehr grofle Vorteile: denn wenn man dem Menschen gleich
und immer sagt, worauf alles ankommt, so denkt er, es sei nichts dahinter.
Gewissen Geheimnissen, und wenn sie offenbar waren, mul§ man durch
Verhiillen und Schweigen Achtung erweisen, denn dieses wirkt auf Scham und
gute Sitten.”—*"“Ich verstehe Sie”, versetzte Wilhelm, “warum sollten wir das,
was in korperlichen Dingen so nétig ist, nicht auch geistig anwenden? Vielleicht
aber konnen Sie in einem andern Bezug meine Neugierde befriedigen. Die grolie
Mannigfaltigkeit in Schnitt und Farbe der Kleider fillt mir auf, und doch seh’ ich
nicht alle Farben, aber einige in allen ihren Abstufungen, vom Hellsten bis zum
Dunkelsten. Doch bemerke ich, dal§ hier keine Bezeichnung der Stufen
irgendeines Alters oder Verdienstes gemeint sein kann, indem die kleinsten und
grofSten Knaben untermischt so an Schnitt als Farbe gleich sein konnen, aber die
von gleichen Gebédrden im Gewand nicht miteinander {ibereinstimmen.”—*“Auch
was dies betrifft”, versetzte der Begleitende, “darf ich mich nicht weiter
auslassen; doch miilSte ich mich sehr irren, oder Sie werden iiber alles, wie Sie
nur wiinschen mégen, aufgeklart von uns scheiden.”

Man verfolgte nunmehr die Spur des Obern, welche man gefunden zu haben
glaubte; nun aber mufite dem Fremdling notwendig auffallen, dal}, je weiter sie



ins Land kamen, ein wohllautender Gesang ihnen immer mehr entgegenttnte.
Was die Knaben auch begannen, bei welcher Arbeit man sie auch fand, immer
sangen sie, und zwar schienen es Lieder jedem Geschéft besonders angemessen
und in gleichen Féllen iiberall dieselben. Traten mehrere Kinder zusammen, so
begleiteten sie sich wechselweise; gegen Abend fanden sich auch Tanzende,
deren Schritte durch Chore belebt und geregelt wurden. Felix stimmte vom
Pferde herab mit ein, und zwar nicht ganz ungliicklich, Wilhelm vergniigte sich
an dieser die Gegend belebenden Unterhaltung.

“Wahrscheinlich”, so sprach er zu seinem Geféahrten, “wendet man viele Sorgfalt
auf solchen Unterricht, denn sonst konnte diese Geschicklichkeit nicht so weit
ausgebreitet und so vollkommen ausgebildet sein.”—*“Allerdings”, versetzte
jener, “bei uns ist der Gesang die erste Stufe der Bildung, alles andere schlielst
sich daran und wird dadurch vermittelt. Der einfachste Genul3 sowie die
einfachste Lehre werden bei uns durch Gesang belebt und eingepragt, ja selbst
was wir iiberliefern von Glaubens—und Sittenbekenntnis, wird auf dem Wege
des Gesanges mitgeteilt; andere Vorteile zu selbsttdtigen Zwecken verschwistern
sich sogleich: denn indem wir die Kinder iiben, T6ne, welche sie hervorbringen,
mit Zeichen auf die Tafel schreiben zu lernen und nach Anlal dieser Zeichen
sodann in ihrer Kehle wiederzufinden, ferner den Text darunterzufiigen, so iiben
sie zugleich Hand, Ohr und Auge und gelangen schneller zum Recht—und
Schonschreiben, als man denkt, und da dieses alles zuletzt nach reinen Mafen,
nach genau bestimmten Zahlen ausgeiibt und nachgebildet werden mul3, so
fassen sie den hohen Wert der Mell—und Rechenkunst viel geschwinder als auf
jede andere Weise. Deshalb haben wir denn unter allem Denkbaren die Musik
zum Element unserer Erziehung gewdhlt, denn von ihr laufen gleichgebahnte
Wege nach allen Seiten.”

Wilhelm suchte sich noch weiter zu unterrichten und verbarg seine
Verwunderung nicht, daf er gar keine Instrumentalmusik vernehme. “Diese wird
bei uns nicht vernachldssigt”, versetzte jener, “aber in einen besondern Bezirk, in
das anmutigste Bergtal, eingeschlossen geiibt; und da ist denn wieder dafiir
gesorgt, dall die verschiedenen Instrumente in auseinanderliegenden Ortschaften
gelehrt werden. Besonders die Mi3téne der Anfanger sind in gewisse
Einsiedeleien verwiesen, wo sie niemand zur Verzweiflung bringen: denn IThr
werdet selbst gestehen, dafl in der wohleingerichteten biirgerlichen Gesellschaft
kaum ein trauriger Leiden zu dulden sei, als das uns die Nachbarschaft eines
angehenden Floten—oder Violinenspielers aufdringt.



Unsere Anfanger gehen, aus eigener l6blicher Gesinnung, niemand lastig sein zu
wollen, freiwillig langer oder kiirzer in die Wiiste und beeifern sich,
abgesondert, um das Verdienst, der bewohnten Welt ndhertreten zu diirfen,
weshalb jedem von Zeit zu Zeit ein Versuch, heranzutreten, erlaubt wird, der
selten miBllingt, weil wir Scham und Scheu bei dieser wie bei unsern iibrigen
Einrichtungen gar wohl hegen und pflegen diirfen. Dal§ Eurem Sohn eine
gliickliche Stimme geworden, freut mich innigst, fiir das iibrige sorgt sich um
desto leichter.”

Nun waren sie zu einem Ort gelangt, wo Felix verweilen und sich an der
Umgebung priifen sollte, bis man zur férmlichen Aufnahme geneigt ware; schon
von weitem horten sie einen freudigen Gesang; es war ein Spiel, woran sich die
Knaben in der Feierstunde diesmal ergétzten. Ein allgemeiner Chorgesang
erscholl, wozu jedes Glied eines weiten Kreises freudig, klar und tiichtig an
seinem Teile zustimmte, den Winken des Regelnden gehorchend. Dieser
iberraschte jedoch 6fters die Singenden, indem er durch ein Zeichen den
Chorgesang aufhob und irgendeinen einzelnen Teilnehmenden, ihn mit dem
Stabchen beriihrend, aufforderte, sogleich allein ein schickliches Lied dem
verhallenden Ton, dem vorschwebenden Sinne anzupassen. Schon zeigten die
meisten viel Gewandtheit, einige, denen das Kunststiick mifflang, gaben ihr
Pfand willig hin, ohne gerade ausgelacht zu werden. Felix war Kind genug, sich
gleich unter sie zu mischen, und zog sich noch so leidlich aus der Sache. Sodann
ward ihm jener erste Grufl zugeeignet; er legte sogleich die Hande auf die Brust,
blickte aufwirts, und zwar mit so schnackischer Miene, dal man wohl bemerken
konnte, ein geheimer Sinn dabei sei ihm noch nicht aufgegangen.

Der angenehme Ort, die gute Aufnahme, die muntern Gespielen, alles gefiel dem
Knaben so wohl, dal§ es ihm nicht sonderlich wehe tat, seinen Vater abreisen zu
sehen; fast blickte er dem weggefiihrten Pferde schmerzlicher nach; doch lief3 er
sich bedeuten, da er vernahm, daR er es im gegenwartigen Bezirk nicht behalten
konne; man versprach ihm dagegen, er solle, wo nicht dasselbe, doch ein
gleiches, munter und wohlgezogen, unerwartet wiederfinden.

Da sich der Obere nicht erreichen liel8, sagte der Aufseher: “Ich mul§ Euch nun
verlassen, meine Geschifte zu verfolgen; doch will ich Euch zu den Dreien
bringen, die unsern Heiligtiimern vorstehen, Euer Brief ist auch an sie gerichtet,
und sie zusammen stellen den Obern vor.” Wilhelm hétte gewiinscht, von den
Heiligtiimern im voraus zu vernehmen, jener aber versetzte: “Die Dreie werden
Euch, zu Erwiderung des Vertrauens, daf$ Thr uns Euren Sohn iiberlalit, nach



Weisheit und Billigkeit gewil§ das Notigste er6ffnen. Die sichtbaren Gegenstdnde
der Verehrung, die ich Heiligtiimer nannte, sind in einen besondern Bezirk
eingeschlossen, werden mit nichts gemischt, durch nichts gestort; nur zu
gewissen Zeiten des Jahres 18t man die Z6glinge, den Stufen ihrer Bildung
gemadl, dort eintreten, um sie historisch und sinnlich zu belehren, da sie denn
genugsamen Eindruck mit wegnehmen, um, bei Ausiibung ihrer Pflicht, eine
Zeitlang daran zu zehren.”

Nun stand Wilhelm am Tor eines mit hohen Mauern umgebenen Talwaldes; auf
ein gewisses Zeichen erdffnete sich die kleine Pforte, und ein ernster,
ansehnlicher Mann empfing unsern Freund. Dieser fand sich in einem grofSen,
herrlichen griinenden Raum, von Baumen und Biischen vielerlei Art beschattet,
kaum daR er stattliche Mauern und ansehnliche Gebdude durch diese dichte und
hohe Naturpflanzung hindurch bemerken konnte; ein freundlicher Empfang von
den Dreien, die sich nach und nach herbeifanden, 16ste sich endlich in ein
Gesprach auf, wozu jeder das Seinige beitrug, dessen Inhalt wir jedoch in der
Kiirze zusammenfassen.

“Da Ihr uns Euren Sohn vertraut”, sagten sie, “sind wir schuldig, Euch tiefer in
unser Verfahren hineinblicken zu lassen. Ihr habt manches dulSerliche gesehen,
welches nicht sogleich sein Verstandnis mit sich fiihrt; was davon wiinscht Ihr

vor allem aufgeschlossen?”

“Anstandige, doch seltsame Gebadrden und Griile hab’ ich bemerkt, deren
Bedeutung ich zu erfahren wiinschte; bei euch bezieht sich gewil8 das duflere auf
das Innere, und umgekehrt; laSt mich diesen Bezug erfahren.”

“Wohlgeborne, gesunde Kinder”, versetzten jene, “bringen viel mit; die Natur
hat jedem alles gegeben, was er fiir Zeit und Dauer nétig hitte; dieses zu
entwickeln, ist unsere Pflicht, 6fters entwickelt sich’s besser von selbst. Aber
eins bringt niemand mit auf die Welt, und doch ist es das, worauf alles ankommt,
damit der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei. Konnt Ihr es selbst
finden, so sprecht es aus.” Wilhelm bedachte sich eine kurze Zeit und schiittelte
sodann den Kopf.

Jene, nach einem anstdndigen Zaudern, riefen: “Ehrfurcht!” Wilhelm stutzte.
“Ehrfurcht!” hiell es wiederholt. “Allen fehlt sie, vielleicht Euch selbst.

Dreierlei Gebdrde habt Thr gesehen, und wir iiberliefern eine dreifache Ehrfurcht,



die, wenn sie zusammenflielSt und ein Ganzes bildet, erst ihre hochste Kraft und
Wirkung erreicht. Das erste ist Ehrfurcht vor dem, was iiber uns ist. Jene
Gebarde, die Arme kreuzweis iiber die Brust, einen freudigen Blick gen Himmel,
das ist, was wir unmiindigen Kindern auflegen und zugleich das Zeugnis von
ihnen verlangen, dal$ ein Gott da droben sei, der sich in Eltern, Lehrern,
Vorgesetzten abbildet und offenbart. Das zweite: Ehrfurcht vor dem, was unter
uns ist. Die auf den Riicken gefalteten, gleichsam gebundenen Hénde, der
gesenkte, lichelnde Blick sagen, dall man die Erde wohl und heiter zu betrachten
habe; sie gibt Gelegenheit zur Nahrung; sie gewdhrt unsigliche Freuden; aber
unverhdltnismélige Leiden bringt sie. Wenn einer sich korperlich beschddigte,
verschuldend oder unschuldig, wenn ihn andere vorsatzlich oder zuféllig
verletzten, wenn das irdische Willenlose ihm ein Leid zufiigte, das bedenk’ er
wohl: denn solche Gefahr begleitet ihn sein Leben lang. Aber aus dieser Stellung
befreien wir unsern Z6gling baldmoglichst, sogleich wenn wir iiberzeugt sind,
dal die Lehre dieses Grads genugsam auf ihn gewirkt habe; dann aber heiflen
wir ihn sich ermannen, gegen Kameraden gewendet nach ihnen sich richten. Nun
steht er strack und kiihn, nicht etwa selbstisch vereinzelt; nur in Verbindung mit
seinesgleichen macht er Fronte gegen die Welt. Weiter miilSten wir nichts
hinzuzufiigen.”

“Es leuchtet mir ein!” versetzte Wilhelm; “deswegen liegt die Menge wohl so im
argen, weil sie sich nur im Element des Millwollens und Mifredens behagt; wer
sich diesem iiberliefert, verhalt sich gar bald gegen Gott gleichgiiltig, verachtend
gegen die Welt, gegen seinesgleichen gehdssig; das wahre, echte, unentbehrliche
Selbstgefiihl aber zerstort sich in Diinkel und AnmafBung. Erlauben Sie mir
dessenungeachtet”, fuhr Wilhelm fort, “ein einziges einzuwenden: Hat man nicht
von jeher die Furcht roher Vélker vor machtigen Naturerscheinungen und sonst
unerkldrlichen, ahnungsvollen Ereignissen fiir den Keim gehalten, woraus ein
hoheres Gefiihl, eine reinere Gesinnung sich stufenweise entwickeln sollte?”
Hierauf erwiderten jene: “Der Natur ist Furcht wohl gemal$, Ehrfurcht aber
nicht; man fiirchtet ein bekanntes oder unbekanntes machtiges Wesen, der Starke
sucht es zu bekdampfen, der Schwache zu vermeiden, beide wiinschen es
loszuwerden und fiihlen sich gliicklich, wenn sie es auf kurze Zeit beseitigt
haben, wenn ihre Natur sich zur Freiheit und Unabhéngigkeit einigermallen
wieder herstellte. Der natiirliche Mensch wiederholt diese Operation
millionenmal in seinem Leben, von der Furcht strebt er zur Freiheit, aus der
Freiheit wird er in die Furcht getrieben und kommt um nichts weiter. Sich zu
fiirchten ist leicht, aber beschwerlich; Ehrfurcht zu hegen ist schwer, aber
bequem. Ungern entschlief3t sich der Mensch zur Ehrfurcht, oder vielmehr



entschliefSt sich nie dazu; es ist ein hoherer Sinn, der seiner Natur gegeben
werden mul$ und der sich nur bei besonders Begiinstigten aus sich selbst
entwickelt, die man auch deswegen von jeher fiir Heilige, fiir Gotter gehalten.
Hier liegt die Wiirde, hier das Geschift aller echten Religionen, deren es auch
nur dreie gibt, nach den Objekten, gegen welche sie ihre Andacht wenden.”

Die Manner hielten inne, Wilhelm schwieg eine Weile nachdenkend; da er in
sich aber die AnmafSung nicht fiihlte, den Sinn jener sonderbaren Worte zu
deuten, so bat er die Wiirdigen, in ihrem Vortrage fortzufahren, worin sie ihm
denn auch sogleich willfahrten. “Keine Religion”, sagten sie, “die sich auf
Furcht griindet, wird unter uns geachtet. Bei der Ehrfurcht, die der Mensch in
sich walten 14t, kann er, indem er Ehre gibt, seine Ehre behalten, er ist nicht mit
sich selbst veruneint wie in jenem Falle. Die Religion, welche auf Ehrfurcht vor
dem, was {iber uns ist, beruht, nennen wir die ethnische, es ist die Religion der
Volker und die erste gliickliche Ablésung von einer niedern Furcht; alle
sogenannten heidnischen Religionen sind von dieser Art, sie mogen iibrigens
Namen haben, wie sie wollen. Die zweite Religion, die sich auf jene Ehrfurcht
griindet, die wir vor dem haben, was uns gleich ist, nennen wir die
philosophische: denn der Philosoph, der sich in die Mitte stellt, mul$ alles
Hohere zu sich herab, alles Niedere zu sich herauf ziehen, und nur in diesem
Mittelzustand verdient er den Namen des Weisen. Indem er nun das Verhéltnis
zu seinesgleichen und also zur ganzen Menschheit, das Verhdltnis zu allen
ibrigen irdischen Umgebungen, notwendigen und zufélligen, durchschaut, lebt
er im kosmischen Sinne allein in der Wahrheit. Nun ist aber von der dritten
Religion zu sprechen, gegriindet auf die Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist;
wir nennen sie die christliche, weil sich in ihr eine solche Sinnesart am meisten
offenbart; es ist ein Letztes, wozu die Menschheit gelangen konnte und mulfSte.
Aber was gehorte dazu, die Erde nicht allein unter sich liegen zu lassen und sich
auf einen hohern Geburtsort zu berufen, sondern auch Niedrigkeit und Armut,
Spott und Verachtung, Schmach und Elend, Leiden und Tod als géttlich
anzuerkennen, ja Siinde selbst und Verbrechen nicht als Hindernisse, sondern als
Fordernisse des Heiligen zu verehren und liebzugewinnen. Hievon finden sich
freilich Spuren durch alle Zeiten, aber Spur ist nicht Ziel, und da dieses einmal
erreicht ist, so kann die Mehrheit nicht wieder zuriick, und man darf sagen, daf§
die christliche Religion, da sie einmal erschienen ist, nicht wieder verschwinden
kann, da sie sich einmal gottlich verkorpert hat, nicht wieder aufgel6st werden
mag.”

“Zu welcher von diesen Religionen bekennt ihr euch denn insbesondere?” sagte



Wilhelm. “Zu allen dreien”, erwiderten jene; “denn sie zusammen bringen
eigentlich die wahre Religion hervor; aus diesen drei Ehrfurchten entspringt die
oberste Ehrfurcht, die Ehrfurcht vor sich selbst, und jene entwickeln sich
abermals aus dieser, so dafl der Mensch zum Hochsten gelangt, was er zu
erreichen fahig ist, dal$ er sich selbst fiir das Beste halten darf, was Gott und
Natur hervorgebracht haben, ja, dal$ er auf dieser Hohe verweilen kann, ohne
durch Diinkel und Selbstheit wieder ins Gemeine gezogen zu werden.”

“Ein solches Bekenntnis, auf diese Weise entwickelt, befremdet mich nicht”,
versetzte Wilhelm, “es kommt mit allem tiberein, was man im Leben hie und da
vernimmt, nur dal} euch dasjenige vereinigt, was andere trennt.” Hierauf
versetzten jene: “Schon wird dieses Bekenntnis von einem grollen Teil der Welt
ausgesprochen, doch unbewul$t.”

“Wie denn und wo?” fragte Wilhelm. “Im Credo!” riefen jene laut; “denn der
erste Artikel ist ethnisch und gehort allen Voélkern; der zweite christlich, fiir die
mit Leiden Kdmpfenden und in Leiden Verherrlichten; der dritte zuletzt lehrt
eine begeisterte Gemeinschaft der Heiligen, welches heif3t: der im héchsten Grad
Guten und Weisen. Sollten daher die drei gottlichen Personen, unter deren
Gleichnis und Namen solche iiberzeugungen und VerheilSungen ausgesprochen
sind, nicht billigermaRen fiir die hochste Einheit gelten?”

“Ich danke”, versicherte jener, “dal$ ihr mir dieses, als einem Erwachsenen, dem
die drei Sinnesarten nicht fremd sind, so klar und zusammenhdngend
aussprechen wollen, und wenn ich nun zuriickdenke, daf3 ihr den Kindern diese
hohe Lehre erst als sinnliches Zeichen, dann mit einigem symbolischen Anklang
iberliefert und zuletzt die oberste Deutung ihnen entwickelt, so mul8 ich es
hochlich billigen.”

“Ganz richtig”, erwiderten jene; “nun aber miif$t Ihr noch mehr erfahren, damit
Ihr Euch tiberzeugt, dall Euer Sohn in den besten Handen sei. Doch dies
Geschift bleibe fiir die Morgenstunden; ruht aus und erquickt Euch, damit Ihr
uns, vergniigt und vollkommen menschlich, morgen friih in das Innere folgen
konnt.”



Zweites Kapitel

An der Hand des éltesten trat nun unser Freund durch ein ansehnliches Portal in
eine runde oder vielmehr achteckige Halle, die mit Gemaélden so reichlich
ausgeziert war, dall sie den Ankémmling in Erstaunen setzte. Er begriff leicht,
daf alles, was er erblickte, einen bedeutenden Sinn haben miilte, ob er sich
gleich denselben nicht so geschwind entziffern konnte. Er war eben im Begriff,
seinen Begleiter deshalb zu befragen, als dieser ihn einlud, seitwérts in eine
Galerie zu treten, die, an der einen Seite offen, einen gerdumigen, blumenreichen
Garten umgab. Die Wand zog jedoch mehr als dieser heitre, natiirliche Schmuck
die Augen an sich: denn sie war durchaus gemalt, und der Ankémmling konnte
nicht lange daran hergehen, ohne zu bemerken, dal§ die heiligen Biicher der
Israeliten den Stoff zu diesen Bildern geliefert hatten.

“Es ist hier”, sagte der dlteste, “wo wir diejenige Religion tiberliefern, die ich
Euch der Kiirze wegen die ethnische genannt habe. Der Gehalt derselben findet
sich in der Weltgeschichte, so wie die Hiille derselben in den Begebenheiten. An
der Wiederkehr der Schicksale ganzer Volker wird sie eigentlich begriffen.”

“Thr habt”, sagte Wilhelm, “wie ich sehe, dem israelitischen Volke die Ehre
erzeigt und seine Geschichte zum Grunde dieser Darstellung gelegt, oder
vielmehr ihr habt sie zum Hauptgegenstande derselben gemacht.”—“Wie Ihr
seht”, versetzte der Alte; “denn Ihr werdet bemerken, dalf in den Sockeln und
Friesen nicht sowohl synchronistische als symphronistische Handlungen und
Begebenheiten aufgefiihrt sind, indem unter allen Volkern gleichbedeutende und
Gleiches deutende Nachrichten vorkommen. So erblickt Ihr hier, wenn in dem
Hauptfelde Abraham von seinen Gottern in der Gestalt schoner Jiinglinge
besucht wird, den Apoll unter den Hirten Admets oben in der Friese; woraus wir
lernen kénnen, dal, wenn die Gotter den Menschen erscheinen, sie gewodhnlich
unerkannt unter ihnen wandeln.”

Die Betrachtenden schritten weiter. Wilhelm fand meistens bekannte
Gegenstdnde, jedoch lebhafter und bedeutender vorgetragen, als er sie sonst zu
sehen gewohnt war. iiber weniges bat er sich einige Erkldarung aus; wobei er sich
nicht enthalten konnte, nochmals zu fragen, warum man die israelitische
Geschichte vor allen andern gewahlt. Hierauf antwortete der dlteste: “Unter allen
heidnischen Religionen, denn eine solche ist die israelitische gleichfalls, hat
diese grofle Vorziige, wovon ich nur einiger erwdahnen will. Vor dem ethnischen



Richterstuhle, vor dem Richterstuhl des Gottes der Volker, wird nicht gefragt, ob
es die beste, die vortrefflichste Nation sei, sondern nur, ob sie daure, ob sie sich
erhalten habe. Das israelitische Volk hat niemals viel getaugt, wie es ihm seine
Anfiihrer, Richter, Vorsteher, Propheten tausendmal vorgeworfen haben; es
besitzt wenig Tugenden und die meisten Fehler anderer Voélker: aber an
Selbstdndigkeit, Festigkeit, Tapferkeit und, wenn alles das nicht mehr gilt, an
Zaheit sucht es seinesgleichen. Es ist das beharrlichste Volk der Erde, es ist, es
war, es wird sein, um den Namen Jehova durch alle Zeiten zu verherrlichen. Wir
haben es daher als Musterbild aufgestellt, als Hauptbild, dem die andern nur zum
Rahmen dienen.”

“Es ziemt sich nicht, mit Euch zu rechten”, versetzte Wilhelm, “da Ihr mich zu
belehren imstande seid. Er6ffnet mir daher noch die iibrigen Vorteile dieses
Volks, oder vielmehr seiner Geschichte, seiner Religion.”—“Ein Hauptvorteil”,
versetzte jener, “ist die treffliche Sammlung ihrer heiligen Biicher. Sie stehen so
gliicklich beisammen, da8 aus den fremdesten Elementen ein tduschendes Ganze
entgegentritt. Sie sind vollstdndig genug, um zu befriedigen, fragmentarisch
genug, um anzureizen; hinldnglich barbarisch, um aufzufordern, hinldanglich zart,
um zu besadnftigen; und wie manche andere entgegengesetzte Eigenschaften sind
an diesen Biichern, an diesem Buche zu rithmen!”

Die Folge der Hauptbilder sowohl als die Beziehung der kleinern, die sie oben
und unten begleiteten, gab dem Gast so viel zu denken, dal§ er kaum auf die
bedeutenden Bemerkungen horte, wodurch der Begleiter mehr seine
Aufmerksamkeit abzulenken als an die Gegenstdnde zu fesseln schien. Indessen
sagte jener bei Gelegenheit: “Noch einen Vorteil der israelitischen Religion mul$
ich hier erwdhnen: daB sie ihren Gott in keine Gestalt verkorpert und uns also die
Freiheit 1aRt, ihm eine wiirdige Menschengestalt zu geben, auch im Gegensatz
die schlechte Abgétterei durch Tier—und Untiergestalten zu bezeichnen.”

Unser Freund hatte sich nunmehr auf einer kurzen Wanderung durch diese
Hallen die Weltgeschichte wieder vergegenwartigt; es war ihm einiges neu in
Absicht auf die Begebenheit. So waren ihm durch Zusammenstellung der Bilder,
durch die Reflexionen seines Begleiters manche neue Ansichten entsprungen,
und er freute sich, da8 Felix durch eine so wiirdige sinnliche Darstellung sich
jene grollen, bedeutenden, musterhaften Ereignisse fiir sein ganzes Leben als
wirklich, und als wenn sie neben ihm lebendig gewesen wiren, zueignen sollte.
Er betrachtete diese Bilder zuletzt nur aus den Augen des Kindes, und in diesem
Sinne war er vollkommen damit zufrieden; und so waren die Wandelnden zu den



traurigen, verworrenen Zeiten und endlich zu dem Untergang der Stadt und des
Tempels, zum Morde, zur Verbannung, zur Sklaverei ganzer Massen dieser
beharrlichen Nation gelangt. Thre nachherigen Schicksale waren auf eine kluge
Weise allegorisch vorgestellt, da eine historische, eine reale Darstellung
derselben auller den Grenzen der edlen Kunst liegt.

Hier war die bisher durchwanderte Galerie auf einmal abgeschlossen, und
Wilhelm war verwundert, sich schon am Ende zu sehen. “Ich finde”, sagte er zu
seinem Fiihrer, “in diesem Geschichtsgang eine Liicke. Ihr habt den Tempel
Jerusalems zerstort und das Volk zerstreut, ohne den gottlichen Mann
aufzufiihren, der kurz vorher daselbst noch lehrte, dem sie noch kurz vorher kein
Gehor geben wollten.”

“Dies zu tun, wie Ihr es verlangt, wire ein Fehler gewesen. Das Leben dieses
gottlichen Mannes, den Thr bezeichnet, steht mit der Weltgeschichte seiner Zeit
in keiner Verbindung. Es war ein Privatleben, seine Lehre eine Lehre fiir die
Einzelnen. Was Volkermassen und ihren Gliedern 6ffentlich begegnet, gehort
der Weltgeschichte, der Weltreligion, welche wir fiir die erste halten. Was dem
Einzelnen innerlich begegnet, gehort zur zweiten Religion, zur Religion der
Weisen: eine solche war die, welche Christus lehrte und iibte, solange er auf der
Erde umherging. Deswegen ist hier das dul3ere abgeschlossen, und ich erdffne
Euch nun das Innere.”

Eine Pforte tat sich auf, und sie traten in eine dhnliche Galerie, wo Wilhelm
sogleich die Bilder der zweiten heiligen Schriften erkannte. Sie schienen von
einer andern Hand zu sein als die ersten: alles war sanfter, Gestalten,
Bewegungen, Umgebung, Licht und Farbung.

“Thr seht”, sagte der Begleiter, nachdem sie an einem Teil der Bilder
voriibergegangen waren, “hier weder Taten noch Begebenheiten, sondern
Wunder und Gleichnisse. Es ist eine neue Welt, ein neues dullere, anders als das
vorige, und ein Inneres, das dort ganz fehlt. Durch Wunder und Gleichnisse wird
eine neue Welt aufgetan. Jene machen das Gemeine aulSerordentlich, diese das
AuBerordentliche gemein. “— “Ihr werdet die Gefélligkeit haben”, versetzte
Wilhelm, “mir diese wenigen Worte umstadndlicher auszulegen: denn ich fiihle
mich nicht geschickt, es selbst zu tun.”—*“Sie haben einen natiirlichen Sinn”,
versetzte jener, “obgleich einen tiefen. Beispiele werden ihn am geschwindesten
aufschliefen. Es ist nichts gemeiner und gewthnlicher als Essen und Trinken;
aullerordentlich dagegen, einen Trank zu veredeln, eine Speise zu



vervielfdltigen, dal$ sie fiir eine Unzahl hinreiche. Es ist nichts gewohnlicher als
Krankheit und korperliche Gebrechen; aber diese durch geistige oder geistigen
dhnlichen Mittel aufheben, lindern ist aullerordentlich, und eben daher entsteht
das Wunderbare des Wunders, dal$ das Gewohnliche und das Auerordentliche,
das Mogliche und das Unmégliche eins werden. Bei dem Gleichnisse, bei der
Parabel ist das Umgekehrte: hier ist der Sinn, die Einsicht, der Begriff das Hohe,
das Aullerordentliche, das Unerreichbare. Wenn dieser sich in einem gemeinen,
gewohnlichen, fallichen Bilde verkorpert, so dal er uns als lebendig,
gegenwartig, wirklich entgegentritt, dal$ wir ihn uns zueignen, ergreifen,
festhalten, mit ihm wie mit unsersgleichen umgehen kénnen, das ist denn auch
eine zweite Art von Wunder und wird billig zu jenen ersten gesellt, ja vielleicht
ihnen noch vorgezogen. Hier ist die lebendige Lehre ausgesprochen, die Lehre,
die keinen Streit erregt; es ist keine Meinung tiber das, was Recht oder Unrecht
ist; es ist das Rechte oder Unrechte unwidersprechlich selbst.”

Dieser Teil der Galerie war kiirzer, oder vielmehr es war nur der vierte Teil der
Umgebung des innern Hofes. Wenn man jedoch an dem ersten nur vorbeiging,
so verweilte man hier gern; man ging gern hier auf und ab. Die Gegenstdnde
waren nicht so auffallend, nicht so mannigfaltig; aber desto einladender, den
tiefen, stillen Sinn derselben zu erforschen. Auch kehrten die beiden
Wandelnden am Ende des Ganges um, indem Wilhelm eine Bedenklichkeit
dullerte, dal$ man hier eigentlich nur bis zum Abendmahle, bis zum Scheiden des
Meisters von seinen Jiingern gelangt sei. Er fragte nach dem {ibrigen Teil der
Geschichte.

“Wir sondern”, versetzte der dlteste, “bei jedem Unterricht, bei aller
iberlieferung sehr gerne, was nur moglich zu sondern ist; denn dadurch allein
kann der Begriff des Bedeutenden bei der Jugend entspringen. Das Leben mengt
und mischt ohnehin alles durcheinander, und so haben wir auch hier das Leben
jenes vortrefflichen Mannes ganz von dem Ende desselben abgesondert. Im
Leben erscheint er als ein wahrer Philosoph—stofet Euch nicht an diesen
Ausdruck—, als ein Weiser im hochsten Sinne. Er steht auf seinem Punkte fest;
er wandelt seine Stralle unverriickt, und indem er das Niedere zu sich
heraufzieht, indem er die Unwissenden, die Armen, die Kranken seiner Weisheit,
seines Reichtums, seiner Kraft teilhaftig werden 1df5t und sich deshalb ihnen
gleichzustellen scheint, so verleugnet er nicht von der andern Seite seinen
gottlichen Ursprung; er wagt, sich Gott gleichzustellen, ja sich fiir Gott zu
erklaren. Auf diese Weise setzt er von Jugend auf seine Umgebung in Erstaunen,
gewinnt einen Teil derselben fiir sich, regt den andern gegen sich auf und zeigt



allen, denen es um eine gewisse Hohe im Lehren und Leben zu tun ist, was sie
von der Welt zu erwarten haben. Und so ist sein Wandel fiir den edlen Teil der
Menschheit noch belehrender und fruchtbarer als sein Tod: denn zu jenen
Priifungen ist jeder, zu diesem sind nur wenige berufen; und damit wir alles
libergehen, was aus dieser Betrachtung folgt, so betrachtet die riihrende Szene
des Abendmahls. Hier 1d6t der Weise, wie immer, die Seinigen ganz eigentlich
verwaist zurtiick, und indem er fiir die Guten besorgt ist, fiittert er zugleich mit
ihnen einen Verrdter, der ihn und die Bessern zugrunde richten wird.”

Mit diesen Worten eroffnete der dlteste eine Pforte, und Wilhelm stutzte, als er
sich wieder in der ersten Halle des Eingangs fand. Sie hatten, wie er wohl
merkte, indessen den ganzen Umkreis des Hofes zuriickgelegt. “Ich hoffte”,
sagte Wilhelm. “Ihr wiirdet mich ans Ende fiihren, und bringt mich wieder zum
Anfang.”— “Fiir diesmal kann ich Euch weiter nichts zeigen”, sagte der dlteste;
“mehr lassen wir unsere Zoglinge nicht sehen, mehr erkldren wir ihnen nicht, als
was Ihr bis jetzt durchlaufen habt; das dullere allgemein Weltliche einem jeden
von Jugend auf, das innere besonders Geistige und Herzliche nur denen, die mit
einiger Besonnenheit heranwachsen, und das {ibrige, was des Jahrs nur einmal
eroffnet wird, kann nur denen mitgeteilt werden, die wir entlassen. Jene letzte
Religion, die aus der Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist, entspringt, jene
Verehrung des Widerwartigen, Verhaliten, Fliehenswerten geben wir einem jeden
nur ausstattungsweise in die Welt mit, damit er wisse, wo er dergleichen zu
finden hat, wenn ein solches Bediirfnis sich in ihm regen sollte. Ich lade Euch
ein, nach Verlauf eines Jahres wiederzukehren, unser allgemeines Fest zu
besuchen und zu sehen, wie weit Euer Sohn vorwdrts gekommen; alsdann sollt
auch Thr in das Heiligtum des Schmerzes eingeweiht werden.”

“Erlaubt mir eine Frage”, versetzte Wilhelm. “Habt ihr denn auch, so wie ihr das
Leben dieses gottlichen Mannes als Lehr—und Musterbild aufstellt, sein Leiden,
seinen Tod gleichfalls als ein Vorbild erhabener Duldungen
herausgehoben?”—*“Auf alle Falle”, sagte der dlteste. “Hieraus machen wir kein
Geheimnis; aber wir ziehen einen Schleier iiber diese Leiden, eben weil wir sie
so hoch verehren. Wir halten es fiir eine verdammungswiirdige Frechheit, jenes
Martergertist und den daran leidenden Heiligen dem Anblick der Sonne
auszusetzen, die ihr Angesicht verbarg, als eine ruchlose Welt ihr dies
Schauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen, in welchen die gottliche
Tiefe des Leidens verborgen liegt, zu spielen, zu tandeln, zu verzieren und nicht
eher zu ruhen, bis das Wiirdigste gemein und abgeschmackt erscheint. So viel sei
fiir diesmal genug, um Euch iiber Euren Knaben zu beruhigen und véllig zu



iberzeugen, dal$ Thr ihn auf irgendeine Art, mehr oder weniger, aber doch nach
wiinschenswerter Weise gebildet und auf alle Falle nicht verworren, schwankend
und unstdt wiederfinden sollt.”

Wilhelm zauderte, indem er sich die Bilder der Vorhalle besah und ihren Sinn
gedeutet wiinschte. “Auch dieses”, sagte der dlteste, “bleiben wir Euch bis iibers
Jahr schuldig. Bei dem Unterricht, den wir in der Zwischenzeit den Kindern
geben, lassen wir keine Fremden zu; aber alsdann kommt und vernehmt, was
unsere besten Redner iiber diese Gegenstdnde 6ffentlich zu sagen fiir dienlich
halten.”

Bald nach dieser Unterredung horte man an der kleine Pforte pochen. Der
gestrige Aufseher meldete sich, er hatte Wilhelms Pferd vorgefiihrt, und so
beurlaubte sich der Freund von der Dreie, welche zum Abschied ihn dem
Aufseher folgendermalSen empfahl: “Dieser wird nun zu den Vertrauten gezdhlt,
und dir ist bekannt, was du ihm auf seine Fragen zu erwidern hast: denn er
wiinscht gewils noch {iber manches, was er bei uns sah und hérte, belehrt zu
werden; Mal$ und Ziel ist dir nicht verborgen.”

Wilhelm hatte freilich noch einige Fragen auf dem Herzen, die er auch sogleich
anbrachte. Wo sie durchritten, stellten sich die Kinder wie gestern; aber heute
sah er, obgleich selten, einen und den andern Knaben, der den vorbereitenden
Aufseher nicht griiSte, von seiner Arbeit nicht aufsah und ihn unbemerkt
voriiberliel. Wilhelm fragte nun nach der Ursache und was diese Ausnahme zu
bedeuten habe. Jener erwiderte darauf: “Sie ist freilich sehr bedeutungsvoll:
denn es ist die hochste Strafe, die wir den Zéglingen auflegen, sie sind unwiirdig
erklart, Ehrfurcht zu beweisen, und genoétigt, sich als roh und ungebildet
darzustellen; sie tun aber das mégliche, um sich aus dieser Lage zu retten, und
finden sich aufs geschwindeste in jede Pflicht. Sollte jedoch ein junges Wesen
verstockt zu seiner Riickkehr keine Anstalt machen, so wird es mit einem
kurzen, aber biindigen Bericht den Eltern wieder zuriickgesandt. Wer sich den
Gesetzen nicht fiigen lernt, mul§ die Gegend verlassen, wo sie gelten.”

Ein anderer Anblick reizte, heute wie gestern, des Wanderers Neugierde; es war
Mannigfaltigkeit an Farbe und Schnitt der Zéglingskleidung; hier schien kein
Stufengang obzuwalten, denn solche, die verschieden griilSten, waren iiberein
gekleidet, gleich GriiBende waren anders angezogen. Wilhelm fragte nach der
Ursache dieses scheinbaren Widerspruchs. “Er 16st sich”, versetzte jener, “darin
auf, dal$ es ein Mittel ist, die Gemiiter der Knaben eigens zu erforschen. Wir



lassen, bei sonstiger Strenge und Ordnung, in diesem Falle eine gewisse Willkiir
gelten. Innerhalb des Kreises unserer Vorrate an Tiichern und Verbramungen
diirfen die Z6glinge nach beliebiger Farbe greifen, so auch innerhalb einer
madBigen Beschrdnkung Form und Schnitt wéhlen; dies beobachten wir genau,
denn an der Farbe 1dRt sich die Sinnesweise, an dem Schnitt die Lebensweise des
Menschen erkennen. Doch macht eine besondere Eigenheit der menschlichen
Natur eine genauere Beurteilung gewissermalien schwierig; es ist der
Nachahmungsgeist, die Neigung, sich anzuschliefen. Sehr selten, dal§ ein
Z6gling auf etwas féllt, was noch nicht dagewesen, meistens wdhlen sie etwas
Bekanntes, was sie gerade vor sich sehen. Doch auch diese Betrachtung bleibt
uns nicht unfruchtbar, durch solche duf8erlichkeiten treten sie zu dieser oder jener
Partei, sie schlieffen sich da oder dort an, und so zeichnen sich allgemeinere
Gesinnungen aus, wir erfahren, wo jeder sich hinneigt, welchem Beispiel er sich
gleichstellt.

Nun hat man Fille gesehen, wo die Gemiiter sich ins Allgemeine neigten, wo
eine Mode sich iiber alle verbreiten, jede Absonderung sich zur Einheit verlieren
wollte. Einer solchen Wendung suchen wir auf gelinde Weise Einhalt zu tun, wir
lassen die Vorrite ausgehen; dieses und jenes Zeug, eine und die andere
Verzierung ist nicht mehr zu haben; wir schieben etwas Neues, etwas Reizendes
herein, durch helle Farben und kurzen, knappen Schnitt locken wir die Muntern,
durch ernste Schattierungen, bequeme, faltenreiche Tracht die Besonnenen und
stellen so nach und nach ein Gleichgewicht her.

Denn der Uniform sind wir durchaus abgeneigt, sie verdeckt den Charakter und
entzieht die Eigenheiten der Kinder, mehr als jede andere Verstellung, dem
Blicke der Vorgesetzten.”

Unter solchen und andern Gesprachen gelangte Wilhelm an die Grenze der
Provinz, und zwar an den Punkt, wo sie der Wanderer, nach des alten Freundes
Andeutung, verlassen sollte, um seinem eigentlichen Zweck entgegenzusehen.

Beim Lebewohl bemerkte zundchst der Aufseher: Wilhelm moge nun erwarten,
bis das grofSe Fest allen Teilnehmern auf mancherlei Weise angekiindigt werde.
Hierzu wiirden die samtlichen Eltern eingeladen und tiichtige Zodglinge ins freie,
zuféllige Leben entlassen. Alsdann solle er, hiel$ es, auch die iibrigen
Landschaften nach Belieben betreten, wo, nach eigenen Grundsatzen, der
einzelne Unterricht in vollstindiger Umgebung erteilt und ausgeiibt wird.






Drittes Kapitel

Der Angewohnung des werten Publikums zu schmeicheln, welches seit
geraumer Zeit Gefallen findet, sich stiickweise unterhalten zu lassen, gedachten
wir erst, nachstehende Erzdhlung in mehreren Abteilungen vorzulegen. Der
innere Zusammenhang jedoch, nach Gesinnungen, Empfindungen und
Ereignissen betrachtet, veranlalite einen fortlaufenden Vortrag. Moge derselbe
seinen Zweck erreichen und zugleich am Ende deutlich werden, wie die
Personen dieser abgesondert scheinenden Begebenheit mit denjenigen, die wir
schon kennen und lieben, aufs innigste zusammengeflochten worden. Der Mann
von funfzig Jahren

Der Major war in den Gutshof hereingeritten, und Hilarie, seine Nichte, stand
schon, um ihn zu empfangen, aulen auf der Treppe, die zum Schlof§
hinauffiihrte. Kaum erkannte er sie; denn schon war sie wieder groer und
schoner geworden. Sie flog ihm entgegen, er driickte sie an seine Brust mit dem
Sinn eines Vaters, und sie eilten hinauf zu ihrer Mutter.

Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls willkommen, und als Hilarie
schnell hinwegging, das Friihstiick zu bereiten, sagte der Major freudig:
“Diesmal kann ich mich kurz fassen und sagen, dal$ unser Geschéft beendigt ist.
Unser Bruder, der Obermarschall, sieht wohl ein, dafl er weder mit Pdchtern
noch Verwaltern zurechtkommt. Er tritt bei seinen Lebzeiten die Giiter uns und
unsern Kindern ab; das Jahrgehalt, das er sich ausbedingt, ist freilich stark; aber
wir kdnnen es ihm immer geben: wir gewinnen doch noch fiir die Gegenwart
viel und fiir die Zukunft alles. Die neue Einrichtung soll bald in Ordnung sein.
Da ich zundchst meinen Abschied erwarte, so sehe ich doch wieder ein tdtiges
Leben vor mir, das uns und den Unsrigen einen entschiedenen Vorteil bringen
kann. Wir sehen ruhig zu, wie unsre Kinder emporwachsen, und es hdangt von
uns, von ihnen ab, ihre Verbindung zu beschleunigen.”

“Das wadre alles recht gut”, sagte die Baronin, “wenn ich dir nur nicht ein
Geheimnis zu entdecken hdtte, das ich selbst erst gewahr worden bin. Hilariens
Herz ist nicht mehr frei; von der Seite hat dein Sohn wenig oder nichts zu
hoffen.”

“Was sagst du?” rief der Major; “ist’s moglich? indessen wir uns alle Miihe
geben, uns 6konomisch vorzusehen, so spielt uns die Neigung einen solchen



Streich! Sag’ mir, Liebe, sag’ mir geschwind, wer ist es, der das Herz Hilariens
fesseln konnte? Oder ist es denn auch schon so arg? Ist es nicht vielleicht ein
fliichtiger Eindruck, den man wieder auszuléschen hoffen kann?”

“Du mul$t erst ein wenig sinnen und raten”, versetzte die Baronin und vermehrte
dadurch seine Ungeduld. Sie war schon aufs hochste gestiegen, als Hilarie, mit
den Bedienten, welche das Friihstiick trugen, hereintretend, eine schnelle
Auflésung des Ratsels unmoglich machte.

Der Major selbst glaubte das schéne Kind mit andern Augen anzusehen als kurz
vorher. Es war ihm beinahe, als wenn er eifersiichtig auf den Begliickten wire,
dessen Bild sich in einem so schénen Gemiit hatte eindriicken kénnen. Das
Friihstiick wollte ihm nicht schmecken, und er bemerkte nicht, daf§ alles genau
so eingerichtet war, wie er es am liebsten hatte und wie er es sonst zu wiinschen
und zu verlangen pflegte. {iber dieses Schweigen und Stocken verlor Hilarie fast
selbst ihre Munterkeit. Die Baronin fiihlte sich verlegen und zog ihre Tochter ans
Klavier; aber ihr geistreiches und gefiihlvolles Spiel konnte dem Major kaum
einigen Beifall ablocken. Er wiinschte das schone Kind und das Friihstiick je
eher je lieber entfernt zu sehen, und die Baronin muf$te sich entschlie3en,
aufzubrechen und ihrem Bruder einen Spaziergang in den Garten vorzuschlagen.

Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major dringend seine vorige Frage;
worauf seine Schwester nach einer Pause ldchelnd versetzte: “Wenn du den
Gliicklichen finden willst, den sie liebt, so brauchst du nicht weit zu gehen, er ist
ganz in der Nahe: dich liebt sie.”

Der Major stand betroffen, dann rief er aus: “Es wdre ein sehr unzeitiger Scherz,
wenn du mich etwas iiberreden wolltest, das mich im Ernst so verlegen wie
ungliicklich machen wiirde. Denn ob ich gleich Zeit brauche, mich von meiner
Verwunderung zu erholen, so sehe ich doch mit einem Blicke voraus, wie sehr
unsere Verhdltnisse durch ein so unerwartetes Ereignis gestdrt werden miilSten.
Das einzige, was mich trostet, ist die iiberzeugung, dall Neigungen dieser Art nur
scheinbar sind, dal§ ein Selbstbetrug dahinter verborgen liegt, und dal eine echte,
gute Seele von dergleichen Fehlgriffen oft durch sich selbst oder doch
wenigstens mit einiger Beihiilfe verstandiger Personen gleich wieder
zuriickkommt.”

“Ich bin dieser Meinung nicht”, sagte die Baronin; “denn nach allen Symptomen
ist es ein sehr ernstliches Gefiihl, von welchem Hilarie durchdrungen ist.”



“Etwas so Unnatiirliches hétte ich ihrem natiirlichen Wesen nicht zugetraut”,
versetzte der Major.

“Es ist so unnatiirlich nicht”, sagte die Schwester. “Aus meiner Jugend erinnere
ich mich selbst einer Leidenschaft fiir einen dlteren Mann, als du bist. Du hast
funfzig Jahre; das ist immer noch nicht gar zu viel fiir einen Deutschen, wenn
vielleicht andere, lebhaftere Nationen friiher altern.”

“Wodurch willst du aber deine Vermutung bekréftigen?” sagte der Major.

“Es ist keine Vermutung, es ist GewiSheit. Das Nahere sollst du nach und nach
vernehmen.”

Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major fiihlte sich, wider seinen Willen,
abermals verandert. IThre Gegenwart deuchte ihn noch lieber und werter als
vorher; ihr Betragen schien ihm liebevoller, und schon fing er an, den Worten
seiner Schwester Glauben beizumessen. Die Empfindung war fiir ihn hochst
angenehm, ob er sich gleich solche weder gestehen noch erlauben wollte.
Freilich war Hilarie hochst liebenswiirdig, indem sich in ihrem Betragen die
zarte Scheu gegen einen Liebhaber und die freie Bequemlichkeit gegen einen
Oheim auf das innigste verband; denn sie liebte ihn wirklich und von ganzer
Seele. Der Garten war in seiner vollen Friihlingspracht, und der Major, der so
viele alte Baume sich wieder belauben sah, konnte auch an die Wiederkehr
seines eignen Friihlings glauben. Und wer hitte sich nicht in der Gegenwart des
liebenswiirdigsten Maddchens dazu verfiihren lassen!

So verging ihnen der Tag zusammen; alle hduslichen Epochen wurden mit der
grofSten Gemiitlichkeit durchlebt; abends nach Tisch setzte sich Hilarie wieder
ans Klavier; der Major horte mit andern Ohren als heute friih; eine Melodie
schlang sich in die andere, ein Lied schlof sich ans andere, und kaum vermochte
die Mitternacht die kleine Gesellschaft zu trennen.

Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand er alles nach seiner alten,
gewohnten Bequemlichkeit eingerichtet; sogar einige Kupferstiche, bei denen er
gern verweilte, waren aus andern Zimmern heriibergehdngt; und da er einmal
aufmerksam geworden war, so sah er sich bis auf jeden einzelnen kleinen
Umstand versorgt und geschmeichelt.

Nur wenig Stunden Schlaf bedurfte er diesmal; seine Lebensgeister waren friih
aufgeregt. Aber nun merkte er auf einmal, dall eine neue Ordnung der Dinge



manches Unbequeme nach sich ziehe. Er hatte seinem alten Reitknecht, der
zugleich die Stelle des Bedienten und Kammerdieners vertrat, seit mehreren
Jahren kein boses Wort gegeben: denn alles ging in der strengsten Ordnung
seinen gewOhnlichen Gang; die Pferde waren versorgt und die Kleidungsstiicke
zu rechter Stunde gereinigt; aber der Herr war friiher aufgestanden, und nichts
wollte passen.

Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand hinzu, um die Ungeduld und
eine Art boser Laune des Majors zu vermehren. Sonst war ihm alles an sich und
seinem Diener recht gewesen; nun aber fand er sich, als er vor den Spiegel trat,
nicht so, wie er zu sein wiinschte. Einige graue Haare konnte er nicht leugnen,
und von Runzeln schien sich auch etwas eingefunden zu haben. Er wischte und
puderte mehr als sonst und muf3te es doch zuletzt lassen, wie es sein konnte.
Auch mit der Kleidung und ihrer Sauberkeit war er nicht zufrieden. Da sollten
sich immer noch Fasern auf dem Rock und noch Staub auf den Stiefeln finden.
Der Alte wulite nicht, was er sagen sollte, und war erstaunt, einen so veranderten
Herrn vor sich zu sehen.

Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Major schon friih genug im Garten.
Hilarien, die er zu finden hoffte, fand er wirklich. Sie brachte ihm einen
Blumenstraul§ entgegen, und er hatte nicht den Mut, sie wie sonst zu kiissen und
an sein Herz zu driicken. Er befand sich in der angenehmsten Verlegenheit von
der Welt und iiberliel§ sich seinen Gefiihlen, ohne zu denken, wohin das fithren
konne.

Die Baronin gleichfalls sdumte nicht lange zu erscheinen, und indem sie ihrem
Bruder ein Billet wies, das ihr eben ein Bote gebracht hatte, rief sie aus: “Du
ratst nicht, wen uns dieses Blatt anzumelden kommt.”—“So entdecke es nur
bald!” versetzte der Major; und er erfuhr, dal$ ein alter theatralischer Freund
nicht weit von dem Gute vorbeireise und fiir einen Augenblick einzukehren
gedenke. “Ich bin neugierig, ihn wiederzusehen”, sagte der Major; “er ist kein
Jiingling mehr, und ich hére, dal er noch immer die jungen Rollen spielt.”—“Er
mull um zehn Jahre élter sein als du”, versetzte die Baronin.—“Ganz gewil3”,
erwiderte der Major, “nach allem, was ich mich erinnere.”

Es wahrte nicht lange, so trat ein munterer, wohlgebauter, gefédlliger Mann herzu.
Man stutzte einen Augenblick, als man sich wiedersah. Doch sehr bald
erkannten sich die Freunde, und Erinnerungen aller Art belebten das Gespréch.
Hierauf ging man zu Erzdhlungen, zu Fragen und zu Rechenschaft {iber; man



machte sich wechselweise mit den gegenwartigen Lagen bekannt und fiihlte sich
bald, als wére man nie getrennt gewesen.

Die geheime Geschichte sagt uns, dal§ dieser Mann in friiherer Zeit, als ein sehr
schoner und angenehmer Jiingling, einer vornehmen Dame zu gefallen das
Gliick oder Ungliick gehabt habe; da8 er dadurch in groe Verlegenheit und
Gefahr geraten, woraus ihn der Major eben im Augenblick, als ihn das traurigste
Schicksal bedrohte, gliicklich herausrilS. Ewig blieb er dankbar, dem Bruder
sowohl als der Schwester; denn diese hatte durch zeitige Warnung zur Vorsicht
Anlal gegeben.

Einige Zeit vor Tische liels man die Méanner allein. Nicht ohne Bewunderung, ja
gewissermallen mit Erstaunen hatte der Major das dullere Behaben seines alten
Freundes im ganzen und einzelnen betrachtet. Er schien gar nicht verdndert zu
sein, und es war kein Wunder, dal8 er noch immer als jugendlicher Liebhaber auf
dem Theater erscheinen konnte. “Du betrachtest mich aufmerksamer als billig
ist”, sprach er endlich den Major an; “ich fiirchte sehr, du findest den
Unterschied gegen vorige Zeit nur allzu grof8.”—“Keineswegs”, versetzte der
Major, “vielmehr bin ich voll Verwunderung, dein Aussehen frischer und jiinger
zu finden als das meine; da ich doch weil$, dal$ du schon ein gemachter Mann
warst, als ich, mit der Kiihnheit eines wagehalsigen Gelbschnabels, dir in
gewissen Verlegenheiten beistand.”—*"“Es ist deine Schuld”, versetzte der andere,
“es ist die Schuld aller deinesgleichen; und ob ihr schon darum nicht zu schelten
seid, so seid ihr doch zu tadeln. Man denkt immer nur ans Notwendige; man will
sein und nicht scheinen. Das ist recht gut, solange man etwas ist. Wenn aber
zuletzt das Sein mit dem Scheinen sich zu empfehlen anfangt und der Schein
noch fliichtiger als das Sein ist, so merkt denn doch ein jeder, dal$ er nicht {ibel
getan hatte, das dulere iiber dem Innern nicht ganz zu vernachldssigen.” —“Du
hast recht”, versetzte der Major und konnte sich fast eines Seufzers nicht
enthalten “Vielleicht nicht ganz recht”, sagte der bejahrte Jiingling; “denn
freilich bei meinem Handwerke wire es ganz unverzeihlich, wenn man das
dullere nicht so lange aufstutzen wollte, als nur méglich ist. Ihr andern aber habt
Ursache, auf andere Dinge zu sehen, die bedeutender und nachhaltiger
sind.”—*“Doch gibt es Gelegenheiten”, sagte der Major, “wo man sich innerlich
frisch fiihlt und sein dulSeres auch gar zu gern wieder auffrischen méchte.”

Da der Ankémmling die wahre Gemiitslage des Majors nicht ahnen konnte, so
nahm er diese dulSerung im Soldatensinne und lief sich weitldaufig dartiber aus:
wie viel beim Militdr aufs duere ankomme und wie der Offizier, der so manches



auf seine Kleidung zu wenden habe, doch auch einige Aufmerksamkeit auf Haut
und Haare wenden konne.

“Es ist zum Beispiel unverantwortlich”, fuhr er fort, “dal§ Eure Schldfen schon
grau sind, daf hie und da sich Runzeln zusammenziehen und dall Euer Scheitel
kahl zu werden droht. Seht mich alten Kerl einmal an! betrachtet, wie ich mich
erhalten habe! und das alles ohne Hexerei und mit weit weniger Miihe und
Sorgfalt, als man tdglich anwendet, um sich zu beschddigen oder wenigstens
Langeweile zu machen.”

Der Major fand bei dieser zufélligen Unterredung zu sehr seinen Vorteil, als dafl
er sie so bald hétte abbrechen sollen; doch ging er leise und selbst gegen einen
alten Bekannten mit Behutsamkeit zu Werke. “Das habe ich nun leider
versdaumt!” rief er aus, “und nachzuholen ist es nicht; ich mul§ mich nun schon
darein ergeben, und Ihr werdet deshalb nicht schlimmer von mir denken.”

“Versaumt ist nichts!” erwiderte jener, “wenn ihr andern ernsthaften Herren nur
nicht so starr und steif waret, nicht gleich einen jeden, der sein dufleres bedenkt,
fiir eitel erkldaren und euch dadurch selbst die Freude verkiimmern mochtet, in
gefdlliger Gesellschaft zu sein und selbst zu gefallen.”— “Wenn es auch keine
Zauberei ist”, lachelte der Major, “wodurch ihr andern euch jung erhaltet, so ist
es doch ein Geheimnis, oder wenigstens sind es Arcana, dergleichen oft in
Zeitungen gepriesen werden, von denen ihr aber die besten herauszuproben
willt.” —“Du magst im Scherz oder im Ernst reden”, versetzte der Freund, “so
hast du’s getroffen. Unter den vielen Dingen, die man von jeher versucht hat, um
dem dulleren einige Nahrung zu geben, das oft viel friiher als das Innere
abnimmt, gibt es wirklich unschétzbare, einfache sowohl als zusammengesetzte
Mittel, die mir von Kunstgenossen mitgeteilt, fiir bares Geld oder durch Zufall
iberliefert und von mir selbst ausgeprobt worden. Dabei bleib’ ich und verharre
nun, ohne deshalb meine weitern Forschungen aufzugeben. So viel kann ich dir
sagen, und ich tibertreibe nicht: ein Toilettenkastchen fiihre ich bei mir, tiber
allen Preis! ein Kastchen, dessen Wirkungen ich wohl an dir erproben mochte,
wenn wir nur vierzehn Tage zusammenblieben.”

Der Gedanke, etwas dieser Art sei moglich und diese Mdéglichkeit werde ihm
gerade in dem rechten Augenblicke so zuféllig nahe gebracht, erheiterte den
Geist des Majors dergestalt, dal8 er wirklich schon frischer und munterer aussah
und, von der Hoffnung, Haupt und Gesicht mit seinem Herzen in
ibereinstimmung zu bringen, belebt, von der Unruhe, die Mittel dazu bald ndher



kennen zu lernen, in Bewegung gesetzt, bei Tische ein ganz anderer Mensch
erschien, Hilariens anmutigen Aufmerksamkeiten getrost entgegenging und auf
sie mit einer gewissen Zuversicht blickte, die ihm heute friih noch sehr fremd
gewesen war.

Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Erzdhlungen und gliickliche Einfélle
der theatralische Freund die einmal angeregte gute Laune zu erhalten, zu beleben
und zu vermehren gewulit, so wurde der Major um so verlegener, als jener gleich
nach Tische sich zu entfernen und seinen Weg weiter fortzusetzen drohte. Auf
alle Weise suchte er den Aufenthalt seines Freundes, wenigstens iiber Nacht, zu
erleichtern, indem er Vorspann und Relais auf morgen friih andringlich zusagte.
Genug, die heilsame Toilette sollte nicht aus dem Hause, bis man von ihrem
Inhalt und Gebrauch ndher unterrichtet wére.

Der Major sah sehr wohl ein, dal hier keine Zeit zu verlieren sei, und suchte
daher gleich nach Tische seinen alten Giinstling allein zu sprechen. Da er das
Herz nicht hatte, ganz gerade auf die Sache loszugehen, so lenkte er von weitem
dahin, indem er, das vorige Gesprdch wieder auffassend, versicherte: er fiir seine
Person wiirde gern mehr Sorgfalt auf das dullere verwenden, wenn nur nicht
gleich die Menschen einen jeden, dem sie ein solches Bestreben anmerken, fiir
eitel erklarten und ihm dadurch sogleich wieder an der sittlichen Achtung
entzdgen, was sie sich genotigt fiihlten an der sinnlichen ihm zuzugestehen.

“Mache mich mit solchen Redensarten nicht verdrielRlich!” versetzte der Freund;
“denn das sind Ausdriicke, die sich die Gesellschaft angew6hnt hat, ohne etwas
dabei zu denken, oder, wenn man es strenger nehmen will, wodurch sich ihre
unfreundliche und mifwollende Natur ausspricht. Wenn du es recht genau
betrachtest: was ist denn das, was man oft als Eitelkeit verrufen mochte? Jeder
Mensch soll Freude an sich selbst haben, und gliicklich, wer sie hat. Hat er sie
aber, wie kann er sich verwehren, dieses angenehme Gefiihl merken zu lassen?
Wie soll er mitten im Dasein verbergen, dal$ er eine Freude am Dasein habe?
Fande die gute Gesellschaft, denn von der ist doch hier allein die Rede, nur
alsdann diese dullerungen tadelhaft, wenn sie zu lebhaft werden, wenn des einen
Menschen Freude an sich und seinem Wesen die andern hindert, Freude an dem
ihrigen zu haben und sie zu zeigen, so wére nichts dabei zu erinnern, und von
diesem {ibermal’ ist auch wohl der Tadel zuerst ausgegangen. Aber was soll eine
wunderlich-verneinende Strenge gegen etwas Unvermeidliches? Warum will
man nicht eine dulerung 1dBlich und ertréglich finden, die man denn doch mehr
oder weniger sich von Zeit zu Zeit selbst erlaubt? ja, ohne die eine gute



Gesellschaft gar nicht existieren konnte: denn das Gefallen an sich selbst, das
Verlangen, dieses Selbstgefiihl andern mitzuteilen, macht gefdllig, das Gefiihl
eigner Anmut macht anmutig. Wollte Gott, alle Menschen wéren eitel, wéren es
aber mit Bewul$tsein, mit MaR und im rechten Sinne: so wiirden wir in der
gebildeten Welt die gliicklichsten Menschen sein. Die Weiber, sagt man, sind
eitel von Hause aus; doch es kleidet sie, und sie gefallen uns um desto mehr. Wie
kann ein junger Mann sich bilden, der nicht eitel ist? Eine leere, hohle Natur
wird sich wenigstens einen duffern Schein zu geben wissen, und der tiichtige
Mensch wird sich bald von aullen nach innen zu bilden. Was mich betrifft, so
habe ich Ursache, mich auch deshalb fiir den gliicklichsten Menschen zu halten,
weil mein Handwerk mich berechtigt, eitel zu sein, und weil ich, je mehr ich es
bin, nur desto mehr Vergniigen den Menschen schaffe. Ich werde gelobt, wo man
andere tadelt, und habe, gerade auf diesem Wege, das Recht und das Gliick, noch
in einem Alter das Publikum zu ergétzen und zu entziicken, in welchem andere
notgedrungen vom Schauplatz abtreten oder nur mit Schmach darauf verweilen.”

Der Major horte nicht gerne den SchluR dieser Betrachtungen. Das Wortchen
Eitelkeit, als er es vorbrachte, sollte nur zu einem iibergang dienen, um dem
Freunde auf eine geschickte Weise seinen Wunsch vorzutragen; nun fiirchtete er,
bei einem fortgesetzten Gesprdch das Ziel noch weiter verriickt zu sehen, und
eilte daher unmittelbar zum Zweck.

“Fiir mich”, sagte er, “wadre ich gar nicht abgeneigt, auch zu deiner Fahne zu
schworen, da du es nicht fiir zu spét haltst und glaubst, dal ich das Versdaumte
noch einigermallen nachholen kénne. Teile mir etwas von deinen Tinkturen,
Pomaden und Balsamen mit, und ich will einen Versuch machen.”

“Mitteilungen”, sagte der andere, “sind schwerer, als man denkt. Denn hier z. B.
kommt es nicht allein darauf an, dalf ich dir von meinen Fldschchen etwas
abfiille und von den besten Ingredienzien meiner Toilette die Hélfte zurticklasse;
die Anwendung ist das Schwerste. Man kann das iiberlieferte sich nicht gleich zu
eigen machen; wie dieses und jenes passe, unter was fiir Umstdnden, in welcher
Folge die Dinge zu gebrauchen seien, dazu gehort iibung und Nachdenken; ja
selbst diese wollen kaum fruchten, wenn man nicht eben zu der Sache, wovon
die Rede ist, ein angebotenes Talent hat.”

“Du willst, wie es scheint”, versetzte der Major, “nun wieder zuriicktreten. Du
machst mir Schwierigkeiten, um deine freilich etwas fabelhaften Behauptungen
in Sicherheit zu bringen. Du hast nicht Lust, mir einen AnlaR, eine Gelegenheit



zu geben, deine Worte durch die Tat zu priifen.”

“Durch diese Neckereien, mein Freund”, versetzte der andere, “wiirdest du mich
nicht bewegen, deinem Verlangen zu willfahren, wenn ich nicht selbst so gute
Gesinnungen gegen dich hétte, wie ich es ja zuerst dir angeboten habe. Dabei
bedenke, mein Freund, der Mensch hat gar eine eigne Lust, Proselyten zu
machen, dasjenige, was er an sich schatzt, auch aulSer sich in andern zu
Erscheinung zu bringen, sie genielSen zu lassen, was er selbst geniel$t, und sich
in ihnen wiederzufinden und darzustellen. Fiirwahr, wenn dies auch Egoismus
ist, so ist er der liebenswiirdigste und lobenswiirdigste, derjenige, der uns zu
Menschen gemacht hat und uns als Menschen erhélt. Aus ihm nehme ich denn
auch, abgesehen von der Freundschaft, die ich zu dir hege, die Lust, einen
Schiiler in der Verjiingungskunst aus dir zu machen. Weil man aber von dem
Meister erwarten kann, dal$ er keine Pfuscher ziehen will, so bin ich verlegen,
wie wir es anfangen. Ich sagte schon: weder Spezereien noch irgendeine
Anweisung ist hinldnglich; die Anwendung kann nicht im Allgemeinen gelehrt
werden. Dir zuliebe und aus Lust, meine Lehre fortzupflanzen, bin ich zu jeder
Aufopferung bereit. Die grofite fiir den Augenblick will ich dir sogleich
anbieten. Ich lasse dir meinen Diener hier, eine Art von Kammerdiener und
Tausendkiinstler, der, wenn er gleich nicht alles zu bereiten weil$, nicht in alle
Geheimnisse eingeweiht ist, doch die ganze Behandlung recht gut versteht und
fiir den Anfang dir von grofem Nutzen sein wird, bis du dich in die Sache so
hineinarbeitest, daR ich dir die hoheren Geheimnisse endlich auch offenbaren
kann.”

“Wie!” rief der Major, “du hast auch Stufen und Grade deiner
Verjlingungskunst? Du hast noch Geheimnisse fiir die Eingeweihten?”— “Ganz
gewils!” versetzte jener. “Das miilSte gar eine schlechte Kunst sein, die sich auf
einmal fassen lielBe, deren Letztes von demjenigen gleich geschaut werden
konnte, der zuerst hereintritt.”

Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den Major gewiesen, der
ihn gut zu halten versprach. Die Baronin muf$te Schachtelchen, Biichschen und
Gléaser hergeben, sie wullte nicht wozu; die Teilung ging vor sich, man war bis in
die Nacht munter und geistreich zusammen. Bei dem spateren Aufgang des
Mondes fuhr der Gast hinweg und versprach, in einiger Zeit zuriickzukehren.

Der Major kam ziemlich miide auf sein Zimmer. Er war friih aufgestanden, hatte
sich den Tag nicht geschont und glaubte nunmehr das Bett bald zu erreichen.



Allein er fand statt eines Dieners nunmehr zwei. Der alte Reitknecht zog ihn
nach alter Art und Weise eilig aus; aber nun trat der neue hervor und liel$
merken, dal8 die eigentliche Zeit, Verjiingungs—und Verschénerungsmittel
anzubringen, die Nacht sei, damit in einem ruhigen Schlaf die Wirkung desto
sicherer vor sich gehe. Der Major mufSte sich also gefallen lassen, dal sein
Haupt gesalbt, sein Gesicht bestrichen, seine Augenbrauen bepinselt und seine
Lippen betupft wurden. Aullerdem wurden noch verschiedene Zeremonien
erfordert; sogar sollte die Nachtmiitze nicht unmittelbar aufgesetzt, sondern
vorher ein Netz, wo nicht gar eine feine lederne Miitze {ibergezogen werden.

Der Major legte sich zu Bette mit einer Art von unangenehmer Empfindung, die
er jedoch sich deutlich zu machen keine Zeit hatte, indem er gar bald einschlief.
Sollen wir aber in seine Seele sprechen, so fiihlte er sich etwas mumienhaft,
zwischen einem Kranken und einem Einbalsamierten. Allein das siife Bild
Hilariens, umgeben von den heitersten Hoffnungen, zog ihn bald in einen
erquickenden Schlaf.

Morgens zur rechten Zeit war der Reitknecht bei der Hand. Alles, was zum
Anzuge des Herrn gehorte, lag in gewohnter Ordnung auf den Stiihlen, und eben
war der Major im Begriff, aus dem Bette zu steigen, als der neue Kammerdiener
hereintrat und lebhaft gegen eine solche iibereilung protestierte. Man miisse
ruhen, man miisse sich abwarten, wenn das Vorhaben gelingen, wenn man fiir so
manche Miihe und Sorgfalt Freude erleben solle. Der Herr vernahm sodann, daf§
er in einiger Zeit aufzustehen, ein kleines Friihstiick zu genieSen und alsdann in
ein Bad zu steigen habe, welches schon bereitet sei. Den Anordnungen war nicht
auszuweichen, sie mulSten befolgt werden, und einige Stunden gingen unter
diesen Geschéften hin.

Der Major verkiirzte die Ruhezeit nach dem Bade, dachte sich geschwind in die
Kleider zu werfen; denn er war seiner Natur nach expedit und wiinschte noch
iberdies, Hilarien bald zu begegnen; aber auch hier trat ihm sein neuer Diener
entgegen und machte ihm begreiflich, daf man sich durchaus abgewthnen
miisse, fertig werden zu wollen. Alles, was man tue, miisse man langsam und
behaglich vollbringen, besonders aber die Zeit des Anziehens habe man als
angenehme Unterhaltungsstunde mit sich selbst anzusehen.

Die Behandlungsart des Kammerdieners traf mit seinen Reden véllig {iberein.
Dafiir glaubte sich aber auch der Major wirklich besser angezogen denn jemals,
als er vor den Spiegel trat und sich auf das schmuckeste herausgeputzt erblickte.



Ohne viel zu fragen, hatte der Kammerdiener sogar die Uniform moderner
zugestutzt, indem er die Nacht auf diese Verwandlung wendete. Eine so schnell
erscheinende Verjiingung gab dem Major einen besonders heitern Sinn, so dal$ er
sich von innen und aulSen erfrischt fiihlte und mit ungeduldigem Verlangen den
Seinigen entgegeneilte.

Er fand seine Schwester vor dem Stammbaume stehen, den sie hatte aufhdngen
lassen, weil abends vorher zwischen ihnen von einigen Seitenverwandten die
Rede gewesen, welche, teils unverheiratet, teils in fernen Landen wohnhaft, teils
gar verschollen, mehr oder weniger den beiden Geschwistern oder ihren Kindern
auf reiche Erbschaften Hoffnung machten. Sie unterhielten sich einige Zeit
dartiiber, ohne des Punktes zu erwdhnen, dal sich bisher alle Familiensorgen und
Bemiihungen blol$ auf ihre Kinder bezogen. Durch Hilariens Neigung hatte sich
diese ganze Ansicht freilich verdandert, und doch mochte weder der Major noch
seine Schwester in diesem Augenblick der Sache weiter gedenken.

Die Baronin entfernte sich, der Major stand allein vor dem lakonischen
Familiengemadlde. Hilarie trat an ihn heran, lehnte sich kindlich an ihn, beschaute
die Tafel und fragte: wen er alles von diesen gekannt habe? Und wer wohl noch
leben und tibrig sein mochte?

Der Major begann seine Schilderung von den dltesten, deren er sich aus seiner
Kindheit nur noch dunkel erinnerte. Dann ging er weiter, zeichnete die
Charaktere verschiedener Viter, die dhnlichkeit oder Undhnlichkeit der Kinder
mit denselben, bemerkte, dafS oft der GroRvater im Enkel wieder hervortrete,
sprach gelegentlich von dem Einflull der Weiber, die, aus fremden Familien
hertiiber heiratend, oft den Charakter ganzer Stimme verdndern. Er rithmte die
Tugend manches Vorfahren und Seitenverwandten und verschwieg ihre Fehler
nicht. Mit Stillschweigen iiberging er diejenigen, deren man sich hatte zu
schdamen gehabt. Endlich kam er an die untersten Reihen. Da stand nun sein
Bruder, der Obermarschall, er und seine Schwester und unten drunter sein Sohn
und daneben Hilarie.

“Diese sehen einander gerade genug ins Gesicht”, sagte der Major und fiigte
nicht hinzu, was er im Sinne hatte. Nach einer Pause versetzte Hilarie
bescheiden, halblaut und fast mit einem Seufzer: “Und doch wird man
denjenigen niemals tadeln, der in die Hohe blickt!” Zugleich sah sie mit ein paar
Augen an ihm hinauf, aus denen ihre ganze Neigung hervorsprach.—“Versteh’
ich dich recht?” sagte der Major, indem er sich zu ihr wendete.—“Ich kann



nichts sagen”, versetzte Hilarie ldchelnd, “was Sie nicht schon wissen.”—“Du
machst mich zum gliicklichsten Menschen unter der Sonne!” rief er aus und fiel
ihr zu FiiBen. “Willst du mein sein?” —“Um Gottes willen stehen Sie auf! Ich
bin dein auf ewig.”

Die Baronin trat herein. Ohne iiberrascht zu sein, stutzte sie. —“Ware es ein
Ungliick”, sagte der Major, “Schwester! so ist die Schuld dein; als Gliick wollen
wir’s dir ewig verdanken.”

Die Baronin hatte ihren Bruder von Jugend auf dergestalt geliebt, dal$ sie ihn
allen Médnnern vorzog, und vielleicht war selbst die Neigung Hilariens aus dieser
Vorliebe der Mutter, wo nicht entsprungen, doch gewil8 gendhrt worden. Alle
drei vereinigten sich nunmehr in einer Liebe, einem Behagen, und so flossen fiir
sie die gliicklichsten Stunden dahin. Nur wurden sie denn doch zuletzt auch
wieder die Welt um sich her gewahr, und diese steht selten mit solchen
Empfindungen im Einklang.

Nun dachte man auch wieder an den Sohn. Ihm hatte man Hilarien bestimmt, das
ihm sehr wohl bekannt war. Gleich nach Beendigung des Geschafts mit dem
Obermarschall sollte der Major seinen Sohn in der Garnison besuchen, alles mit
ihm abreden und diese Angelegenheiten zu einem gliicklichen Ende fiihren. Nun
war aber durch ein unerwartetes Ereignis der ganze Zustand verriickt; die
Verhiltnisse, die sonst sich freundlich ineinanderschmiegten, schienen sich
nunmehr anzufeinden, und es war schwer vorauszusehen, was die Sache fiir eine
Wendung nehmen, was fiir eine Stimmung die Gemiiter ergreifen wiirde.

Indessen mulfite sich der Major entschliellen, seinen Sohn aufzusuchen, dem er
sich schon angemeldet hatte. Er machte sich nicht ohne Widerwillen, nicht ohne
sonderbare Ahnung, nicht ohne Schmerz, Hilarien auch nur auf kurze Zeit zu
verlassen, nach manchem Zaudern auf den Weg, liel§ Reitknecht und Pferde
zuriick und fuhr mit seinem Verjiingungsdiener, den er nun nicht mehr entbehren
konnte, der Stadt, dem Aufenthalte seines Sohnes, entgegen.

Beide begriiften und umarmten sich nach so langer Trennung aufs herzlichste.
Sie hatten einander viel zu sagen und sprachen doch nicht sogleich aus, was
ihnen zundchst am Herzen lag. Der Sohn erging sich in Hoffnungen eines
baldigen Avancements; wogegen ihm der Vater genaue Nachricht gab, was
zwischen den dltern Familiengliedern wegen des Vermogens iiberhaupt, wegen
der einzelnen Giiter und sonst verhandelt und beschlossen worden.



Das Gespradch fing schon einigermallen an zu stocken, als der Sohn sich ein Herz
fate und zu dem Vater lachelnd sagte: “Sie behandeln mich sehr zart, lieber
Vater, und ich danke Thnen dafiir. Sie erzdhlen mir von Besitztiimern und
Vermogen und erwdhnen der Bedingung nicht, unter der, wenigstens zum Teil, es
mir eigen werden soll; Sie halten mit dem Namen Hilariens zuriick, Sie
erwarten, dald ich ihn selbst ausspreche, da8 ich mein Verlangen zu erkennen
gebe, mit dem liebenswiirdigen Kinde bald vereinigt zu sein.”

Der Major befand sich bei diesen Worten des Sohnes in grofSer Verlegenheit; da
es aber teils seiner Natur, teils einer alten Gewohnheit gemdl war, den Sinn des
andern, mit dem er zu verhandeln hatte, zu erforschen, so schwieg er und blickte
den Sohn mit einem zweideutigen Lacheln an.—“Sie erraten nicht, mein Vater,
was ich zu sagen habe”, fuhr der Lieutenant fort, “und ich will es nur rasch ein
fiir allemal herausreden. Ich kann mich auf Ihre Giite verlassen, die, bei so
vielfacher Sorge fiir mich, gewi auch an mein wahres Gliick gedacht hat.
Einmal mul§ es gesagt sein, und so sei es gleich gesagt: Hilarie kann mich nicht
gliicklich machen! Ich gedenke Hilariens als einer liebenswiirdigen
Anverwandten, mit der ich zeitlebens in den freundschaftlichsten Verhéltnissen
stehen mochte; aber eine andere hat meine Leidenschaft erregt, meine Neigung
gefesselt. Unwiderstehlich ist dieser Hang; Sie werden mich nicht ungliicklich
machen.” Nur mit Miihe verbarg der Major die Heiterkeit, die sich iiber sein
Gesicht verbreiten wollte, und fragte den Sohn mit einem milden Ernst: wer
denn die Person sei, welche sich seiner so ganzlich beméachtigen kénnen.—“Sie
miissen dieses Wesen sehen, mein Vater: denn sie ist so unbeschreiblich als
unbegreiflich. Ich fiirchte nur, Sie werden selbst von ihr hingerissen, wie
jedermann, der sich ihr ndhert. Bei Gott! Ich erlebe es und sehe Sie als den Rival
Ihres Sohnes.”

“Wer ist sie denn?” fragte der Major. “Wenn du ihre Persénlichkeit zu schildern
nicht imstande bist, so erzdhle mir wenigstens von ihren duffern Umstdnden:
denn diese sind doch wohl eher auszusprechen. “—“Wohl, mein Vater!”
versetzte der Sohn; “und doch wiirden auch diese dulferen Umstidnde bei einer
andern anders sein, anders auf eine andere wirken. Sie ist eine junge Witwe,
Erbin eines alten, reichen, vor kurzem verstorbenen Mannes, unabhangig und
hochst wert, es zu sein, von vielen umgeben, von ebenso vielen geliebt, von
ebenso vielen umworben, doch, wenn ich mich nicht sehr betriege, mir von
Herzen angehorig.”

Mit Behaglichkeit, weil der Vater schwieg und kein Zeichen der MiSbilligung



dulerte, fuhr der Sohn fort, das Betragen der schonen Witwe gegen ihn zu
erzdhlen, jene unwiderstehliche Anmut, jene zarten Gunstbezeigungen einzeln
herzuriihmen, in denen der Vater freilich nur die leichte Gefélligkeit einer
allgemein gesuchten Frau erkennen konnte, die unter vielen wohl irgendeinen
vorzieht, ohne sich eben fiir ihn ganz und gar zu entscheiden. Unter jeden andern
Umstdnden hétte er gewil§ gesucht, einen Sohn, ja nur einen Freund auf den
Selbstbetrug aufmerksam zu machen, der wahrscheinlich hier obwalten kénnte;
aber diesmal war ihm selbst so viel daran gelegen, wenn der Sohn sich nicht
tauschen, wenn die Witwe ihn wirklich lieben und sich so schnell als méglich zu
seinen Gunsten entscheiden mochte, dal§ er entweder kein Bedenken hatte oder
einen solchen Zweifel bei sich ablehnte, vielleicht auch nur verschwieg.

“Du setzest mich in gro8e Verlegenheit”, begann der Vater nach einiger Pause.
“Die ganze iibereinkunft zwischen den iibriggebliebenen Gliedern unsers
Geschlechts beruht auf der Voraussetzung, da8 du dich mit Hilarien verbindest.
Heiratet sie einen Fremden, so ist die ganze, schone, kiinstliche Vereinigung
eines ansehnlichen Vermogens wieder aufgehoben, und du besonders in deinem
Teile nicht zum besten bedacht. Es gdbe wohl noch ein Mittel, das aber ein
wenig sonderbar klingt und wobei du auch nicht viel gewinnen wiirdest: ich
miilte noch in meinen alten Tagen Hilarien heiraten, wodurch ich dir aber
schwerlich ein grolles Vergniigen machen wiirde.”

“Das grofSte von der Welt!” rief der Lieutenant aus; “denn wer kann eine wahre
Neigung empfinden, wer kann das Gliick der Liebe geniellen oder hoffen, ohne
daR er dieses hochste Gliick einem jeden Freund, einem jeden goénnte, der ihm
wert ist! Sie sind nicht alt, mein Vater; wie liebenswiirdig ist nicht Hilarie! und
schon der voriiberschwebende Gedanke, ihr die Hand zu bieten, zeugt von einem
jugendlichen Herzen, von frischer Mutigkeit. Lassen Sie uns diesen Einfall,
diesen Vorschlag aus dem Stegreife ja recht gut durchsinnen und ausdenken.
Dann wiirde ich erst recht gliicklich sein, wenn ich Sie gliicklich wiiSite; dann
wiirde ich mich erst recht freuen, dal§ Sie fiir die Sorgfalt, mit der Sie mein
Schicksal bedacht, an sich selbst so schon und hochlich belohnt wiirden. Nun
fiihre ich sie erst mutig, zutraulich und mit recht offenem Herzen zu meiner
Schonen. Sie werden meine Empfindungen billigen, weil Sie selbst fiihlen; Sie
werden dem Gliick eines Sohnes nichts in den Weg legen, weil Sie Ihrem
eigenen Gliick entgegengehen.”

Mit diesen und andern dringenden Worten liel8 der Sohn den Vater, der manche
Bedenklichkeiten einstreuen wollte, nicht Raum gewinnen, sondern eilte mit ihm



zur schénen Witwe, welche sie in einem groen, wohleingerichteten Hause,
umgeben von einer zwar nicht zahlreichen, aber ausgesuchten Gesellschaft, in
heiterer Unterhaltung antrafen. Sie war eins von den weiblichen Wesen, denen
kein Mann entgeht. Mit unglaublicher Gewandtheit wul3te sie den Major zum
Helden dieses Abends zu machen. Die iibrige Gesellschaft schien ihre Familie,
der Major allein der Gast zu sein. Sie kannte seine Verhéltnisse recht gut, und
doch wulSte sie darnach zu fragen, als wenn sie alles erst von ihm recht erfahren
wollte; und so mul$te auch jedes von der Gesellschaft schon irgendeinen Anteil
an dem Neuangekommenen zeigen. Der eine muf3te seinen Bruder, der andere
seine Giiter und der Dritte sonst wieder etwas gekannt haben, so dal§ der Major
bei einem lebhaften Gesprach sich immer als den Mittelpunkt fiihlte. Auch sal3
er zundchst bei der Schonen; ihre Augen waren auf ihn, ihr Lacheln an ihn
gerichtet; genug, er fand sich so behaglich, dal§ er beinahe die Ursache vergaR,
warum er gekommen war. Auch erwdhnte sie seines Sohnes kaum mit einem
Worte, obgleich der junge Mann lebhaft mitsprach; er schien fiir sie, wie die
ibrigen alle, heute nur um des Vaters willen gegenwartig.

Frauenzimmerliche Handarbeiten, in Gesellschaft unternommen und scheinbar
gleichgiiltig fortgesetzt, erhalten durch Klugheit und Anmut oft eine wichtige
Bedeutung. Unbefangen und emsig fortgesetzt, geben solche Bemiihungen einer
Schonen das Ansehen vélliger Unaufmerksamkeit auf die Umgebung und
erregen in derselben ein stilles MilSgefiihl. Dann aber, gleichsam wie beim
Erwachen, ein Wort, ein Blick versetzt die Abwesende wieder mitten in die
Gesellschaft, sie erscheint als neu willkommen; legt sie aber gar die Arbeit in
den Schol§ nieder, zeigt sie Aufmerksamkeit auf eine Erzdhlung, einen
belehrenden Vortrag, in welchem sich die Manner so gern ergehen, dies wird
demjenigen hochst schmeichelhaft, den sie dergestalt begiinstigt.

Unsere schone Witwe arbeitete auf diese Weise an einer so prachtigen als
geschmackvollen Brieftasche, die sich noch tiberdies durch ein groReres Format
auszeichnete. Dies ward nun eben von der Gesellschaft besprochen, von dem
ndchsten Nachbar aufgenommen, unter grofSen Lobpreisungen der Reihe nach
herumgegeben, indessen die Kiinstlerin sich mit dem Major von ernsten
Gegenstanden besprach; ein alter Hausfreund riihmte das beinahe fertige Werk
mit {ibertreibung, doch als solches an den Major kam, schien sie es als seiner
Aufmerksamkeit nicht wert von ihm ablehnen zu wollen, wogegen er auf eine
verbindliche Weise die Verdienste der Arbeit anzuerkennen verstand, inzwischen
der Hausfreund darin ein penelopeisch zauderhaftes Werk zu sehen glaubte.



Man ging in den Zimmern auf und ab und gesellte sich zufdllig zusammen. Der
Lieutenant trat zu der Schonen und fragte: “Was sagen Sie zu meinem Vater?”
Lachelnd versetzte sie: “Mich deucht, dal§ Sie ihn wohl zum Muster nehmen
konnten. Sehn Sie nur, wie nett er angezogen ist! Ob er sich nicht besser tragt
und halt als sein lieber Sohn!” So fuhr sie fort, den Vater auf Unkosten des
Sohnes zu beschreiben und zu loben und eine sehr gemischte Empfindung von
Zufriedenheit und Eifersucht in dem Herzen des jungen Mannes
hervorzubringen.

Nicht lange, so gesellte sich der Sohn zum Vater und erzdhlte ihm alles haarklein
wieder. Der Vater betrug sich nur desto freundlicher gegen die Witwe, und sie
setzte sich gegen ihn schon auf einen lebhafteren, vertraulichem Ton. Kurz, man
kann sagen, daR, als es zum Scheiden ging, der Major so gut als die iibrigen alle
ihr und ihrem Kreise schon angehorte.

Ein stark einfallender Regen hinderte die Gesellschaft, auf die Weise nach Hause
zu kehren, wie sie gekommen war. Einige Equipagen fuhren vor, in welche man
die FuBBganger verteilte; nur der Lieutenant, unter dem Vorwande, man sitze
ohnehin schon zu eng, liel den Vater fortfahren und blieb zurtick.

Der Major, als er in sein Zimmer trat, fiihlte sich wirklich in einer Art von
Taumel, von Unsicherheit seiner selbst, wie es denen geht, die schnell aus einem
Zustande in den entgegengesetzten {ibertreten. Die Erde scheint sich fiir den zu
bewegen, der aus dem Schiffe steigt, und das Licht zittert noch im Auge dessen,
der auf einmal ins Finstere tritt. So fiihlte sich der Major noch von der
Gegenwart des schonen Wesens umgeben. Er wiinschte, sie noch zu sehen, zu
horen, sie wieder zu sehen, wieder zu horen; und nach einiger Besinnung verzieh
er seinem Sohne, ja er pries ihn gliicklich, dal§ er Anspriiche machen diirfe, so
viel Vorziige zu besitzen.

Aus diesen Empfindungen ril§ ihn der Sohn, der mit einer lebhaften Entziickung
zur Tire hereinstiirzte, den Vater umarmte und ausrief: “Ich bin der gliicklichste
Mensch von der Welt!” Nach solchen und dhnlichen Ausrufen kam es endlich
unter beiden zur Aufkldrung. Der Vater bemerkte, dal§ die schone Frau im
Gesprach gegen ihn des Sohnes auch nicht mit einer Silbe erwdhnt habe.—“Das
ist eben ihre zarte, schweigende, halb schweigende, halb andeutende Manier,
wodurch man seiner Wiinsche gewill wird und sich doch immer des Zweifels
nicht ganz erwehren kann. So war sie bisher gegen mich; aber Ihre Gegenwart,
mein Vater, hat Wunder getan. Ich gestehe es gern, dal$ ich zurtickblieb, um sie



noch einen Augenblick zu sehen. Ich fand sie in ihren erleuchteten Zimmern auf
und ab gehen; denn ich weill wohl, es ist ihre Gewohnheit: wenn die
Gesellschaft weg ist, darf kein Licht ausgel6scht werden. Sie geht allein in ihren
Zaubersdlen auf und ab, wenn die Geister entlassen sind, die sie hergebannt hat.
Sie lie den Vorwand gelten, unter dessen Schutz ich zuriickkam. Sie sprach
anmutig, doch von gleichgiiltigen Dingen. Wir gingen hin und wider durch die
offenen Tiiren die ganze Reihe der Zimmer durch. Wir waren schon einigemale
bis ans Ende gelangt, in das kleine Kabinett, das nur von einer triilben Lampe
erhellt ist. War sie schon, wenn sie sich unter den Kronleuchtern her bewegte, so
war sie es noch unendlich mehr, beleuchtet von dem sanften Schein der Lampe.
Wir waren wieder dahin gekommen und standen beim Umkehren einen
Augenblick still. Ich weil§ nicht, was mir die Verwegenheit abnétigte, ich weily
nicht, wie ich es wagen konnte, mitten im gleichgiiltigsten Gesprach auf einmal
ihre Hand zu fassen, diese zarte Hand zu kiissen, sie an mein Herz zu driicken.
Man zog sie nicht weg. “Himmlisches Wesen”, rief ich, “verbirg dich nicht
langer vor mir. Wenn in diesem schonen Herzen eine Neigung wohnt fiir den
Gliicklichen, der vor dir steht, so verhiille sie nicht ldnger, offenbare sie, gestehe
sie! es ist die schonste, es ist die hochste Zeit. Verbanne mich oder nimm mich in
deinen Armen auf!”

Ich weil8 nicht, was ich alles sagte, ich weil3 nicht, wie ich mich gebéardete. Sie
entfernte sich nicht, sie widerstrebte nicht, sie antwortete nicht. Ich wagte es, sie
in meine Arme zu fassen, sie zu fragen, ob sie die Meinige sein wolle. Ich kii3te
sie mit Ungestiim; sie drangte mich weg.—“Ja, doch, ja!” oder so etwas sagte sie
halblaut und wie verworren. Ich entfernte mich und rief: “Ich sende meinen
Vater, der soll fiir mich reden!”—“Kein Wort mit ihm dariiber!” versetzte sie,
indem sie mir einige Schritte nachfolgte. “Entfernen Sie sich, vergessen Sie, was
geschehen ist.””

Was der Major dachte, wollen wir nicht entwickeln. Er sagte jedoch zum Sohne:
“Was glaubst du nun, was zu tun sei? Sie Sache ist, ddacht’ ich, aus dem Stegreife
gut genug eingeleitet, dal§ wir nun etwas férmlicher zu Werke gehen kénnen, daf3
es vielleicht sehr schicklich ist, wenn ich mich morgen dort melde und fiir dich
anhalte. “—“Um Gottes willen, mein Vater!” rief er aus, “das hielSe die ganze
Sache verderben. Jenes Betragen, jener Ton will durch keine Férmlichkeit
gestort und verstimmt sein. Es ist genug, mein Vater, dafl Ihre Gegenwart diese
Verbindung beschleunigt, ohne dal§ Sie ein Wort aussprechen. Ja, Sie sind es,
dem ich mein Gliick schuldig bin! Die Achtung meiner Geliebten fiir Sie hat
jeden Zweifel besiegt, und niemals wiirde der Sohn einen so gliicklichen



Augenblick gefunden haben, wenn ihn der Vater nicht vorbereitet hatte.”

Solche und dhnliche Mitteilungen unterhielten sie bis tief in die Nacht. Sie
vereinigten sich wechselseitig {iber ihre Plane; der Major wollte bei der schénen
Witwe nur noch der Form wegen einen Abschiedsbesuch machen und sodann
seiner Verbindung mit Hilarien entgegengehen; der Sohn sollte die seinige
beférdern und beschleunigen, wie es moglich ware.



Viertes Kapitel

Der schonen Witwe machte unser Major einen Morgenbesuch, um Abschied zu
nehmen und, wenn es moglich wére, die Absicht seines Sohnes mit
Schicklichkeit zu fordern. Er fand sie in zierlichster Morgenkleidung in
Gesellschaft einer dltern Dame, die durch ein hichst gesittetes, freundliches
Wesen ihn alsobald einnahm. Die Anmut der Jiingern, der Anstand der dlteren
setzten das Paar in das wiinschenswerteste Gleichgewicht, auch schien ihr
wechselseitiges Betragen durchaus dafiir zu sprechen, dal$ sie einander
angehorten.

Die Jiingere schien eine fleillig gearbeitete, uns von gestern schon bekannte
Brieftasche soeben vollendet zu haben; denn nach den gewdéhnlichen
Empfangsbegriifungen und verbindlichen Worten eines willkommenen
Erscheinens wendete sie sich zur Freundin und reichte das kiinstliche Werk hin,
gleichsam ein unterbrochenes Gesprach wieder ankniipfend: “Sie sehen also, daf§
ich doch fertig geworden bin, wenn es gleich wegen Z6gerns und manchen
Sdumens den Anschein nicht hatte.”

“Sie kommen eben recht, Herr Major”, sagte die dltere, “unsern Streit zu
entscheiden oder wenigstens sich fiir eine oder die andere Partei zu erkldren; ich
behaupte, man fangt eine solche weitschichtige Arbeit nicht an, ohne einer
Person zu gedenken, der man sie bestimmt hat, man vollendet sie nicht ohne
einen solchen Gedanken. Beschauen Sie selbst das Kunstwerk, denn so nenn’ ich
es billig, ob dergleichen so ganz ohne Zweck unternommen werden kénne.”

Unser Major mufite der Arbeit freilich allen Beifall zusprechen. Teils geflochten,
teils gestickt, erregte sie zugleich mit der Bewunderung das Verlangen, zu
erfahren, wie sie gemacht sei. Die bunte Seide waltete vor, doch war auch das
Gold nicht verschmdht, genug, man wullte nicht, ob man Pracht oder Geschmack
mehr bewundern sollte.

“Es ist doch noch einiges daran zu tun”, versetzte die Schone, indem sie die
Schleife des umgeschlagenen Bandes wieder aufzog und sich mit dem Innern
beschéftigte. “Ich will nicht streiten”, fuhr sie fort, “aber erzdahlen will ich, wie
mir bei solchem Geschéft zumute ist. Als junge Mddchen werden wir gewohnt,
mit den Fingern zu tifteln und mit den Gedanken umherzuschweifen; beides
bleibt uns, indem wir nach und nach die schwersten und zierlichsten Arbeiten



verfertigen lernen, und ich leugne nicht, daf8 ich an jede Arbeit dieser Art immer
Gedanken angekniipft habe, an Personen, an Zustdnde, an Freud und Leid. Und
so ward mir das Angefangene wert und das Vollendete, ich darf wohl sagen,
kostbar. Als ein solches nun durft’ ich das Geringste fiir etwas halten, die
leichteste Arbeit gewann einen Wert, und die schwierigste doch auch nur
dadurch, dal’ die Erinnerung dabei reicher und vollstandiger war. Freunden und
Liebenden, ehrwiirdigen und hohen Personen glaubt’ ich daher dergleichen
immer anbieten zu konnen; sie erkannten es auch und wulSten, dal$ ich ihnen
etwas von meinem Eigensten iiberreichte, das, vielfach und unaussprechlich,
doch zuletzt zu einer angenehmen Gabe vereinigt, immer wie ein freundlicher
Grul8 wohlgefillig aufgenommen ward.”

Auf ein so liebenswiirdiges Bekenntnis war freilich kaum eine Erwiderung
moglich; doch wulite die Freundin dagegen etwas in wohlklingende Worte zu
fiigen. Der Major aber, von jeher gewohnt, die anmutige Weisheit romischer
Schriftsteller und Dichter zu schétzen und ihre leuchtenden Ausdriicke dem
Gedachtnis einzupragen, erinnerte sich einiger hierher gar wohl passender Verse,
hiitete sich aber, um nicht als Pedant zu erscheinen, sie auszusprechen oder auch
ihrer nur zu erwdhnen; versuchte jedoch, um nicht stumm und geistlos zu
erscheinen, aus dem Stegreif eine prosaische Paraphrase, die aber nicht recht
gelingen wollte, wodurch das Gesprach beinahe ins Stocken geraten ware.

Die dltere Dame griff deshalb nach einem bei dem Eintritt des Freundes
niedergelegten Buche; es war eine Sammlung von Poesien, welche soeben die
Aufmerksamkeit der Freundinnen beschéftigte; dies gab Gelegenheit, von
Dichtkunst {iberhaupt zu sprechen, doch blieb die Unterhaltung nicht lange im
Allgemeinen, denn gar bald bekannten die Frauenzimmer zutraulich, daf$ sie von
dem poetischen Talent des Majors unterrichtet seien. Ihnen hatte der Sohn, der
selbst auf den Ehrentitel eines Dichters seine Absichten nicht verbarg, von den
Gedichten seines Vaters gesprochen, auch einiges rezitiert; im Grunde, um sich
mit einer poetischen Herkunft zu schmeicheln und, wie es die Jugend gewohnt
ist, sich fiir einen vorschreitenden, die Fahigkeiten des Vaters steigernden
Jiingling bescheidentlich geben zu kénnen. Der Major aber, der sich
zuriickzuziehen suchte, da er blof§ als Literator und Liebhaber gelten wollte,
suchte, da ihm kein Ausweg gelassen war, wenigstens auszuweichen, indem er
die Dichtart, in der er sich allenfalls geiibt habe, fiir subaltern und fast fiir
unrecht wollte angesehen wissen; er konnte nicht leugnen, dal$ er in demjenigen,
was man beschreibend und in einem gewissen Sinne belehrend nennt, einige
Versuche gemacht habe.



Die Damen, besonders die jiingere, nahmen sich dieser Dichtart an; sie sagte:
“Wenn man verniinftig und ruhig leben will, welches denn doch zuletzt eines
jeden Menschen Wunsch und Absicht bleibt, was soll uns da das aufgeregte
Wesen, das uns willkiirlich anreizt, ohne etwas zu geben, das uns beunruhigt, um
uns denn doch zuletzt uns wieder selbst zu iiberlassen; unendlich viel
angenehmer ist mir, da ich doch einmal der Dichtung nicht gern entbehren mag,
jene, die mich in heitere Gegenden versetzt, wo ich mich wiederzuerkennen
glaube, mir den Grundwert des Einfach-Landlichen zu Gemiite fiihrt, mich durch
buschige Haine zum Wald, unvermerkt auf eine Hohe zum Anblick eines
Landsees hinfiihrt, da denn auch wohl gegeniiber erst angebaute Hiigel, sodann
waldgekronte Héhen emporsteigen und die blauen Berge zum Schlul ein
befriedigendes Gemaélde bilden. Bringt man mir das alles in klaren Rhythmen
und Reimen, so bin ich auf meinem Sofa dankbar, daR der Dichter ein Bild in
meiner Imagination entwickelt hat, an dem ich mich ruhiger erfreuen kann, als
wenn ich es, nach ermiidender Wanderschaft, vielleicht unter andern,
ungiinstigen Umstdnden vor Augen sehe.”

Der Major, der das vorwaltende Gesprach eigentlich nur als Mittel ansah, seine
Zwecke zu befordern, suchte sich wieder nach der lyrischen Dichtkunst
hinzuwenden, worin sein Sohn wirklich Lébliches geleistet hatte. Man
widersprach ihm nicht geradezu, aber man suchte ihn von dem Wege
wegzuscherzen, den er eingeschlagen hatte, besonders da er auf leidenschaftliche
Gedichte hinzudeuten schien, womit der Sohn der unvergleichlichen Dame die
entschiedene Neigung seines Herzens nicht ohne Kraft und Geschick
vorzutragen gesucht hatte. “Lieder der Liebenden”, sagte die schone Frau, “mag
ich weder vorgelesen noch vorgesungen; gliicklich Liebende beneidet man, eh’
man sich’s versieht, und die Ungliicklichen machen uns immer Langeweile.”

Hierauf nahm die dltere Dame, zu ihrer holden Freundin gewendet, das Wort auf
und sagte: “Warum machen wir solche Umschweife, verlieren die Zeit in
Umstdndlichkeiten gegen einen Mann, den wir verehren und lieben? Sollen wir
ihm nicht vertrauen, dal§ wir sein anmutiges Gedicht, worin er die wackere
Leidenschaft zur Jagd in allen ihren Einzelheiten vortragt, schon teilweise zu
kennen das Vergniigen haben, und nunmehr ihn bitten, auch das Ganze nicht
vorzuenthalten? Thr Sohn”, fuhr sie fort, “hat uns einige Stellen mit
Lebhaftigkeit aus dem Gedéachtnis vorgetragen und uns neugierig gemacht, den
Zusammenhang zu sehen.” Als nun der Vater abermals auf die Talente des
Sohnes zuriickkehren und diese hervorheben wollte, liefen es die Damen nicht
gelten, indem sie es fiir eine offenbare Ausflucht ansprachen, um die Erfiillung



ihrer Wiinsche indirekt abzulehnen. Er kam nicht los, bis er unbewunden
versprochen hatte, das Gedicht zu senden, sodann aber nahm das Gespréch eine
Wendung, die ihn hinderte, zugunsten des Sohnes weiter etwas vorzubringen,
besonders da ihm dieser alle Zudringlichkeit abgeraten hatte.

Da es nun Zeit schien, sich zu beurlauben, und der Freund auch deshalb einige
Bewegung machte, sprach die Schéne mit einer Art von Verlegenheit, wodurch
sie nur noch schoner ward, indem sie die frisch gekniipfte Schleife der
Brieftasche sorgfdltig zurechtzupfte: “Dichter und Liebhaber sind ldngst schon
leider im Ruf, daf ihren Versprechen und Zusagen nicht viel zu trauen sei;
verzeihen Sie daher, wenn ich das Wort eines Ehrenmannes in Zweifel zu ziehen
wage und deshalb ein Pfand, einen Treupfennig nicht verlange, sondern gebe.
Nehmen Sie diese Brieftasche, sie hat etwas dhnliches von Threm Jagdgedicht,
viel Erinnerungen sind daran gekniipft, manche Zeit verging unter der Arbeit,
endlich ist sie fertig; bedienen Sie sich derselben als eines Boten, uns IThre
liebliche Arbeit zu iiberbringen.”

Bei solch unerwartetem Anerbieten fiihlte sich der Major wirklich betroffen; die
zierliche Pracht dieser Gabe hatte so gar kein Verhdltnis zu dem, was ihn
gewohnlich umgab, zu dem {ibrigen, dessen er sich bediente, dal$ er sie sich,
obgleich dargereicht, kaum zueignen konnte; doch nahm er sich zusammen, und
wie seinem Erinnern ein iiberliefertes Gute niemals versagte, so trat eine
klassische Stelle alsbald ihm ins Gedédchtnis. Nur wére es pedantisch gewesen,
sie anzufiihren, doch regte sie einen heitern Gedanken bei ihm auf, dal8 er aus
dem Stegreife mit artiger Paraphrase einen freundlichen Dank und ein zierliches
Kompliment entgegenzubringen im Falle war; und so schlof8 sich denn diese
Szene auf eine befriedigende Weise fiir die simtlichen Unterredenden.

Also fand er sich zuletzt nicht ohne Verlegenheit in ein angenehmes Verhaltnis
verflochten; er hatte zu senden, zu schreiben zugesagt, sich verpflichtet, und
wenn ihm die Veranlassung einigermalSen unangenehm fiel, so muf$te er es doch
fiir ein Gliick schétzen, auf eine heitere Weise mit dem Frauenzimmer in
Verhdltnis zu bleiben, das bei ihren groen Vorziigen ihm so nahe angehoren
sollte. Er schied also nicht ohne eine gewisse innere Zufriedenheit; denn wie
sollte der Dichter eine solche Aufmunterung nicht empfinden, dessen
treufleifiger Arbeit, die so lange unbeachtet geruht, nun ganz unerwartet eine
liebenswiirdige Aufmerksamkeit zuteil wird.

Gleich nach seiner Riickkehr ins Quartier setzte der Major sich nieder, zu



schreiben, seiner guten Schwester alles zu berichten, und da war nichts
natiirlicher, als dal§ in seiner Darstellung eine gewisse Exaltation sich hervortat,
wie er sie selbst empfand, die aber durch das Einreden seines von Zeit zu Zeit
storenden Sohns noch mehr gesteigert wurde.

Auf die Baronin machte dieser Brief einen sehr gemischten Eindruck; denn
wenn auch der Umstand, wodurch die Verbindung des Bruders mit Hilarien
befordert und beschleunigt werden konnte, geeignet war, sie ganz
zufriedenzustellen, so wollte ihr doch die schone Witwe nicht gefallen, ohne daf3
sie sich deswegen Rechenschaft zu geben gedacht hatte. Wir machen bei dieser
Gelegenheit folgende Bemerkung.

Den Enthusiasmus fiir irgendeine Frau mufl man einer andern niemals
anvertrauen; sie kennen sich untereinander zu gut, um sich einer solchen
ausschlief8lichen Verehrung wiirdig zu halten. Die Madnner kommen ihnen vor
wie Kédufer im Laden, wo der Handelsmann mit seinen Waren, die er kennt, im
Vorteil steht, auch sie in dem besten Lichte vorzuzeigen die Gelegenheit
wahrnehmen kann; dahingegen der Kdufer immer mit einer Art Unschuld
hereintritt, er bedarf der Ware, will und wiinscht sie und versteht gar selten, sie
mit Kenneraugen zu betrachten. Jener weild recht gut, was er gibt, dieser nicht
immer, was er empfangt. Aber es ist einmal im menschlichen Leben und
Umgang nicht zu dndern, ja so l6blich als notwendig, denn alles Begehren und
Freien, alles Kaufen und Tauschen beruht darauf.

In Gefolge solches Empfindens mehr als Betrachtens konnte die Baronesse
weder mit der Leidenschaft des Sohns noch mit der giinstigen Schilderung des
Vaters vollig zufrieden sein; sie fand sich iiberrascht von der gliicklichen
Wendung der Sache, doch liel eine Ahnung wegen doppelter Ungleichheit des
Alters sich nicht abweisen. Hilarie ist ihr zu jung fiir den Bruder, die Witwe fiir
den Sohn nicht jung genug; indessen hat die Sache ihren Gang genommen, der
nicht aufzuhalten scheint. Ein frommer Wunsch, dal$ alles gut gehen moge, stieg
mit einem leisen Seufzer empor. Um ihr Herz zu erleichtern, nahm sie die Feder
und schrieb an jene menschenkennende Freundin, indem sie nach einem
geschichtlichen Eingang also fortfuhr.



“Die Art dieser jungen, verfiihrerischen Witwe ist mir nicht unbekannt;
weiblichen Umgang scheint sie abzulehnen und nur eine Frau um sich zu leiden,
die ihr keinen Eintrag tut, ihr schmeichelt und, wenn ihre stummen Vorziige sich
nicht klar genug dartéten, sie noch mit Worten und geschickter Behandlung der
Aufmerksamkeit zu empfehlen weill. Zuschauer, Teilnehmer an einer solchen
Représentation miissen Manner sein, daher entsteht die Notwendigkeit, sie
anzuziehen, sie festzuhalten. Ich denke nichts iibles von der schénen Frau, sie
scheint anstdndig und behutsam genug, aber eine solche liisterne Eitelkeit opfert
den Umstdnden auch wohl etwas auf, und, was ich fiir das Schlimmste halte:
nicht alles ist reflektiert und vorsatzlich, ein gewisses gliickliches Naturell leitet
und beschiitzt sie, und nichts ist gefdhrlicher an so einer gebornen Kokette als
eine aus der Unschuld entspringende Verwegenheit.”

Der Major, nunmehr auf den Giitern angelangt, widmete Tag und Stunde der
Besichtigung und Untersuchung. Er fand sich in dem Falle, zu bemerken, daf§
ein richtiger, wohlgefaliter Hauptgedanke in der Ausfiihrung mannigfaltigen
Hindernissen und dem Durchkreuzen so vieler Zufélligkeiten unterworfen ist, in
dem Grade, dal3 der erste Begriff beinahe verschwindet und fiir Augenblicke
ganz und gar unterzugehen scheint, bis mitten in allen Verwirrungen dem Geiste
die Moglichkeit eines Gelingens sich wieder darstellt, wenn wir die Zeit als den
besten Alliierten einer unbesiegbaren Ausdauer uns die Hand bieten sehen.

Und so wire denn auch hier der traurige Anblick schoner, ansehnlicher,
vernachldssigter, milSbrauchter Besitzungen zu einem trostlosen Zustande
geworden, hdtte man nicht durch das verstdndige Bemerken einsichtiger
okonomen zugleich vorausgesehen, dall eine Reihe von Jahren, mit Verstand und
Redlichkeit benutzt, hinreichend sein werde, das Abgestorbene zu beleben und
das Stockende in Umtrieb zu versetzen, um zuletzt durch Ordnung und Téatigkeit
seinen Zweck zu erreichen.

Der behagliche Obermarschall war angelangt, und zwar mit einem ernsten
Advokaten, doch gab dieser dem Major weniger Besorgnisse als jener, der zu
den Menschen gehorte, die keine Zwecke haben oder, wenn sie einen vor sich
sehen, die Mittel dazu ablehnen. Ein tdglich—und stiindliches Behagen war ihm
das unerldBliche Bediirfnis seines Lebens. Nach langem Zaudern ward es ihm
endlich Ernst, seine Glaubiger loszuwerden, die Giiterlast abzuschiitteln, die
Unordnung seines Hauswesens in Regel zu setzen, eines anstdandigen,



gesicherten Einkommens ohne Sorge zu geniefllen, dagegen aber auch nicht das
geringste von den bisherigen Brauchlichkeiten fahren zu lassen.

Im ganzen gestand er alles ein, was die Geschwister in den ungetriibten Besitz
der Giiter, besonders auch des Hauptgutes, setzen sollte, aber auf einen gewissen
benachbarten Pavillon, in welchem er alle Jahr auf seinen Geburtstag die dltesten
Freunde und die neusten Bekannten einlud, ferner auf den daran gelegenen
Ziergarten, der solchen mit dem Hauptgebdude verband, wollte er die Anspriiche
nicht vollig aufgeben. Die Meublen alle sollten in dem Lusthause bleiben, die
Kupferstiche an den Wianden sowie auch die Friichte der Spaliere ihm versichert
werden. Pfirsiche und Erdbeeren von den ausgesuchtesten Sorten, Birnen und
apfel, gro und schmackhaft, besonders aber eine gewisse Sorte grauer, kleiner
dpfel, die er seit vielen Jahren der Fiirstin Witwe zu verehren gewohnt war,
sollten ihm treulich geliefert sein. Hieran schlossen sich noch andere
Bedingungen, wenig bedeutend, aber dem Hausherrn, Pachter, Verwaltern,
Gartnern ungemein beschwerlich.

Der Obermarschall war {ibrigens von dem besten Humor; denn da er den
Gedanken nicht fahren liel§, dal§ alles nach seinen Wiinschen, wie es ihm sein
leichtes Temperament vorgespiegelt hatte, sich endlich einrichten wiirde, so
sorgte er fiir eine gute Tafel, machte sich einige Stunden auf einer miihelosen
Jagd die notige Bewegung, erzdhlte Geschichten auf Geschichten und zeigte
durchaus das heiterste Gesicht; auch schied er auf gleiche Weise, dankte dem
Major zum schénsten, dal$ er so briiderlich verfahren, verlangte noch etwas
Geld, liel$ die kleinen vorrdtigen grauen Golddpfel, welche dieses Jahr besonders
wohl geraten waren, sorgfaltig einpacken und fuhr mit diesem Schatz, den er als
eine willkommene Verehrung der Fiirstin zu {iberreichen gedachte, nach ihrem
Witwensitz, wo er denn auch gnddig und freundlich empfangen ward.

Der Major an seiner Seite blieb mit ganz entgegengesetzten Gefiihlen zuriick
und wdre an den Verschrankungen, die er vor sich fand, fast verzweifelt, wire
ihm nicht das Gefiihl zu Hiilfe gekommen, das einen titigen Mann freudig
aufrichtet, wenn er das Verworrene zu losen, als entworren vor sich zu sehen
hoffen darf.

Gliicklicherweise war der Advokat ein rechtlicher Mann, der, weil er sonst viel
zu tun hatte, diese Angelegenheit bald beendigte. Ebenso gliicklich schlug sich
ein Kammerdiener des Obermarschalls hinzu, der gegen médflige Bedingungen in
dem Geschéft mitzuwirken versprach, wodurch man einem gedeihlichen



AbschluR entgegensehen durfte. So angenehm aber auch dieses war, so fiihlte
doch der Major als ein rechtlicher Mann im Hin—und Widerwirken bei dieser
Angelegenheit, es bediirfe gar manches Unreinen, um ins Reine zu kommen.

Bei einer Pause des Geschifts, die ihm einige Freiheit liel3, eilte er auf sein Gut,
wo er, des Versprechens eingedenk, das er an die schone Witwe getan und das
ihm nicht aus dem Sinne gekommen war, seine Gedichte versuchte, die in guter
Ordnung verwahrt lagen; zu gleicher Zeit kamen ihm manche Gedenk—und
Erinnerungsbiicher, Ausziige beim Lesen alter und neuer Schriftsteller
enthaltend, wieder zur Hand. Bei seiner Vorliebe fiir Horaz und die romischen
Dichter war das meiste daher, und es fiel ihm auf, dal die Stellen grof3tenteils
Bedauern vergangner Zeit, voriibergeschwundner Zustande und Empfindungen
andeuteten. Statt vieler riicken wir die einzige Stelle hier ein:

“Heu! Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit? Vel cur bis animis
incolumes non redeunt genae!”

“Wie ist heut mir doch zumute? So vergniiglich und so klar! Da bei frischem
Knabenblute Mir so wild, so diister war. Doch wenn mich die Jahre zwacken,
Wie auch wohlgemut ich sei, Denk’ ich jene roten Backen, Und ich wiinsche sie
herbei.”

Nachdem unser Freund nun aus wohlgeordneten Papieren das Jagdgedicht gar
bald herausgefunden, erfreute er sich an der sorgféltigen Reinschrift, wie er sie
vor Jahren mit lateinischen Lettern, grof§ Oktav, zierlichst verfal$t hatte. Die
kostliche Brieftasche von bedeutender Grole nahm das Werk ganz bequem auf,
und nicht leicht hat ein Autor sich so prachtig eingebunden gesehen. Einige
Zeilen dazu waren hochst notwendig; Prosaisches aber kaum zuldssig. Jene
Stelle des Ovid fiel ihm wieder ein, und er glaubte jetzt durch eine poetische
Umschreibung, so wie damals durch eine prosaische, sich am besten aus der
Sache zu ziehen. Sie hiel$:



“Nec factas solum vestes spectare juvabat, Tum quoque dum fierent; tantus
decor adfuit arti.”

Zu Deutsch:

“Ich sah’s in meisterlichen Handen —Wie denk’ ich gern der schonen Zeit!—
Sich erst entwickeln, dann vollenden Zu nie gesehner Herrlichkeit. Zwar ich
besitz’ es gegenwartig, Doch soll ich mir nur selbst gestehn: Ich wollt’, es wire
noch nicht fertig, Das Machen war doch gar zu schon!”

Mit diesem iibertragenen war unser Freund nur wenige Zeit zufrieden; er tadelte,
daR er das schone flektierte Verbum: dum fierent, in ein traurig abstraktes
Substantivum verdndert habe, und es verdrol8 ihn, bei allem Nachdenken die
Stelle doch nicht verbessern zu konnen. Nun ward auf einmal seine Vorliebe zu
den alten Sprachen wieder lebendig, und der Glanz des Deutschen Parnasses, auf
den er doch auch im stillen hinaufstrebte, schien ihm sich zu verdunkeln.

Endlich aber, da er dieses heitere Kompliment, mit dem Urtexte unverglichen,
noch ganz artig fand und glauben durfte, dal§ ein Frauenzimmer es ganz wohl
aufnehmen wiirde, so entstand eine zweite Bedenklichkeit: dal§, da man in
Versen nicht galant sein kann, ohne verliebt zu scheinen, er dabei als kiinftiger
Schwiegervater eine wunderliche Rolle spiele. Das Schlimmste jedoch fiel ihm
zuletzt ein: jene Ovidischen Verse werden von Arachnen gesagt, einer ebenso
geschickten als hiibschen und zierlichen Weberin. Wurde nun aber diese durch
die neidische Minerva in eine Spinne verwandelt, so war es gefdhrlich, eine
schone Frau, mit einer Spinne, wenn auch nur von ferne, verglichen, im
Mittelpunkte eines ausgebreiteten Netzes schweben zu sehen. Konnte man sich
doch unter der geistreichen Gesellschaft, welche unsre Dame umgab, einen
Gelehrten denken, welcher diese Nachbildung ausgewittert hatte. Wie sich nun
der Freund aus einer solchen Verlegenheit gezogen, ist uns selbst unbekannt
geblieben, und wir miissen diesen Fall unter diejenigen rechnen, iiber welche die
Musen auch wohl einen Schleier zu werfen sich die Schalkheit erlauben. Genug,
das Jagdgedicht selbst ward abgesendet, von welchem wir jedoch einige Worte
nachzubringen haben.



Der Leser desselben belustigt sich an der entschiedenen Jagdliebhaberei und
allem, was sie begiinstigen mag; erfreulich ist der Jahreszeitenwechsel, der sie
mannigfaltig aufruft und anregt. Die Eigenheiten samtlicher Geschopfe, denen
man nachstellt, die man zu erlegen gesinnt ist, die verschiedenen Charaktere der
Jager, die sich dieser Lust, dieser Miihe hingeben, die Zufélligkeiten, wie sie
beférdern oder schadigen: alles war, besonders was auf das Gefliigel Bezug
hatte, mit der besten Laune dargestellt und mit grofler Eigentiimlichkeit
behandelt.

Von der Auerhahnbalz bis zum zweiten Schnepfenstrich und von da bis zur
Rabenhiitte war nichts versaumt, alles wohl gesehen, klar aufgenommen,
leidenschaftlich verfolgt, leicht und scherzhaft, oft ironisch dargestellt.

Jenes elegische Thema klang jedoch durch das Ganze durch; es war mehr als ein
Abschied von diesen Lebensfreuden verfallt, wodurch es zwar einen
gefiihlvollen Anstrich des heiter Durchlebten gewann und sehr wohltédtig wirkte,
aber doch zuletzt, wie jene Sinnspriiche, nach dem GenulR} ein gewisses Leere
empfinden lielS. War es das Umbléttern dieser Papiere oder sonst ein
augenblickliches MiSbefinden, der Major fiihlte sich nicht heiter gestimmt. Dal§
die Jahre, die zuerst eine schone Gabe nach der andern bringen, sie alsdann nach
und nach wieder entziehen, schien er auf dem Scheidepunkt, wo er sich befand,
auf einmal lebhaft zu fiihlen. Eine versaumte Badereise, ein ohne Genuf§
verstrichener Sommer, Mangel an stetiger gewohnter Bewegung, alles liel§ ihn
gewisse korperliche Unbequemlichkeiten empfinden, die er fiir wirkliche {ibel
nahm und sich ungeduldiger dabei bewies, als billig sein mochte.

Wie aber den Frauen der Augenblick, wo ihre bisher unbestrittene Schénheit
zweifelhaft werden will, hochst peinlich ist, so wird den Méannern in gewissen
Jahren, obgleich noch im vélligen Vigor, das leiseste Gefiihl einer
unzuldnglichen Kraft dulerst unangenehm, ja gewissermalien dngstlich.

Ein anderer eintretender Umstand jedoch, der ihn hitte beunruhigen sollen,
verhalf ihm zu der besten Laune. Sein kosmetischer Kammerdiener, der ihn auch
bei dieser Landpartie nicht verlassen hatte, schien einige Zeit her einen andern
Weg einzuschlagen, wozu ihn frilhes Aufstehn des Majors, tdgliches Ausreiten
und Umbhergehen desselben sowie der Zutritt mancher Beschéftigten, auch bei
der Gegenwart des Obermarschalls mehrerer Geschéftslosen zu nétigen schien.
Mit allen Kleinigkeiten, die nur die Sorgfalt eines Mimen zu beschéftigen das
Recht hatten, liel er den Major schon einige Zeit verschont, aber desto strenger



hielt er auf einige Hauptpunkte, welche bisher durch ein geringeres Hokuspokus
waren verschleiert gewesen. Alles, was nicht nur den Schein der Gesundheit
bezwecken, sondern was die Gesundheit selbst aufrechterhalten sollte, ward
eingescharft, besonders aber Mal in allem und Abwechslung nach den
Vorkommenheiten, Sorgfalt sodann fiir Haut und Haare, fiir Augenbrauen und
Zahne, fiir Hinde und Négel, fiir deren zierlichste Form und schicklichste Lange
der Wissende schon ldnger gesorgt hatte. Dabei wurde Maligung aber—und
abermals in allem, was den Menschen aus seinem Gleichgewicht zu bringen
pflegt, dringend anempfohlen, worauf denn dieser Schonheits-Erhaltungs-Lehrer
sich seinen Abschied erbat, weil er seinem Herrn nichts mehr niitze sei. Indes
konnte man denken, dal$ er sich doch wohl wieder zu seinem vorigen Patron
zuriickwiinschen mochte, um den mannigfaltigen Vergniigungen eines
theatralischen Lebens fernerhin sich ergeben zu kénnen.

Und wirklich tat es dem Major sehr wohl, wieder sich selbst gegeben zu sein.
Der verstandige Mann braucht sich nur zu maRigen, so ist er auch gliicklich. Er
mochte sich der herkémmlichen Bewegung des Reitens, der Jagd und was sich
daran kniipft, wieder mit Freiheit bedienen, die Gestalt Hilariens trat in solchen
einsamen Momenten wieder freudig hervor, und er fiigte sich in den Zustand des
Brautigams, vielleicht den anmutigsten, der uns in dem gesitteten Kreise des
Lebens gegonnt ist.

Schon einige Monate waren die samtlichen Familienglieder ohne besondere
Nachricht voneinander geblieben; der Major beschéftigte sich, in der Residenz
gewisse Einwilligungen und Bestdtigungen seines Geschafts abschlieflich zu
negoziieren; die Baronin und Hilarie richteten ihre Tatigkeit auf die heiterste,
reichlichste Ausstattung; der Sohn, seiner Schénen mit Leidenschaft
dienstpflichtig, schien hiertiiber alles zu vergessen. Der Winter war angekommen
und umgab alle landlichen Wohnungen mit unerfreulichen Sturmregen und
frithzeitigen Finsternissen.

Wer heute durch eine diistre Novembernacht sich in der Gegend des adeligen
Schlosses verirrt hiatte und bei dem schwachen Lichte eines bedeckten Mondes
dcker, Wiesen, Baumgruppen, Hiigel und Gebiische diister vor sich liegen séhe,
auf einmal aber bei einer schnellen Wendung um eine Ecke die ganz erleuchtete
Fensterreihe eines langen Gebdudes vor sich erblickte, er hitte gewilS geglaubt,
eine festlich geschmiickte Gesellschaft dort anzutreffen. Wie sehr verwundert
miifite er aber sein, von wenigen Bedienten erleuchtete Treppen hinaufgefiihrt,
nur drei Frauenzimmer, die Baronin, Hilarien und das Kammermaédchen, in



hellen Zimmern zwischen klaren Wéanden, neben freundlichem Hausrat,
durchaus erwdrmt und behaglich, zu erblicken.

Da wir nun aber die Baronin in einem festlichen Zustande zu iiberraschen
glauben, so ist es notwendig, zu bemerken, dal diese glanzende Erleuchtung hier
nicht als aullerordentlich anzusehen sei, sondern zu den Eigenheiten gehore,
welche die Dame aus ihrem friihern Leben mit heriibergebracht hatte. Als
Tochter einer Oberhofmeisterin, bei Hof erzogen, war sie gewohnt, den Winter
allen tibrigen Jahrszeiten vorzuziehen und den Aufwand einer stattlichen
Erleuchtung zum Element aller ihrer Geniisse zu machen. Zwar an Wachskerzen
fehlte es niemals, aber einer ihrer dltesten Diener hatte so grofSe Lust an
Kiinstlichkeiten, da8 nicht leicht eine neue Lampenart entdeckt wurde, die er im
Schlosse hie und da einzufiihren nicht ware bemiiht gewesen, wodurch denn
zwar die Erhellung mitunter lebhaft gewann, aber auch wohl gelegentlich hie
und da eine partielle Finsternis eintrat.

Die Baronin hatte den Zustand einer Hofdame durch Verbindung mit einem
bedeutenden Gutsbesitzer und entschiedenen Landwirt aus Neigung und
wohlbedachtig vertauscht, und ihr einsichtiger Gemahl hatte, da ihr das
Léandliche anfangs nicht zusagte, mit Einstimmung seiner Nachbarn, ja nach den
Anordnungen der Regierung, die Wege mehrere Meilen ringsumher so gut
hergestellt, dal§ die nachbarlichen Verbindungen nirgends in so gutem Stande
gefunden wurden; doch war eigentlich bei dieser 16blichen Anstalt die
Hauptabsicht, da8 die Dame, besonders zur guten Jahrszeit, {iberall hinrollen
konnte; dagegen aber im Winter gern héduslich bei ihm verweilte, indem er durch
Erleuchtung die Nacht dem Tag gleich zu machen wulSte. Nach dem Tode des
Gemahls gab die leidenschaftliche Sorge fiir ihre Tochter genugsame
Beschaftigung, der 6ftere Besuch des Bruders herzliche Unterhaltung und die
gewohnte Klarheit der Umgebung ein Behagen, das einer wahren Befriedigung
gleichsah.

Den heutigen Tag war jedoch diese Erleuchtung recht am Platze; denn wir sehen
in einem der Zimmer eine Art von Christbescherung aufgestellt, in die Augen
fallend und gldnzend. Das kluge Kammerméadchen hatte den Kammerdiener
dahin vermocht, die Erleuchtung zu steigern, und dabei alles zusammengelegt
und ausgebreitet, was zur Ausstattung Hilariens bisher vorgearbeitet worden,
eigentlich in der listigen Absicht, mehr das Fehlende zur Sprache zu bringen als
dasjenige zu erheben, was schon geleistet war. Alles Notwendige fand sich, und
zwar aus den feinsten Stoffen und von der zierlichsten Arbeit; auch an



Willkiirlichem war kein Mangel, und doch wulSte Ananette {iberall da noch eine
Liicke anschaulich zu machen, wo man ebensogut den schonsten
Zusammenhang hatte finden konnen. Wenn nun alles Weiizeug, stattlich
ausgekramt, die Augen blendete, Leinwand, Mousselin und alle die zarteren
Stoffe der Art, wie sie auch Namen haben mégen, genugsames Licht
umherwarfen, so fehlte doch alles bunte Seidene, mit dessen Ankauf man
weislich zbégerte, weil man bei sehr verdnderlicher Mode das Allerneueste als
Gipfel und AbschluR hinzufiigen wollte.

Nach diesem heitersten Anschauen schritten sie wieder zu ihrer gewohnlichen,
obgleich mannigfaltigen Abendunterhaltung. Die Baronin, die recht gut
erkannte, was ein junges Frauenzimmer, wohin das Schicksal sie auch fiihren
mochte, bei einem gliicklichen duflern auch von innen heraus anmutig und ihre
Gegenwart wiinschenswert macht, hatte in diesem ldandlichen Zustande so viele
abwechselnde und bildende Unterhaltungen einzuleiten gewulit, dall Hilarie bei
ihrer groBen Jugend schon iiberall zu Hause schien, bei keinem Gesprach sich
fremd erwies und doch dabei ihren Jahren vollig gemalR sich erzeigte. Wie dies
geleistet werden konnte, zu entwickeln, wiirde zu weitldufig sein; genug, dieser
Abend war auch ein Musterbild des bisherigen Lebens. Ein geistreiches Lesen,
ein anmutiges Pianospiel, ein lieblicher Gesang zog sich durch die Stunden
durch, zwar wie sonst gefdllig und regelméfSig, aber doch mit mehr Bedeutung;
man hatte einen Dritten im Sinne, einen geliebten, verehrten Mann, dem man
dieses und so manches andere zum freundlichsten Empfang voriibte. Es war ein
brdutliches Gefiihl, das nicht nur Hilarien mit den siiBesten Empfindungen
belebte; die Mutter mit feinem Sinne nahm ihren reinen Teil daran, und selbst
Ananette, sonst nur klug und tdtig, mulSte sich gewissen entfernten Hoffnungen
hingeben, die ihr einen abwesenden Freund als zuriickkehrend, als gegenwartig
vorspiegelten. Auf diese Weise hatten sich die Empfindungen aller drei in ihrer
Art liebenswiirdigen Frauen mit der sie umgebenden Klarheit, mit einer
wohltdtigen Warme, mit dem behaglichsten Zustande ins gleiche gestellt.

Fiinftes Kapitel

Heftiges Pochen und Rufen an dem &uf8ersten Tor, Wortwechsel drohender und
fordernder Stimmen, Licht—und Fackelschein im Hofe unterbrachen den zarten
Gesang. Aber gedampft war der Larm, ehe man dessen Ursache erfahren hatte;
doch ruhig ward es nicht, auf der Treppe Gerdusch und lebhaftes Hin—und



Hersprechen heraufkommender Méanner. Die Tiire sprang auf ohne Meldung, die
Frauen entsetzten sich. Flavio stiirzte herein in schauderhafter Gestalt,
verworrenen Hauptes, auf dem die Haare teils borstig starrten, teils vom Regen
durchnaflt niederhingen; zerfetzten Kleides, wie eines, der durch Dorn und
Dickicht durchgestiirmt, greulich beschmutzt, als durch Schlamm und Sumpf
herangewadet.

“Mein Vater!” rief er aus, “wo ist mein Vater?” Die Frauen standen bestiirzt; der
alte Jager, sein friihster Diener und liebevollster Pfleger, mit ihm eintretend, rief
ihm zu: “Der Vater ist nicht hier, besdnftigen Sie sich; hier ist Tante, hier ist
Nichte, sehen Sie hin! “—*“Nicht hier, nun so last mich weg, ihn zu suchen; er
allein soll’s horen, dann will ich sterben. Lallt mich von den Lichtern weg, von
dem Tag, er blendet mich, er vernichtet mich.”

Der Hausarzt trat ein, ergriff seine Hand, vorsichtig den Puls fiihlend, mehrere
Bediente standen dngstlich umher.—“Was soll ich auf diesen Teppichen, ich
verderbe sie, ich zerstore sie; mein Ungliick trduft auf sie herunter, mein
verworfenes Geschick besudelt sie.”—Er drédngte sich gegen die Tiire, man
benutzte das Bestreben, um ihn wegzufiihren und in das entfernte Gastzimmer zu
bringen, das der Vater zu bewohnen pflegte. Mutter und Tochter standen erstarrt,
sie hatten Orest gesehen, von Furien verfolgt, nicht durch Kunst veredelt, in
greulicher, widerwartiger Wirklichkeit, die im Kontrast mit einer behaglichen
Glanzwohnung im klarsten Kerzenschimmer nur desto fiirchterlicher schien.
Erstarrt sahen die Frauen sich an, und jede glaubte in den Augen der andern das
Schreckbild zu sehen, das sich so tief in die ihrigen eingepragt hatte.

Mit halber Besonnenheit sendete darauf die Baronin Bedienten auf Bedienten,
sich zu erkundigen. Sie erfuhren zu einiger Beruhigung, dal man ihn auskleide,
trockne, besorge; halb gegenwartig, halb unbewul3t lasse er alles geschehen.
Wiederholtes Anfragen wurde zur Geduld verwiesen.

Endlich vernahmen die bedngstigten Frauen, man habe ihn zur Ader gelassen
und sonst alles Besédnftigende méglichst angewendet; er sei zur Ruhe gebracht,
man hoffe Schlaf.

Mitternacht kam heran, die Baronin verlangte, wenn er schlafe, ihn zu sehen; der
Arzt widerstand, der Arzt gab nach; Hilarie drangte sich mit der Mutter herein.
Das Zimmer war dunkel, nur eine Kerze dimmerte hinter dem griinen Schirm,
man sah wenig, man horte nichts; die Mutter ndherte sich dem Bette, Hilarie,



sehnsuchtsvoll, ergriff das Licht und beleuchtete den Schlafenden. So lag er
abgewendet, aber ein hochst zierliches Ohr, eine volle Wange, jetzt bldflich,
schienen unter den schon wieder sich krausenden Locken auf das anmutigste
hervor, eine ruhende Hand und ihre landlichen zartkréftigen Finger zogen den
unsteten Blick an. Hilarie, leise atmend, glaubte selbst einen leisen Atem zu
vernehmen, sie ndherte die Kerze, wie Psyche in Gefahr, die heilsamste Ruhe zu
storen. Der Arzt nahm die Kerze weg und leuchtete den Frauen nach ihren
Zimmern.

Wie diese guten, alles Anteils wiirdigen Personen ihre nachtlichen Stunden
zugebracht, ist uns ein Geheimnis geblieben; den andern Morgen aber von friih
an zeigten sich beide hochst ungeduldig. Des Anfragens war kein Ende, der
Wunsch, den Leidenden zu sehen, bescheiden, doch dringend; nur gegen Mittag
erlaubte der Arzt einen kurzen Besuch.

Die Baronin trat hinzu, Flavio reichte die Hand hin—“Verzeihung, liebste Tante,
einige Geduld, vielleicht nicht lange”—Hilarie trat hervor, auch ihr gab er die
Rechte— “Gegriifit liebe Schwester”—das fuhr ihr durchs Herz, er lie8 nicht los,
sie sahen einander an, das herrlichste Paar, kontrastierend im schonsten Sinne.
Des Jiinglings schwarze, funkelnde Augen stimmten zu den diistern, verwirrten
Locken; dagegen stand sie scheinbar himmlisch in Ruhe, doch zu dem
erschiitternden Begebnis gesellte sich nun die ahnungsvolle Gegenwart. Die
Benennung “Schwester”—ihr Allerinnerstes war aufgeregt. Die Baronin sprach:
“Wie geht es, lieber Neffe?”—“Ganz leidlich, aber man behandelt mich
ibel.”—“Wieso?”—*"“Da haben sie mir Blut gelassen, das ist grausam; sie haben
es weggeschafft, das ist frech; es gehort ja nicht mein, es gehort alles, alles ihre.’
Mit diesen Worten schien sich seine Gestalt zu verwandeln, doch mit heillen
Tranen verbarg er sein Antlitz ins Kissen.

)

Hilariens Miene zeigte der Mutter einen furchtbaren Ausdruck, es war, als wenn
das liebe Kind die Pforten der Holle vor sich eroffnet sdhe, zum erstenmal ein
Ungeheures erblickte und fiir ewig. Rasch, leidenschaftlich eilte sie durch den
Saal, warf sich im letzten Kabinett auf den Sofa, die Mutter folgte und fragte,
was sie leider schon begriff. Hilarie, wundersam aufblickend, rief: “Das Blut,
das Blut, es gehort alles ihre, alles ihre, und sie ist es nicht wert. Der
Ungliickselige! der Arme!” Mit diesen Worten erleichterte der bitterste
Tranenstrom das bedrdangte Herz.



Wer unterndhme es wohl, die aus dem Vorhergehenden sich entwickelnden
Zustdnde zu enthiillen, an den Tag zu bringen das innere, aus dieser ersten
Zusammenkunft den Frauen erwachsende Unheil? Auch dem Leidenden war sie
hochst schadlich, so behauptete wenigstens der Arzt, der zwar oft genug zu
berichten und zu trésten kam, aber sich doch verpflichtet fiihlte, alles weitere
Anndhern zu verbieten. Dabei fand er auch eine willige Nachgiebigkeit, die
Tochter wagte nicht zu verlangen, was die Mutter nicht zugegeben hétte, und so
gehorchte man dem Gebot des verstindigen Mannes. Dagegen brachte er aber
die beruhigende Nachricht, Flavio habe Schreibzeug verlangt, auch einiges
aufgezeichnet, es aber sogleich neben sich im Bette versteckt. Nun gesellte sich
Neugierde zu der {ibrigen Unruhe und Ungeduld, es waren peinliche Stunden.
Nach einiger Zeit brachte er jedoch ein Blattchen von schéner, freier Hand,
obgleich mit Hast geschrieben, es enthielt folgende Zeilen:

“Ein Wunder ist der arme Mensch geboren, In Wundern ist der irre Mensch
verloren, Nach welcher dunklen, schwer entdeckten Schwelle Durchtappen
pfadlos ungewisse Schritte? Dann in lebendigem Himmelsglanz und Mitte
Gewahr’, empfind’ ich Nacht und Tod und Hélle.”

Hier konnte die edle Dichtkunst abermals ihre heilenden Krifte erweisen. Innig
verschmolzen mit Musik, heilt sie alle Seelenleiden aus dem Grunde, indem sie
solche gewaltig anregt, hervorruft und in auflésenden Schmerzen verfliichtigt.
Der Arzt hatte sich iiberzeugt, dal§ der Jiingling bald wieder herzustellen sei;
korperlich gesund, werde er schnell sich wieder froh fiihlen, wenn die auf
seinem Geist lastende Leidenschaft zu heben oder zu lindern wére. Hilarie sann
auf Erwiderung; sie sal$ am Fliigel und versuchte die Zeilen des Leidenden mit
Melodie zu begleiten. Es gelang ihr nicht, in ihrer Seele klang nichts zu so tiefen
Schmerzen; doch bei diesem Versuch schmeichelten Rhythmus und Reim sich
dergestalt an ihre Gesinnungen an, dal sie jenem Gedicht mit lindernder
Heiterkeit entgegnete, indem sie sich Zeit nahm, folgende Strophe auszubilden
und abzurunden:

“Bist noch so tief in Schmerz und Qual verloren, So bleibst du doch zum



Jugendgliick geboren; Ermanne dich zu rasch gesundem Schritte, Komm in der
Freundschaft Himmelsglanz und Helle, Empfinde dich in treuer Guten Mitte, Da
sprielSe dir des Lebens heitre Quelle.”

Der drztliche Hausfreund iibernahm die Botschaft, sie gelang, schon erwiderte
der Jiingling gemaRigt; Hilarie fuhr mildernd fort, und so schien man nach und
nach wieder einen heitern Tag, einen freien Boden zu gewinnen, und vielleicht
ist es uns vergonnt, den ganzen Verlauf dieser holden Kur gelegentlich
mitzuteilen. Genug, einige Zeit verstrich in solcher Beschaftigung hochst
angenehm; ein ruhiges Wiedersehen bereitete sich vor, das der Arzt nicht langer
als notig zu verspaten gedachte.

Indessen hatte die Baronin mit Ordnen und Zurechtlegen alter Papiere sich
beschéftigt, und diese dem gegenwartigen Zustande ganz angemessene
Unterhaltung wirkte gar wundersam auf den erregten Geist. Sie sah manche
Jahre ihres Lebens zuriick, schwere drohende Leiden waren voriibergegangen,
deren Betrachtung den Mut fiir den Moment kréftigte; besonders riihrte sie die
Erinnerung an ein schones Verhdltnis zu Makarien, und zwar in bedenklichen
Zustdnden. Die Herrlichkeit jener einzigen Frau ward ihr wieder vor die Seele
gebracht und sogleich der Entschluf8 gefaft, sich auch diesmal an sie zu wenden:
denn zu wem sonst hétte sie ihre gegenwartigen Gefiihle richten, wem sonst
Furcht und Hoffnung offen bekennen sollen?

Bei dem Aufrdumen fand sie aber auch unter andern des Bruders Miniaturportrét
und mulBlte iiber die dhnlichkeit mit dem Sohne ldachelnd seufzen. Hilarie
iberraschte sie in diesem Augenblick, bemdchtigte sich des Bildes, und auch sie
ward von jener dhnlichkeit wundersam betroffen.

So verging einige Zeit; endlich mit Vergiinstigung des Arztes und in seinem
Geleite trat Flavio angemeldet zum Friihstiick herein. Die Frauen hatten sich vor
dieser ersten Erscheinung gefiirchtet. Wie aber gar oft in bedeutenden, ja
schrecklichen Momenten etwas Heiteres, ja Lacherliches sich zu ereignen pflegt,
so gliickte es auch hier. Der Sohn kam véllig in des Vaters Kleidern; denn da von
seinem Anzug nichts zu brauchen war, so hatte man sich der Feld—und
Hausgarderobe des Majors bedient, die er, zu bequemem Jagd—und
Familienleben, bei der Schwester in Verwahrung lie8. Die Baronin ldchelte und
nahm sich zusammen; Hilarie war, sie wulSte nicht wie, betroffen genug, sie



wendete das Gesicht weg, und dem jungen Manne wollte in diesem Augenblick
weder ein herzliches Wort von den Lippen noch eine Phrase gliicken. Um nun
samtlicher Gesellschaft aus der Verlegenheit zu helfen, begann der Arzt eine
Vergleichung beider Gestalten. Der Vater sei etwas grofer, hie3 es, und deshalb
der Rock etwas zu lang; dieser sei etwas breiter, deshalb der Rock iiber die
Schultern zu eng. Beide MiSverstdandnisse gaben dieser Maskerade ein
komisches Ansehen.

Durch diese Einzelheiten jedoch kam man {iber das Bedenkliche des
Augenblicks hinaus. Fiir Hilarien freilich blieb die dhnlichkeit des jugendlichen
Vaterbildes mit der frischen Lebensgegenwart des Sohnes unheimlich, ja
bedrangend.

Nun aber wiinschten wir wohl den nichsten Zeitverlauf von einer zarten
Frauenhand umstdndlich geschildert zu sehen, da wir nach eigener Art und
Weise uns nur mit dem Allgemeinsten befassen diirfen. Hier mul§ denn nun von
dem Einflul§ der Dichtkunst abermals die Rede sein.

Ein gewisses Talent konnte man unserm Flavio nicht absprechen, es bedurfte
jedoch nur zu sehr eines leidenschaftlich-sinnlichen Anlasses, wenn etwas
Vorziigliches gelingen sollte; deswegen denn auch fast alle Gedichte, jener
unwiderstehlichen Frau gewidmet, héchst eindringend und lobenswert
erschienen und nun, einer gegenwartigen, hochst liebenswiirdigen Schénen mit
enthusiastischem Ausdruck vorgelesen, nicht geringe Wirkung hervorbringen
muliten.

Ein Frauenzimmer, das eine andere leidenschaftlich geliebt sieht, bequemt sich
gern zu der Rolle einer Vertrauten; sie hegt ein heimlich, kaum bewulStes Gefiihl,
daR es nicht unangenehm sein miifSte, sich an die Stelle der Angebeteten leise
gehoben zu sehen. Auch ging die Unterhaltung immer mehr und mehr ins
Bedeutende. Wechselgedichte, wie sie der Liebende gern verfalt, weil er sich
von seiner Schonen, wenn auch nur bescheiden, halb und halb kann erwidern
lassen, was er wiinscht und was er aus ihrem schonen Munde zu hoéren kaum
erwarten diirfte. Dergleichen wurden mit Hilarien auch wechselsweise gelesen,
und zwar, da es nur aus der einen Handschrift geschah, in welche man
beiderseits, um zu rechter Zeit einzufallen, hineinschauen und zu diesem Zweck
jedes das Bandchen anfassen mulfSte, so fand sich, dal8 man, nahe sitzend, nach
und nach Person an Person, Hand an Hand immer néher riickte und die Gelenke
sich ganz natiirlich zuletzt im verborgnen beriihrten.



Aber bei diesen schonen Verhiltnissen, unter solchen daraus entspringenden
allerliebsten Annehmlichkeiten fiihlte Flavio eine schmerzliche Sorge, die er
schlecht verbarg und, immerfort nach der Ankunft seines Vaters sich sehnend, zu
bemerken gab, dal$ er diesem das Wichtigste zu vertrauen habe. Dieses
Geheimnis indes wiére, bei einigem Nachdenken, nicht schwer zu erraten
gewesen. Jene reizende Frau mochte in einem bewegten, von dem zudringlichen
Jiingling hervorgerufnen Momente den Ungliicklichen entschieden abgewiesen
und die bisher hartndckig behauptete Hoffnung aufgehoben und zerstort haben.
Eine Szene, wie dies zugegangen, wagten wir nicht zu schildern, aus Furcht, hier
mochte uns die jugendliche Glut ermangeln. Genug, er war so wenig bei sich
selbst, dal’ er sich eiligst aus der Garnison ohne Urlaub entfernte und, um seinen
Vater aufzusuchen, durch Nacht, Sturm und Regen nach dem Landgut seiner
Tante verzweifelnd zu gelangen trachtete, wie wir ihn auch vor kurzem haben
ankommen sehen. Die Folgen eines solchen Schrittes fielen ihm nun bei
Riickkehr niichterner Gedanken lebhaft auf, und er wullte, da der Vater immer
langer ausblieb und er die einzige mogliche Vermittlung entbehren sollte, sich
weder zu fassen noch zu retten.

Wie erstaunt und betroffen war er deshalb, als ihm ein Brief seines Obristen
eingehdndigt wurde, dessen bekanntes Siegel er mit Zaudern und Bangigkeit
aufloste, der aber nach den freundlichsten Worten damit endigte, dal$ der ihm
erteilte Urlaub noch um einen Monat sollte verlangert werden.

So unerklarlich nun auch diese Gunst schien, so ward er doch dadurch von einer
Last befreit, die sein Gemiit fast dngstlicher als die verschméhte Liebe selbst zu
driicken begann. Er fiihlte nun ganz das Gliick, bei seinen liebenswiirdigen
Verwandten so wohl aufgehoben zu sein; er durfte sich der Gegenwart Hilariens
erfreuen und war nach kurzem in allen seinen angenehm-geselligen
Eigenschaften wiederhergestellt, die ihn der schonen Witwe selbst sowohl als
ihrer Umgebung auf eine Zeitlang notwendig gemacht hatten und nur durch eine
peremtorische Forderung ihrer Hand fiir immer verfinstert worden.

In solcher Stimmung konnte man die Ankunft des Vaters gar wohl erwarten,
auch wurden sie durch eintretende Naturereignisse zu einer titigen Lebensweise
aufgeregt. Das anhaltende Regenwetter, das sie bisher in dem Schlof§
zusammenbhielt, hatte {iberall, in grollen Wassermassen niedergehend, Flul§ um
Flull angeschwellt; es waren Ddmme gebrochen, und die Gegend unter dem
Schlosse lag als ein blanker See, aus welchem die Dorfschaften, Meierhofe,
grolBere und kleinere Besitztiimer, zwar auf Hiigeln gelegen, doch immer nur



inselartig hervorschauten.

Auf solche zwar seltene, aber denkbare Fille war man eingerichtet; die Hausfrau
befahl, und die Diener fiihrten aus. Nach der ersten allgemeinsten Beihiilfe ward
Brot gebacken, Stiere wurden geschlachtet, Fischerkdhne fuhren hin und her,
Hiilfe und Vorsorge nach allen Enden hin verbreitend. Alles fiigte sich schén und
gut, das freundlich Gegebene ward freudig und dankbar aufgenommen, nur an
einem Orte wollte man den austeilenden Gemeindevorstehern nicht trauen;
Flavio iibernahm das Geschift und fuhr mit einem wohlbeladenen Kahn eilig
und gliicklich zur Stelle. Das einfache Geschift, einfach behandelt, gelang zum
besten; auch entledigte sich, weiterfahrend, unser Jiingling eines Auftrags, den
ihm Hilarie beim Scheiden gegeben. Gerade in den Zeitpunkt dieser
Ungliickstage war die Niederkunft einer Frau gefallen, fiir die sich das schone
Kind besonders interessierte. Flavio fand die Wochnerin und brachte
allgemeinen und diesen besondern Dank mit nach Hause. Dabei konnte es nun
an mancherlei Erzdhlungen nicht fehlen. War auch niemand umgekommen, so
hatte man von wunderbaren Rettungen, von seltsamen, scherzhaften, ja
lacherlichen Ereignissen viel zu sprechen; manche notgedrungene Zustiande
wurden interessant beschrieben. Genug, Hilarie empfand auf einmal ein
unwiderstehliches Verlangen, gleichfalls eine Fahrt zu unternehmen, die
Wochnerin zu begriilfen, zu beschenken und einige heitere Stunden zu verleben.

Nach einigem Widerstand der guten Mutter siegte endlich der freudige Wille
Hilariens, dieses Abenteuer zu bestehen, und wir wollen gern bekennen, in dem
Laufe, wie diese Begebenheit uns bekannt geworden, einigermalSen besorgt
gewesen zu sein, es moge hier einige Gefahr obschweben, ein Stranden, ein
Umschlagen des Kahns, Lebensgefahr der Schénen, kiihne Rettung von seiten
des Jiinglings, um das lose gekniipfte Band noch fester zu ziehen. Aber von
allem diesem war nicht die Rede, die Fahrt lief gliicklich ab, die W6chnerin
ward besucht und beschenkt; die Gesellschaft des Arztes blieb nicht ohne gute
Wirkung, und wenn hier und da ein kleiner Anstol$ sich hervortat, wenn der
Anschein eines gefdhrlichen Moments die Fortrudernden zu beunruhigen schien,
so endete solches nur mit neckendem Scherz, dal eins dem andern eine
angstliche Miene, eine grofSere Verlegenheit, eine furchtsam Gebarde wollte
abgemerkt haben. Indessen war das wechselseitige Vertrauen bedeutend
gewachsen; die Gewohnheit, sich zu sehen und unter allen Umstdnden
zusammen zu sein, hatte sich verstarkt, und die gefdhrliche Stellung, wo
Verwandtschaft und Neigung zum wechselseitigen Anndhern und Festhalten sich
berechtigt glauben, ward immer bedenklicher.



Anmutig sollten sie jedoch auf solchen Liebeswegen immer weiter und weiter
verlockt werden. Der Himmel klérte sich auf, eine gewaltige Kalte, der
Jahreszeit gemaR, trat ein, die Wasser gefroren, ehe sie verlaufen konnten. Da
verdnderte sich das Schauspiel der Welt vor allen Augen auf einmal; was durch
Fluten erst getrennt war, hing nunmehr durch befestigten Boden zusammen, und
alsbald tat sich als erwiinschte Vermittlerin die schone Kunst hervor, welche, die
ersten raschen Wintertage zu verherrlichen und neues Leben in das Erstarrte zu
bringen, im hohen Norden erfunden worden. Die Riistkammer 6ffnete sich,
jedermann suchte nach seinen gezeichneten Stahlschuhen, begierig, die reine,
glatte Flache, selbst mit einiger Gefahr, als der erste zu beschreiten. Unter den
Hausgenossen fanden sich viele zu hochster Leichtigkeit Gelibte; denn dieses
Vergniigen ward ihnen fast jedes Jahr auf benachbarten Seen und verbindenden
Kanadlen, diesmal aber in der fernhin erweiterten Flache.

Flavio fiihlte sich nun erst durch und durch gesund, und Hilarie, seit ihren
frithsten Jahren von dem Oheim angeleitet, bewies sich so lieblich als kraftig auf
dem neu erschaffenen Boden; man bewegte sich lustig und lustiger, bald
zusammen, bald einzeln, bald getrennt, bald vereint. Scheiden und Meiden, was
sonst so schwer aufs Herz fallt, ward hier zum kleinen, scherzhaften Frevel, man
floh sich, um sich einander augenblicks wieder zu finden.

Aber innerhalb dieser Lust und Freudigkeit bewegte sich auch eine Welt des
Bediirfnisses; immer waren bisher noch einige Ortschaften nur halb versorgt
geblieben, eilig flogen nunmehr auf tiichtig bespannten Schlitten die notigsten
Waren hin und wider, und was der Gegend noch mehr zugute kam, war, dal$ man
aus manchen der voriibergehenden HauptstralSe allzu fernen Orten nunmehr
schnell die Erzeugnisse des Feldbaues und der Landwirtschaft in die ndchsten
Magazine der kleinen Stddte und Flecken bringen und von dorther aller Art
Waren zuriickfiihren konnte. Nun war auf einmal eine bedrdngte, den bittersten
Mangel empfindende Gegend wieder befreit, wieder versorgt, durch eine glatte,
dem Geschickten, dem Kiihnen gedffnete Flache verbunden.

Auch das junge Paar unterliel8 nicht, bei vorwaltendem Vergniigen mancher
Pflichten einer liebevollen Anhdnglichkeit zu gedenken. Man besuchte jene
Wochnerin, begabte sie mit allem Notwendigen; auch andere wurden
heimgesucht: Alte, fiir deren Gesundheit man besorgt gewesen; Geistliche, mit
denen man erbauliche Unterhaltung sittlich zu pflegen gewohnt war und sie jetzt
in dieser Priifung noch achtenswerter fand; kleinere Gutsbesitzer, die kiihn
genug vor Zeiten sich in gefahrliche Niederungen angebaut, diesmal aber, durch



wohlangelegte Damme geschiitzt, unbeschadigt geblieben—und nach
grenzenloser Angst sich ihres Daseins doppelt erfreuten. Jeder Hof, jedes Haus,
jede Familie, jeder einzelne hatte seine Geschichte, er war sich und auch wohl
andern eine bedeutende Person geworden, deswegen fiel auch einer dem andern
Erzdhlenden leicht in die Rede. Eilig war jeder im Sprechen und Handeln,
Kommen und Gehen, denn es blieb immer die Gefahr, ein plétzliches Tauwetter
mochte den ganzen schénen Kreis gliicklichen Wechselwirkens zerstoren, die
Wirte bedrohen und die Géaste vom Hause abschneiden.

War man den Tag in so rascher Bewegung und dem lebhaftesten Interesse
beschiftigt, so verlieh der Abend auf ganz andere Weise die angenehmsten
Stunden; denn das hat die Eislust vor allen andern korperlichen Bewegungen
voraus, dal§ die Anstrengung nicht erhitzt und die Dauer nicht ermiidet.
Samtliche Glieder scheinen gelenker zu werden und jedes Verwenden der Kraft
neue Krafte zu erzeugen, so dal$ zuletzt eine selig bewegte Ruhe {iber uns
kommt, in der wir uns zu wiegen immerfort gelockt sind.

Heute nun konnte sich unser junges Paar von dem glatten Boden nicht loslésen,
jeder Lauf gegen das erleuchtete Schlof3, wo sich schon viele Gesellschaft
versammelte, ward plétzlich umgewendet und eine Riickkehr ins Weite beliebt;
man mochte sich nicht voneinander entfernen, aus Furcht, sich zu verlieren, man
fallte sich bei der Hand, um der Gegenwart ganz gewil$ zu sein. Am
allersiilesten aber schien die Bewegung, wenn {iber den Schultern die Arme
verschrankt ruhten und die zierlichen Finger unbewul$t in beiderseitigen Locken
spielten.

Der volle Mond stieg zu dem gliihenden Sternenhimmel herauf und vollendete
das Magische der Umgebung. Sie sahen sich wieder deutlich und suchten
wechselseitig in den beschatteten Augen Erwiderung wie sonst, aber sie schien
anders zu sein. Aus ihren Abgriinden schien ein Licht hervorzublicken und
anzudeuten, was der Mund weislich verschwieg, sie fiihlten sich beide in einem
festlich behaglichen Zustande.

Alle hochstimmigen Weiden und Erlen an den Grében, alles niedrige Gebiisch
auf Hohen und Hiigeln war deutlich geworden; die Sterne flammten, die Kalte
war gewachsen, sie fiihlten nichts davon und fuhren dem lang daherglitzernden
Widerschein des Mondes, unmittelbar dem himmlischen Gestirn selbst entgegen.
Da blickten sie auf und sahen im Geflimmer des Widerscheins die Gestalt eines
Mannes hin und her schweben, der seinen Schatten zu verfolgen schien und



selbst dunkel, vom Lichtglanz umgeben, auf sie zuschritt; unwillkiirlich
wendeten sie sich ab, jemanden zu begegnen wire widerwartig gewesen. Sie
vermieden die immerfort sich herbewegende Gestalt, die Gestalt schien sie nicht
bemerkt zu haben und verfolgte ihren geraden Weg nach dem Schlosse. Doch
verliel§ sie auf einmal diese Richtung und umkreiste mehrmals das fast
bedngstigte Paar. Mit einiger Besonnenheit suchten sie fiir sich die Schattenseite
zu gewinnen, im vollen Mondglanz fuhr jener auf sie zu, er stand nah vor ihnen,
es war unmoglich, den Vater zu verkennen.

Hilarie, den Schritt anhaltend, verlor in {iberraschung das Gleichgewicht und
stiirzte zu Boden, Flavio lag zu gleicher Zeit auf einem Knie und falSte ihr Haupt
in seinen SchoB auf, sie verbarg ihr Angesicht, sie wulSte nicht, wie ihr geworden
war.—“Ich hole einen Schlitten, dort unten fahrt noch einer voriiber, ich hoffe,
sie hat sich nicht beschddigt; hier, bei diesen hohen drei Erlen find’ ich euch
wieder!” so sprach der Vater und war schon weit hinweg. Hilarie raffte sich an
dem Jiingling empor.— “Lald uns fliehen”, rief sie, “das ertrag’ ich nicht.”—Sie
bewegte sich nach der Gegenseite des Schlosses heftig, dall Flavio sie nur mit
einiger Anstrengung erreichte, er gab ihr die freundlichsten Worte.

Auszumalen ist nicht die innere Gestalt der drei nunmehr néachtlich auf der
glatten Flache im Mondschein Verirrten, Verwirrten. Genug, sie gelangten spat
nach dem Schlosse, das junge Paar einzeln, sich nicht zu beriihren, sich nicht zu
ndhern wagend, der Vater mit dem leeren Schlitten, den er vergebens ins Weite
und Breite hilfreich herumgefiihrt hatte. Musik und Tanz waren schon im Gange,
Hilarie, unter dem Vorwand schmerzlicher Folgen eines schlimmen Falles,
verbarg sich in ihr Zimmer, Flavio iiberliel§ Vortanz und Anordnung sehr gern
einigen jungen Gesellen, die sich deren bei seinem Aullenbleiben schon
bemadchtigt hatten. Der Major kam nicht zum Vorschein und fand es wunderlich,
obgleich nicht unerwartet, sein Zimmer wie bewohnt anzutreffen, die eignen
Kleider, Wasche und Gerdatschaften, nur nicht so ordentlich, wie er’s gewohnt
war, umherliegend. Die Hausfrau versah mit anstindigem Zwang ihre Pflichten,
und wie froh war sie, als alle Gaste, schicklich untergebracht, ihr endlich Raum
liefen, mit dem Bruder sich zu erklaren. Es war bald getan, doch brauchte es
Zeit, sich von der iiberraschung zu erholen, das Unerwartete zu begreifen, die
Zweifel zu heben, die Sorge zu beschwichtigen; an Losung des Knotens, an
Befreiung des Geistes war nicht sogleich zu denken.

Unsere Leser iiberzeugen sich wohl, da8 von diesem Punkte an wir beim Vortrag
unserer Geschichte nicht mehr darstellend, sondern erzdhlend und betrachtend



verfahren miissen, wenn wir in die Gemiitszustdnde, auf welche jetzt alles
ankommt, eindringen und sie uns vergegenwartigen wollen.

Wir berichten also zuerst, dal8 der Major, seitdem wir ihn aus den Augen
verloren, seine Zeit fortwdhrend jenem Familiengeschift gewidmet, dabei aber,
so schon und einfach es auch vorlag, doch in manchem Einzelnen auf
unerwartete Hindernisse traf. Wie es denn iiberhaupt so leicht nicht ist, einen
alten verworrenen Zustand zu entwickeln und die vielen verschrankten Faden
auf einen Knaul zu winden. Da er nun deshalb den Ort 6fters verandern mulfSte,
um bei verschiedenen Stellen und Personen die Angelegenheit zu betreiben, so
gelangten die Briefe der Schwester nur langsam und unordentlich zu ihm. Die
Verirrung des Sohnes und dessen Krankheit erfuhr er zuerst; dann horte er von
einem Urlaub, den er nicht begriff. Dal§ Hilariens Neigung im Umwenden
begriffen sei, blieb ihm verborgen, denn wie hitte die Schwester ihn davon
unterrichten mogen!

Auf die Nachricht der iiberschwemmung beschleunigte er seine Reise, kam
jedoch erst nach eingefallenem Frost in die Ndhe der Eisfelder, schaffte sich
Schrittschuhe, sendete Knechte und Pferde durch einen Umweg nach dem
Schlosse, und sich mit raschem Lauf dorthin bewegend, gelangte er, die
erleuchteten Fenster schon von ferne schauend, in einer tagklaren Nacht zum
unerfreulichsten Anschauen und war mit sich selbst in die unangenehmste
Verwirrung geraten.

Der iibergang von innerer Wahrheit zum dufSern Wirklichen ist im Kontrast
immer schmerzlich; und sollte Lieben und Bleiben nicht eben die Rechte haben
wie Scheiden und Meiden? Und doch, wenn sich eins vom andern losreifst,
entsteht in der Seele eine ungeheure Kluft, in der schon manches Herz zugrunde
ging. Ja der Wahn hat, solange er dauert, eine uniiberwindliche Wahrheit, und
nur mannliche, tiichtige Geister werden durch Erkennen eines Irrtums erhoht und
gestdrkt. Eine solche Entdeckung hebt sie {iber sich selbst, sie stehen tiber sich
erhoben und blicken, indem der alte Weg versperrt ist, schnell umher nach einem
neuen, um ihn alsofort frisch und mutig anzutreten.

Unzdhlig sind die Verlegenheiten, in welche sich der Mensch in solchen
Augenblicken versetzt sieht; unzdhlig die Mittel, welche eine erfinderische Natur
innerhalb ihrer eignen Krifte zu entdecken, sodann aber auch, wenn diese nicht
auslangen, aulSerhalb ihres Bereichs freundlich anzudeuten weiR.



Zu gutem Gliick jedoch war der Major durch ein halbes Bewultsein, ohne sein
Wollen und Trachten, schon auf einen solchen Fall im tiefsten vorbereitet.
Seitdem er den kosmetischen Kammerdiener verabschiedet, sich seinem
natiirlichen Lebensgange wieder iiberlassen, auf den Schein Anspriiche zu
machen aufgehort hatte, empfand er sich am eigentlichen korperlichen Behagen
einigermalien verkiirzt. Er empfand das Unangenehme eines iiberganges vom
ersten Liebhaber zum zéartlichen Vater; und doch wollte diese Rolle immer mehr
und mehr sich ihm aufdringen. Die Sorgfalt fiir das Schicksal Hilariens und der
Seinigen trat immer zuerst in seinen Gedanken hervor, bis das Gefiihl von Liebe,
von Hang, von Verlangen anndhernder Gegenwart sich erst spater entfaltete. Und
wenn er sich Hilarien in seinen Armen dachte, so war es ihr Gliick, was er
beherzigte, das er ihr zu schaffen wiinschte, mehr als die Wonne, sie zu besitzen.
Ja er mulSte sich, wenn er ihres Andenkens rein geniefSen wollte, zuerst ihre
himmlisch ausgesprochene Neigung, er mufite jenen Augenblick denken, wo sie
sich ihm so unverhofft gewidmet hatte.

Nun aber, da er in klarster Nacht ein vereintes junges Paar vor sich gesehen, die
Liebenswiirdigste zusammenstiirzend, in dem ScholSe des Jiinglings, beide seiner
verheilSenen hiilfreichen Wiederkunft nicht achtend, ihn an dem genau
bezeichneten Orte nicht erwartend, verschwunden in die Nacht, und er sich
selbst im diistersten Zustande iiberlassen: wer fiihlte das mit und verzweifelte
nicht in seine Seele?

Die an Vereinigung gewohnte, auf ndhere Vereinigung hoffende Familie hielt
sich bestiirzt auseinander; Hilarie blieb hartndckig auf ihrem Zimmer, der Major
nahm sich zusammen, von seinem Sohne den friiheren Hergang zu erfahren. Das
Unheil war durch einen weiblichen Frevel der schénen Witwe verursacht. Um
ihren bisher leidenschaftlichen Verehrer Flavio einer andern Liebenswiirdigen,
welche Absicht auf ihn verriet, nicht zu tiberlassen, wendet sie mehr scheinbare
Gunst, als billig ist, an ihn. Er, dadurch aufgeregt und ermutigt, sucht seine
Zwecke heftig bis ins Ungehorige zu verfolgen, wortiber denn erst
Widerwartigkeit und Zwist, darauf ein entschiedener Bruch dem ganzen
Verhiltnis unwiederbringlich ein Ende macht.

Viterlicher Milde bleibt nichts iibrig, als die Fehler der Kinder, wenn sie traurige
Folgen haben, zu bedauern und, wo moglich, herzustellen; gehen sie 1aBlicher,
als zu hoffen war, voriiber, sie zu verzeihen und zu vergessen. Nach wenigem
Bedenken und Bereden ging Flavio sodann, um an der Stelle seines Vaters
manches zu besorgen, auf die iibernommenen Giiter und sollte dort bis zum



Ablauf seines Urlaubs verweilen, dann sich wieder ans Regiment anschliefSen,
welches indessen in eine andere Garnison verlegt worden.

Eine Beschdftigung mehrerer Tage war es fiir den Major, Briefe und Pakete zu
eroffnen, welche sich wihrend seines langeren Ausbleibens bei der Schwester
gehduft hatten. Unter andern fand er ein Schreiben jenes kosmetischen Freundes,
des wohlkonservierten Schauspielers. Dieser, durch den verabschiedeten
Kammerdiener benachrichtigt von dem Zustande des Majors und von dem
Vorsatze, sich zu verheiraten, trug mit der besten Laune die Bedenklichkeiten
vor, die man bei einem solchen Unternehmen vor Augen haben sollte; er
behandelte die Angelegenheit auf seine Weise und gab zu bedenken, daR fiir
einen Mann in gewissen Jahren das sicherste kosmetische Mittel sei, sich des
schonen Geschlechts zu enthalten und einer 16blichen, bequemen Freiheit zu
genielSen. Nun zeigte der Major lachelnd das Blatt seiner Schwester, zwar
scherzend, aber doch ernstlich genug auf die Wichtigkeit des Inhaltes
hindeutend. Auch war ihm indessen ein Gedicht eingefallen, dessen rhythmische
Ausfiihrung uns nicht gleich beigeht, dessen Inhalt jedoch durch zierliche
Gleichnisse und anmutige Wendung sich auszeichnete:

“Der spdte Mond, der zur Nacht noch anstdndig leuchtet, verblal3t vor der
aufgehenden Sonne; der Liebeswahn des Alters verschwindet in Gegenwart
leidenschaftlicher Jugend; die Fichte, die im Winter frisch und kraftig erscheint,
sieht im Friihling verbrdunt und miRfarbig aus, neben hell aufgriinender Birke.”

Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die entscheidenden
Helferinnen zu einer endlichen Entschliefung hier vorziiglich preisen; denn wie
ein kleines Ereignis die wichtigsten Folgen haben kann, so entscheidet es auch
oft, wo schwankende Gesinnungen obwalten, die Waage dieser oder jener Seite
zuneigend. Dem Major war vor kurzem ein Vorderzahn ausgefallen, und er
fiirchtete, den zweiten zu verlieren. An eine kiinstlich scheinbare
Wiederherstellung war bei seinen Gesinnungen nicht zu denken, und mit diesem
Mangel um eine junge Geliebte zu werben, fing an, ihm ganz erniedrigend zu
scheinen, besonders jetzt, da er sich mit ihr unter einem Dach befand. Friiher
oder spater hatte vielleicht ein solches Ereignis wenig gewirkt, gerade in diesem
Augenblicke aber trat ein solcher Moment ein, der einem jeden an eine gesunde
Vollstandigkeit gewdhnten Menschen hochst widerwartig begegnen mulR. Es ist
ihm, als wenn der Schlulstein seines organischen Wesens entfremdet ware und
das tibrige Gewdlbe nun auch nach und nach zusammenzustiirzen drohte.



Wie dem auch sei, der Major unterhielt sich mit seiner Schwester gar bald
einsichtig und verstdndig tiber die so verwirrt scheinende Angelegenheit; sie
muliten beide bekennen, dal$ sie eigentlich nur durch einen Umweg ans Ziel
gelangt seien, ganz nahe daran, von dem sie sich zuféllig, durch du8ern Anlal$
durch Irrtum eines unerfahrnen Kindes verleitet, unbedachtsam entfernt; sie
fanden nichts natiirlicher, als auf diesem Wege zu verharren, eine Verbindung
beider Kinder einzuleiten und ihnen sodann jede elterliche Sorgfalt, wozu sie
sich die Mittel zu verschaffen gewulft, treu und unabldssig zu widmen. Véllig in
ibereinstimmung mit dem Bruder, ging die Baronin zu Hilarien ins Zimmer.
Diese sals am Fliigel, zu eigner Begleitung singend und die eintretende
Begriifende mit heiterem Blick und Beugung zum Anhoren gleichsam
einladend. Es war ein angenehmes, beruhigendes Lied, das eine Stimmung der
Sangerin aussprach, die nicht besser ware zu wiinschen gewesen. Nachdem sie
geendigt hatte, stand sie auf, und ehe die dltere Bedachtige ihren Vortrag
beginnen konnte, fing sie zu sprechen an: “Beste Mutter! es war schon, dal$ wir
iber die wichtigste Angelegenheit so lange geschwiegen; ich danke Ihnen, daf§
Sie bis jetzt diese Saite nicht beriihrten, nun aber ist es wohl Zeit, sich zu
erkldren, wenn es Thnen gefdllig ist. Wie denken Sie sich die Sache?”

Die Baronin, hochst erfreut iiber die Ruhe und Milde, zu der sie ihre Tochter
gestimmt fand, begann sogleich ein verstdndiges Darlegen der friihern Zeit, der
Personlichkeit ihres Bruders und seiner Verdienste; sie gab den Eindruck zu, den
der einzige Mann von Wert, der einem jungen Maddchen so nahe bekannt
geworden, auf ein freies Herz notwendig machen miisse, und wie sich daraus,
statt kindlicher Ehrfurcht und Vertrauen, gar wohl eine Neigung, die als Liebe,
als Leidenschaft sich zeige, entwickeln konne. Hilarie horte aufmerksam zu und
gab durch bejahende Mienen und Zeichen ihre vollige Einstimmung zu
erkennen; die Mutter ging auf den Sohn {iber, und jene lie ihre langen
Augenwimpern fallen; und wenn die Rednerin nicht so riihmliche Argumente fiir
den Jiingeren fand, als sie fiir den Vater anzufiihren gewulSt hatte, so hielt sie
sich hauptsdchlich an die dhnlichkeit beider, an den Vorzug, den diesem die
Jugend gebe, der zugleich, als vollkommen gattlicher Lebensgefdhrte gewahlt,
die vollige Verwirklichung des viterlichen Daseins von der Zeit wie billig
verspreche. Auch hierin schien Hilarie gleichstimmig zu denken, obschon ein
etwas ernsterer Blick und ein manchmal niederschauendes Auge eine gewisse in
diesem Fall hochst natiirliche innere Bewegung verrieten. Auf die dufleren
gliicklichen, gewissermallen gebietenden Umstdnde lenkte sich hierauf der
Vortrag. Der abgeschlossene Vergleich, der schone Gewinn fiir die Gegenwart,
die nach manchen Seiten hin sich erweiternden Aussichten, alles ward vollig der



Wahrheit gemall vor Augen gestellt, da es zuletzt auch an Winken nicht fehlen
konnte, wie Hilarie selbst erinnerlich sein miisse, dal sie frither dem mit ihr
heranwachsenden Vetter, und wenn auch nur wie im Scherze, sei verlobt
gewesen. Aus alle dem Vorgesagten zog nun die Mutter den sich selbst
ergebenden Schluf$, dal8 nun mit ihrer und des Oheims Einwilligung die
Verbindung der jungen Leute ungesdaumt stattfinden konne.

Hilarie, ruhig blickend und sprechend, erwiderte darauf, sie konne diese
Folgerung nicht sogleich gelten lassen, und fiihrte gar schén und anmutig
dagegen an, was ein zartes Gemiit gewils mit ihr gleich empfinden wird, und das
wir mit Worten auszufiihren nicht unternehmen.

Verniinftige Menschen, wenn sie etwas Verstandiges ausgesonnen, wie diese
oder jene Verlegenheit zu beseitigen wdre, dieser oder jener Zweck zu erreichen
sein mochte, und dafiir sich alle denklichen Argumente verdeutlicht und
geordnet, fithlen sich héchst unangenehm betroffen, wenn diejenigen, die zu
eignem Gliick mitwirken sollten, v6llig andern Sinnes gefunden werden und aus
Griinden, die tief im Herzen ruhen, sich demjenigen widersetzen, was so l6blich
als notig ist. Man wechselte Reden, ohne sich zu iiberzeugen; das Verstdandige
wollte nicht in das Gefiihl eindringen, das Gefiihlte wollte sich dem Niitzlichen,
dem Notwendigen nicht fiigen; das Gesprach erhitzte sich, die Scharfe des
Verstandes traf das schon verwundete Herz, das nun nicht mehr méfSig, sondern
leidenschaftlich seinen Zustand an den Tag gab, so da8 zuletzt die Mutter selbst
vor der Hoheit und Wiirde des jungen Madchens erstaunt zuriicktrat, als sie mit
Energie und Wahrheit das Unschickliche, ja Verbrecherische einer solchen
Verbindung hervorhob.

In welcher Verwirrung die Baronin zu dem Bruder zuriickkehrte, 1d6t sich
denken, vielleicht auch, wenngleich nicht vollkommen, nachempfinden, wie der
Major, der, von dieser entschiedenen Weigerung im Innersten geschmeichelt,
zwar hoffnungslos, aber getrostet vor der Schwester stand, sich von jener
Beschdamung entwunden und so dieses Ereignis, das ihm zur zartesten
Ehrensache geworden war, in seinem Innern ausgeglichen fiihlte. Er verbarg
diesen Zustand augenblicklich seiner Schwester und versteckte seine
schmerzliche Zufriedenheit hinter eine in diesem Falle ganz natiirliche du3erung:
man miisse nichts iibereilen, sondern dem guten Kinde Zeit lassen, den
eroffneten Weg, der sich nunmehr gewissermalien selbst verstiinde, freiwillig
einzuschlagen.



Nun aber kénnen wir kaum unsern Lesern zumuten, aus diesen ergreifenden
inneren Zustidnden in das dullere iiberzugehen, worauf doch jetzt so viel ankam.
Indes die Baronin ihrer Tochter alle Freiheit liefl§, mit Musik und Gesang, mit
Zeichnen und Sticken ihre Tage angenehm zu verbringen, auch mit Lesen und
Vorlesen sich und die Mutter zu unterhalten, so beschaftigte sich der Major bei
eintretendem Friihjahr, die Familienangelegenheiten in Ordnung zu bringen; der
Sohn, der sich in der Folge als einen reichen Besitzer und, wie er gar nicht
zweifeln konnte, als gliicklichen Gatten Hilariens erblickte, fiihlte nun erst ein
militdrisches Bestreben nach Ruhm und Rang, wenn der androhende Krieg
hereinbrechen sollte. Und so glaubte man in augenblicklicher Beruhigung als
gewils vorauszusehen, dal$ dieses Ratsel, welches nur noch an eine Grille
gekniipft schien, sich bald aufhellen und auseinanderlegen wiirde.

Leider aber war in dieser anscheinenden Ruhe keine Beruhigung zu finden. Die
Baronin wartete tagtdglich, aber vergebens, auf die Sinnesdanderung ihrer
Tochter, die zwar mit Bescheidenheit und selten, aber doch, bei entscheidendem
Anlal3, mit Sicherheit zu erkennen gab, sie bleibe so fest bei ihrer iiberzeugung,
als nur einer sein kann, dem etwas innerlich wahr geworden, es mége nun mit
der ihn umgebenden Welt in Einklang stehen oder nicht. Der Major empfand
sich zwiespaltig; er wiirde sich immer verletzt fithlen, wenn Hilarie sich wirklich
fiir den Sohn entschiede; entschiede sie sich aber fiir ihn selbst, so war er ebenso
iberzeugt, dal er ihre Hand ausschlagen miisse.

Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie ein
beweglicher Nebel unabléssig vorschwebten, bald als Hintergrund, auf welchem
sich die Wirklichkeiten und Beschiftigungen des dringenden Tages hervorhoben,
bald herantretend und alles Gegenwadrtige bedeckend. Ein solches Wanken und
Schweben bewegte sich vor den Augen seines Geistes; und wenn ihn der
fordernde Tag zu rascher, wirksamer Tatigkeit aufbot, so war es bei ndchtlichem
Erwachen, wo alles Widerwartige, gestaltet und immer umgestaltet, im
unerfreulichsten Kreis sich in seinem Innern umwadlzte. Dies ewig
wiederkehrende Unabweisbare brachte ihn in einen Zustand, den wir fast
Verzweiflung nennen diirften, weil Handeln und Schaffen, die sich sonst als
Heilmittel fiir solche Lagen am sichersten bewdhrten, hier kaum lindernd,
geschweige denn befriedigend wirken wollten.

In solcher Lage erhielt unser Freund von unbekannter Hand ein Schreiben mit
Einladung in das Posthaus des nahe gelegenen Stadtchens, wo ein eilig
Durchreisender ihn dringend zu sprechen wiinschte. Er, bei seinen vielfachen



Geschafts—und Weltverhéltnissen an dergleichen gewdhnt, sdumte um so
weniger, als ihm die freie, fliichtige Hand einigermalen erinnerlich schien.
Ruhig und gefaldt nach seiner Art begab er sich an den bezeichneten Ort, als in
der bekannten, fast bauerischen Oberstube die schéne Witwe ihm entgegentrat,
schoner und anmutiger, als er sie verlassen hatte. War es, dafl unsere
Einbildungskraft nicht fahig ist, das Vorziiglichste festzuhalten und vollig wieder
zu vergegenwadrtigen, oder hatte wirklich ein bewegterer Zustand ihr mehreren
Reiz gegeben, genug, es bedurfte doppelter Fassung, sein Erstaunen, seine
Verwirrung unter dem Schein allgemeinster Hoflichkeit zu verbergen; er griifSte
sie verbindlich mit verlegener Kalte.

“Nicht so, mein Bester!” rief sie aus, “keineswegs hab’ ich Sie dazu zwischen
diese geweihten Winde, in diese hochst unedle Umgebung berufen; ein so
schlechter Hausrat fordert nicht auf, sich hofisch zu unterhalten. Ich befreie
meine Brust von einer schweren Last, indem ich sage, bekenne: in Threm Hause
hab’ ich viel Unheil angerichtet. “—Der Major trat stutzend zuriick.—“Ich weil}
alles”, fuhr sie fort, “wir brauchen uns nicht zu erklaren; Sie und Hilarien,
Hilarien und Flavio, Ihre gute Schwester, Sie alle bedaure ich.” Die Sprache
schien ihr zu stocken, die herrlichsten Augenwimpern konnten hervorquellende
Tranen nicht zuriickhalten, ihre Wange rotete sich, sie war schoner als jemals. In
dulerster Verwirrung stand der edle Mann vor ihr, ihn durchdrang eine
unbekannte Riihrung. “Setzen wir uns”, sagte, die Augen trocknend, das
allerliebste Wesen. “Verzeihen Sie mir, bedauern Sie mich, Sie sehen, wie ich
bestraft bin.” Sie hielt ihr gesticktes Tuch abermals vor die Augen und verbarg,
wie bitterlich sie weinte.

“Kléaren Sie mich auf, meine Gnadige”, sprach er mit Hast.— “Nichts von
gnddig!” entgegnete sie himmlisch ldchelnd, “nennen Sie mich Ihre Freundin,
Sie haben keine treuere. Und also, mein Freund, ich weil alles, ich kenne die
Lage der ganzen Familie genau, aller Gesinnungen und Leiden bin ich
vertraut.”— “Was konnte Sie bis auf diesen Grad
unterrichten?”—*“Selbstbekenntnisse. Diese Hand wird Ihnen nicht fremd sein.”
Sie wies ihm einige entfaltete Briefe hin.— “Die Hand meiner Schwester, Briefe,
mehrere, der nachldssigen Schrift nach vertraute! Haben Sie je mit ihr in
Verhiltnis gestanden?” “Unmittelbar nicht, mittelbar seit einiger Zeit; hier die
Aufschrift: “An *** ””—“Ein neues Réitsel: An Makarien, die schweigsamste
aller Frauen.”—*“Deshalb aber auch die Vertraute, der Beichtiger aller
bedrangten Seelen, aller derer, die sich selbst verloren haben, sich
wiederzufinden wiinschten und nicht wissen wo.”—“Gott sei Dank!” rief er aus,



“dal sich eine solche Vermittlung gefunden hat, mir wollt’ es nicht ziemen, sie
anzuflehen, ich segne meine Schwester, dal$ sie es tat; denn auch mir sind
Beispiele bekannt, dal§ jene Treffliche, im Vorhalten eines sittlich-magischen
Spiegels, durch die dullere verworrene Gestalt irgendeinem Ungliicklichen sein
rein schones Innere gewiesen und ihn auf einmal erst mit sich selbst befriedigt
und zu einem neuen Leben aufgefordert hat.”

“Diese Wohltat erzeigte sie auch mir”, versetzte die Schéne; und in diesem
Augenblick fiihlte unser Freund, wenn es ihm auch nicht klar wurde, dennoch
entschieden, dald aus dieser sonst in ihrer Eigenheit abgeschlossenen
merkwiirdigen Person sich ein sittlich-schones, teilnehmendes und teilgebendes
Wesen hervortat.—“Ich war nicht ungliicklich, aber unruhig”, fuhr sie fort, “ich
gehorte mir selbst nicht recht mehr an, und das heifSt denn doch am Ende nicht
gliicklich sein. Ich gefiel mir selbst nicht mehr, ich mochte mich vor dem
Spiegel zurechtriicken, wie ich wollte, es schien mir immer, als wenn ich mich
zu einem Maskenball herausputzte; aber seitdem sie mir ihren Spiegel vorhielt,
seit ich gewahr wurde, wie man sich von innen selbst schmiicken kénne, komm’
ich mir wieder recht schon vor.” Sie sagte das zwischen Lacheln und Weinen
und war, man mufite es zugeben, mehr als liebenswiirdig. Sie erschien
achtungswert und wert einer ewigen treuen Anhanglichkeit.

“Und nun, mein Freund, fassen wir uns kurz: hier sind die Briefe! sie zu lesen
und wieder zu lesen, sich zu bedenken, sich zu bereiten, bediirften Sie allenfalls
einer Stunde, mehr, wenn Sie wollen; alsdann werden mit wenigen Worten
unsere Zustdnde sich entscheiden lassen.”

Sie verliel§ ihn, um in dem Garten auf und ab zu gehen; er entfaltete nun einen
Briefwechsel der Baronin mit Makarien, dessen Inhalt wir summarisch andeuten.
Jene beklagt sich {iber die schone Witwe. Wie eine Frau die andere ansieht und
scharf beurteilt, geht hervor. Eigentlich ist nur vom duffern und von dufferungen
die Rede, nach dem Innern wird nicht gefragt.

Hierauf von seiten Makariens eine mildere Beurteilung. Schilderung eines
solchen Wesens von innen heraus. Das dullere erscheint als Folge von
Zufélligkeiten, kaum zu tadeln, vielleicht zu entschuldigen. Nun berichtet die
Baronin von der Raserei und Tollheit des Sohns, der wachsenden Neigung des
jungen Paars, von der Ankunft des Vaters, der entschiedenen Weigerung
Hilariens. iiberall finden sich Erwiderungen Makariens von reiner Billigkeit, die
aus der griindlichen {iberzeugung stammt, daf$ hieraus eine sittliche Besserung



entstehen miisse. Sie itibersendet zuletzt den ganzen Briefwechsel der schénen
Frau, deren himmelschones Innere nun hervortritt und das dulere zu
verherrlichen beginnt. Das Ganze schlie§t mit einer dankbaren Erwiderung an
Makarien.



Sechstes Kapitel



Wilhelm an Lenardo

Endlich, teuerster Freund, kann ich sagen, sie ist gefunden, und zu IThrer
Beruhigung darf ich hinzusetzen, in einer Lage, wo fiir das gute Wesen nichts
weiter zu wiinschen iibrigbleibt. Lassen Sie mich im allgemeinen reden; ich
schreibe noch hier an Ort und Stelle, wo ich alles vor Augen habe, wovon ich
Rechenschaft geben soll.

Hauslicher Zustand, auf Frommigkeit gegriindet, durch Fleil und Ordnung
belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht zu weit, im gliicklichsten Verhéltnis der
Pflichten zu den Fahigkeiten und Kréften. Um sie her bewegt sich ein Kreislauf
von Handarbeitenden im reinsten, anfdnglichsten Sinne; hier ist Beschranktheit
und Wirkung in die Ferne, Umsicht und Méalligung, Unschuld und Téatigkeit.
Nicht leicht habe ich mich in einer angenehmeren Gegenwart gesehen, iiber
welche eine heitere Aussicht auf die ndchste Zeit und die Zukunft waltet. Dieses,
zusammen betrachtet, méchte wohl hinreichend sein, einen jeden Teilnehmenden
zu beruhigen.

Ich darf daher in Erinnerung alles dessen, was unter uns besprochen worden, auf
das dringendste bitten: der Freund moge es bei dieser allgemeinen Schilderung
belassen, solche allenfalls in Gedanken ausmalen, dagegen aber aller weitern
Nachforschung entsagen, und sich dem grollen Lebensgeschdfte, in das er nun
wahrscheinlich vollkommen eingeweiht sein wird, auf die lebhafteste Weise
widmen.

Ein Duplikat dieses Briefes sende an Hersilien, das andere an den Abbé, der, wie
ich vermute, am sichersten weil}, wo Sie zu finden sind. An diesen gepriiften, im
Geheimen und Offenbaren immer gleich zuverldssigen Freund schreibe noch
einiges, welches er mitteilen wird; besonders bitte, was mich selbst betrifft, mit
Anteil zu betrachten und mit frommen, treuen Wiinschen mein Vorhaben zu
fordern. Wilhelm an den Abbé

Wenn mich nicht alles triegt, so ist Lenardo, der hochst wertzuschétzende,
gegenwadrtig in eurer Mitte, und ich sende deshalb das Duplikat eines
Schreibens, damit es ihm sicher zugestellt werde. Moge dieser vorziigliche junge
Mann in euren Kreis zu ununterbrochenem bedeutendem Wirken verschlungen
werden, da, wie ich hoffe, sein Inneres beruhigt ist.

Was mich betrifft, so kann ich, nach fortdauernder tatiger Selbstpriifung, mein



durch Montan vorldngst angebrachtes Gesuch nunmehr nur noch ernstlicher
wiederholen; der Wunsch, meine Wanderjahre mit mehr Fassung und Stetigkeit
zu vollenden, wird immer dringender. In sicherer Hoffnung, man wiirde meinen
Vorstellungen Raum geben, habe ich mich durchaus vorbereitet und meine
Einrichtung getroffen. Nach Vollendung des Geschifts zugunsten meines edlen
Freundes werde ich nun wohl meinen fernern Lebensgang unter den schon
ausgesprochenen Bedingungen getrost antreten diirfen. Sobald ich auch noch
eine fromme Wallfahrt zuriickgelegt, gedenke ich in *** einzutreffen. An diesem
Ort hoff ich eure Briefe zu finden und meinem innern Triebe gemdll von neuem
zu beginnen.



Siebentes Kapitel

Nachdem unser Freund vorstehende Briefe abgelassen, schritt er, durch manchen
benachbarten Gebirgszug fortwandernd, immer weiter, bis die herrliche
Talgegend sich ihm er6ffnete, wo er, vor Beginn eines neuen Lebensganges, so
manches abzuschlieBen gedachte. Unerwartet traf er hier auf einen jungen,
lebhaften Reisegefdhrten, durch welchen seinem Bestreben und seinem Genuf3
manches zu Gunsten gereichen sollte. Er findet sich mit einem Maler zusammen,
welcher, wie dergleichen viele in der offnen Welt, mehrere noch in Romanen und
Dramen umherwandeln und spuken, sich diesmal als ein ausgezeichneter
Kiinstler darstellte. Beide schicken sich gar bald ineinander, vertrauen sich
wechselseitig Neigungen, Absichten, Vorsdtze, und nun wird offenbar, da8 der
treffliche Kiinstler, der aquarellierte Landschaften mit geistreicher, wohl
gezeichneter und ausgefiihrter Staffage zu schmiicken weil3, leidenschaftlich
eingenommen sei von Mignons Schicksalen, Gestalt und Wesen. Er hatte sie gar
oft schon vorgestellt und begab sich nun auf die Reise, die Umgebungen, worin
sie gelebt, der Natur nachzubilden; hier das liebliche Kind in gliicklichen und
ungliicklichen Umgebungen und Augenblicken darzustellen und so ihr Bild, das
in allen zarten Herzen lebt, auch dem Sinne des Auges hervorzurufen.

Die Freunde gelangen bald zum grollen See, Wilhelm trachtet, die angedeuteten
Stellen nach und nach aufzufinden. Landliche Prachthduser, weitlaufige Kloster,
tiberfahrten und Buchten, Erdzungen und Landungspldtze wurden gesucht und
die Wohnungen kiihner und gutmiitiger Fischer so wenig als die heiter gebauten
Stadtchen am Ufer und Schl68chen auf benachbarten Héhen vergessen. Dies
alles weill der Kiinstler zu ergreifen, durch Beleuchten und Farben der jedesmal
geschichtlich erregten Stimmung anzueignen, so dall Wilhelm seine Tage und
Stunden in durchgreifender Rithrung zubrachte.

Auf mehreren Blattern war Mignon im Vordergrunde, wie sie leibte und lebte,
vorgestellt, indem Wilhelm der gliicklichen Einbildungskraft des Freundes durch
genaue Beschreibung nachzuhelfen und das allgemeiner Gedachte ins Engere
der Personlichkeit einzufassen wulSte.

Und so sah man denn das Knaben-Méadchen in mannigfaltiger Stellung und
Bedeutung aufgefiihrt. Unter dem hohen Saulenportale des herrlichen
Landhauses stand sie, nachdenklich die Statuen der Vorhalle betrachtend. Hier
schaukelte sie sich platschernd auf dem angebundenen Kahn, dort erkletterte sie



den Mast und erzeigte sich als ein kiihner Matrose.

Ein Bild aber tat sich vor allen hervor, welches der Kiinstler auf der Herreise,
noch eh’ er Wilhelmen begegnet, mit allen Charakterziigen sich angeeignet hatte.
Mitten im rauhen Gebirge gldanzt der anmutige Scheinknabe, von Sturzfelsen
umgeben, von Wasserféllen bespriiht, mitten in einer schwer zu beschreibenden
Horde. Vielleicht ist eine grauerliche, steile Urgebirg-Schlucht nie anmutiger
und bedeutender staffiert worden. Die bunte, zigeunerhafte Gesellschaft, roh
zugleich und phantastisch, seltsam und gemein, zu locker, um Furcht
einzuflélen, zu wunderlich, um Vertrauen zu erwecken. Kréftige Saumrosse
schleppen, bald iiber Kniippelwege, bald eingehauene Stufen hinab, ein
buntverworrenes Gepack, an welchem herum die samtlichen Instrumente einer
betdaubenden Musik, schlotternd aufgehdngt, das Ohr mit rauhen Ténen von Zeit
zu Zeit beldstigen. Zwischen allem dem das liebenswiirdige Kind, in sich
gekehrt ohne Trutz, unwillig ohne Widerstreben, gefiihrt, aber nicht geschleppt.
Wer hitte sich nicht des merkwiirdigen, ausgefiihrten Bildes gefreut? Kraftig
charakterisiert war die grimmige Enge dieser Felsmassen; die alles
durchschneidenden schwarzen Schluchten, zusammengetiirmt, allen Ausgang zu
hindern drohend, hétte nicht eine kiihne Briicke auf die Moglichkeit, mit der
ibrigen Welt in Verbindung zu gelangen, hingedeutet. Auch liel§ der Kiinstler
mit klugdichtendem Wahrheitssinne eine Héhle merklich werden, die man als
Naturwerkstatt machtiger Kristalle oder als Aufenthalt einer fabelhaft-
furchtbaren Drachenbrut ansprechen konnte.

Nicht ohne heilige Scheu besuchten die Freunde den Palast des Marchese; der
Greis war von seiner Reise noch nicht zuriick; sie wurden aber auch in diesem
Bezirk, weil sie sich mit geistlichen und weltlichen Behérden wohl zu benehmen
wulSten, freundlich empfangen und behandelt.

Die Abwesenheit des Hausherrn jedoch empfand Wilhelm sehr angenehm; denn
ob er gleich den wiirdigen Mann gerne wieder gesehen und herzlich begriif3t
hdtte, so fiirchtete er sich doch vor dessen dankbarer Freigebigkeit und vor
irgendeiner aufgedrungenen Belohnung jenes treuen, liebevollen Handelns,
woflr er schon den zartesten Lohn dahingenommen hatte.

Und so schwammen die Freunde auf zierlichem Nachen von Ufer zu Ufer, den
See in jeder Richtung durchkreuzend. In der schonsten Jahrszeit entging ihnen
weder Sonnenaufgang noch -untergang und keine der tausend Schattierungen,
mit denen das Himmelslicht sein Firmament und von da See und Erde



freigebigst iiberspendet und sich im Abglanz erst vollkommen verherrlicht.

Eine iippige Pflanzenwelt, ausgesdet von Natur, durch Kunst gepflegt und
gefordert, umgab sie iiberall. Schon die ersten Kastanienwalder hatten sie
willkommen geheillen, und nun konnten sie sich eines traurigen Lachelns nicht
enthalten, wenn sie, unter Zypressen gelagert, den Lorbeer aufsteigen, den
Granatapfel sich réten, Orangen und Zitronen in Bliite sich entfalten und Friichte
zugleich aus dem dunklen Laube hervorgliihend erblickten.

Durch den frischen Gesellen entstand jedoch fiir Wilhelm ein neuer GenuR.
Unserm alten Freund hatte die Natur kein malerisches Auge gegeben.
Empféanglich fiir sichtbare Schonheit nur an menschlicher Gestalt, ward er auf
einmal gewahr: ihm sei durch einen gleichgestimmten, aber zu ganz andern
Geniissen und Tétigkeiten gebildeten Freund die Umwelt aufgeschlossen.

In gesprachiger Hindeutung auf die wechselnden Herrlichkeiten der Gegend,
mehr aber noch durch konzentrierte Nachahmung wurden ihm die Augen
aufgetan und er von allen sonst hartniackig gehegten Zweifeln befreit. Verdachtig
waren ihm von jeher Nachbildungen italienischer Gegenden gewesen; der
Himmel schien ihm zu blau, der violette Ton reizender Fernen zwar hochst
lieblich, doch unwahr und das mancherlei frische Griin doch gar zu bunt; nun
verschmolz er aber mit seinem neuen Freunde aufs innigste und lernte,
empfanglich wie er war, mit dessen Augen die Welt sehen, und indem die Natur
das offenbare Geheimnis ihrer Schonheit entfaltete, mufSte man nach Kunst als
der wiirdigsten Auslegerin unbezwingliche Sehnsucht empfinden.

Aber ganz unerwartet kam der malerische Freund ihm von einer andern Seite
entgegen; dieser hatte manchmal einen heitern Gesang angestimmt und dadurch
ruhige Stunden auf weit—und breiter Wellenfahrt gar innig belebt und begleitet.
Nun aber traf sich’s, daR er in einem der Paldste ein ganz eigenes Saitenspiel
fand, eine Laute in kleinem Format, kraftig, vollklingend, bequem und tragbar;
er wulSte das Instrument alsbald zu stimmen, so gliicklich und angenehm zu
behandeln und die Gegenwartigen so freundlich zu unterhalten, dal3 er, als neuer
Orpheus, den sonst strengen und trocknen Kastellan erweichend bezwang und
ihn freundlich notigte, das Instrument dem Sanger auf eine Zeitlang zu
iberlassen, mit der Bedingung, solches vor der Abreise treulich wiederzugeben,
auch in der Zwischenzeit an irgendeinem Sonn—oder Feiertage zu erscheinen
und die Familie zu erfreuen.



Ganz anders war nunmehr See und Ufer belebt, Boot und Kahn buhlten um ihre
Nachbarschaft, selbst Fracht—und Marktschiffe verweilten in ihrer Néahe,
Reihen von Menschen zogen am Strande nach, und die Landenden sahen sich
sogleich von einer frohsinnigen Menge umgeben; die Scheidenden segnete
jedermann, zufrieden, doch sehnsuchtsvoll.

Nun hdtte zuletzt ein Dritter, die Freunde beobachtend, gar wohl bemerken
konnen, dall die Sendung beider eigentlich geendigt sei: alle die auf Mignon sich
beziehenden Gegenden und Lokalitdten waren samtlich umrissen, teils in Licht,
Schatten und Farbe gesetzt, teils in heillen Tagesstunden treulich ausgefiihrt.
Dies zu leiten, hatten sie sich auf eine eigne Weise von Ort zu Ort bewegt, weil
ihnen Wilhelms Geliibde gar oft hinderlich war; doch wulSten sie solches
gelegentlich zu umgehen durch die Auslegung: es gelte nur fiir das Land, auf
dem Wasser sei es nicht anwendbar.

Auch fiihlte Wilhelm selbst, dal§ ihre eigentliche Absicht erreicht sei, aber
leugnen konnte er sich nicht, dal§ der Wunsch, Hilarien und die schéne Witwe zu
sehen, auch noch befriedigt werden miisse, wenn man mit freiem Sinne diese
Gegend verlassen wollte. Der Freund, dem er die Geschichte vertraut, war nicht
weniger neugierig und freute sich schon, einen herrlichen Platz in einer seiner
Zeichnungen leer und ledig zu wissen, den er mit den Gestalten so holder
Personen kiinstlerisch zu verzieren gedachte.

Nun stellten sie Kreuz-und-Quer-Fahrten an, die Punkte, wo der Fremde in
dieses Paradies einzutreten pflegt, beobachtend. Thre Schiffer hatten sie mit der
Hoffnung, Freunde hier zu sehen, bekannt gemacht, und nun dauerte es nicht
lange, so sahen sie ein wohlverziertes Prachtschiff herangleiten, worauf sie Jagd
machten und sich nicht enthielten, sogleich leidenschaftlich zu entern. Die
Frauenzimmer, einigermalien betroffen, falSten sich sogleich, als Wilhelm das
Bléttchen vorwies und beide den von ihnen selbst vorgezeichneten Pfeil ohne
Bedenken anerkannten. Die Freunde wurden alsbald zutraulich eingeladen, das
Schiff der Damen zu besteigen, welches eilig geschah.

Und nun vergegenwadrtige man sich die viere, wie sie, im zierlichsten Raum
beisammen, gegen einander iiber sitzen in der seligsten Welt, von lindem
Lufthauch angeweht, auf glanzenden Wellen geschaukelt. Man denke das
weibliche Paar, wie wir sie vor kurzem geschildert gesehen, das mannliche, mit
dem wir schon seit Wochen ein gemeinsames Reiseleben fiihren, und wir sehen
sie nach einiger Betrachtung samtlich in der anmutigsten, obgleich



gefdhrlichsten Lage.

Fiir die drei, welche sich schon, willig oder unwillig, zu den Entsagenden
gezahlt, ist nicht das Schwerste zu besorgen, der Vierte jedoch diirfte sich nur
allzubald in jenen Orden aufgenommen sehen.

Nachdem man einigemal den See durchkreuzt und auf die interessantesten
Lokalitdten sowohl des Ufers als der Inseln hingedeutet hatte, brachte man die
Damen gegen den Ort, wo sie iibernachten sollten und wo ein gewandter, fiir
diese Reise angenommener Fiihrer alle wiinschenswerten Bequemlichkeiten zu
besorgen wulSte. Hier war nun Wilhelms Geliibde ein schicklicher, aber
unbequemer Zeremonienmeister; denn gerade an dieser Station hatten die
Freunde vor kurzem drei Tage zugebracht und alles Merkwiirdige der Umgebung
erschopft. Der Kiinstler, welchen kein Geliibde zurtickhielt, wollte die Erlaubnis
erbitten, die Damen ans Land zu geleiten, die es aber ablehnten, weswegen man
sich in einiger Entfernung vom Hafen trennte.

Kaum war der Sdnger in sein Schiff gesprungen, das sich eiligst vom Ufer
entfernte, als er nach der Laute griff und jenen wundersam-klagenden Gesang,
den die venezianischen Schiffer von Land zu See, von See zu Land erschallen
lassen, lieblich anzustimmen begann. Geiibt genug zu solchem Vortrag, der ihm
diesmal eigens zart und ausdrucksvoll gelang, verstarkte er, verhdltnismalig zur
wachsenden Entfernung, den Ton, so dal man am Ufer immer die gleiche Ndhe
des Scheidenden zu horen glaubte. Er liel§ zuletzt die Laute schweigen, seiner
Stimme allein vertrauend, und hatte das Vergniigen, zu bemerken, dal§ die
Damen, anstatt sich ins Haus zuriickzuziehen, am Ufer zu verweilen beliebten.
Er fiihlte sich so begeistert, dal§ er nicht endigen konnte, auch selbst als zuletzt
Nacht und Entfernung das Anschauen aller Gegenstdnde entzogen; bis ihm
endlich der mehr beruhigte Freund bemerklich machte, dal§, wenn auch
Finsternis den Ton begiinstigte, das Schiff den Kreis doch ldngst verlassen habe,
in welchem derselbe wirken konne.

Der Verabredung gemal$ traf man sich des andern Tags abermals auf offener See.
Voriiberfliegend befreundete man sich mit der schénen Reihe merkwiirdig
hingelagerter, bald reihenweis iibersehbarer, bald sich verschiebender Ansichten,
die, im Wasser sich gleichmédlig verdoppelnd, bei Uferfahrten das
mannigfaltigste Vergniigen gewdhren. Dabei liefen denn die kiinstlerischen
Nachbildungen auf dem Papier dasjenige vermuten und ahnen, was man auf dem
heutigen Zug nicht unmittelbar gewahrte. Fiir alles dieses schien die stille Hilarie



freien und schonen Sinn zu besitzen.

Aber nun gegen Mittag erschien abermals das Wunderbare: die Damen landeten
allein, die Méanner kreuzten vor dem Hafen. Nun suchte der Sanger seinen
Vortrag einer solchen Anndherung zu bequemen, wo nicht blo8 von einem zart
und lebhaft jodelnden allgemeinen Sehnsuchtston, sondern von heiterer,
zierlicher Andringlichkeit irgendeine gliickliche Wirkung zu hoffen wére. Da
wollte denn manchmal ein und das andere der Lieder, die wir geliebten Personen
der “Lehrjahre” schuldig sind, iiber den Saiten, {iber den Lippen schweben; doch
enthielt er sich, aus wohlmeinender Schonung, deren er selbst bedurfte, und
schwiarmte vielmehr in fremden Bildern und Gefiihlen umher, zum Gewinn
seines Vortrags, der sich nur um desto einschmeichelnder vernehmen liel. Beide
Freunde hétten, auf diese Weise den Hafen blockierend, nicht an Essen und
Trinken gedacht, wenn die vorsichtigen Freundinnen nicht gute Bissen
heriibergesendet hétten, wozu ein begleitender Trunk ausgesuchten Weins zum
allerbesten schmeckte.

Jede Absonderung, jede Bedingung, die unsern aufkeimenden Leidenschaften in
den Weg tritt, scharft sie, anstatt sie zu ddimpfen; und auch diesmal 1d6t sich
vermuten, dal§ die kurze Abwesenheit beiden Teilen gleiche Sehnsucht erregt
habe. Allerdings! man sah die Damen in ihrer blendend-muntern Gondel gar
bald wieder heranfahren.

Das Wort Gondel nehme man aber nicht im traurigen venezianischen Sinne; hier
bezeichnet es ein lustig-bequem-gefilliges Schiff, das, hatte sich unser kleiner
Kreis verdoppelt, immer noch gerdumig genug gewesen ware.

Einige Tage wurden so auf diese eigene Weise zwischen Begegnen und
Scheiden, zwischen Trennen und Zusammensein hingebracht; im Genuf}
vergniiglichster Geselligkeit schwebte immer Entfernen und Entbehren vor der
bewegten Seele. In Gegenwart der neuen Freunde rief man sich die dltern
zuriick; vermilSte man die neuen, so mulSte man bekennen, dal§ auch diese schon
starken Anspruch an Erinnerung zu erwerben gewul$t. Nur ein gefaliter, gepriifter
Geist wie unsere schéne Witwe konnte sich zu solcher Stunde véllig im
Gleichgewicht erhalten.

Hilariens Herz war zu sehr verwundet, als daf8 es einen neuen, reinen Eindruck
zu empfangen fihig gewesen wire; aber wenn die Anmut einer herrlichen
Gegend uns lindernd umgibt, wenn die Milde gefiihlvoller Freunde auf uns



einwirkt, so kommt etwas Eigenes iiber Geist und Sinn, das uns Vergangenes,
Abwesendes traumartig zuriickruft und das Gegenwartige, als wére es nur
Erscheinung, geistermélig entfernt. So abwechselnd hin und wider geschaukelt,
angezogen und abgelehnt, gendhert und entfernt, wallten und wogten sie
verschiedene Tage.

Ohne diese Verhiltnisse ndher zu beurteilen, glaubte doch der gewandte,
wohlerfahrene Reisefiihrer einige Verdnderung in dem ruhigen Betragen seiner
Heldinnen gegen das bisherige zu bemerken, und als das Grillenhafte dieser
Zustande sich ihm endlich aufgeklart hatte, wulite er auch hier das Erfreulichste
zu vermitteln. Denn als man eben die Damen abermals zu dem Orte, wo ihre
Tafel bereitet ware, bringen wollte, begegnete ihnen ein anderes geschmiicktes
Schiff, das, an das ihrige sich anlegend, einen gut gedeckten Tisch mit allen
Heiterkeiten einer festlichen Tafel einladend vorwies; man konnte nun den
Verlauf mehrerer Stunden zusammen abwarten, und erst die Nacht entschied die
herkémmliche Trennung.

Gliicklicherweise hatten die mannlichen Freunde auf ihren friiheren Fahrten
gerade die geschmiickteste der Inseln aus einer gewissen Naturgrille zu betreten
vernachldssigt und auch jetzt nicht gedacht, die dortigen, keineswegs im besten
Stand erhaltenen Kiinsteleien den Freundinnen vorzuzeigen, ehe die herrlichen
Weltszenen vollig erschopft wéaren. Doch zuletzt ging ihnen ein ander Licht auf!
Man zog den Fiihrer ins Vertrauen, dieser wulSte jene Fahrt sogleich zu
beschleunigen, und sie hielten solche fiir die seligste. Nun durften sie hoffen und
erwarten, nach so manchen unterbrochenen Freuden drei volle himmlische Tage,
in einem abgeschlossenen Bezirk versammelt, zuzubringen.

Hier miissen wir nun den Reisefiihrer besonders rithmen; er gehorte zu jenen
beweglichen, titig gewandten, welche, mehrere Herrschaften geleitend,
dieselben Routen oft zuriicklegen; mit Bequemlichkeiten und
Unbequemlichkeiten genau bekannt, die einen zu vermeiden, die andern zu
benutzen und, ohne Hintansetzung eignen Vorteils, ihre Patrone doch immer
wohlfeiler und vergniiglicher durchs Land zu fiihren verstehen, als diesen auf
eigene Hand wiirde gelungen sein.

Zu gleicher Zeit tat sich eine lebhafte weibliche Bedienung der Frauenzimmer
zum erstenmal entschieden tétig hervor, so dal§ die schone Witwe zur Bedingung
machen konnte, die beiden Freunde mochten bei ihr als Géste einkehren und mit
maliger Bewirtung vorliebnehmen. Auch hier gelang alles zum giinstigsten:



denn der kluge Geschéftstrager hatte, bei dieser Gelegenheit wie friiher, von den
Empfehlungs—und Kreditbriefen der Damen so klugen Gebrauch zu machen
gewult, dals, in Abwesenheit der Besitzer, Schlo und Garten, nicht weniger die
Kiiche zu beliebigem Gebrauch erdffnet wurden, ja sogar einige Aussicht auf
den Keller blieb. Alles stimmte nun so zusammen, dal$ man sich gleich vom
ersten Augenblick an als einheimisch, als eingeborne Herrschaft solcher
Paradiese fiithlen mufte.

Das samtliche Gepdck aller unserer Reisenden ward sogleich auf die Insel
gebracht, wodurch fiir die Gesellschaft grolSe Bequemlichkeit entstand, der
grofSte Vorteil aber dabei erzielt ward, indem die samtlichen Portefeuilles des
trefflichen Kiinstlers, zum erstenmal alle beisammen, ihm Gelegenheit gaben,
den Weg, den er genommen, in stetiger Folge den Schénen zu vergegenwartigen.
Man nahm die Arbeit mit Entziicken auf. Nicht etwa wie Liebhaber und Kiinstler
sich wechselweise prdkonisieren, hier ward einem vorziiglichen Manne das
gefiihlteste und einsichtigste Lob erteilt. Damit wir aber nicht in Verdacht
geraten, als wollten wir mit allgemeinen Phrasen dasjenige, was wir nicht
vorzeigen konnen, glaubigen Lesern nur unterschieben, so stehe hier das Urteil
eines Kenners, der bei jenen fraglichen sowohl als gleichen und dhnlichen
Arbeiten mehrere Jahre nachher bewundernd verweilte.

“Ihm gelingt, die heitere Ruhe stiller Seeaussichten darzustellen, wo anliegend-
freundliche Wohnungen, sich in der klaren Flut spiegelnd, gleichsam zu baden
scheinen; Ufer, mit begriinten Hiigeln umgeben, hinter denen Waldgebirge sind
eisige Gletscherfirnen aufsteigen. Der Farbenton solcher Szenen ist heiter,
frohlich-klar; die Fernen mit milderndem Duft wie iibergossen, der, nebelgrauer
und einhiillender, aus durchstromenden Griinden und Télern hervorsteigt und
ihre Windungen andeutet. Nicht minder ist des Meisters Kunst zu loben in
Ansichten aus Télern, ndher am Hochgebirg gelegen, wo iippig bewachsene
Bergeshdnge niedersteigen, frische Stréme sich am Ful§ der Felsen eilig
fortwélzen.

Trefflich weill er in mdchtig schattenden Baumen des Vordergrundes den
unterscheidenden Charakter verschiedener Arten so in Gestalt des Ganzen wie in
dem Gang der Zweige, den einzelnen Partien der Blatter befriedigend
anzudeuten; nicht weniger in dem auf mancherlei Weise nuancierten frischen
Griin, worin sanfte Liifte mit gelindem Hauch zu facheln und die Lichter daher
gleichsam bewegt erscheinen.



Im Mittelgrund ermattet allmédhlich der lebhafte griine Ton und vermaéhlt sich auf
entferntern Bergh6hen schwach violett mit dem Blau des Himmels. Doch
unserm Kiinstler gliicken iiber alles Darstellungen hoherer Alpgegenden; das
einfach GrolSe und Stille ihres Charakters, die ausgedehnten Weiden am
Bergeshang, mit dem frischesten Griin iiberkleidet, wo dunkel einzeln stehende
Tannen aus dem Rasenteppich ragen und von hohen Felswanden sich
schdumende Bdche stiirzen. Mag er die Weiden mit grasendem Rindvieh
staffieren oder den engen, um Felsen sich windenden Bergpfad mit beladenen
Saumpferden und Maultieren, er zeichnet alle gleich gut und geistreich; immer
am schicklichen Ort und nicht in zu groBSer Fiille angebracht, zieren und beleben
sie diese Bilder, ohne ihre ruhige Einsamkeit zu stéren oder auch nur zu
mindern. Die Ausfiihrung zeugt von der kiihnsten Meisterhand, leicht mit
wenigen sichern Strichen und doch vollendet. Er bediente sich spéter englischer
glanzender Permanentfarben auf Papier, daher sind diese Gemalde von
vorziiglich bliihendem Farbenton, heiter, aber zugleich kraftig und gesattigt.

Seine Abbildungen tiefster Felsschluchten, wo um und um nur totes Gestein
starrt, im Abgrund, von kiihner Briicke {ibersprungen, der wilde Strom tobt,
gefallen zwar nicht wie die vorigen, doch ergreift uns ihre Wahrheit; wir
bewundern die grofSe Wirkung des Ganzen, durch wenige bedeutende Striche
und Massen von Lokalfarben mit dem geringsten Aufwand hervorgebracht.

Ebenso charakteristisch weild er die Gegenden des Hochgebirges darzustellen,
wo weder Baum noch Gestrauch mehr fortkommt, sondern nur zwischen
Felszacken und Schneegipfeln sonnige Flachen mit zartem Rasen sich bedecken.
So schon und griinduftig und einladend er dergleichen Stellen auch koloriert, so
sinnig hat er doch unterlassen, hier mit weidenden Herden zu staffieren, denn
diese Gegenden geben nur Futter den Gemsen, und Wildheuern einen
gefahrvollen Erwerb.”

Wir entfernen uns nicht von der Absicht, unsern Lesern den Zustand solcher
wilden Gegenden so nah als moglich zu bringen, wenn wir das eben gebrauchte
Wort Wildheuer mit wenigem erkldren. Man bezeichnet damit &rmere Bewohner
der Hochgebirge, welche sich unterfangen, auf Grasplétzen, die fiir das Vieh
schlechterdings unzugdnglich sind, Heu zu machen. Sie ersteigen deswegen, mit
Steigehaken an den Fiillen, die steilsten, gefdhrlichsten Klippen, oder lassen sich,
wo es notig ist, von hohen Felswdnden an Stricken auf die besagten Grasplatze



herab. Ist nun das Gras von ihnen geschlagen und zu Heu getrocknet, so werfen
sie solches von den Héhen in tiefere Talgriinde herab, wo dasselbe, wieder
gesammelt, an Viehbesitzer verkauft wird, die es der vorziiglichen
Beschaffenheit wegen gern erhandeln.

Jene Bilder, die zwar einen jeden erfreuen und anziehen miifSten, betrachtete
Hilarie besonders mit groller Aufmerksamkeit; ihre Bemerkungen gaben zu
erkennen, dal$ sie selbst diesem Fache nicht fremd sei; am wenigsten blieb dies
dem Kiinstler verborgen, der sich von niemand lieber erkannt gesehen hdtte als
gerade von dieser anmutigsten aller Personen. Die dltere Freundin schwieg daher
nicht langer, sondern tadelte Hilarien, da8 sie mit ihrer eigenen Geschicklichkeit
hervorzutreten auch diesmal, wie immer, zaudere; hier sei die Frage nicht, gelobt
oder getadelt zu werden, sondern zu lernen. Eine schonere Gelegenheit finde
sich vielleicht nicht wieder.

Nun zeigte sich erst, als sie gendtigt war, ihre Bldtter vorzuweisen, welch ein
Talent hinter diesem stillen, zierlichsten Wesen verborgen liege; die Fahigkeit
war eingeboren, fleilSig geiibt. Sie besal$ ein treues Auge, eine reinliche Hand,
wie sie Frauen bei ihren sonstigen Schmuck—und Putzarbeiten zu héherer Kunst
befdhigt. Man bemerkte freilich Unsicherheit in den Strichen und deshalb nicht
hinlanglich ausgesprochenen Charakter der Gegenstdnde, aber man bewunderte
genugsam die fleilSigste Ausfiihrung; dabei jedoch das Ganze nicht aufs
vorteilhafteste gefal$t, nicht kiinstlerisch zurechtgertiickt. Sie fiirchtet, so scheint
es, den Gegenstand zu entweihen, bliebe sie ihm nicht vollkommen getreu,
deshalb ist sie dngstlich und verliert sich im Detail.

Nun aber fiihlt sie sich durch das groRe, freie Talent, die dreiste Hand des
Kiinstlers aufgeregt, erweckt, was von Sinn und Geschmack in ihr treulich
schlummerte; es geht ihr auf, dal§ sie nur Mut fassen, einige Hauptmaximen, die
ihr der Kiinstler griindlich, freundlich-dringend, wiederholt iiberlieferte, ernst
und stracklich befolgen miisse. Die Sicherheit des Striches findet sich ein, sie
hélt sich allmdhlich weniger an die Teile als ans Ganze, und so schliel$t sich die
schonste Fahigkeit unvermutet zur Fertigkeit auf: wie eine Rosenknospe, an der
wir noch abends unbeachtend voriibergingen, morgens mit Sonnenaufgang vor
unsern Augen hervorbricht, so da3 wir das lebende Zittern, das die herrliche



Erscheinung dem Lichte entgegenregt, mit Augen zu schauen glauben.

Auch nicht ohne sittliche Nachwirkung war eine solche &sthetische Ausbildung
geblieben: denn einen magischen Eindruck auf ein reines Gemiit bewirkt das
Gewahrwerden der innigsten Dankbarkeit gegen irgend jemand, dem wir
entscheidende Belehrung schuldig sind. Diesmal war es das erste frohe Gefiihl,
das in Hilariens Seele nach geraumer Zeit hervortrat. Die herrliche Welt erst
tagelang vor sich zu sehen und nun die auf einmal verliehene vollkommenere
Darstellungsgabe zu empfinden! Welche Wonne, in Ziigen und Farben dem
Unaussprechlichen ndher zu treten! Sie fiihlte sich mit einer neuen Jugend
iberrascht und konnte sich eine besondere Anneigung zu jenem, dem sie dies
Gliick schuldig geworden, nicht versagen.

So sallen sie nebeneinander; man hétte nicht unterscheiden kénnen, wer hastiger,
Kunstvorteile zu iiberliefern oder sie zu ergreifen und auszuiiben, gewesen wire.
Der gliicklichste Wettstreit, wie er sich selten zwischen Schiiler und Meister
entziindet, tat sich hervor. Manchmal schien der Freund auf ihr Blatt mit einem
entscheidenden Zuge einwirken zu wollen, sie aber, sanft ablehnend, eilte, gleich
das Gewiinschte, das Notwendige zu tun, und immer zu seinem Erstaunen.

Der letzte Abend war nun herangekommen, und ein hervorleuchtender, klarster
Vollmond liel§ den iibergang von Tag zu Nacht nicht empfinden. Die
Gesellschaft hatte sich zusammen auf einer der hochsten Terrassen gelagert, den
ruhigen, von allen Seiten her erleuchteten und rings widerglanzenden See,
dessen Lange sich zum Teil verbarg, seiner Breite nach ganz und klar zu
iberschauen.

Was man nun auch in solchen Zustanden besprechen mochte, so war doch nicht
zu unterlassen, das hundertmal Besprochene, die Vorziige dieses Himmels,
dieses Wassers, dieser Erde, unter dem Einflul§ einer gewaltigern Sonne, eines
mildern Mondes nochmals zu bereden, ja sie ausschlief8lich und lyrisch
anzuerkennen.

Was man sich aber nicht gestand, was man sich kaum selbst bekennen mochte,
war das tiefe, schmerzliche Gefiihl, das in jedem Busen stirker oder schwécher,
durchaus aber gleich wahr und zart sich bewegte. Das Vorgefiihl des Scheidens
verbreitete sich tiber die Gesamtheit; ein allmdhliches Verstummen wollte fast
angstlich werden.



Da ermannte, da entschlof$ sich der Sanger, auf seinem Instrumente kraftig
praludierend, uneingedenk jener fritheren wohlbedachten Schonung. Thm
schwebte Mignons Bild mit dem ersten Zartgesang des holden Kindes vor.
Leidenschaftlich iiber die Grenze gerissen, mit sehnsiichtigem Griff die
wohlklingenden Saiten aufregend, begann er anzustimmen:

“Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn, Im dunklen Laub-"

Hilarie stand erschiittert auf und entfernte sich, die Stirne verschleiernd; unsere
schone Witwe bewegte ablehnend eine Hand gegen den Sdnger, indem sie mit
der andern Wilhelms Arm ergriff. Hilarien folgte der wirklich verworrene
Jiingling, Wilhelmen zog die mehr besonnene Freundin hinter beiden drein. Und
als sie nun alle viere im hohen Mondschein sich gegeniiberstanden, war die
allgemeine Riihrung nicht mehr zu verhehlen. Die Frauen warfen sich einander
in die Arme, die Mdnner umhalsten sich, und Luna ward Zeuge der edelsten,
keuschesten Trdnen. Einige Besinnung kehrte langsam erst zuriick, man zog sich
auseinander, schweigend, unter seltsamen Gefiihlen und Wiinschen, denen doch
die Hoffnung schon abgeschnitten war. Nun fiihlte sich unser Kiinstler, welchen
der Freund mit sich ri§, unter dem hehren Himmel, in der ernst-lieblichen
Nachtstunde, eingeweiht in alle Schmerzen des ersten Grades der Entsagenden,
welchen jene Freunde schon {iberstanden hatten, nun aber sich in Gefahr sahen,
abermals schmerzlich gepriift zu werden.

Spét hatten sich die Jiinglinge zur Ruhe begeben, und am friilhen Morgen zeitig
erwachend, falSten sie ein Herz und glaubten sich stark zu einem Abschied aus
diesem Paradiese, ersannen mancherlei Plane, wie sie ohne Pflichtverletzung in
der angenehmen Ndhe zu verharren allenfalls méglich machten.

Thre Vorschldge deshalb gedachten sie anzubringen, als die Nachricht sie
iberraschte, schon beim friihsten Scheine des Tages seien die Damen
abgefahren. Ein Brief von der Hand unserer Herzenskonigin belehrte sie des
Weitern. Man konnte zweifelhaft sein, ob mehr Verstand oder Giite, mehr
Neigung oder Freundschaft, mehr Anerkennung des Verdienstes oder leises,
verschdamtes Vorurteil darin ausgesprochen sei. Leider enthielt der Schlul§ die
harte Forderung, dal$ man den Freundinnen weder folgen noch sie irgendwo



aufsuchen, ja, wenn man sich zuféllig begegnete, einander treulich ausweichen
wolle.

Nun war das Paradies wie durch einen Zauberschlag fiir die Freunde zur volligen
Wiiste gewandelt; und gewilS hétten sie selbst geldchelt, wére ihnen in dem
Augenblick klar geworden, wie ungerecht-undankbar sie sich auf einmal gegen
eine so schone, so merkwiirdige Umgebung verhielten. Kein selbstsiichtiger
Hypochondrist wiirde so scharf und scheelsiichtig den Verfall der Gebdude, die
Vernachldssigung der Mauern, das Verwittern der Tiirme, den Grasiiberzug der
Génge, das Aussterben der Baume, das vermoosende Vermodern der
Kunstgrotten, und was noch alles dergleichen zu bemerken wire, geriigt und
gescholten haben. Sie falSten sich indes, so gut es sich fiigen wollte; unser
Kiinstler packte sorgfiltig seine Arbeit zusammen, sie schifften beide sich ein,
Wilhelm begleitete ihn bis in die obere Gegend des Sees, wo jener nach friiherer
Verabredung seinen Weg zu Natalien suchte, um sie durch die schénen
landschaftlichen Bilder in Gegenden zu versetzen, die sie vielleicht so bald nicht
betreten sollte. Berechtigt ward er zugleich, den unerwarteten Fall bekennend
vorzutragen, wodurch er in die Lage geraten, von den Bundesgliedern des
Entsagens aufs freundlichste in die Mitte genommen und durch liebevolle
Behandlung, wo nicht geheilt, doch getrostet zu werden. Lenardo an Wilhelm

Ihr Schreiben, mein Teuerster, traf mich in einer Tatigkeit, die ich Verwirrung
nennen kénnte, wenn der Zweck nicht so groR, das Erlangen nicht so sicher
wadre. Die Verbindung mit den Ihrigen ist wichtiger, als beide Teile sich denken
konnten. Dartiber darf ich nicht anfangen zu schreiben, weil sich gleich
hervortut, wie uniibersehbar das Ganze, wie unaussprechlich die Verkniipfung.
Tun ohne Reden muR jetzt unsre Losung sein. Tausend Dank, dal Sie mir auf ein
so anmutiges Geheimnis halb verschleiert in die Ferne hindeuten; ich génne dem
guten Wesen einen so einfach gliicklichen Zustand, indessen mich ein Wirbel
von Verschlingungen, doch nicht ohne Leitstern, umhertreiben wird. Der Abbé
tibernimmt, das Weitere zu vermelden, ich darf nur dessen gedenken, was
fordert; die Sehnsucht verschwindet im Tun und Wirken. Sie haben mich—und
hier nicht weiter; wo genug zu schaffen ist, bleibt kein Raum fiir Betrachtung.
Der Abbé an Wilhelm

Wenig hétte gefehlt, so wére Ihr wohlgemeinter Brief, ganz Ihrer Absicht
entgegen, uns hochst schadlich geworden. Die Schilderung der Gefundenen ist
so gemiitlich und reizend, dal, um sie gleichfalls aufzufinden, der wunderliche
Freund vielleicht alles héatte stehen und liegen lassen, wdren unsre nunmehr



verbiindeten Plane nicht so gro8 und weitaussehend. Nun aber hat er die Probe
bestanden, und es bestdtigt sich, dal§ er von der wichtigen Angelegenheit vollig

durchdrungen ist und sich von allem andern ab—und allein dorthin gezogen
fiihlt.

In diesem unserm neuen Verhdltnis, dessen Einleitung wir IThnen verdanken,
ergaben sich bei ndherer Untersuchung fiir jene wie fiir uns weit grofSere
Vorteile, als man gedacht hétte.

Denn gerade durch eine von der Natur weniger begiinstigte Gegend, wo ein Teil
der Giiter gelegen ist, die ihm der Oheim abtritt, ward in der neuern Zeit ein
Kanal projektiert, der auch durch unsere Besitzungen sich ziehen wird und
wodurch, wenn wir uns aneinander schliellen, sich der Wert derselben ins
Unberechenbare erhoht.

Hierbei kann er seine Hauptneigung, ganz von vorne anzufangen, sehr bequem
entwickeln. Zu beiden Seiten jener Wasserstral3e wird unbebautes und
unbewohntes Land genugsam zu finden sein; dort mégen Spinnerinnen und
Weberinnen sich ansiedeln, Maurer, Zimmerleute und Schmiede sich und ihnen
mallige Werkstatten bestellen; alles mag durch die erste Hand verrichtet werden,
indessen wir andern die verwickelten Aufgaben zu 16sen unternehmen und den
Umschwung der Tatigkeit zu beférdern wissen.

Dieses ist also die ndchste Aufgabe unsers Freundes. Aus den Gebirgen
vernimmt man Klagen iiber Klagen, wie dort Nahrungslosigkeit iiberhandnehme;
auch sollen jene Strecken im {ibermal} bevolkert sein. Dort wird er sich umsehen,
Menschen und Zustdnde beurteilen und die wahrhaft Tatigen, sich selbst und
andern Niitzlichen in unsern Zug mit aufnehmen.

Ferner hab’ ich von Lothario zu berichten, er bereitet den vélligen Abschlul$ vor.
Eine Reise zu den Pddagogen hat er unternommen, um sich tiichtige Kiinstler,
nur sehr wenige, zu erbitten. Die Kiinste sind das Salz der Erde; wie dieses zu
den Speisen, so verhalten sich jene zu der Technik. Wir nehmen von der Kunst
nicht mehr auf als nur, dall das Handwerk nicht abgeschmackt werde.

Im ganzen wird zu jener pddagogischen Anstalt uns eine dauernde Verbindung
hochst niitzlich und nétig werden. Wir miissen tun und diirfen ans Bilden nicht
denken; aber Gebildete heranzuziehen ist unsre hochste Pflicht.

Tausend und aber tausend Betrachtungen schlielSen sich hier an; erlauben Sie mir



nach unsrer alten Weise nur noch ein allgemeines Wort, veranlaf8t durch eine
Stelle Thres Briefes an Lenardo. Wir wollen der Hausfrommigkeit das
gebiihrende Lob nicht entziehen: auf ihr griindet sich die Sicherheit des
Einzelnen, worauf zuletzt denn auch die Festigkeit und Wiirde des Ganzen
beruhen mag; aber sie reicht nicht mehr hin, wir miissen den Begriff einer
Weltfrommigkeit fassen, unsre redlich menschlichen Gesinnungen in einen
praktischen Bezug ins Weite setzen und nicht nur unsre Nachsten fordern,
sondern zugleich die ganze Menschheit mitnehmen.

Um nun zuletzt Thres Gesuches zu erwdhnen, sag’ ich so viel: Montan hat es zu
rechter Zeit bei uns angebracht. Der wunderliche Mann wollte durchaus nicht
erkldaren, was Sie eigentlich vorhatten, doch er gab sein Freundeswort, dal es
verstandig und, wenn es geldnge, der Gesellschaft hochst niitzlich sein wiirde.
Und so ist Ihnen verziehen, da8 Sie in Ihrem Schreiben gleichfalls ein
Geheimnis davon machen. Genug, Sie sind von aller Beschranktheit entbunden,
wie es Thnen schon zugekommen sein sollte, wdre uns IThr Aufenthalt bekannt
gewesen. Deshalb wiederhol’ ich im Namen aller: Thr Zweck, obschon
unausgesprochen, wird im Zutrauen auf Montan und Sie gebilligt. Reisen Sie,
halten Sie sich auf, bewegen Sie sich, verharren Sie! was Ihnen gelingt, wird
recht sein; mochten Sie sich zum notwendigsten Glied unsrer Kette bilden.

Ich lege zum Schlul’ ein Téafelchen bei, woraus Sie den beweglichen Mittelpunkt
unsrer Kommunikationen erkennen werden. Sie finden darin vor Augen gestellt,
wohin Sie zu jeder Jahrszeit Ihre Briefe zu senden haben; am liebsten sehen
wir’s durch sichere Boten, deren Thnen genugsame an mehreren Orten
angedeutet sind. Ebenso finden Sie durch Zeichen bemerkt, wo Sie einen oder
den andern der Unsrigen aufzusuchen haben.



Zwischenrede

Hier aber finden wir uns in dem Falle, dem Leser eine Pause und zwar von
einigen Jahren anzukiindigen, weshalb wir gern, wére es mit der
typographischen Einrichtung zu verkniipfen gewesen, an dieser Stelle einen
Band abgeschlossen hitten.

Doch wird ja wohl auch der Raum zwischen zwei Kapiteln geniigen, um sich
iber das MaR gedachter Zeit hinwegzusetzen, da wir langst gewohnt sind,
zwischen dem Sinken und Steigen des Vorhangs in unserer persoénlichen
Gegenwart dergleichen geschehen zu lassen.

Wir haben in diesem zweiten Buche die Verhiltnisse unsrer alten Freunde
bedeutend steigern sehen und zugleich frische Bekanntschaften gewonnen; die
Aussichten sind derart, da8 zu hoffen steht, es werde allen und jeden, wenn sie
sich ins Leben zu finden wissen, ganz erwiinscht geraten. Erwarten wir also
zundchst, einen nach dem andern, sich verflechtend und entwindend, auf
gebahnten und ungebahnten Wegen wiederzufinden.



Achtes Kapitel

Suchen wir nun unsern seit einiger Zeit sich selbst {iberlassenen Freund wieder
auf, so finden wir ihn, wie er von seiten des flachen Landes her in die
pddagogische Provinz hineintritt. Er kommt {iber Auen und Wiesen, umgeht auf
trocknem Anger manchen kleinen See, erblickt mehr bebuschte als waldige
Hiigel, iiberall freie Umsicht iiber einen wenig bewegten Boden. Auf solchen
Pfaden blieb ihm nicht lange zweifelhaft, er befinde sich in der pferdendhrenden
Region, auch gewahrte er hie und da kleinere und grof8ere Herden dieses edlen
Tiers, verschiedenen Geschlechts und Alters. Auf einmal aber bedeckt sich der
Horizont mit einer furchtbaren Staubwolke, die, eiligst ndher und naher
anschwellend, alle Breite des Raums vo6llig tiberdeckt, endlich aber, durch
frischen Seitenwind enthiillt, ihren innern Tumult zu offenbaren genoétigt ist.

In vollem Galopp stiirzt eine grolSe Masse solcher edlen Tiere heran, sie werden
durch reitende Hiiter gelenkt und zusammengehalten. An dem Wanderer sprengt
das ungeheure Gewimmel vorbei, ein schoner Knabe unter den begleitenden
Hiitern blickt ihn verwundert an, pariert, springt ab und umarmt den Vater.

Nun geht es an ein Fragen und Erzdhlen; der Sohn berichtet, dal er in der ersten
Priifungszeit viel ausgestanden, sein Pferd vermif$t und auf dckern und Wiesen
sich zu Full herumgetrieben; da er sich denn auch an dem stillen, miihseligen
Landleben, wie er voraus protestiert, nicht sonderlich erwiesen; das Erntefest
habe ihm zwar ganz wohl, das Bestellen hintendrein, Pfliigen, Graben und
Abwarten keineswegs gefallen, mit den notwendigen und nutzbaren Haustieren
habe er sich zwar, doch immer ldssig und unzufrieden beschaftigt, bis er denn
zur lebhafteren Reiterei endlich befordert worden. Das Geschift, die Stuten und
Fohlen zu hiiten, sei mitunter zwar langweilig genug, indessen wenn man ein
muntres Tierchen vor sich sehe, das einen vielleicht in drei, vier Jahren lustig
davontriige, so sei es doch ein ganz anderes Wesen, als sich mit Kédlbern und
Ferkeln abzugeben, deren Lebenszweck dahinaus gehe, wohl gefiittert und
angefettet fortgeschafft zu werden.

Mit dem Wachstum des Knaben, der sich wirklich zum Jiingling heranstreckte,
seiner gesunden Haltung, einem gewissen frei-heitern, um nicht zu sagen
geistreichen Gesprdache konnte der Vater wohl zufrieden sein. Beide folgten
reitend nunmehr eilig der eilenden Herde, bei einsam gelegenen weitldufigen
Gehoften vortiber, zu dem Ort oder Flecken, wo das groe Marktfest gehalten



ward. Dort wiihlt ein unglaubliches Getiimmel durcheinander, und man wiiite
nicht zu unterscheiden, ob Ware oder Kdufer mehr Staub erregten. Aus allen
Landen treffen hier Kauflustige zusammen, um Geschopfe edler Abkunft,
sorgféltiger Zucht sich zuzueignen. Alle Sprachen der Welt glaubt man zu hoéren.
Dazwischen tont auch der lebhafte Schall wirksamster Blasinstrumente, und
alles deutet auf Bewegung, Kraft und Leben.

Unser Wanderer trifft nun den vorigen, schon bekannten Aufseher wieder an,
gesellt zu andern tiichtigen Mannern, welche still und gleichsam unbemerkt
Zucht und Ordnung zu erhalten wissen. Wilhelm, der hier abermals ein Beispiel
ausschlieBlicher Beschéaftigung und, wie ihm bei aller Breite scheint,
beschrédnkter Lebensleitung zu bemerken glaubt, wiinscht zu erfahren, worin
man die Zbglinge sonst noch zu iiben pflege, um zu verhindern, dal$ bei so
wilder, gewissermallen roher Beschiaftigung, Tiere ndhrend und erziehend, der
Jiingling nicht selbst zum Tiere verwildere. Und so war ihm denn sehr lieb zu
vernehmen, dafl gerade mit dieser gewaltsam und rauh scheinenden Bestimmung
die zarteste von der Welt verkniipft sei: Sprachiibung und Sprachbildung.

In dem Augenblick vermif3te der Vater den Sohn an seiner Seite, er sah ihn
zwischen den Liicken der Menge durch mit einem jungen Tabulettkramer iiber
Kleinigkeiten eifrig handeln und feilschen. In kurzer Zeit sah er ihn gar nicht
mehr. Als nun der Aufseher nach der Ursache einer gewissen Verlegenheit und
Zerstreuung fragte und dagegen vernahm, dall es den Sohn gelte: “Lassen Sie es
nur”, sagte er zur Beruhigung des Vaters, “er ist unverloren; damit Sie aber
sehen, wie wir die Unsrigen zusammenhalten”, stiel§ er mit Gewalt in ein
Pfeifchen, das an seinem Busen hing, in dem Augenblick antwortete es
dutzendweise von allen Seiten. Der Mann fuhr fort: “jetzt lass’ ich es dabei
bewenden, es ist nur ein Zeichen, dafl der Aufseher in der Ndhe ist und ungefahr
wissen will, wie viel ihn horen. Auf ein zweites Zeichen sind sie still, aber
bereiten sich, auf das dritte antworten sie und stiirzen herbei. iibrigens sind diese
Zeichen auf gar mannigfaltige Weise vervielfdltigt und von besonderem
Nutzen.”

Auf einmal hatte sich um sie her ein freierer Raum gebildet, man konnte freier
sprechen, indem man gegen die benachbarten H6hen spazierte. “Zu jenen
Sprachiibungen”, fuhr der Aufsehende fort, “wurden wir dadurch bestimmt, dal
aus allen Weltgegenden Jiinglinge sich hier befinden. Um nun zu verhiiten, daf3
sich nicht, wie in der Fremde zu geschehen pflegt, die Landsleute vereinigen
und, von den iibrigen Nationen abgesondert, Parteien bilden, so suchen wir



durch freie Sprachmitteilung sie einander zu ndhern.

Am notwendigsten aber wird eine allgemeine Sprachiibung, weil bei diesem
Festmarkte jeder Fremde in seinen eigenen Tonen und Ausdriicken genugsame
Unterhaltung, beim Feilschen und Markten aber alle Bequemlichkeit gerne
finden mag. Damit jedoch keine babylonische Verwirrung, keine Verderbnis
entstehe, so wird das Jahr {iber monatweise nur eine Sprache im allgemeinen
gesprochen, nach dem Grundsatz, dal8 man nichts lerne aulerhalb des Elements,
welches bezwungen werden soll.

Wir sehen unsere Schiiler”, sagte der Aufseher, “samtlich als Schwimmer an,
welche mit Verwunderung im Elemente, das sie zu verschlingen droht, sich
leichter fiihlen, von ihm gehoben und getragen sind; und so ist es mit allem,
dessen sich der Mensch unterfangt.

Zeigt jedoch einer der Unsrigen zu dieser oder jener Sprache besondere
Neigung, so ist auch mitten in diesem tumultvoll scheinenden Leben, das
zugleich sehr viel ruhige, miiig-einsame, ja langweilige Stunden bietet, fiir
treuen und griindlichen Unterricht gesorgt. Ihr wiirdet unsere reitenden
Grammatiker, unter welchen sogar einige Pedanten sind, aus diesen bédrtigen und
unbartigen Centauren wohl schwerlich herausfinden. Euer Felix hat sich zum
Italienischen bestimmt, und da, wie Ihr schon wilst, melodischer Gesang bei
unsern Anstalten durch alles durchgreift, so solltet Thr ihn in der Langweile des
Hiiterlebens gar manches Lied zierlich und gefiihlvoll vortragen héren.
Lebenstatigkeit und Tiichtigkeit ist mit auslangendem Unterricht weit
vertrdglicher, als man denkt.”

Da eine jede Region ihr eigenes Fest feiert, so fiihrte man den Gast zum Bezirk
der Instrumentalmusik. Dieser, an die Ebene grenzend, zeigte schon freundlich
und zierlich abwechselnde Tiler, kleine schlanke Wilder, sanfte Bache, an deren
Seite hie und da ein bemooster Fels hervortrat. Zerstreute, umbuschte
Wohnungen erblickte man auf den Hiigeln, in sanften Griinden drédngten sich die
Héauser ndher aneinander. Jene anmutig vereinzelten Hiitten lagen so weit
auseinander, dall weder Tone noch MiSténe sich wechselseitig erreichen
konnten.

Sie ndherten sich sodann einem weiten, rings umbauten und umschatteten
Raume, wo Mann an Mann gedrangt mit groler Aufmerksamkeit und Erwartung
gespannt schienen. Eben als der Gast herantrat, ward eine machtige Symphonie



aller Instrumente aufgefiihrt, deren vollstdndige Kraft und Zartheit er bewundern
mullte. Dem gerdumig erbauten Orchester gegeniiber stand ein kleineres,
welches zu besonderer Betrachtung Anlall gab; auf demselben befanden sich
jiingere und éltere Schiiler, jeder hielt sein Instrument bereit, ohne zu spielen; es
waren diejenigen, die noch nicht vermochten oder nicht wagten, mit ins Ganze
zu greifen. Mit Anteil bemerkte man, wie sie gleichsam auf dem Sprunge
standen, und horte riihmen: ein solches Fest gehe selten voriiber, ohne dal ein
oder das andere Talent sich plotzlich entwickele.

Da nun auch Gesang zwischen den Instrumenten sich hervortat, konnte kein
Zweifel tibrigbleiben, dall auch dieser begiinstigt werde. Auf eine Frage sodann,
was noch sonst fiir eine Bildung sich hier freundlich anschlielSe, vernahm der
Wanderer: die Dichtkunst sei es, und zwar von der lyrischen Seite. Hier komme
alles darauf an, dal§ beide Kiinste, jede fiir sich und aus sich selbst, dann aber
gegen—und miteinander entwickelt werde. Die Schiiler lernen eine wie die
andre in ihrer Bedingtheit kennen; sodann wird gelehrt, wie sie sich
wechselsweise bedingen und sich sodann wieder wechselseitig befreien.

Der poetischen Rhythmik stellt der Tonkiinstler Takteinteilung und
Taktbewegung entgegen. Hier zeigt sich aber bald die Herrschaft der Musik {iber
die Poesie; denn wenn diese, wie billig und notwendig, ihre Quantitdten immer
so rein als moglich im Sinne hat, so sind fiir den Musiker wenig Silben
entschieden lang oder kurz; nach Belieben zerstort dieser das gewissenhafteste
Verfahren des Rhythmikers, ja verwandelt sogar Prosa in Gesang, wo dann die
wunderbarsten Moglichkeiten hervortreten, und der Poet wiirde sich gar bald
vernichtet fiihlen, wiilte er nicht von seiner Seite durch lyrische Zartheit und
Kiihnheit dem Musiker Ehrfurcht einzufl68en und neue Gefiihle, bald in
sanftester Folge, bald durch die raschesten tibergdnge, hervorzurufen.

Die Sanger, die man hier findet, sind meist selbst Poeten. Auch der Tanz wird in
seinen Grundziigen gelehrt, damit sich alle diese Fertigkeiten iiber samtliche
Regionen regelmalSig verbreiten kénnen.

Als man den Gast iiber die ndchste Grenze fiihrte, sah er auf einmal eine ganz
andere Bauart. Nicht mehr zerstreut waren die Hauser, nicht mehr hiittenartig;
sie zeigten sich vielmehr regelmélig, bequem und zierlich von innen; man ward
hier einer unbeengten, wohlgebauten, der Gegend angemessenen Stadt gewahr.
Hier sind bildende Kunst und die ihr verwandten Handwerke zu Hause, und eine
ganz eigene Stille herrscht iiber diesen Rdumen.



Der bildende Kiinstler denkt sich zwar immer in Bezug auf alles, was unter den
Menschen lebt und webt, aber sein Geschéft ist einsam, und durch den
sonderbarsten Widerspruch verlangt vielleicht kein anderes so entschieden
lebendige Umgebung. Hier nun bildet jeder im stillen, was bald fiir immer die
Augen der Menschen beschéftigen soll; eine Feiertagsruhe waltet iiber dem
ganzen Ort, und hdtte man nicht hie und da das Picken der Steinhauer oder
abgemessene Schldge der Zimmerleute vernommen, die soeben emsig
beschéftigt waren, ein herrliches Gebdude zu vollenden, so wére die Luft von
keinem Ton bewegt gewesen.

Unserm Wanderer fiel der Ernst auf, die wunderbare Strenge, mit welcher
sowohl Anfanger als Fortschreitende behandelt wurden; es schien, als wenn
keiner aus eigner Macht und Gewalt etwas leistete, sondern als wenn ein
geheimer Geist sie alle durch und durch belebte, nach einem einzigen grofSen
Ziele hinleitend. Nirgends erblickte man Entwurf und Skizze, jeder Strich war
mit Bedacht gezogen, und als sich der Wanderer von dem Fiihrer eine Erklarung
des ganzen Verfahrens erbat, dulerte dieser: die Einbildungskraft sei ohnehin ein
vages, unstites Vermogen, wahrend das ganze Verdienst des bildenden Kiinstlers
darin bestehe, dal$ er sie immer mehr bestimmen, festhalten, ja endlich bis zur
Gegenwart erhohen lerne.

Man erinnerte an die Notwendigkeit sicherer Grundsétze in andern Kiinsten.
“Wiirde der Musiker einem Schiiler vergénnen, wild auf den Saiten
herumzugreifen oder sich gar Intervalle nach eigner Lust und Belieben zu
erfinden? Hier wird auffallend, dal§ nichts der Willkiir des Lernenden zu
iberlassen sei; das Element, worin er wirken soll, ist entschieden gegeben, das
Werkzeug, das er zu handhaben hat, ist ihm eingehédndigt, sogar die Art und
Weise, wie er sich dessen bedienen soll, ich meine den Fingerwechsel, findet er
vorgeschrieben, damit ein Glied dem andern aus dem Wege gehe und seinem
Nachfolger den rechten Weg bereite; durch welches gesetzliche
Zusammenwirken denn zuletzt allein das Unmégliche moglich wird.

Was uns aber zu strengen Forderungen, zu entschiedenen Gesetzen am meisten
berechtigt, ist: dall gerade das Genie, das angeborne Talent sie am ersten
begreift, ihnen den willigsten Gehorsam leistet. Nur das Halbvermogen
wiinschte gern seine beschrankte Besonderheit an die Stelle des unbedingten
Ganzen zu setzen und seine falschen Griffe, unter Vorwand einer
unbezwinglichen Originalitdt und Selbststandigkeit zu beschénigen. Das lassen
wir aber nicht gelten, sondern hiiten unsere Schiiler vor allen Miltritten,



wodurch ein grolSer Teil des Lebens, ja manchmal das ganze Leben verwirrt und
zerpfliickt wird.

Mit dem Genie haben wir am liebsten zu tun, denn dieses wird eben von dem
guten Geiste beseelt, bald zu erkennen, was ihm nutz ist. Es begreift, dall Kunst
eben darum Kunst heifSe, weil sie nicht Natur ist. Es bequemt sich zum Respekt,
sogar vor dem, was man konventionell nennen kénnte: denn was ist dieses
anders, als dal8 die vorziiglichsten Menschen {ibereinkamen, das Notwendige,
das UnerldBliche fiir das Beste zu halten; und gereicht es nicht iiberall zum
Gliick?

Zur groBen Erleichterung fiir die Lehrer sind auch hier, wie iiberall bei uns, die
drei Ehrfurchten und ihre Zeichen mit einiger Abdanderung, der Natur des
obwaltenden Geschifts gemal}, eingefiihrt und eingepragt.”

Den ferner umhergeleiteten Wanderer muflte nunmehr in Verwunderung setzen,
daR die Stadt sich immer zu erweitern, Stralle aus StralSe sich zu entwickeln
schien, mannigfaltige Ansichten gewdhrend. Das dulere der Gebdude sprach
ihre Bestimmung unzweideutig aus, sie waren wiirdig und stattlich, weniger
prachtig als schon. Den edlern und ernsteren in Mitte der Stadt schlossen sich die
heitern geféllig an, bis zuletzt zierliche Vorstddte anmutigen Stils gegen das Feld
sich hinzogen und endlich als Gartenwohnungen zerstreuten.

Der Wanderer konnte nicht unterlassen, hier zu bemerken, dal$ die Wohnungen
der Musiker in der vorigen Region keineswegs an Schénheit und Raum den
gegenwartigen zu vergleichen seien, welche Maler, Bildhauer und Baumeister
bewohnen. Man erwiderte ihm, dies liege in der Natur der Sache. Der Musikus
miisse immer in sich selbst gekehrt sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach
auflen zu wenden. “Dem Sinne des Auges hat er nicht zu schmeicheln. Das Auge
bevorteilt gar leicht das Ohr und lockt den Geist von innen nach auf3en.
Umgekehrt mul$ der bildende Kiinstler in der AuSenwelt leben und sein Inneres
gleichsam unbewuf3t an und in dem Auswendigen manifestieren. Bildende
Kiinstler miissen wohnen wie Konige und Gotter, wie wollten sie denn sonst fiir
Konige und Gétter bauen und verzieren? Sie miissen sich zuletzt dergestalt iiber
das Gemeine erheben, dal§ die ganze Volksgemeinde in und an ihren Werken sich
veredelt fiihle.”

Sodann liel$ unser Freund sich ein anderes Paradoxon erkldren: warum gerade in
diesen festlichen, andere Regionen so belebenden, tumultuarisch erregten Tagen



hier die grofSte Stille herrsche und das Arbeiten nicht auch ausgesetzt werde?

“Ein bildender Kiinstler”, hiel es, “bedarf keines Festes, ihm ist das ganze Jahr
ein Fest. Wenn er etwas Treffliches geleistet hat, es steht nach wie vor seinem
Aug’ entgegen, dem Auge der ganzen Welt. Da bedarf es keiner Wiederholung,
keiner neuen Anstrengung, keines frischen Gelingens, woran sich der Musiker
immerfort abplagt, dem daher das splendideste Fest innerhalb des vollzahligsten
Kreises zu gonnen ist.”

“Man sollte aber doch”, versetzte Wilhelm, “in diesen Tagen eine Ausstellung
belieben, wo die dreijahrigen Fortschritte der bravesten Zéglinge mit Vergniigen
zu beschauen und zu beurteilen wéren.”

“An anderen Orten”, versetzte man, “mag eine Ausstellung sich nétig machen,
bei uns ist sie es nicht. Unser ganzes Wesen und Sein ist Ausstellung. Sehen Sie
hier die Gebdude aller Art, alle von Z6glingen aufgefiihrt; freilich nach
hundertmal besprochenen und durchdachten Rissen: denn der Bauende soll nicht
herumtasten und versuchen; was stehenbleiben soll, muR recht stehen und, wo
nicht fiir die Ewigkeit, doch fiir geraume Zeit geniigen. Mag man doch immer
Fehler begehen, bauen darf man keine.

Mit Bildhauern verfahren wir schon lalllicher, am ldlichsten mit Malern, sie
diirfen dies und jenes versuchen, beide in ihrer Art. Thnen steht frei, in den
innern, an den dullern Rdumen der Gebdude, auf Plédtzen sich eine Stelle zu
wibhlen, die sie verzieren wollen. Sie machen ihren Gedanken kund, und wenn er
einigermalien zu billigen ist, so wird die Ausfithrung zugestanden, und zwar auf
zweierlei Weise, entweder mit Vergiinstigung, friiher oder spéter die Arbeit
wegnehmen zu diirfen, wenn sie dem Kiinstler selbst miffiele, oder mit
Bedingung, das einmal Aufgestellte unabdanderlich am Orte zu lassen. Die
meisten erwdhlen das erste und behalten sich jene Erlaubnis vor, wobei sie
immer am besten beraten sind. Der zweite Fall tritt seltner ein, und man bemerkt,
dal alsdann die Kiinstler sich weniger vertrauen, mit Gesellen und Kennern
lange Konferenzen halten und dadurch wirklich schédtzenswerte dauerwiirdige
Arbeiten hervorzubringen wissen.”

Nach allem diesem versdaumte Wilhelm nicht, sich zu erkundigen, was fiir ein
anderer Unterricht sich sonst noch anschlief8e, und man gestand ihm, dal8 es die



Dichtkunst, und zwar die epische sei.

Doch mufSte dem Freunde dies sonderbar scheinen, als man hinzufiigte: es werde
den Schiilern nicht vergénnt, schon ausgearbeitete Gedichte dlterer und neuerer
Dichter zu lesen oder vorzutragen; ihnen wird nur eine Reihe von Mythen,
tiberlieferungen und Legenden lakonisch mitgeteilt. Nun erkennt man gar bald
an malerischer oder poetischer Ausfiihrung das eigene Produktive des einer oder
der andern Kunst gewidmeten Talents. Dichter und Bildner, beide beschaftigen
sich an einer Quelle, und jeder sucht das Wasser nach seiner Seite, zu seinem
Vorteil hinzulenken, um nach Erfordernis eigne Zwecke zu erreichen; welches
ihm viel besser gelingt, als wenn er das schon Verarbeitete nochmals umarbeiten
wollte.

Der Reisende selbst hatte Gelegenheit, zu sehen, wie das vorging. Mehrere
Maler waren in einem Zimmer beschaftigt, ein munterer junger Freund erzdhlte
sehr ausfiihrlich eine ganz einfache Geschichte, so dal er fast ebenso viele Worte
als jene Pinselstriche anwendete, seinen Vortrag ebenfalls aufs rundeste zu
vollenden.

Man versicherte, dal§ beim Zusammenarbeiten die Freunde sich gar anmutig
unterhielten und dal$ sich auf diesem Wege o6fters Improvisatoren entwickelten,
welche groBen Enthusiasmus fiir die zwiefache Darstellung zu erregen wiilSten.

Der Freund wendete nun seine Erkundigungen zur bildenden Kunst zurtick. “Thr
habt”, so sprach er, “keine Ausstellung, also auch wohl keine Preisaufgabe?”—
“Eigentlich nicht”, versetzte jener, “hier aber ganz in der Ndhe kénnen wir Euch
sehen lassen, was wir fiir niitzlicher halten.”

Sie traten in einen groflen, von oben gliicklich erleuchteten Saal; ein weiter Kreis
beschéftigter Kiinstler zeigte sich zuerst, aus dessen Mitte sich eine kolossale
Gruppe giinstig aufgestellt erhob. Méannliche und weibliche Kraftgestalten in
gewaltsamen Stellungen erinnerten an jenes herrliche Gefecht zwischen
Heldenjiinglingen und Amazonen, wo Hal8 und Feindseligkeit zuletzt sich in
wechselseitig-traulichen Beistand auflost. Dieses merkwiirdig verschlungene
Kunstwerk war von jedem Punkte ringsum gleich giinstig anzusehen. In einem
weiten Umfang sallen und standen bildende Kiinstler, jeder nach seiner Weise
beschéftigt: der Maler an seiner Staffelei, der Zeichner am ReilSbrett; einige
modellierten rund, einige flach erhoben; ja sogar Baumeister entwarfen den
Untersatz, worauf kiinftig ein solches Kunstwerk gestellt werden sollte. Jeder



Teilnehmende verfuhr nach seiner Weise bei der Nachbildung, Maler und
Zeichner entwickelten die Gruppe zur Fldche, sorgfiltig jedoch, sie nicht zu
zerstoren, sondern so viel wie moglich beizubehalten. Ebenso wurden die
flacherhobenen Arbeiten behandelt. Nur ein einziger hatte die ganze Gruppe in
kleinerem Mal3stabe wiederholt, und er schien das Modell wirklich in gewissen
Bewegungen und Gliederbezug tibertroffen zu haben.

Nun offenbarte sich, dies sei der Meister des Modells, der dasselbe vor der
Ausfiihrung in Marmor hier einer nicht beurteilenden, sondern praktischen
Priifung unterwarf und so alles, was jeder seiner Mitarbeiter nach eigner Weise
und Denkart daran gesehen, beibehalten oder verandert, genau beobachtend bei
nochmaligem Durchdenken zu eignem Vorteil anzuwenden wuf3te; dergestalt,
daR zuletzt, wenn das hohe Werk in Marmor gearbeitet dastehen wird, obgleich
nur von einem unternommen, angelegt und ausgefiihrt, doch allen anzugehoren
scheinen moge.

Die grofSte Stille beherrschte auch diesen Raum, aber der Vorsteher erhob seine
Stimme und rief: “Wer ware denn hier, der uns in Gegenwart dieses stationdren
Werkes mit trefflichen Worten die Einbildungskraft dergestalt erregte, dal$ alles,
was wir hier fixiert sehen, wieder fliissig wiirde, ohne seinen Charakter zu
verlieren, damit wir uns iiberzeugen, dal}, was der Kiinstler hier festgehalten, sei
auch das Wiirdigste?”

Namentlich aufgefordert von allen, verliel$ ein schoner Jiingling seine Arbeit und
begann heraustretend einen ruhigen Vortrag, worin er das gegenwadrtige
Kunstwerk nur zu beschreiben schien, bald aber warf er sich in die eigentliche
Region der Dichtkunst, tauchte sich in die Mitte der Handlung und beherrschte
dies Element zur Bewunderung; nach und nach steigerte sich seine Darstellung
durch herrliche Deklamation auf einen solchen Grad, dal§ wirklich die starre
Gruppe sich um ihre Achse zu bewegen und die Zahl der Figuren daran
verdoppelt und verdreifacht schien. Wilhelm stand entziickt und rief zuletzt:
“Wer will sich hier noch enthalten, zum eigentlichen Gesang und zum
rhythmischen Lied iiberzugehen!”

“Dies mocht’ ich verbitten”, versetzte der Aufseher; “denn wenn unser trefflicher
Bildhauer aufrichtig sein will, so wird er bekennen, dall ihm unser Dichter eben
darum beschwerlich gefallen, weil beide Kiinstler am weitesten auseinander
stehen; dagegen wollt’ ich wetten, ein und der andere Maler hat sich gewisse
lebendige Ziige daraus angeeignet.



Ein sanftes, gemiitliches Lied jedoch m6cht’ ich unserm Freunde zu héren
geben, eines, das ihr so ernst-lieblich vortragt; es bewegt sich iiber das Ganze
der Kunst und ist mir selbst, wenn ich es hore, stets erbaulich.”

Nach einer Pause, in der sie einander zuwinkten und sich durch Zeichen
beredeten, erscholl von allen Seiten nachfolgender Herz und Geist erhebende,
wiirdige Gesang:

“Zu erfinden, zu beschliellen, Bleibe, Kiinstler, oft allein; Deines Wirkens zu
genielSen, Eile freudig zum Verein! Hier im Ganzen schau’, erfahre Deinen
eignen Lebenslauf, Und die Taten mancher Jahre Gehn dir in dem Nachbar auf.

Der Gedanke, das Entwerfen, Die Gestalten, ihr Bezug, Eines wird das andre
scharfen, Und am Ende sei’s genug! Wohl erfunden, klug ersonnen, Schén
gebildet, zart vollbracht— So von jeher hat gewonnen Kiinstler kunstreich seine
Macht.

Wie Natur im Vielgebilde Einen Gott nur offenbart, So im weiten Kunstgefilde
Webt ein Sinn der ew’gen Art; Dieses ist der Sinn der Wahrheit, Der sich nur mit
Schénem schmiickt Und getrost der hochsten Klarheit Hellsten Tags
entgegenblickt.

Wie beherzt in Reim und Prose Redner, Dichter sich ergehn, Soll des Lebens
heitre Rose Frisch auf Malertafel stehn, Mit Geschwistern reich umgeben, Mit
des Herbstes Frucht umlegt, Dal$ sie von geheimem Leben Offenbaren Sinn
erregt.

Tausendfach und schon entfliefe Form aus Formen deiner Hand, Und im
Menschenbild genielle, Dal§ ein Gott sich hergewandt. Welch ein Werkzeug ihr
gebrauchet Stellet euch als Briider dar; Und gesangweis flammt und rauchet



Opfersdule vom Altar.”

Alles dieses mochte Wilhelm gar wohl gelten lassen, ob es ihm gleich sehr
paradox und, hétte er es nicht mit Augen gesehen, gar unmoglich scheinen
mullte. Da man es ihm nun aber offen und frei, in schoner Folge vorwies und
bekannt machte, so bedurfte es kaum einer Frage, um das Weitere zu erfahren;
doch enthielt er sich nicht, den Fiihrenden zuletzt folgendermalien anzureden:
“Ich sehe, hier ist gar kliiglich fiir alles gesorgt, was im Leben wiinschenswert
sein mag; entdeckt mir aber auch: welche Region kann eine gleiche Sorgfalt fiir
dramatische Poesie aufweisen, und wo konnte ich mich dariiber belehren? Ich
sah mich unter allen euren Gebauden um und finde keines, das zu einem solchen
Zweck bestimmt sein kdnnte.”

“Verhehlen diirfen wir nicht auf diese Anfrage, daf in unserer ganzen Provinz
dergleichen nicht anzutreffen sei: denn das Drama setzt eine miilige Menge,
vielleicht gar einen Pdbel voraus, dergleichen sich bei uns nicht findet; denn
solches Gelichter wird, wenn es nicht selbst sich unwillig entfernt, iiber die
Grenze gebracht. Seid jedoch gewil}, da8 bei unserer allgemein wirkenden
Anstalt auch ein so wichtiger Punkt wohl iiberlegt worden; keine Region aber
wollte sich finden, iiberall trat ein bedeutendes Bedenken ein. Wer unter unsern
Zoglingen sollte sich leicht entschliefen, mit erlogener Heiterkeit oder
geheucheltem Schmerz ein unwahres, dem Augenblick nicht angehoriges Gefiihl
in der MaB3e zu erregen, um dadurch ein immer mi8liches Gefallen abwechselnd
hervorzubringen? Solche Gaukeleien fanden wir durchaus gefdhrlich und
konnten sie mit unserm ernsten Zweck nicht vereinen.”

“Man sagt aber doch”, versetzte Wilhelm, “diese weit um sich greifende Kunst
befordere die tibrigen samtlich.”

“Keineswegs”, erwiderte man, “sie bedient sich der {ibrigen, aber verdirbt sie.
Ich verdenke dem Schauspieler nicht, wenn er sich zu dem Maler gesellt; der
Maler jedoch ist in solcher Gesellschaft verloren.

Gewissenlos wird der Schauspieler, was ihm Kunst und Leben darbietet, zu
seinen fliichtigen Zwecken verbrauchen und mit nicht geringem Gewinn; der
Maler hingegen, der vom Theater auch wieder seinen Vorteil ziehen méchte,
wird sich immer im Nachteil finden und der Musikus im gleichen Falle sein. Die



samtlichen Kiinste kommen mir vor wie Geschwister, deren die meisten zu guter
Wirtschaft geneigt waren, eins aber, leicht gesinnt, Hab und Gut der ganzen
Familie sich zuzueignen und zu verzehren Lust hétte. Das Theater ist in diesem
Falle, es hat einen zweideutigen Ursprung, den es nie ganz, weder als Kunst
noch Handwerk, noch als Liebhaberei verleugnen kann.”

Wilhelm sah mit einem tiefen Seufzer vor sich nieder, denn alles auf einmal
vergegenwartigte sich ihm, was er auf und an den Brettern genossen und gelitten
hatte; er segnete die frommen Manner, welche ihren Z6glingen solche Pein zu
ersparen gewulSt und aus liberzeugung und Grundsatz jene Gefahren aus ihrem
Kreise gebannt.

Sein Begleiter jedoch liel§ ihn nicht lange in diesen Betrachtungen, sondern fuhr
fort: “Da es unser hochster und heiligster Grundsatz ist, keine Anlage, kein
Talent zu miSleiten, so diirfen wir uns nicht verbergen, dal$ unter so grolSer
Anzahl sich eine mimische Naturgabe auch wohl entschieden hervortue; diese
zeigt sich aber in unwiderstehlicher Lust des Nachéaffens fremder Charaktere,
Gestalten, Bewegung, Sprache. Dies férdern wir zwar nicht, beobachten aber
den Zogling genau, und bleibt er seiner Natur durchaus getreu, so haben wir uns
mit grollen Theatern aller Nationen in Verbindung gesetzt und senden einen
bewdhrt Fahigen sogleich dorthin, damit er, wie die Ente auf dem Teiche, so auf
den Brettern seinem kiinftigen Lebensgewackel und -geschnatter eiligst
entgegengeleitet werde.”

Wilhelm hérte dies mit Geduld, doch nur mit halber iiberzeugung, vielleicht mit
einigem VerdruR: denn so wunderlich ist der Mensch gesinnt, daf8 er von dem
Unwert irgendeines geliebten Gegenstandes zwar iiberzeugt sein, sich von ihm
abwenden, sogar ihn verwiinschen kann, aber ihn doch nicht von andern auf
gleiche Weise behandelt wissen will; und vielleicht regt sich der Geist des
Widerspruchs, der in allen Menschen wohnt, nie lebendiger und wirksamer als in
solchem Falle.

Mag doch der Redakteur dieser Bogen hier selbst gestehen: dal§ er mit einigem
Unwillen diese wunderliche Stelle durchgehen 1af3t. Hat er nicht auch in
vielfachem Sinn mehr Leben und Kréfte als billig dem Theater zugewendet? und
konnte man ihn wohl {iberzeugen, dal§ dies ein unverzeihlicher Irrtum, eine
fruchtlose Bemiihung gewesen?

Doch wir finden keine Zeit, solchen Erinnerungen und Nachgefiihlen unwillig



uns hinzugeben, denn unser Freund sieht sich angenehm iiberrascht, da ihm
abermals einer von den Dreien, und zwar ein besonders zusagender, vor die
Augen tritt. Entgegenkommende Sanftmut, den reinsten Seelenfrieden
verkiindend, teilte sich héchst erquicklich mit. Vertrauend konnte der Wanderer
sich ndhern und fiihlte sein Vertrauen erwidert.

Hier vernahm er nun, dal$ der Obere sich gegenwartig bei den Heiligtiimern
befinde, dort unterweise, lehre, segne, indessen die Dreie sich verteilt, um
samtliche Regionen heimzusuchen und iiberall, nach genommener tiefster
Kenntnis und Verabredung mit den untergeordneten Aufsehern, das Eingefiihrte
weiterzuleiten, das Neubestimmte zu griinden und dadurch ihre hohe Pflicht
treulich zu erfiillen.

Eben dieser treffliche Mann gab ihm nun eine allgemeinere {ibersicht ihrer
innern Zustande und dulern Verbindungen sowie Kenntnis von der
Wechselwirkung aller verschiedenen Regionen; nicht weniger ward klar, wie aus
einer in die andere, nach ldangerer oder kiirzerer Zeit, ein Zogling versetzt werden
konne. Genug, mit dem bisher vernommenen stimmte alles vollig tiberein.
Zugleich machte die Schilderung seines Sohnes ihm viel Vergniigen, und der
Plan, wie man ihn weiterfiihren wollte, mulSte seinen ganzen Beifall gewinnen.



Neuntes Kapitel

Wilhelm wurde darauf vom Gehiilfen und Aufseher zu einem Bergfest
eingeladen, welches zundchst gefeiert werden sollte. Sie erstiegen mit
Schwierigkeit das Gebirg, Wilhelm glaubte sogar zu bemerken, da8 der Fiihrer
gegen Abend sich langsamer bewegte, als wiirde die Finsternis ihrem Pfad nicht
noch mehr Hinderung entgegensetzen. Als aber eine tiefe Nacht sie umgab, ward
ihm dies Rétsel aufgelost: kleine Flammen sah er aus vielen Schluchten und
Télern schwankend hervorschimmern, sich zu Linien verlangern, sich tiber die
Gebirgshohen heriiberwdlzen. Viel freundlicher, als wenn ein Vulkan sich auftut
und sein spriithendes Getds ganze Gegenden mit Untergang bedroht, zeigte sich
diese Erscheinung, und doch gliihte sie nach und nach machtiger, breiter und
gedrangter, funkelte wie ein Strom von Sternen, zwar sanft und lieblich, aber
doch kiihn iiber die ganze Gegend sich verbreitend.

Nachdem nun der Gefédhrte sich einige Zeit an der Verwunderung des Gastes
ergotzt, denn ihre Gesichter und Gestalten erschienen durch das Licht aus der
Ferne erhellt, so wie ihr Weg, begann er zu sprechen: “Ihr seht hier freilich ein
wunderliches Schauspiel; diese Lichter, die bei Tag und bei Nacht im ganzen
Jahre unter der Erde leuchten und wirken und die Fordernis versteckter, kaum
erreichbarer irdischer Schétze begiinstigen, diese quellen und wallen
gegenwartig aus ihren Schliinden hervor und erheitern die offenbare Nacht.
Kaum gewahrte man je eine so erfreuliche Heerschau, wo das niitzlichste,
unterirdisch zerstreute, den Augen entzogene Geschift sich uns in ganzer Fiille
zeigt und eine grofSe geheime Vereinigung sichtbar macht.”

Unter solchen Reden und Betrachtungen waren sie an den Ort gelangt, wo die
Feuerbdache zum Flammensee um einen wohlerleuchteten Inselraum sich
ergossen. Der Wanderer stand nunmehr in dem blendenden Kreise, wo
schimmernde Lichter zu Tausenden gegen die zur schwarzen Hinterwand
gereihten Trager einen ahnungsvollen Kontrast bildeten. Sofort erklang die
heiterste Musik zu tiichtigen Gesdngen. Hohle Felsmassen zogen maschinenhaft
heran und schlossen bald ein glanzendes Innere dem Auge des erfreuten
Zuschauers auf. Mimische Darstellungen, und was nur einen solchen Moment
der Menge erheitern kann, vereinigte sich, um eine frohe Aufmerksamkeit
zugleich zu spannen und zu befriedigen.

Aber mit welcher Verwunderung ward unser Freund erfiillt, als er sich den



Hauptleuten vorgestellt sah und unter ihnen, in ernster, stattlicher Tracht, Freund
Jarno erblickte. “Nicht umsonst”, rief dieser aus, “habe ich meinen frithern
Namen mit dem bedeutendem Montan vertauscht; du findest mich hier in Berg
und Kluft eingeweiht, und gliicklicher in dieser Beschrdankung unter und iiber der
Erde, als sich denken 1dB8t.”—“Da wirst du also”, versetzte der Wanderer, “als
ein Hocherfahrner nunmehr freigebiger sein mit Aufklarung und Unterricht, als
du es gegen mich warst auf jenen Berg—und Felsklippen. “—“Keineswegs!”
erwiderte Montan, “die Gebirge sind stumme Meister und machen schweigsame
Schiiler.”

An vielen Tafeln speiste man nach dieser Feierlichkeit. Alle Gaste, die geladen
oder ungeladen sich eingefunden, waren vom Handwerk, deswegen denn auch
an dem Tische, wo Montan und sein Freund sich niedergesetzt, sogleich ein
ortgemadlies Gesprdch entstand; es war von Gebirgen, Gangen und Lagern, von
Gangarten und Metallen der Gegend ausfiihrlich die Rede. Sodann aber verlor
das Gespréach sich gar bald ins Allgemeine, und da war von nichts Geringerem
die Rede als von Erschaffung und Entstehung der Welt. Hier aber blieb die
Unterhaltung nicht lange friedlich, vielmehr verwickelte sich sogleich ein
lebhafter Streit.

Mehrere wollten unsere Erdgestaltung aus einer nach und nach sich senkend
abnehmenden Wasserbedeckung herleiten; sie fiihrten die Triimmer organischer
Meeresbewohner auf den hochsten Bergen sowie auf flachen Hiigeln zu ihrem
Vorteil an. Andere heftiger dagegen lielen erst glithen und schmelzen, auch
durchaus ein Feuer obwalten, das, nachdem es auf der Oberfldche genugsam
gewirkt, zuletzt ins Tiefste zuriickgezogen, sich noch immer durch die ungestiim
sowohl im Meer als auf der Erde wiitenden Vulkane betétigte und durch
sukzessiven Auswurf und gleichfalls nach und nach iiberstromende Laven die
hochsten Berge bildete; wie sie denn iiberhaupt den anders Denkenden zu
Gemiite fiihrten, dal§ ja ohne Feuer nichts heil§ werden konne, auch ein tétiges
Feuer immer einen Herd voraussetze. So erfahrungsgemal’ auch dieses scheinen
mochte, so waren manche doch nicht damit zufrieden; sie behaupteten:
madchtige, in dem SchoB3 der Erde schon vollig fertig gewordene Gebilde seien
mittelst unwiderstehlich elastischer Gewalten durch die Erdrinde hindurch in die
Hohe getrieben und zugleich in diesem Tumulte manche Teile derselben weit
iber Nachbarschaft und Ferne umhergestreut und zersplittert worden; sie
beriefen sich auf manche Vorkommnisse, welche ohne eine solche
Voraussetzung nicht zu erklédren seien.



Eine vierte, wenn auch vielleicht nicht zahlreiche Partie ldchelte {iber diese
vergeblichen Bemiihungen und beteuerte: gar manche Zustidnde dieser
Erdoberflache wiirden nie zu erkldren sein, wofern man nicht gréfSere und
kleinere Gebirgsstrecken aus der Atmosphére herunterfallen und weite, breite
Landschaften durch sie tiberdeckt werden lasse. Sie beriefen sich auf groRere
und kleinere Felsmassen, welche zerstreut in vielen Landen umherliegend
gefunden und sogar noch in unsern Tagen als von oben herabstiirzend aufgelesen
werden.

Zuletzt wollten zwei oder drei stille Gdste sogar einen Zeitraum grimmiger Kalte
zu Hiilfe rufen und aus den héchsten Gebirgsziigen auf weit ins Land
hingesenkten Gletschern gleichsam Rutschwege fiir schwere Ursteinmassen
bereitet und diese auf glatter Bahn fern und ferner hinausgeschoben im Geiste
sehen. Sie sollten sich, bei eintretender Epoche des Auftauens, niedersenken und
fiir ewig in fremdem Boden liegenbleiben. Auch sollte sodann durch
schwimmendes Treibeis der Transport ungeheurer Felsblécke von Norden her
moglich werden. Diese guten Leute konnten jedoch mit ihrer etwas kiihlen
Betrachtung nicht durchdringen. Man hielt es ungleich naturgemaRer, die
Erschaffung einer Welt mit kolossalem Krachen und Heben, mit wildem Toben
und feurigem Schleudern vorgehen zu lassen. Da nun iibrigens die Glut des
Weines stark mit einwirkte, so hétte das herrliche Fest beinahe mit todlichen
Héandeln abgeschlossen.

Ganz verwirrt und verdiistert ward es unserm Freund zumute, welcher noch von
alters her den Geist, der iiber den Wassern schwebte, und die hohe Flut, welche
funfzehn Ellen iiber die hochsten Gebirge gestanden, im stillen Sinne hegte und
dem unter diesen seltsamen Reden die so wohl geordnete, bewachsene, belebte
Welt vor seiner Einbildungskraft chaotisch zusammenzustiirzen schien.

Den andern Morgen unterliel§ er nicht, den ernsten Montan hieriiber zu befragen,
indem er ausrief: “Gestern konnt’ ich dich nicht begreifen, denn unter allen den
wunderlichen Dingen und Reden hofft’ ich endlich deine Meinung und deine
Entscheidung zu horen, an dessen Statt warst du bald auf dieser, bald auf jener
Seite und suchtest immer die Meinung desjenigen, der da sprach, zu verstarken.
Nun aber sage mir ernstlich, was du dartiiber denkst, was du davon weil$t.”
Hierauf erwiderte Montan: “Ich weil$ so viel wie sie und méchte dariiber gar
nicht denken.”—*“Hier aber”, versetzte Wilhelm, “sind so viele widersprechende
Meinungen, und man sagt ja, die Wahrheit liege in der Mitte.”—“Keineswegs!”
erwiderte Montan: “in der Mitte bleibt das Problem liegen, unerforschlich



vielleicht, vielleicht auch zugdnglich, wenn man es darnach anféangt.”

Nachdem nun auf diese Weise noch einiges hin und wider gesprochen worden,
fuhr Montan vertraulich fort: “Du tadelst mich, dal§ ich einem jeden in seiner
Meinung nachhalf, wie sich denn fiir alles noch immer ein ferneres Argument
auffinden 1aRt; ich vermehrte die Verwirrung dadurch, das ist wahr, eigentlich
aber kann ich es mit diesem Geschlecht nicht mehr ernstlich nehmen. Ich habe
mich durchaus {iberzeugt, das Liebste, und das sind doch unsre iiberzeugungen,
mulB jeder im tiefsten Ernst bei sich selbst bewahren, jeder weil3 nur fiir sich, was
er weil$, und das mul$ er geheimhalten; wie er es ausspricht, sogleich ist der
Widerspruch rege, und wie er sich in Streit einldf3t, kommt er in sich selbst aus
dem Gleichgewicht, und sein Bestes wird, wo nicht vernichtet, doch gestort.”

Durch einige Gegenrede Wilhelms veranlal$t, erkldarte Montan sich ferner:
“Wenn man einmal weil’, worauf alles ankommt, hért man auf, gespréachig zu
sein.”— “Worauf kommt nun aber alles an?” versetzte Wilhelm hastig.—“Das
ist bald gesagt”, versetzte jener. “Denken und Tun, Tun und Denken, das ist die
Summe aller Weisheit, von jeher anerkannt, von jeher geiibt, nicht eingesehen
von einem jeden. Beides muf§ wie Aus—und Einatmen sich im Leben ewig fort
hin und wider bewegen; wie Frage und Antwort sollte eins ohne das andere nicht
stattfinden. Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden Neugebornen der
Genius des Menschenverstandes heimlich ins Ohr fliistert, das Tun am Denken,
das Denken am Tun zu priifen, der kann nicht irren, und irrt er, so wird er sich
bald auf den rechten Weg zuriickfinden.”

Montan geleitete seinen Freund nunmehr in dem Bergrevier methodisch umher,
iberall begriilt von einem derben “Gliick auf!”, welches sie heiter zuriickgaben.
“Ich mo6chte wohl”, sagte Montan, “ihnen manchmal zurufen: “Sinn auf!”, denn
Sinn ist mehr als Gliick; doch die Menge hat immer Sinn genug, wenn die Obern
damit begabt sind. Weil ich nun hier, wo nicht zu befehlen, doch zu raten habe,
bemiiht’ ich mich, die Eigenschaft des Gebirgs kennen zu lernen. Man strebt
leidenschaftlich nach den Metallen, die es enthédlt. Nun habe ich mir auch das
Vorkommen derselben aufzukldren gesucht, und es ist mir gelungen. Das Gliick
tut’s nicht allein, sondern der Sinn, der das Gliick herbeiruft, um es zu regeln.
Wie diese Gebirge hier entstanden sind, weil$ ich nicht, will’s auch nicht wissen;
aber ich trachte taglich, ihnen ihre Eigentiimlichkeit abzugewinnen. Auf Blei
und Silber ist man erpicht, das sie in ihrem Busen tragen; ich weil} es zu
entdecken: das Wie? behalt’ ich fiir mich und gebe Veranlassung, das
Gewilinschte zu finden. Auf mein Wort unternimmt man’s versuchsweise, es



gelingt, und man sagt, ich habe Gliick. Was ich verstehe, versteh’ ich mir, was
mir gelingt, gelingt mir fiir andere, und niemand denkt, daf8 es ihm auf diesem
Wege gleichfalls gelingen konne. Sie haben mich in Verdacht, dal§ ich eine
Wiinschelrute besitze, sie merken aber nicht, dafl sie mir widersprechen, wenn
ich etwas Verniinftiges vorbringe, und dal8 sie dadurch sich den Weg
abschneiden zu dem Baum des Erkenntnisses, wo diese prophetischen Reiser zu
brechen sind.”

Ermutigt an diesen Gesprachen, iiberzeugt, dal§ auch ihm durch sein bisheriges
Tun und Denken gegliickt, in einem weit entlegenen Fache, dem Hauptsinne
nach, seines Freundes Forderungen sich gleichzustellen, gab er nunmehr
Rechenschaft von der Anwendung seiner Zeit, seitdem er die Vergiinstigung
erlangt, die auferlegte Wanderschaft nicht nach Tagen und Stunden, sondern dem
wahren Zweck einer vollstindigen Ausbildung gemall einzuteilen und zu
benutzen.

Hier nun war zufélligerweise vieles Redens keine Not, denn ein bedeutendes
Ereignis gab unserm Freunde Gelegenheit, sein erworbenes Talent geschickt und
gliicklich anzuwenden und sich der menschlichen Gesellschaft als wahrhaft
niitzlich zu erweisen.

Welcher Art aber dies gewesen, diirfen wir im Augenblicke noch nicht
offenbaren, obgleich der Leser bald, noch ehe er diesen Band aus den Handen
legt, davon genugsam unterrichtet sein wird.



Zehntes Kapitel



Hersilie an Wilhelm

Die ganze Welt wirft mir seit langen Jahren vor, ich sei ein launig-wunderliches
Maédchen. Mag ich’s doch sein, so bin ich’s ohne mein Verschulden. Die Leute
muften Geduld mit mir haben, und nun brauche ich Geduld mit mir selber, mit
meiner Einbildungskraft, die mir Vater und Sohn, bald zusammen, bald
wechselsweise, hin und wieder vor die Augen fiihrt. Ich komme mir vor wie eine
unschuldige Alkmene, die von zwei Wesen, die einander vorstellen, unabldssig
heimgesucht wird.

Ich habe Thnen viel zu sagen, und doch schreibe ich Ihnen, so scheint es, nur,
wenn ich ein Abenteuer zu erzdhlen habe; alles iibrige ist auch abenteuerlich
zwar, aber kein Abenteuer. Nun also zu dem heutigen:

Ich sitze unter den hohen Linden und mache soeben ein Brieftdschchen fertig,
ein sehr zierliches, ohne deutlichst zu wissen, wer es haben soll, Vater oder
Sohn, aber gewil$ einer von beiden; da kommt ein junger Tabulettkrdimer mit
Korbchen und Késtchen auf mich zu, er legitimiert sich bescheiden durch einen
Schein des Beamten, dal§ ihm erlaubt sei, auf den Giitern zu hausieren; ich
besehe seine Sdchelchen bis in die unendlichen Kleinigkeiten, deren niemand
bedarf und die jedermann kauft aus kindischem Trieb, zu besitzen und zu
vergeuden. Der Knabe scheint mich aufmerksam zu betrachten. Schéne
schwarze, etwas listige Augen, wohlgezeichnete Augenbraunen, reiche Locken,
blendende Zahnreihen, genug, Sie verstehen mich, etwas Orientalisches.

Er tut mancherlei Fragen, auf die Personen der Familie beziiglich, denen er
allenfalls etwas anbieten diirfte; durch allerlei Wendungen weil er es einzuleiten,
dal ich mich ihm nenne. “Hersilie”, spricht er bescheiden, “wird Hersilie
verzeihen, wenn ich eine Botschaft ausrichte?” Ich sehe ihn verwundert an, er
zieht das kleinste Schiefertafelchen hervor, in ein weilles Rahmchen gefal3t, wie
man sie im Gebirg fiir die kindischen Anfdnge des Schreibens zubereitet; ich
nehm’ es an, sehe es beschrieben und lese die mit scharfem Griffel sauber
eingegrabene Inschrift:

“Felix liebt Hersilien. Der Stallmeister kommt bald.”



Ich bin betroffen, ich gerate in Verwunderung iiber das, was ich in der Hand
halte, mit Augen sehe, am meisten dariiber, dafl das Schicksal sich fast noch
wunderlicher beweisen will, als ich selbst bin.—“Was soll das!” sag’ ich zu mir,
und der kleine Schalk ist mir gegenwartiger als je, ja es ist mir, als ob sein Bild
sich mir in die Augen hineinbohrte.

Nun fang’ ich an zu fragen und erhalte wunderliche, unbefriedigende Antworten;
ich examiniere, und erfahre nichts; ich denke nach, und kann die Gedanken nicht
recht zusammenbringen. Zuletzt verkniipf ich aus Reden und Widerreden so viel,
dald der junge Kramer auch die pddagogische Provinz durchzogen, das Vertrauen
meines jungen Verehrers erworben, welcher auf ein erhandeltes Téfelchen die
Inschrift geschrieben und ihm fiir ein Woértchen Antwort die besten Geschenke
versprochen. Er reichte mir sodann ein gleiches Tédfelchen, deren er mehrere in
seinem Warenbesteck vorwies, zugleich einen Griffel, wobei er so freundlich
drang und bat, dal$ ich beides annahm, dachte, wieder dachte, nichts erdenken
konnte und schrieb:

“Hersiliens GruB8 an Felix. Der Stallmeister halte sich gut.”

Ich betrachtete das Geschriebene und fiihlte Verdrul$ iiber den ungeschickten
Ausdruck. Weder Zartlichkeit, noch Geist, noch Witz, bloRBe Verlegenheit, und
warum? Vor einem Knaben stand ich, an einen Knaben schrieb ich; sollte mich
das aus der Fassung bringen? Ich glaube gar, ich seufzte, und war eben im
Begriff, das Geschriebene wegzuwischen; aber jener nahm es mir so zierlich aus
der Hand, bat mich um irgendeine fiirsorgliche Einhiillung, und so geschah’s,
dal ich, weils ich doch nicht, wie’s geschah, das Tafelchen in das Brieftaschchen
steckte, das Band darumschlang und zugeheftet dem Knaben hinreichte, der es
mit Anmut ergriff, sich tief verneigend einen Augenblick zauderte, dal$ ich eben
noch Zeit hatte, ihm mein Beutelchen in die Hand zu driicken, und mich schalt,
ihm nicht genug gegeben zu haben. Er entfernte sich schicklich eilend und war,
als ich ihm nachblickte, schon verschwunden, ich begriff nicht recht wie.

Nun ist es vortiber, ich bin schon wieder auf dem gew6hnlichen, flachen
Tagesboden und glaube kaum an die Erscheinung. Halte ich nicht das Tafelchen
in der Hand? Es ist gar zierlich, die Schrift gar schon und sorgfdltig gezogen; ich
glaube, ich hitte es gekiildt, wenn ich die Schrift auszul6schen nicht fiirchtete.



Ich habe mir Zeit genommen, nachdem ich Vorstehendes geschrieben; was ich
aber auch dartiiber denke, will immer nicht férdern. Allerdings etwas
Geheimnisvolles war in der Figur; dergleichen sind jetzt im Roman nicht zu
entbehren, sollten sie uns denn auch im Leben begegnen? Angenehm, doch
verddchtig, fremdartig, doch Vertrauen erregend; warum schied er auch vor
aufgeldster Verwirrung? warum hatt’ ich nicht Gegenwart des Geistes genug, um
ihn schicklicherweise festzuhalten?

Nach einer Pause nehm’ ich die Feder abermals zur Hand, meine Bekenntnisse
fortzusetzen. Die entschiedene, fortdauernde Neigung eines zum Jiingling
heranreifenden Knaben wollte mir schmeicheln; da aber fiel mir ein, daR es
nichts Seltenes sei, in diesem Alter nach dlteren Frauen sich umzusehen.
Fiirwahr, es gibt eine geheimnisvolle Neigung jiingerer Ménner zu dlteren
Frauen. Sonst, da es mich nicht selbst betraf, lachte ich dartiber und wollte
boshafterweise gefunden haben: es sei eine Erinnerung an die Ammen—und
Sduglingszartlichkeit, von der sie sich kaum losgerissen haben. Jetzt drgert’s
mich, mir die Sache so zu denken; ich erniedrige den guten Felix zur Kindheit
herab, und mich sehe ich doch auch nicht in einer vorteilhaften Stellung. Ach
welch ein Unterschied ist es, ob man sich oder die andern beurteilt.



Eilftes Kapitel Wilhelm an Natalien

Schon Tage geh’ ich umher und kann die Feder anzusetzen mich nicht
entschlieflen; es ist so mancherlei zu sagen, miindlich fiigte sich wohl eins ans
andere, entwickelte sich auch wohl leicht eins aus dem andern; la mich daher,
den Entfernten, nur mit dem Allgemeinsten beginnen, es leitet mich doch zuletzt
aufs Wunderliche, was ich mitzuteilen habe.

Du hast von dem Jiingling gehort, der, am Ufer des Meeres spazierend, einen
Ruderpflock fand; das Interesse, das er daran nahm, bewog ihn, ein Ruder
anzuschaffen, als notwendig dazu gehorend. Dies aber war nun auch weiter
nichts niitze; er trachtete ernstlich nach einem Kahn und gelangte dazu. Jedoch
war Kahn, Ruder und Ruderpflock nicht sonderlich férdernd, er verschaffte sich
Segelstangen und Segel und so nach und nach, was zur Schnelligkeit und
Bequemlichkeit der Schiffahrt erforderlich ist. Durch zweckméfiges Bestreben
gelangt er zu groBBerer Fertigkeit und Geschicklichkeit, das Gliick begiinstigt ihn,
er sieht sich endlich als Herr und Patron eines gréflern Fahrzeugs, und so steigert
sich das Gelingen, er gewinnt Wohlhaben, Ansehen und Namen unter den
Seefahrern.—

Indem ich nun dich veranlasse, diese artige Geschichte wieder zu lesen, muf3 ich
bekennen, daf sie nur im weitesten Sinne hierher gehort, jedoch mir den Weg
bahnt, dasjenige auszudriicken, was ich vorzutragen habe. Indessen muf$ ich
noch einiges Entferntere durchgehen.

Die Féhigkeiten, die in dem Menschen liegen, lassen sich einteilen in allgemeine
und besondere, die allgemeinen sind anzusehen als gleichgiiltig-ruhende
Fahigkeiten, die nach Umstdnden geweckt und zuféllig zu diesem oder jenem
Zweck bestimmt werden. Die Nachahmungsgabe des Menschen ist allgemein, er
will nachmachen, nachbilden, was er sieht, auch ohne die mindesten innern und
dulern Mittel zum Zwecke. Natiirlich ist es daher immer, dal} er leisten will, was
er leisten sieht; das Natiirlichste jedoch wére, da3 der Sohn des Vaters
Beschaftigung ergriffe. Hier ist alles beisammen: eine vielleicht im Besondern
schon angeborne, in urspriinglicher Richtung entschiedene Fahigkeit, sodann
eine folgerecht stufenweis fortschreitende {ibung und ein entwickeltes Talent,



das uns notigte, auch alsdann auf dem eingeschlagenen Wege fortzuschreiten,
wenn andere Triebe sich in uns entwickeln und uns eine freie Wahl zu einem
Geschaft fiihren diirfte, zu dem uns die Natur weder Anlage noch Beharrlichkeit
verliehen. Im Durchschnitt sind daher die Menschen am gliicklichsten, die ein
angebornes, ein Familientalent im hduslichen Kreise auszubilden Gelegenheit
finden. Wir haben solche Malerstammbédume gesehen; darunter waren freilich
schwache Talente, indessen lieferten sie doch etwas Brauchbares und vielleicht
Besseres, als sie bei mdBigen Naturkraften aus eigner Wahl in irgendeinem
andern Fache geleistet hatten.

Da dieses aber auch nicht ist, was ich sagen wollte, so mul§ ich meinen
Mitteilungen von irgendeiner andern Seite ndher zu kommen suchen.

Das ist nun das Traurige der Entfernung von Freunden, dall wir die Mittelglieder,
die Hiilfsglieder unserer Gedanken, die sich in der Gegenwart so fliichtig wie
Blitze wechselseitig entwickeln und durchweben, nicht in augenblicklicher
Verkniipfung und Verbindung vorfiihren und vortragen kénnen. Hier also
zundchst eine der friihsten Jugendgeschichten.

Wir in einer alten, ernsten Stadt erzogenen Kinder hatten die Begriffe von
StralSen, Pliatzen, von Mauern gefafit, sodann auch von Wallen, dem Glacis und
benachbarten ummauerten Géarten. Uns aber einmal, oder vielmehr sich selbst ins
Freie zu fiihren, hatten unsere Eltern ldngst mit Freunden auf dem Lande eine
immerfort verschobene Partie verabredet. Dringender endlich zum Pfingstfeste
ward Einladung und Vorschlag, denen man nur unter der Bedingung sich fiigte:
alles so einzuleiten, da man zu Nacht wieder zu Hause sein konnte; denn aulSer
seinem ldangst gewohnten Bette zu schlafen, schien eine Unméglichkeit. Die
Freuden des Tags so eng zu konzentrieren, war freilich schwer: zwei Freunde
sollten besucht und ihre Anspriiche auf seltene Unterhaltung befriedigt werden;
indessen hoffte man, mit grofSer Piinktlichkeit alles zu erfiillen.

Am dritten Feiertag, mit dem friihsten, standen alle munter und bereit, der
Wagen fuhr zur bestimmten Stunde vor, bald hatten wir alles Beschrankende der
StralSen, Tore, Briicken und Stadtgrdben hinter uns gelassen, eine freie,



weitausgebreitete Welt tat sich vor den Unerfahrnen auf. Das durch einen
Nachtregen erst erfrischte Griin der Fruchtfelder und Wiesen, das mehr oder
weniger hellere der eben aufgebrochenen Strauch—und Baumknospen, das nach
allen Seiten hin blendend sich verbreitende Weils der Baumbliite, alles gab uns
den Vorschmack gliicklicher, paradiesischer Stunden.

Zu rechter Zeit gelangten wir auf der ersten Station bei einem wiirdigen
Geistlichen an. Freundlichst empfangen, konnten wir bald gewahr werden, daf§
die aufgehobene kirchliche Feier den Ruhe und Freiheit suchenden Gemiitern
nicht entnommen war. Ich betrachtete den ldndlichen Haushalt zum erstenmal
mit freudigem Anteil; Pflug und Egge, Wagen und Karren deuteten auf
unmittelbare Benutzung, selbst der widrig anzuschauende Unrat schien das
Unentbehrlichste im ganzen Kreise: sorgfdltig war er gesammelt und
gewissermallen zierlich aufbewahrt. Doch dieser auf das Neue und doch
Begreifliche gerichtete frische Blick ward gar bald auf ein GenielSbares geheftet:
appetitliche Kuchen, frische Milch und sonst mancher ldandliche Leckerbissen
ward von uns begierig in Betracht gezogen. Eilig beschéftigten sich nunmehr die
Kinder, den kleinen Hausgarten und die wirtliche Laube verlassend, in dem
angrenzenden Baumstiick ein Geschéft zu vollbringen, das eine alte,
wohlgesinnte Tante ihnen aufgetragen hatte. Sie sollten ndmlich so viel
Schliisselblumen als méglich sammeln und solche getreulich mit zur Stadt
bringen, indem die haushéltische Matrone gar allerlei gesundes Getrdank daraus
zu bereiten gewohnt war.

Indem wir nun in dieser Beschaftigung auf Wiesen, an Rdndern und Zdunen hin
und wider liefen, gesellten sich mehrere Kinder des Dorfs zu uns, und der
liebliche Duft gesammelter Frithlingsblumen schien immer erquickender und
balsamischer zu werden.

Wir hatten nun schon so eine Masse Stengel und Bliiten zusammengebracht, daf3
wir nicht wulSten, wo mit hin; man fing jetzt an, die gelblichen R6hrenkronen
auszuzupfen, denn um sie war es denn eigentlich doch nur zu tun; jeder suchte in
sein Hiitchen, sein Miitzchen moéglichst zu sammeln.

Der éltere dieser Knaben jedoch, an Jahren wenig vor mir voraus, der Sohn des
Fischers, den dieses Blumengetdndel nicht zu freuen schien, ein Knabe, der mich
bei seinem ersten Auftreten gleich besonders angezogen hatte, lud mich ein, mit
ihm nach dem Flul8 zu gehen, der, schon ansehnlich breit, in weniger Entfernung
vorbeiflol8. Wir setzten uns mit ein paar Angelruten an eine schattige Stelle, wo



im tiefen, ruhig klaren Wasser gar manches Fischlein sich hin und her bewegte.
Freundlich wies er mich an, worum es zu tun, wie der Kéder am Angel zu
befestigen sei, und es gelang mir einigemal hintereinander, die kleinsten dieser
zarten Geschopfe wider ihren Willen in die Luft herauszuschnellen. Als wir nun
so zusammen aneinandergelehnt beruhigt salen, schien er zu langweilen und
machte mich auf einen flachen Kies aufmerksam, der von unserer Seite sich in
den Strom hinein erstreckte. Da sei die schonste Gelegenheit zu baden. Er
konne, rief er, endlich aufspringend, der Versuchung nicht widerstehen, und ehe
ich mich’s versah, war er unten, ausgezogen und im Wasser.

Da er sehr gut schwamm, verliel§ er bald die seichte Stelle, {ibergab sich dem
Strom und kam bis an mich in dem tieferen Wasser heran; mir war ganz
wunderlich zumute geworden. Grashupfer tanzten um mich her, Ameisen
krabbelten heran, bunte Kéfer hingen an den Zweigen, und goldschimmernde
Sonnenjungfern, wie er sie genannt hatte, schwebten und schwankten
geisterartig zu meinen Fiilen, eben als jener, einen grollen Krebs zwischen
Wurzeln hervorholend, ihn lustig aufzeigte, um ihn gleich wieder an den alten
Ort zu bevorstehendem Fange geschickt zu verbergen. Es war umher so warm
und so feucht, man sehnte sich aus der Sonne in den Schatten, aus der
Schattenkiihle hinab ins kiihlere Wasser. Da war es denn ihm leicht, mich
hinunterzulocken, eine nicht oft wiederholte Einladung fand ich unwiderstehlich
und war, mit einiger Furcht vor den Eltern, wozu sich die Scheu vor dem
unbekannten Elemente gesellte, in ganz wunderlicher Bewegung. Aber bald auf
dem Kies entkleidet, wagt’ ich mich sachte ins Wasser, doch nicht tiefer, als es
der leise abhdngige Boden erlaubte; hier liel§ er mich weilen, entfernte sich in
dem tragenden Elemente, kam wieder, und als er sich heraushob, sich
aufrichtete, im hoheren Sonnenschein sich abzutrocknen, glaubt’ ich meine
Augen vor einer dreifachen Sonne geblendet: so schén war die menschliche
Gestalt, von der ich nie einen Begriff gehabt. Er schien mich mit gleicher
Aufmerksamkeit zu betrachten. Schnell angekleidet standen wir uns noch immer
unverhiillt gegeneinander, unsere Gemiiter zogen sich an, und unter den
feurigsten Kiissen schwuren wir eine ewige Freundschaft.

Sodann aber eilig eilig gelangten wir nach Hause, gerade zur rechten Zeit, als die
Gesellschaft den angenehmsten Fullweg durch Busch und Wald etwa anderthalb
Stunden nach der Wohnung des Amtmanns antrat. Mein Freund begleitete mich,
wir schienen schon unzertrennlich; als ich aber hdlftewegs um Erlaubnis bat, ihn
mit in des Amtmanns Wohnung zu nehmen, verweigerte es die Pfarrerin, mit
stiller Bemerkung des Unschicklichen, dagegen gab sie ihm den dringenden



Auftrag: er solle seinem riickkehrenden Vater ja sagen, sie miisse bei ihrer
Nachhausekunft notwendig schéne Krebse vorfinden, die sie den Gasten als eine
Seltenheit nach der Stadt mitgeben wolle. Der Knabe schied, versprach aber mit
Hand und Mund, heute abend an dieser Waldecke meiner zu warten.

Die Gesellschaft gelangte nunmehr zum Amthause, wo wir auch einen
landlichen Zustand antrafen, doch hoherer Art. Ein durch die Schuld der
ibertdtigen Hausfrau sich verspatendes Mittagessen machte mich nicht
ungeduldig, denn der Spaziergang in einem wohlgehaltenen Ziergarten, wohin
die Tochter, etwas jiinger als ich, mir den Weg begleitend anwies, war mir hdchst
unterhaltend. Friihlingsblumen aller Art standen in zierlich gezeichneten
Feldern, sie ausfiillend oder ihre Rédnder schmiickend. Meine Begleiterin war
schon, blond, sanftmiitig, wir gingen vertraulich zusammen, faten uns bald bei
der Hand und schienen nichts Besseres zu wiinschen. So gingen wir an
Tulpenbeeten vortiber, so an gereihten Narzissen und Jonquillen; sie zeigte mir
verschiedene Stellen, wo eben die herrlichsten Hyazinthenglocken schon
abgebliiht hatten. Dagegen war auch fiir die folgenden Jahrszeiten gesorgt: schon
griinten die Biische der kiinftigen Ranunkeln und Anemonen; die auf zahlreiche
Nelkenstdcke verwendete Sorgfalt versprach den mannigfaltigsten Flor; ndher
aber knospete schon die Hoffnung vielblumiger Lilienstengel gar weislich
zwischen Rosen verteilt. Und wie manche Laube versprach nicht zundchst mit
GeilSblatt, Jasmin, reben und rankenartigen Gewdchsen zu prangen und zu
schatten.

Betracht’ ich nach so viel Jahren meinen damaligen Zustand, so scheint er mir
wirklich beneidenswert. Unerwartet, in demselbigen Augenblick, ergriff mich
das Vorgefiihl von Freundschaft und Liebe. Denn als ich ungern Abschied nahm
von dem schonen Kinde, trostete mich der Gedanke, diese Gefiihle meinem
jungen Freunde zu er6ffnen, zu vertrauen und seiner Teilnahme zugleich mit
diesen frischen Empfindungen mich zu freuen.

Und wenn ich hier noch eine Betrachtung ankniipfe, so darf ich wohl bekennen:
dal im Laufe des Lebens mir jenes erste Aufbliihen der Aullenwelt als die
eigentliche Originalnatur vorkam, gegen die alles iibrige, was uns nachher zu
den Sinnen kommt, nur Kopien zu sein scheinen, die bei aller Anndherung an



jenes doch des eigentlich urspriinglichen Geistes und Sinnes ermangeln.

Wie miilSten wir verzweifeln, das dullere so kalt, so leblos zu erblicken, wenn
nicht in unserm Innern sich etwas entwickelte, das auf eine ganz andere Weise
die Natur verherrlicht, indem es uns selbst in ihr zu verschonen eine
schopferische Kraft erweist.

Es dammerte schon, als wir uns der Waldecke wieder ndherten, wo der junge
Freund meiner zu warten versprochen hatte. Ich strengte die Sehkraft méglichst
an, um seine Gegenwart zu erforschen; als es mir nicht gelingen wollte, lief ich
ungeduldig der langsam schreitenden Gesellschaft voraus, rannte durchs
Gebiische hin und wider. Ich rief, ich @ngstigte mich; er war nicht zu sehen und
antwortete nicht; ich empfand zum erstenmal einen leidenschaftlichen Schmerz,
doppelt und vielfach.

Schon entwickelte sich in mir die unméRige Forderung vertraulicher Zuneigung,
schon war es ein unwiderstehlich Bediirfnis, meinen Geist von dem Bilde jener
Blondine durch Plaudern zu befreien, mein Herz von den Gefiihlen zu erlosen,
die sie in mir aufgeregt hatte. Es war voll, der Mund lispelte schon, um
iberzuflieflen; ich tadelte laut den guten Knaben wegen verletzter Freundschaft,
wegen vernachldssigter Zusage.

Bald aber sollten mir schwerere Priifungen zugedacht sein. Aus den ersten
Héausern des Ortes stiirzten Weiber schreiend heraus, heulende Kinder folgten,
niemand gab Red’ und Antwort. Von der einen Seite her um das Eckhaus sahen
wir einen Trauerzug herumziehen, er bewegte sich langsam die lange Stral3e hin;
es schien wie ein Leichenzug, aber ein vielfacher; des Tragens und Schleppens
war kein Ende. Das Geschrei dauerte fort, es vermehrte sich, die Menge lief
zusammen. “Sie sind ertrunken, alle, simtlich ertrunken! Der! wer? welcher?”
Die Miitter, die ihre Kinder um sich sahen, schienen getréstet. Aber ein ernster
Mann trat heran und sprach zur Pfarrerin: “Ungliicklicherweise bin ich zu lange
aullen geblieben, ertrunken ist Adolf selbfiinfe, er wollte sein Versprechen halten
und meins.” Der Mann, der Fischer selbst war es, ging weiter dem Zuge nach,
wir standen erschreckt und erstarrt. Da trat ein kleiner Knabe heran, reichte



einen Sack dar: “Hier die Krebse, Frau Pfarrerin”, und hielt das Zeichen hoch in
die Hohe. Man entsetzte sich davor wie vor dem Schéadlichsten, man fragte, man
forschte und erfuhr so viel: dieser letzte Kleine war am Ufer geblieben, er las die
Krebse auf, die sie ihm von unten zuwarfen. Alsdann aber nach vielem Fragen
und Widerfragen erfuhr man: Adolf mit zwei verstandigen Knaben sei unten am
und im Wasser hingegangen, zwei andere, jiingere haben sich ungebeten dazu
gesellt, die durch kein Schelten und Drohen abzuhalten gewesen. Nun waren
iber eine steinige, gefdhrliche Stelle die ersten fast hinaus, die letzten gleiteten,
griffen zu und zerrten immer einer den andern hinunter; so geschah es zuletzt
auch dem Vordersten, und alle stiirzten in die Tiefe. Adolf, als guter Schwimmer,
hétte sich gerettet, alles aber hielt in der Angst sich an ihn, er ward
niedergezogen. Dieser Kleine sodann war schreiend ins Dorf gelaufen, seinen
Sack mit Krebsen fest in den Handen. Mit andern Aufgerufenen eilte der zuféllig
spat riickkehrende Fischer dorthin; man hatte sie nach und nach herausgezogen,
tot gefunden, und nun trug man sie herein.

Der Pfarrherr mit dem Vater gingen bedenklich dem Gemeindehause zu; der
volle Mond war aufgegangen und beleuchtete die Pfade des Todes; ich folgte
leidenschaftlich, man wollte mich nicht einlassen; ich war im schrecklichsten
Zustande. Ich umging das Haus und rastete nicht; endlich ersah ich meinen
Vorteil und sprang zum offenen Fenster hinein.

In dem grofSen Saale, wo Versammlungen aller Art gehalten werden, lagen die
Ungliickseligen auf Stroh, nackt, ausgestreckt, glanzend-weil3e Leiber, auch bei
diisterm Lampenschein hervorleuchtend. Ich warf mich auf den gréfSten, auf
meinen Freund; ich wiilte nicht von meinem Zustand zu sagen, ich weinte
bitterlich und iiberschwemmte seine breite Brust mit unendlichen Trédnen. Ich
hatte etwas von Reiben gehort, das in solchem Falle hilfreich sein sollte, ich rieb
meine Tranen ein und belog mich mit der Warme, die ich erregte. In der
Verwirrung dacht’ ich ihm Atem einzublasen, aber die Perlenreihen seiner Zdhne
waren fest verschlossen, die Lippen, auf denen der Abschiedskul$ noch zu ruhen
schien, versagten auch das leiseste Zeichen der Erwiderung. An menschlicher
Hiilfe verzweifelnd, wandt’ ich mich zum Gebet; ich flehte, ich betete, es war
mir, als wenn ich in diesem Augenblicke Wunder tun miiSte, die noch
inwohnende Seele hervorzurufen, die noch in der Ndhe schwebende wieder
hineinzulocken.

Man ril mich weg; weinend, schluchzend sal§ ich im Wagen und vernahm kaum,
was die Eltern sagten: unsere Mutter, was ich nachher so oft wiederholen horte,



hatte sich in den Willen Gottes ergeben. Ich war indessen eingeschlafen und
erwachte verdiistert am spaten Morgen in einem ratselhaften, verwirrten
Zustande.

Als ich mich aber zum Friihstiick begab, fand ich Mutter, Tante und Kéchin in
wichtiger Beratung. Die Krebse sollten nicht gesotten, nicht auf den Tisch
gebracht werden; der Vater wollte eine so unmittelbare Erinnerung an das
ndchstvergangene Ungliick nicht erdulden. Die Tante schien sich dieser seltenen
Geschopfe eifrigst bemdchtigen zu wollen, schalt aber nebenher auf mich, daf§
wir die Schliisselblumen mitzubringen versaumt; doch schien sie sich bald
hiertiber zu beruhigen, als man jene lebhaft durcheinander kriechenden
Miligestalten ihr zu beliebiger Verfiigung iibergab, worauf sie denn deren weitere
Behandlung mit der Kochin verabredete.

Um aber die Bedeutung dieser Szene klar zu machen, mul$ ich von dem
Charakter und dem Wesen dieser Frau das Nahere vermelden: Die
Eigenschaften, von denen sie beherrscht wurde, konnte man, sittlich betrachtet,
keineswegs rithmen; und doch brachten sie, biirgerlich und politisch angesehen,
manche gute Wirkung hervor. Sie war im eigentlichen Sinne geldgeizig, denn es
dauerte sie jeder bare Pfennig, den sie aus der Hand geben sollte, und sah sich
iberall fiir ihre Bediirfnisse nach Surrogaten um, welche man umsonst, durch
Tausch oder irgendeine Weise beischaffen konnte. So waren die
Schliisselblumen zum Tee bestimmt, den sie fiir gesiinder hielt als irgendeinen
chinesischen. Gott habe einem jeden Land das Notwendige verliehen, es sei nun
zur Nahrung, zur Wiirze, zur Arzenei; man brauche sich deshalb nicht an fremde
Lander zu wenden. So besorgte sie in einem kleinen Garten alles, was nach
ihrem Sinn die Speisen schmackhaft mache und Kranken zutrdglich wére: sie
besuchte keinen fremden Garten, ohne dergleichen von da mitzubringen.

Diese Gesinnung und was daraus folgte, konnte man ihr sehr gerne zugeben, da
ihre emsig gesammelte Barschaft der Familie doch endlich zugute kommen
sollte; auch wulSten Vater und Mutter hierin durchaus ihr nachzugeben und
forderlich zu sein.

Eine andere Leidenschaft jedoch, eine tdtige, die sich unermiidet geschaftig
hervortat, war der Stolz, fiir eine bedeutende, einflulSreiche Person gehalten zu
werden. Und sie hatte fiirwahr diesen Ruhm sich verdient und erreicht; denn die
sonst unniitzen, sogar oft schadlichen unter Frauen obwaltenden Klatschereien
wulSte sie zu ihrem Vorteil anzuwenden. Alles, was in der Stadt vorging, und



daher auch das Innere der Familien, war ihr genau bekannt, und es ereignete sich
nicht leicht ein zweifelhafter Fall, in den sie sich nicht zu mischen gewul$t hétte,
welches ihr um desto mehr gelang, als sie immer nur zu nutzen trachtete,
dadurch aber ihren Ruhm und guten Namen zu steigern wufite. Manche Heirat
hatte sie geschlossen, wobei wenigstens der eine Teil vielleicht zufrieden blieb.
Was sie aber am meisten beschéftigte, war das Fordern und Beférdern solcher
Personen, die ein Amt, eine Anstellung suchten, wodurch sie sich denn wirklich
eine grolle Anzahl Klienten erwarb, deren Einfluf sie dann wieder zu benutzen
wulSte.

Als Witwe eines nicht unbedeutenden Beamten, eines rechtlichen, strengen
Mannes, hatte sie denn doch gelernt, wie man diejenigen durch Kleinigkeiten
gewinnt, denen man durch bedeutendes Anerbieten nicht beikommen kann.

Um aber ohne fernere Weitldaufigkeit auf dem betretenen Pfade zu bleiben, sei
zundchst bemerkt, dal sie auf einen Mann, der eine wichtige Stelle bekleidete,
sich groBBen Einflul§ zu verschaffen gewul$t. Er war geizig gleich ihr, und zu
seinem Ungliick ebenso speiselustig und gendschig. IThm also unter irgendeinem
Vorwande ein schmackhaftes Gericht auf die Tafel zu bringen, blieb ihre erste
Sorge. Sein Gewissen war nicht das zarteste, aber auch sein Mut, seine
Verwegenheit mufSte in Anspruch genommen werden, wenn er in bedenklichen
Féllen den Widerstand seiner Kollegen iiberwinden und die Stimme der Pflicht,
die sie ihm entgegensetzten, iibertduben sollte.

Nun war gerade der Fall, dal$ sie einen Unwiirdigen begiinstigte; sie hatte das
moglichste getan, ihn einzuschieben; die Angelegenheit hatte fiir sie eine
giinstige Wendung genommen, und nun kamen ihr die Krebse, dergleichen man
freilich selten gesehen, gliicklicherweise zustatten. Sie sollten sorgféltig gefiittert
und nach und nach dem hohen Gonner, der gewohnlich ganz allein sehr karglich
speiste, auf die Tafel gebracht werden.

tibrigens gab der ungliickliche Vorfall zu manchen Gesprachen und geselligen
Bewegungen Anla8. Mein Vater war jener Zeit einer der ersten, der seine
Betrachtung, seine Sorge iiber die Familie, iiber die Stadt hinaus zu erstrecken
durch einen allgemeinen, wohlwollenden Geist getrieben ward. Die gro3en
Hindernisse, welche der Einimpfung der Blattern anfangs entgegenstanden, zu
beseitigen, war er mit verstandigen drzten und Polizeiverwandten bemiiht.
Grolere Sorgfalt in den Hospitdlern, menschlichere Behandlung der Gefangenen
und was sich hieran ferner schlielfen mag, machte das Geschéft wo nicht seines



Lebens, doch seines Lesens und Nachdenkens; wie er denn auch seine
liberzeugung iiberall aussprach und dadurch manches Gute bewirkte.

Er sah die biirgerliche Gesellschaft, welcher Staatsform sie auch untergeordnet
ware, als einen Naturzustand an, der sein Gutes und sein Boses habe, seine
gewohnlichen Lebensldufe, abwechselnd reiche und kiimmerliche Jahre, nicht
weniger zufdllig und unregelmaRig Hagelschlag, Wasserfluten und
Brandschdden; das Gute sei zu ergreifen und zu nutzen, das Bése abzuwenden
oder zu ertragen; nichts aber, meinte er, sei wiinschenswerter als die Verbreitung
des allgemeinen guten Willens, unabhdngig von jeder andern Bedingung.

In Gefolg einer solchen Gemiitsart mufite er nun bestimmt werden, eine schon
frither angeregte wohltitige Angelegenheit wieder zur Sprache zu bringen; es
war die Wiederbelebung der fiir tot Gehaltenen, auf welche Weise sich auch die
dullern Zeichen des Lebens mochten verloren haben. Bei solchen Gespréachen
erhorchte ich mir nun, dal$ man bei jenen Kindern das Umgekehrte versucht und
angewendet, ja sie gewissermalien erst ermordet; ferner hielt man dafiir, dafl
durch einen Aderlal$ vielleicht ihnen allen wére zu helfen gewesen. In meinem
jugendlichen Eifer nahm ich mir daher im stillen vor, ich wollte keine
Gelegenheit versdumen, alles zu lernen, was in solchem Falle nétig ware,
besonders das Aderlassen und was dergleichen Dinge mehr waren.

Allein wie bald nahm mich der gew6hnliche Tag mit sich fort. Das Bediirfnis
nach Freundschaft und Liebe war aufgeregt, tiberall schaut’ ich mich um, es zu
befriedigen. Indessen ward Sinnlichkeit, Einbildungskraft und Geist durch das
Theater iibermdlSig beschaftigt; wie weit ich hier gefiihrt und verfiihrt worden,
darf ich nicht wiederholen.

Wenn ich nun aber nach dieser umstandlichen Erzdhlung zu bekennen habe, dal$
ich noch immer nicht ans Ziel meiner Absicht gelangt sei und dal§ ich nur durch
einen Umweg dahin zu gelangen hoffen darf, was soll ich da sagen! wie kann ich
mich entschuldigen! Allenfalls hétte ich folgendes vorzubringen: Wenn es dem
Humoristen erlaubt ist, das Hundertste ins Tausendste durcheinanderzuwerfen,
wenn er kecklich seinem Leser tiberlal$t, das, was allenfalls daraus zu nehmen
sei, in halber Bedeutung endlich aufzufinden, sollte es dem Verstandigen, dem
Verniinftigen nicht zustehen, auf eine seltsam scheinende Weise ringsumher nach
vielen Punkten hinzuwirken, damit man sie in einem Brennpunkte zuletzt



abgespielt und zusammengefalit erkenne, einsehen lerne, wie die
verschiedensten Einwirkungen den Menschen umringend zu einem Entschlul$
treiben, den er auf keine andere Weise, weder aus innerm Trieb noch dulferm
Anlal3, hitte ergreifen konnen? Bei dem Mannigfaltigen, was mir noch zu sagen
ibrigbleibt, habe ich die Wahl, was ich zuerst vornehmen will; aber auch dies ist
gleichgiiltig, du mulfit dich eben in Geduld fassen, lesen und weiter lesen, zuletzt
wird denn doch auf einmal hervorspringen und dir ganz natiirlich scheinen, was
mit einem Worte ausgesprochen dir hochst seltsam vorgekommen wire, und
zwar auf einen Grad, dafl du nachher diesen Einleitungen in Form von
Erkldarungen kaum einen Augenblick héttest schenken mogen.

Um nun aber einigermalien in die Richte zu kommen, will ich mich wieder nach
jenem Ruderpflock umsehen und eines Gesprachs gedenken, das ich mit
unserem gepriiften Freunde Jarno, den ich unter dem Namen Montan im Gebirge
fand, zu ganz besonderer Erweckung eigner Gefiihle zuféllig zu fiihren veranlaft
ward. Die Angelegenheiten unseres Lebens haben einen geheimnisvollen Gang,
der sich nicht berechnen 1df3t. Du erinnerst dich gewils jenes Bestecks, das euer
tiichtiger Wundarzt hervorzog, als du dich mir, wie ich verwundet im Walde
hingestreckt lag, hilfreich ndhertest? Es leuchtete mir damals dergestalt in die
Augen und machte einen so tiefen Eindruck, dal8 ich ganz entziickt war, als ich
nach Jahren es in den Héanden eines Jiingeren wiederfand. Dieser legte keinen
besondern Wert darauf; die Instrumente samtlich hatten sich in neuerer Zeit
verbessert und waren zweckmaliger eingerichtet, und ich erlangte jenes um
desto eher, als ihm die Anschaffung eines neuen dadurch erleichtert wurde. Nun
fiihrte ich es immer mit mir, freilich zu keinem Gebrauch, aber desto sicherer zu
trostlicher Erinnerung: Es war Zeuge des Augenblicks, wo mein Gliick begann,
zu dem ich erst durch groflen Umweg gelangen sollte.

Zufdllig sah es Jarno, als wir bei dem Kohler iibernachteten, der es alsobald
erkannte und auf meine Erklarung erwiderte: “Ich habe nichts dagegen, dall man
sich einen solchen Fetisch aufstellt, zur Erinnerung an manches unerwartete
Gute, an bedeutende Folgen eines gleichgiiltigen Umstandes; es hebt uns empor
als etwas, das auf ein Unbegreifliches deutet, erquickt uns in Verlegenheiten und
ermutigt unsere Hoffnungen; aber schoner wére es, wenn du dich durch jene
Werkzeuge hattest anreizen lassen, auch ihren Gebrauch zu verstehen und
dasjenige zu leisten, was sie stumm von dir fordern.”

“Lals mich bekennen”, versetzte ich darauf, “da mir dies hundertmal eingefallen
ist; es regte sich in mir eine innere Stimme, die mich meinen eigentlichen Beruf



hieran erkennen lief.” Ich erzdhlte ihm hierauf die Geschichte der ertrunkenen
Knaben, und wie ich damals gehort, ihnen wire zu helfen gewesen, wenn man
ihnen zur Ader gelassen hatte; ich nahm mir vor, es zu lernen, doch jede Stunde
16schte den Vorsatz aus.

“So ergreif ihn jetzt”, versetzte jener, “ich sehe dich schon so lange mit
Angelegenheiten beschéftigt, die des Menschen Geist, Gemiit, Herz, und wie
man das alles nennt, betreffen und sich darauf beziehen; allein was hast du dabei
fiir dich und andere gewonnen? Seelenleiden, in die wir durch Ungliick oder
eigne Fehler geraten, sie zu heilen vermag der Verstand nichts, die Vernunft
wenig, die Zeit viel, entschlossene Tatigkeit hingegen alles. Hier wirke jeder mit
und auf sich selbst, das hast du an dir, hast es an andern erfahren.”

Mit heftigen und bittern Worten, wie er gewohnt ist, setzte er mir zu und sagte
manches Harte, das ich nicht wiederholen mag. Es sei nichts mehr der Miihe
wert, schlof§ er endlich, zu lernen und zu leisten, als dem Gesunden zu helfen,
wenn er durch irgendeinen Zufall verletzt sei: durch einsichtige Behandlung
stelle sich die Natur leicht wieder her; die Kranken miisse man den drzten
tiberlassen, niemand aber bediirfe eines Wundarztes mehr als der Gesunde. In
der Stille des Landlebens, im engsten Kreis der Familie sei er ebenso
willkommen als in und nach dem Getiimmel der Schlacht; in den siifesten
Augenblicken wie in den bittersten und gréallichsten; {iberall walte das bose
Geschick grimmiger als der Tod, und ebenso riicksichtslos, ja noch auf eine
schmaéhlichere, Lust und Leben verletzende Weise.

Du kennst ihn und denkst ohne Anstrengung, dal$ er mich so wenig als die Welt
schonte. Am stdrksten aber lehnte er sich auf das Argument, das er im Namen
der grolRen Gesellschaft gegen mich wendete. “Narrenpossen”, sagte er, “sind
eure allgemeine Bildung und alle Anstalten dazu. Dal3 ein Mensch etwas ganz
entschieden verstehe, vorziiglich leiste, wie nicht leicht ein anderer in der
ndchsten Umgebung, darauf kommt es an, und besonders in unserm Verbande
spricht es sich von selbst aus. Du bist gerade in einem Alter, wo man sich mit
Verstande etwas vorsetzt, mit Einsicht das Vorliegende beurteilt, es von der
rechten Seite angreift, seine Fahigkeiten und Fertigkeiten auf den rechten Zweck
hinlenkt.”

Was soll ich nun weiter fortfahren auszusprechen, was sich von selbst versteht!



Er machte mir deutlich, dal§ ich Dispensation von dem so wunderlich gebotenen
unstdten Leben erhalten kdnne; es werde jedoch schwer sein, es fiir mich zu
erlangen. “Du bist von der Menschenart”, sprach er, “die sich leicht an einen Ort,
nicht leicht an eine Bestimmung gewo6hnen. Allen solchen wird die unstédte
Lebensart vorgeschrieben, damit sie vielleicht zu einer sichern Lebensweise
gelangen. Willst du dich ernstlich dem gottlichsten aller Geschédfte widmen, ohne
Wunder zu heilen und ohne Worte Wunder zu tun, so verwende ich mich fiir
dich.” So sprach er hastig und fiigte hinzu, was seine Beredsamkeit noch alles
fiir gewaltige Griinde vorzubringen wulSte.

Hier nun bin ich geneigt zu enden, zunachst aber sollst du umstdndlich erfahren,
wie ich die Erlaubnis, an bestimmten Orten mich langer aufhalten zu diirfen,
benutzt habe, wie ich in das Geschéft, wozu ich immer eine stille Neigung
empfunden, mich gar bald zu fiigen, mich darin auszubilden wufSte. Genug! bei
dem groBen Unternehmen, dem ihr entgegengeht, werd’ ich als ein niitzliches,
als ein notiges Glied der Gesellschaft erscheinen und euren Wegen, mit einer
gewissen Sicherheit, mich anschliefen; mit einigem Stolze, denn es ist ein
loblicher Stolz, euer wert zu sein.

II. Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—1



Betrachtungen im Sinne der Wanderer

Kunst, Ethisches, Natur

Alles Gescheite ist schon gedacht worden, man mul8 nur versuchen, es noch
einmal zu denken.

Wie kann man sich selbst kennen lernen? Durch Betrachten niemals, wohl aber
durch Handeln. Versuche deine Pflicht zu tun, und du weil3t gleich, was an dir
ist.

Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages.

Die verniinftige Weit ist als ein groRes unsterbliches Individuum zu betrachten,
das unaufhaltsam das Notwendige bewirkt und dadurch sich sogar iiber das
Zufdllige zum Herrn macht.

Mir wird, je ldnger ich lebe, immer verdrielicher, wenn ich den Menschen sehe,
der eigentlich auf seiner héchsten Stelle da ist, um der Natur zu gebieten, um
sich und die Seinigen von der gewalttdtigen Notwendigkeit zu befreien; wenn
ich sehe, wie er aus irgendeinem vorgefafiten falschen Begriff gerade das
Gegenteil tut von dem, was er will, und sich alsdann, weil die Anlage im Ganzen
verdorben ist, im Einzelnen kiimmerlich herumpfuschet.

Tichtiger, tatiger Mann, verdiene dir und erwarte:

von den Grollen—Gnade, von den Machtigen—Gunst, von Tatigen und Guten—
Forderung, von der Menge—Neigung, von dem Einzelnen—Liebe.

Die Dilettanten, wenn sie das Moglichste getan haben, pflegen zu ihrer
Entschuldigung zu sagen, die Arbeit sei noch nicht fertig. Freilich kann sie nie
fertig werden, weil sie nie recht angefangen ward. Der Meister stellt sein Werk
mit wenigen Strichen als fertig dar, ausgefiihrt oder nicht, schon ist es vollendet.
Der geschickteste Dilettant tastet im Ungewissen, und wie die Ausfiihrung
wadchst, kommt die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr zum Vorschein.



Ganz zuletzt entdeckt sich erst das Verfehlte, das nicht auszugleichen ist, und so
kann das Werk freilich nicht fertig werden.

In der wahren Kunst gibt es keine Vorschule, wohl aber Vorbereitungen; die
beste jedoch ist die Teilnahme des geringsten Schiilers am Geschéft des
Meisters. Aus Farbenreibern sind treffliche Maler hervorgegangen.

Ein anderes ist die Nachaffung, zu welcher die natiirliche allgemeine Tatigkeit
des Menschen durch einen bedeutenden Kiinstler, der das Schwere mit
Leichtigkeit vollbringt, zuféllig angeregt wird.

Von der Notwendigkeit: dal§ der bildende Kiinstler Studien nach der Natur
mache, und von dem Werte derselben iiberhaupt sind wir genugsam iiberzeugt;
allein wir leugnen nicht, daR es uns 6fters betriibt, wenn wir den Milbrauch
eines so loblichen Strebens gewahr werden.

Nach unserer iiberzeugung sollte der junge Kiinstler wenig oder gar keine
Studien nach der Natur beginnen, wobei er nicht zugleich dédchte, wie er jedes
Blatt zu einem Ganzen abrunden, wie er diese Einzelnheit, in ein angenehmes
Bild verwandelt, in einen Rahmen eingeschlossen, dem Liebhaber und Kenner
gefédllig anbieten moge.

Es steht manches Schone isoliert in der Welt, doch der Geist ist es, der
Verkniipfungen zu entdecken und dadurch Kunstwerke hervorzubringen hat.—
Die Blume gewinnt erst ihren Reiz durch das Insekt, das ihr anhdngt, durch den
Tautropfen, der sie befeuchtet, durch das Geféls, woraus sie allenfalls ihre letzte
Nahrung zieht. Kein Busch, kein Baum, dem man nicht durch die Nachbarschaft
eines Felsens, einer Quelle Bedeutung geben, durch eine méallige einfache Ferne
grolBern Reiz verleihen kénnte. So ist es mit menschlichen Figuren und so mit
Tieren aller Art beschaffen.

Der Vorteil, den sich der junge Kiinstler hiedurch verschafft, ist gar mannigfaltig.
Er lernt denken, das Passende gehorig zusammenbinden, und wenn er auf diese
Weise geistreich komponiert, wird es ihm zuletzt auch an dem, was man
Erfindung nennt, an dem Entwickeln des Mannigfaltigen aus dem Einzelnen,
keineswegs fehlen kénnen.

Tut er nun hierin der eigentlichen Kunstpddagogik wahrhaft Geniige, so hat er
noch nebenher den groflen nicht zu verachtenden Gewinn, dal er lernt,
verkaufliche dem Liebhaber anmutige und liebliche Blétter hervorzubringen.



Eine solche Arbeit braucht nicht im héchsten Grade ausgefiihrt und vollendet zu
sein; wenn sie gut gesehen, gedacht und fertig ist, so ist sie fiir den Liebhaber oft
reizender als ein groferes ausgefiihrtes Werk.

Beschaue doch jeder junge Kiinstler seine Studien im Biichelchen und im
Portefeuille und tiberlege, wie viele Blitter er davon auf jene Weise genielSbar
und wiinschenswert hdtte machen kénnen.

Es ist nicht die Rede vom H6heren, wovon man wohl auch sprechen konnte,
sondern es soll nur als Warnung gesagt sein, die von einem Abwege zuriickruft
und aufs Hohere hindeutet.

Versuche es doch der Kiinstler nur ein halb Jahr praktisch und setze weder Kohle
noch Pinsel an ohne Intention, einen vorliegenden Naturgegenstand als Bild
abzuschlieflen. Hat er angebornes Talent, so wird sich’s bald offenbaren, welche
Absicht wir bei diesen Andeutungen im Sinne hegten.

Sage mir, mit wem du umgehst, so sage ich dir, wer du bist; weil$ ich, womit du
dich beschéftigst, so weil$ ich, was aus dir werden kann.

Jeder Mensch mul3 nach seiner Weise denken, denn er findet auf seinem Wege
immer ein Wahres, oder eine Art von Wahrem die ihm durchs Leben hilft; nur
darf er sich nicht gehen lassen; er mul$ sich kontrollieren; der blofSe nackte
Instinkt geziemt nicht dem Menschen.

Unbedingte Tatigkeit, von welcher Art sie sei, macht zuletzt bankerott.

In den Werken des Menschen wie in denen der Natur sind eigentlich die
Absichten vorziiglich der Aufmerksamkeit wert.

Die Menschen werden an sich und andern irre, weil sie die Mittel als Zweck
behandeln, da denn vor lauter Téatigkeit gar nichts geschieht oder vielleicht gar
das Widerwdrtige.

Was wir ausdenken, was wir vornehmen, sollte schon vollkommen so rein und
schon sein, dal die Welt nur daran zu verderben hétte; wir blieben dadurch in
dem Vorteil, das Verschobene zurechtzuriicken, das Zerstorte wiederherzustellen.

Ganze, Halb—und Viertelsirrtiimer sind gar schwer und mithsam
zurechtzulegen, zu sichten und das Wahre daran dahin zu stellen, wohin es



gehort.

Es ist nicht immer noétig, dall das Wahre sich verkorpere; schon genug, wenn es
geistig umherschwebt und iibereinstimmung bewirkt; wenn es wie Glockenton
ernstfreundlich durch die Liifte wogt.

Wenn ich jiingere deutsche Maler, sogar solche, die sich eine Zeitlang in Italien
aufgehalten, befrage: warum sie doch, besonders in ihren Landschaften, so
widerwadrtige grelle Tone dem Auge darstellen und vor aller Harmonie zu fliehen
scheinen? so geben sie wohl ganz dreist und getrost zur Antwort: sie sdhen die
Natur genau auf solche Weise.

Kant hat uns aufmerksam gemacht, dal$ es eine Kritik der Vernunft gebe, daf3
dieses hochste Vermogen, was der Mensch besitzt, Ursache habe, iiber sich
selbst zu wachen. Wie gro8en Vorteil uns diese Stimme gebracht, moge jeder an
sich selbst gepriift haben. Ich aber mdchte in eben dem Sinne die Aufgabe
stellen, dal$ eine Kritik der Sinne notig sei, wenn die Kunst iiberhaupt, besonders
die deutsche, irgend wieder sich erholen und in einem erfreulichen Lebensschritt
vorwadrts gehen solle.

Der zur Vernunft geborene Mensch bedarf noch groller Bildung, sie mag sich
ihm nun durch Sorgfalt der Eltern und Erzieher, durch friedliches Beispiel oder
durch strenge Erfahrung nach und nach offenbaren. Ebenso wird zwar der
angehende Kiinstler, aber nicht der vollendete geboren; sein Auge komme frisch
auf die Welt, er habe gliicklichen Blick fiir Gestalt, Proportion, Bewegung; aber
fiir hohere Komposition, fiir Haltung, Licht, Schatten, Farben kann ihm die
natiirliche Anlage fehlen, ohne daR er es gewahr wird.

Ist er nun nicht geneigt, von héher ausgebildeten Kiinstlern der Vor—und
Mitzeit das zu lernen, was ihm fehlt um eigentlicher Kiinstler zu sein, so wird er
im falschen Begriff von bewahrter Originalitdt hinter sich selbst zuriickblicken;
denn nicht allein das, was mit uns geboren ist, sondern auch das, was wir
erwerben konnen, gehort uns an, und wir sind es.

Allgemeine Begriffe und grofSer Diinkel sind immer auf dem Wege, entsetzliches
Ungliick anzurichten.

“Blasen ist nicht floten, ihr miifSt die Finger bewegen.”

Die Botaniker haben eine Pflanzenabteilung, die sie Incompletae nennen; man



kann eben auch sagen, dafl es inkomplette, unvollstindige Menschen gibt. Es
sind diejenigen, deren Sehnsucht und Streben mit ihrem Tun und Leisten nicht
proportioniert ist.

Der geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der Grenzen
seiner Fahigkeiten und Fertigkeiten bewegt; aber selbst schéne Vorziige werden
verdunkelt, aufgehoben und vernichtet, wenn jenes unerldfSlich geforderte
Ebenmal’ abgeht. Dieses Unheil wird sich in der neuern Zeit noch 6fter
hervortun; denn wer wird wohl den Forderungen einer durchaus gesteigerten
Gegenwart, und zwar in schnellster Bewegung genugtun konnen?

Nur klugtadtige Menschen, die ihre Krafte kennen und sie mit Mal§ und
Gescheidigkeit benutzen, werden es im Weltwesen weit bringen,

Ein groBer Fehler: dall man sich mehr diinkt, als man ist, und sich weniger
schétzt, als man wert ist.

Es begegnet mir von Zeit zu Zeit ein Jiingling, an dem ich nichts verdndert noch
gebessert wiinschte; nur macht mir bange, dal ich manchen vollkommen
geeignet sehe, im Zeitstrom mit fortzuschwimmen, und hier ist’s, wo ich
immerfort aufmerksam machen mochte: dall dem Menschen in seinem
zerbrechlichen Kahn eben deshalb das Ruder in die Hand gegeben ist, damit er
nicht der Willkiir der Wellen, sondern dem Willen seiner Einsicht Folge leiste.

Wie soll nun aber ein junger Mann fiir sich selbst dahin gelangen, dasjenige fiir
tadelnswert und schadlich anzusehen, was jedermann treibt, billigt und fordert?
Warum soll er sich nicht und sein Naturell auch dahin gehen lassen?

Fiir das grofSte Unheil unserer Zeit, die nichts reif werden 1at, muf$ ich halten,
daf man im ndchsten Augenblick den vorhergehenden verspeist, den Tag im
Tage vertut und so immer aus der Hand in den Mund lebt, ohne irgend etwas vor
sich zu bringen. Haben wir doch schon Blitter fiir simtliche Tageszeiten! ein
guter Kopf konnte wohl noch eins und das andere interkalieren. Dadurch wird
alles, was ein jeder tut, treibt, dichtet, ja was er vorhat, ins 6ffentliche
geschleppt. Niemand darf sich freuen oder leiden als zum Zeitvertreib der
ibrigen; und so springt’s von Haus zu Haus, von Stadt zu Stadt, von Reich zu
Reich und zuletzt von Weltteil zu Weltteil, alles veloziferisch.

So wenig nun die Dampfmaschinen zu ddmpfen sind, so wenig ist dies auch im
Sittlichen moglich; die Lebhaftigkeit des Handels, das Durchrauschen des



Papiergelds, das Anschwellen der Schulden, um Schulden zu bezahlen, das alles
sind die ungeheuern Elemente, auf die gegenwartig ein junger Mann gesetzt ist.
Wohl ihm, wenn er von der Natur mit maigem, ruhigem Sinn begabt ist, um
weder unverhdltnismédfSige Forderungen an die Welt zu machen noch auch von
ihr sich bestimmen zu lassen.

Aber in einem jeden Kreise bedroht ihn der Tagesgeist; und nichts ist notiger, als
frith genug ihm die Richtung bemerklich zu machen, wohin sein Wille zu steuern
hat.

Die Bedeutsamkeit der unschuldigsten Reden und Handlungen wéchst mit den
Jahren; und wen ich langer um mich sehe, den suche ich immerfort aufmerksam
zu machen, welch ein Unterschied stattfinde zwischen Aufrichtigkeit, Vertrauen
und Indiskretion, ja da8 eigentlich kein Unterschied sei, vielmehr nur ein leiser
libergang vom Unverfanglichsten zum Schadlichsten, welcher bemerkt oder
vielmehr empfunden werden miisse.

Hierauf haben wir unsern Takt zu iiben, sonst laufen wir Gefahr, auf dem Wege,
worauf wir uns die Gunst der Menschen erwarben, sie ganz unversehens wieder
zu verscherzen. Das begreift man wohl im Laufe des Lebens von selbst, aber erst
nach bezahltem teurem Lehrgelde, das man leider seinen Nachkommenden nicht
ersparen kann.

Das Verhéltnis der Kiinste und Wissenschaften zum Leben ist nach Verhaltnis
der Stufen, worauf sie stehen, nach Beschaffenheit der Zeiten und tausend
andern Zufalligkeiten sehr verschieden; deswegen auch niemand dariiber im
ganzen leicht klug werden kann.

Poesie wirkt am meisten im Anfang der Zustdnde, sie seien nun ganz roh,
halbkultiviert, oder bei Abdanderung einer Kultur, beim Gewahrwerden einer
fremden Kultur, dal$ man also sagen kann, die Wirkung der Neuheit findet
durchaus statt.

Musik im besten Sinne bedarf weniger der Neuheit, ja vielmehr je dlter sie ist, je
gewohnter man sie ist, desto mehr wirkt sie.

Die Wiirde der Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am eminentesten, weil
sie keinen Stoff hat, der abgerechnet werden miifSte. Sie ist ganz Form und
Gehalt und erhoht und veredelt alles, was sie ausdriickt.



Die Musik ist heilig oder profan. Das Heilige ist ihrer Wiirde ganz gemal}, und
hier hat sie die grote Wirkung aufs Leben, welche sich durch alle Zeiten und
Epochen gleich bleibt. Die profane sollte durchaus heiter sein.

Eine Musik, die den heiligen und profanen Charakter vermischt, ist gottlos, und
eine halbschiirige, welche schwache, jammervolle, erbarmliche Empfindungen
auszudriicken Belieben findet, ist abgeschmackt. Denn sie ist nicht ernst genug,
um heilig zu sein, und es fehlt ihr der Hauptcharakter des Entgegengesetzten: die
Heiterkeit.

Die Heiligkeit der Kirchenmusiken, das Heitere und Neckische der
Volksmelodien sind die beiden Angeln, um die sich die wahre Musik
herumdreht. Auf diesen beiden Punkten beweist sie jederzeit eine
unausbleibliche Wirkung: Andacht oder Tanz. Die Vermischung macht irre, die
Verschwdchung wird fade, und will die Musik sich an Lehrgedichte oder
beschreibende und dergleichen wenden, so wird sie kalt.

Plastik wirkt eigentlich nur auf ihrer héchsten Stufe; alles Mittlere kann wohl
aus mehr denn einer Ursache imponieren, aber alle mittleren Kunstwerke dieser
Art machen mehr irre, als dalS sie erfreuen. Die Bildhauerkunst muf sich daher
noch ein stoffartiges Interesse suchen, und das findet sie in den Bildnissen
bedeutender Menschen. Aber auch hier mul$ sie schon einen hohen Grad
erreichen, wenn sie zugleich wahr und wiirdig sein will.

Die Malerei ist die ldalichste und bequemste von allen Kiinsten. Die 1dBlichste,
weil man ihr um des Stoffes und des Gegenstandes willen, auch da, wo sie nur
Handwerk oder kaum eine Kunst ist, vieles zugute hélt und sich an ihr erfreut;
teils weil eine technische obgleich geistlose Ausfiihrung den Ungebildeten wie
den Gebildeten in Verwunderung setzt, so dal$ sie sich also nur einigermalen zur
Kunst zu steigern braucht, um in einem héheren Grade willkommen zu sein.
Wahrheit in Farben, Oberfldchen, in Beziehungen der sichtbaren Gegenstdnde
aufeinander ist schon angenehm; und da das Auge ohnehin gewohnt ist, alles zu
sehen, so ist ihm eine Millgestalt und also auch ein Miflbild nicht so zuwider als
dem Ohr ein MiSton. Man 1d6t die schlechteste Abbildung gelten, weil man noch
schlechtere Gegenstande zu sehen gewohnt ist. Der Maler darf also nur
einigermallen Kiinstler sein, so findet er schon ein gréfSeres Publikum als der
Musiker, der auf gleichem Grade stiinde; wenigstens kann der geringere Maler



immer fiir sich operieren, anstatt dal§ der mindere Musiker sich mit anderen
soziieren mull, um durch gesellige Leistung einigen Effekt zu tun.

Die Frage: ob man bei Betrachtung von Kunstleistungen vergleichen solle oder
nicht, méchten wir folgendermalien beantworten: Der ausgebildete Kenner soll
vergleichen; denn ihm schwebt die Idee vor, er hat den Begriff gefafit, was
geleistet werden konne und solle; der Liebhaber, auf dem Wege zur Bildung
begriffen, férdert sich am besten, wenn er nicht vergleicht, sondern jedes
Verdienst einzeln betrachtet; dadurch bildet sich Gefiihl und Sinn fiir das
Allgemeinere nach und nach aus. Das Vergleichen der Unkenner ist eigentlich
nur eine Bequemlichkeit, die sich gern des Urteils iiberheben mochte.

II. Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—2

Wahrheitsliebe zeigt sich darin, dall man iiberall das Gute zu finden und zu
schdtzen weil.

Ein historisches Menschengefiihl heilst ein dergestalt gebildetes, dal3 es bei
Schétzung gleichzeitiger Verdienste und Verdienstlichkeiten auch die
Vergangenheit mit in Anschlag bringt.

Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus, den sie
erregt.

Eigentiimlichkeit ruft Eigentiimlichkeit hervor.

Man mul§ bedenken, dal$ unter den Menschen gar viele sind, die doch auch etwas
Bedeutendes sagen wollen, ohne produktiv zu sein, und da kommen die



wunderlichsten Dinge an den Tag.

Tief und ernstlich denkende Menschen haben gegen das Publikum einen bésen
Stand.

Wenn ich die Meinung eines andern anhoren soll, so mul$ sie positiv
ausgesprochen werden; Problematisches hab’ ich in mir selbst genug.

Der Aberglaube gehort zum Wesen des Menschen und fliichtet sich, wenn man
ihn ganz und gar zu verdrangen denkt, in die wunderlichsten Ecken und Winkel,
von wo er auf einmal, wenn er einigermalen sicher zu sein glaubt, wieder
hervortritt.

Wir wiirden gar vieles besser kennen, wenn wir es nicht zu genau erkennen
wollten. Wird uns doch ein Gegenstand unter einem Winkel von fiinfundvierzig
Graden erst faRlich.

Mikroskope und Fernrohre verwirren eigentlich den reinen Menschensinn.

Ich schweige zu vielem still, denn ich mag die Menschen nicht irremachen und
bin wohl zufrieden, wenn sie sich freuen da wo ich mich argere.

Alles, was unsern Geist befreit, ohne uns die Herrschaft iiber uns selbst zu
geben, ist verderblich.



Das Was des Kunstwerks interessiert die Menschen mehr als das Wie; jenes
konnen sie einzeln ergreifen, dieses im ganzen nicht fassen. Daher kommt das
Herausheben von Stellen, wobei zuletzt, wenn man wohl aufmerkt, die Wirkung
der Totalitdt auch nicht ausbleibt, aber jedem unbewuft.

Die Frage: woher hat’s der Dichter? geht auch nur aufs Was, vom Wie erfahrt
dabei niemand etwas.

Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch Poesie geregelt. Es ist
nichts fiirchterlicher als Einbildungskraft ohne Geschmack.

Das Manierierte ist ein verfehltes Ideelle, ein subjektiviertes Ideelle; daher fehlt
ihm das Geistreiche nicht leicht.

Der Philolog ist angewiesen auf die Kongruenz des Geschrieben-iiberlieferten.
Ein Manuskript liegt zum Grunde, es finden sich in demselben wirkliche
Liicken, Schreibfehler, die eine Liicke im Sinne machen, und was sonst alles an
einem Manuskript zu tadeln sein mag. Nun findet sich eine zweite Abschrift,
eine dritte; die Vergleichung derselben bewirkt immer mehr, das Verstandige und
Verniinftige der iiberlieferung gewahr zu werden. Ja er geht weiter und verlangt
von seinem innern Sinn, dal§ derselbe ohne duflere Hiilfsmittel die Kongruenz
des Abgehandelten immer mehr zu begreifen und darzustellen wisse. Weil nun
hiezu ein besondrer Takt, eine besondre Vertiefung in seinen abgeschiedenen
Autor notig und ein gewisser Grad von Erfindungskraft gefordert wird, so kann
man dem Philologen nicht verdenken, wenn er sich auch ein Urteil bei
Geschmackssachen zutraut, welches ihm jedoch nicht immer gelingen wird.

Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung. Das Hochste derselben ist, wenn sie
mit der Wirklichkeit wetteifert, d. h. wenn ihre Schilderungen durch den Geist
dergestalt lebendig sind, daB sie als gegenwartig fiir jedermann gelten kénnen.



Auf ihrem hochsten Gipfel scheint die Poesie ganz duflerlich; je mehr sie sich ins
Innere zuriickzieht, ist sie auf dem Wege zu sinken. Diejenige, die nur das Innere
darstellt, ohne es durch ein dulleres zu verkorpern, oder ohne das duere durch
das Innere durchfiihlen zu lassen, sind beides die letzten Stufen, von welchen aus
sie ins gemeine Leben hineintritt.

Die Redekunst ist angewiesen auf alle Vorteile der Poesie, auf alle ihre Rechte;
sie bemadchtigt sich derselben und mifSbraucht sie, um gewisse dulere, sittliche
oder unsittliche, augenblickliche Vorteile im biirgerlichen Leben zu erreichen.

Literatur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste dessen, was geschah und
gesprochen worden, ward geschrieben, vom Geschriebenen ist das wenigste
ibriggeblieben.

In natiirlicher Wahrheit und GrofSheit, obgleich wild und unbehaglich
ausgebildetes Talent ist Lord Byron, und deswegen kaum ein anderes ihm
vergleichbar.

Eigentlichster Wert der sogenannten Volkslieder ist der, daf§ ihre Motive
unmittelbar von der Natur genommen sind. Dieses Vorteils aber konnte der
gebildete Dichter sich auch bedienen, wenn er es verstiinde.

Hiebei aber haben jene immer das voraus, dal$ natiirliche Menschen sich besser
auf den Lakonismus verstehen als eigentlich Gebildete.

Shakespear ist fiir aufkeimende Talente gefdhrlich zu lesen; er nétigt sie, ihn zu
reproduzieren, und sie bilden sich ein, sich selbst zu produzieren.



tiber Geschichte kann niemand urteilen, als wer an sich selbst Geschichte erlebt
hat. So geht es ganzen Nationen. Die Deutschen kénnen erst iiber Literatur
urteilen, seitdem sie selbst eine Literatur haben.

Man ist nur eigentlich lebendig, wenn man sich des Wohlwollens andrer freut.

Frommigkeit ist kein Zweck, sondern ein Mittel, um durch die reinste
Gemiitsruhe zur héchsten Kultur zu gelangen.

Deswegen 14t sich bemerken, da8 diejenigen, welche Frommigkeit als Zweck
und Ziel aufstecken, meistens Heuchler werden.

“Wenn man alt ist, mul§ man mehr tun, als da man jung war.”

Erfiillte Pflicht empfindet sich immer noch als Schuld, weil man sich nie ganz
genug getan.

Die Mingel erkennt nur der Lieblose; deshalb, um sie einzusehen, mufl man
auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu notig ist.

Das hochste Gliick ist das, welches unsere Mangel verbessert und unsere Fehler
ausgleicht.



Kannst du lesen, so sollst du verstehen; kannst du schreiben, so muf8t du etwas
wissen; kannst du glauben, so sollst du begreifen; wenn du begehrst, wirst du
sollen; wenn du forderst, wirst du nicht erlangen; und wenn du erfahren bist,
sollst du nutzen.

Man erkennt niemand an als den, der uns nutzt. Wir erkennen den Fiirsten an,
weil wir unter seiner Firma den Besitz gesichert sehen. Wir gewadrtigen uns von
ihm Schutz gegen dulSere und innere widerwartige Verhaltnisse.

Der Bach ist dem Miiller befreundet, dem er nutzt, und er stiirzt gern iiber die
Réder; was hilft es ihm, gleichgiiltig durchs Tal hinzuschleichen.

Wer sich mit reiner Erfahrung begniigt und darnach handelt, der hat Wahres
genug. Das heranwachsende Kind ist weise in diesem Sinne.

Die Theorie an und fiir sich ist nichts niitze, als insofern sie uns an den
Zusammenhang der Erscheinungen glauben macht.

Alles Abstrakte wird durch Anwendung dem Menschenverstand gendhert, und
so gelangt der Menschenverstand durch Handeln und Beobachten zur
Abstraktion.

Wer zuviel verlangt, wer sich am Verwickelten erfreut, der ist den Verwirrungen
ausgesetzt.

Nach Analogien denken ist nicht zu schelten; die Analogie hat den Vorteil, dafl



sie nicht abschliel3t und eigentlich nichts Letztes will; dagegen die Induktion
verderblich ist, die einen vorgesetzten Zweck im Auge tragt und, auf denselben
losarbeitend, Falsches und Wahres mit sich fortreilSt.

Gewohnliches Anschauen, richtige Ansicht der irdischen Dinge ist ein Erbteil
des allgemeinen Menschenverstandes.—Reines Anschauen des dulern und
Innern ist sehr selten.

Es duRert sich jenes im praktischen Sinn, im unmittelbaren Handeln; dieses
symbolisch, vorziiglich durch Mathematik, in Zahlen und Formeln, durch Rede,
uranfdnglich, tropisch, als Poesie des Genies, als Sprichwortlichkeit des
Menschenverstandes.

Das Abwesende wirkt auf uns durch tiberlieferung. Die gewohnliche ist
historisch zu nennen; eine héhere, der Einbildungskraft verwandte ist mythisch.
Sucht man hinter dieser noch etwas Drittes, irgendeine Bedeutung, so
verwandelt sie sich in Mystik. Auch wird sie leicht sentimental, so dal§ wir uns
nur, was gemiitlich ist, aneignen.

Die Wirksamkeiten, auf die wir achten miissen, wenn wir wahrhaft gefordert
sein wollen, sind:

vorbereitende,
begleitende,
mitwirkende,
nachhelfende,

fordernde,



verstdarkende,
hindernde,

nachwirkende.

Im Betrachten wie im Handeln ist das Zugdngliche von dem Unzugénglichen zu
unterscheiden; ohne dies 1aft sich im Leben wie im Wissen wenig leisten

“Le sens commun est le Génie de I’humanité.”

Der Gemeinverstand, der als Genie der Menschheit gelten soll, mul8 vorerst in
seinen dullerungen betrachtet werden. Forschen wir, wozu ihn die Menschheit
benutzt, so finden wir folgendes: Die Menschheit ist bedingt durch Bediirfnisse.
Sind diese nicht befriedigt, so erweist sie sich ungeduldig; sind sie befriedigt, so
erscheint sie gleichgiiltig. Der eigentliche Mensch bewegt sich also zwischen
beiden Zustdnden; und seinen Verstand, den sogenannten Menschenverstand,
wird er anwenden, seine Bediirfnisse zu befriedigen; ist es geschehen, so hat er
die Aufgabe, die Raume der Gleichgiiltigkeit auszufiillen. Beschrdnkt sich dieses
in die ndchsten und notwendigsten Grenzen, so gelingt es ihm auch. Erheben
sich aber die Bediirfnisse, treten sie aus dem Kreise des Gemeinen heraus, so ist
der Gemeinverstand nicht mehr hinreichend, er ist kein Genius mehr, die Region
des Irrtums ist der Menschheit aufgetan.

Es geschieht nichts Unverniinftiges, das nicht Verstand oder Zufall wieder in die
Richte bréachten; nichts Verniinftiges, das Unverstand und Zufall nicht milSleiten
konnten.

Jede grofSe Idee, sobald sie in die Erscheinung tritt, wirkt tyrannisch; daher die
Vorteile, die sie hervorbringt, sich nur allzubald in Nachteile verwandeln. Man



kann deshalb eine jede Institution verteidigen und riihmen, wenn man an ihre
Anfdnge erinnert und darzutun weils, dal$ alles, was von ihr im Anfange
gegolten, auch jetzt noch gelte.

Lessing, der mancherlei Beschrankung unwillig fiihlte, 1d[t eine seiner Personen
sagen: Niemand muf8 miissen. Ein geistreicher frohgesinnter Mann sagte: Wer
will, der muB. Ein dritter, freilich ein Gebildeter, fiigte hinzu: Wer einsieht, der
will auch. Und so glaubte man den ganzen Kreis des Erkennens, Wollens und
Miissens abgeschlossen zu haben. Aber im Durchschnitt bestimmt die
Erkenntnis des Menschen, von welcher Art sie auch sei, sein Tun und Lassen;
deswegen auch nichts schrecklicher ist, als die Unwissenheit handeln zu sehen.

Es gibt zwei friedliche Gewalten: das Recht und die Schicklichkeit.

Das Recht dringt auf Schuldigkeit, die Polizei aufs Geziemende. Das Recht ist
abwdgend und entscheidend, die Polizei {iberschauend und gebietend. Das Recht
bezieht sich auf den Einzelnen, die Polizei auf die Gesamtheit.

Die Geschichte der Wissenschaften ist eine grolle Fuge, in der die Stimmen der
Volker nach und nach zum Vorschein kommen.

Man kann in den Naturwissenschaften iiber manche Probleme nicht gehorig
sprechen, wenn man die Metaphysik nicht zu Hiilfe ruft; aber nicht jene Schul—
und Wortweisheit; es ist dasjenige, was vor, mit und nach der Physik war, ist und
sein wird.

Autoritdt, dal§ ndmlich etwas schon einmal geschehen, gesagt oder entschieden
worden sei, hat groBen Wert; aber nur der Pedant fordert {iberall Autoritdt.



Altes Fundament ehrt man, darf aber das Recht nicht aufgeben, irgendwo wieder
einmal von vorn zu griinden.

Beharre, wo du stehst!—Maxime, notwendiger als je, indem einerseits die
Menschen in groBe Parteien gerissen werden; sodann aber auch jeder Einzelne
nach individueller Einsicht und Vermogen sich geltend machen will.

Man tut immer besser, dal$ man sich grad ausspricht, wie man denkt, ohne viel
beweisen zu wollen: denn alle Beweise, die wir vorbringen, sind doch nur
Variationen unserer Meinungen, und die Widriggesinnten héren weder auf das
eine noch auf das andere.

Da ich mit der Naturwissenschaft, wie sie sich von Tag zu Tage vorwaérts
bewegt, immer mehr bekannt und verwandt werde, so dringt sich mir gar
manche Betrachtung auf: {iber die Vor—und Riickschritte, die zu gleicher Zeit
geschehen. Eines nur sei hier ausgesprochen: dals wir sogar anerkannte Irrtiimer
aus der Wissenschaft nicht loswerden. Die Ursache hievon ist ein offenbares
Geheimnis.

Einen Irrtum nenn’ ich, wenn irgendein Ereignis falsch ausgelegt, falsch
angekniipft, falsch abgeleitet wird. Nun ereignet sich aber im Gange des
Erfahrens und Denkens, daR eine Erscheinung folgerecht angekniipft, richtig
abgeleitet wird. Das a8t man sich wohl gefallen, legt aber keinen besondern
Wert darauf und 1d6t den Irrtum ganz ruhig daneben liegen; und ich kenne ein
kleines Magazin von Irrtiimern, die man sorgfaltig aufbewahrt.

Da nun den Menschen eigentlich nichts interessiert als seine Meinung, so sieht
jedermann, der eine Meinung vortragt, sich rechts und links nach Hiilfsmitteln



um, damit er sich und andere bestiarken moge. Des Wahren bedient man sich
solange es brauchbar ist; aber leidenschaftlich-rhetorisch ergreift man das
Falsche, sobald man es fiir den Augenblick nutzen, damit als einem
Halbargumente blenden, als mit einem Liickenbiiler das Zerstiickelte scheinbar
vereinigen kann. Dieses zu erfahren, war mir erst ein drgernis, dann betriibte ich
mich dariiber, und nun macht es mir Schadenfreude. Ich habe mir das Wort
gegeben, ein solches Verfahren niemals wieder aufzudecken.

Jedes Existierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher erscheint uns das
Dasein immer zu gleicher Zeit gesondert und verkniipft. Folgt man der Analogie
zu sehr, so fallt alles identisch zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles
ins Unendliche. In beiden Fallen stagniert die Betrachtung, einmal als
iberlebendig, das andere Mal als getétet.

Die Vernunft ist auf das Werdende, der Verstand auf das Gewordene angewiesen;
jene bekiimmert sich nicht: wozu? dieser fragt nicht: woher?—Sie erfreut sich
am Entwickeln; er wiinscht alles festzuhalten, damit er es nutzen konne.

I1. Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—3

Es ist eine Eigenheit dem Menschen angeboren und mit seiner Natur innigst
verwebt; dal8 ihm zur Erkenntnis das Nachste nicht geniigt; da doch jede
Erscheinung, die wir selbst gewahr werden, im Augenblick das Nachste ist und
wir von ihr fordern kénnen, dal$ sie sich selbst erkldre, wenn wir kréftig in sie
dringen.

Das werden aber die Menschen nicht lernen, weil es gegen ihre Natur ist; daher
die Gebildeten es selbst nicht lassen konnen, wenn sie an Ort und Stelle
irgendein Wahres erkannt haben, es nicht nur mit dem Nédchsten, sondern auch
mit dem Weitesten und Fernsten zusammenzuhédngen, woraus denn Irrtum tiber



Irrtum entspringt. Das nahe Phanomen héangt aber mit dem fernen nur in dem
Sinne zusammen, dal sich alles auf wenige grofSe Gesetze bezieht, die sich
iberall manifestieren.

Was ist das Allgemeine? Der einzelne Fall. Was ist das Besondere? Millionen
Fille.

Die Analogie hat zwei Verirrungen zu fiirchten: einmal sich dem Witz
hinzugeben, wo sie in nichts zerflief8t; die andere, sich mit Tropen und
Gleichnissen zu umhiillen, welches jedoch weniger schadlich ist.

Weder Mythologie noch Legenden sind in der Wissenschaft zu dulden. Lasse
man diese den Poeten, die berufen sind, sie zu Nutz und Freude der Welt zu
behandeln. Der wissenschaftliche Mann beschranke sich auf die nédchste, klarste
Gegenwart. Wollte derselbe jedoch gelegentlich als Rhetor auftreten, so sei ihm
jenes auch nicht verwehrt.

Um mich zu retten, betrachte ich alle Erscheinungen als unabhdngig voneinander
und suche sie gewaltsam zu isolieren; dann betrachte ich sie als Korrelate, und
sie verbinden sich zu einem entschiedenen Leben. Dies bezieh’ ich vorziiglich
auf Natur; aber auch in bezug auf die neueste um uns her bewegte
Weltgeschichte ist diese Betrachtungsweise fruchtbar.

Alles, was wir Erfinden, Entdecken im héheren Sinne nennen, ist die bedeutende
Ausiibung, Betétigung eines originalen Wahrheitsgefiihles, das, im stillen langst
ausgebildet, unversehens mit Blitzesschnelle zu einer fruchtbaren Erkenntnis
fiihrt. Es ist eine aus dem Innern am duflern sich entwickelnde Offenbarung, die
den Menschen seine Gottdhnlichkeit vorahnen 14df8t. Es ist eine Synthese von
Welt und Geist, welche von der ewigen Harmonie des Daseins die seligste
Versicherung gibt.



Der Mensch mul bei dem Glauben verharren, dal8 das Unbegreifliche begreiflich
sei; er wiirde sonst nicht forschen.

Begreiflich ist jedes Besondere, das sich auf irgendeine Weise anwenden lal3t.
Auf diese Weise kann das Unbegreifliche niitzlich werden.

Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst identisch macht
und dadurch zur eigentlichen Theorie wird. Diese Steigerung des geistigen
Vermogens aber gehort einer hochgebildeten Zeit an.

Am widerwartigsten sind die kricklichen Beobachter und grilligen Theoristen;
ihre Versuche sind kleinlich und kompliziert, ihre Hypothesen abstrus und
wunderlich.

Es gibt Pedanten, die zugleich Schelme sind, und das sind die allerschlimmsten.

Um zu begreifen, dall der Himmel iiberall blau ist, braucht man nicht um die
Welt zu reisen.

Das Allgemeine und Besondere fallen zusammen; das Besondere ist das
Allgemeine, unter verschiedenen Bedingungen erscheinend.

Man braucht nicht alles selbst gesehen noch erlebt zu haben; willst du aber dem
andern und seinen Darstellungen vertrauen, so denke, dal du es nun mit dreien
zu tun hast: mit dem Gegenstand und zwei Subjekten.



Grundeigenschaft der lebendigen Einheit: sich zu trennen, sich zu vereinen, sich
ins Allgemeine zu ergehen, im Besondern zu verharren, sich zu verwandeln, sich
zu spezifizieren und, wie das Lebendige unter tausend Bedingungen sich dartun
mag, hervorzutreten und zu verschwinden, zu solideszieren und zu schmelzen,
zu erstarren und zu fliefen, sich auszudehnen und sich zusammenzuziehen. Weil
nun alle diese Wirkungen im gleichen Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann
alles und jedes zu gleicher Zeit eintreten. Entstehen und Vergehen, Schaffen und
Vernichten, Geburt und Tod, Freud und Leid, alles wirkt durcheinander, in
gleichem Sinn und gleicher Mal3e, deswegen denn auch das Besonderste, das
sich ereignet, immer als Bild und Gleichnis des Allgemeinsten auftritt.

Ist das ganze Dasein ein ewiges Trennen und Verbinden, so folgt auch, dal$ die
Menschen im Betrachten des ungeheuren Zustandes auch bald trennen, bald
verbinden werden.

Als getrennt muB sich darstellen: Physik von Mathematik. Jene muR in einer
entschiedenen Unabhdngigkeit bestehen und mit allen liebenden, verehrenden,
frommen Kraften in die Natur und das heilige Leben derselben einzudringen
suchen, ganz unbekiimmert, was die Mathematik von ihrer Seite leistet und tut.
Diese mulR sich dagegen unabhdngig von allem &uern erkldren, ihren eigenen
grofSen Geistesgang gehen und sich selber reiner ausbilden, als es geschehen
kann, wenn sie wie bisher sich mit dem Vorhandenen abgibt und diesem etwas
abzugewinnen oder anzupassen trachtet.

In der Naturforschung bedarf es eines kategorischen Imperativs so gut als im
Sittlichen; nur bedenke man, dall man dadurch nicht am Ende, sondern erst am
Anfang ist.

Das Hochste wire, zu begreifen, dal$ alles Faktische schon Theorie ist. Die
Bldue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man suche



nur nichts hinter den Phianomenen; sie selbst sind die Lehre.

In den Wissenschaften ist viel Gewisses, sobald man sich von den Ausnahmen
nicht irremachen 148t und die Probleme zu ehren weil.

Wenn ich mich beim Urphdnomen zuletzt beruhige, so ist es doch auch nur
Resignation; aber es bleibt ein grofler Unterschied, ob ich mich an den Grenzen
der Menschheit resigniere oder innerhalb einer hypothetischen Beschranktheit
meines bornierten Individuums.

Wenn man die Probleme des Aristoteles ansieht, so erstaunt man iiber die Gabe
des Bemerkens und fiir was alles die Griechen Augen gehabt haben. Nur
begehen sie den Fehler der iibereilung, da sie von dem Phdnomen unmittelbar
zur Erklarung schreiten, wodurch denn ganz unzuldngliche theoretische
Ausspriiche zum Vorschein kommen. Dieses ist jedoch der allgemeine Fehler,
der noch heutzutage begangen wird.

Hypothesen sind Wiegenlieder, womit der Lehrer seine Schiiler einlullt; der
denkende treue Beobachter lernt immer mehr seine Beschrankung kennen, er
sieht: je weiter sich das Wissen ausbreitet, desto mehr Probleme kommen zum
Vorschein.

Unser Fehler besteht darin, dal wir am Gewissen zweifeln und das Ungewisse
fixieren mochten. Meine Maxime bei der Naturforschung ist: das Gewisse
festzuhalten und dem Ungewissen aufzupassen.

LaRliche Hypothese nenn’ ich eine solche, die man gleichsam schalkhaft
aufstellt, um sich von der ernsthaften Natur widerlegen zu lassen.



Wie wollte einer als Meister in seinem Fach erscheinen, wenn er nichts Unniitzes
lehrte.

Das Narrischste ist, dal jeder glaubt iiberliefern zu miissen, was man gewul3t zu
haben glaubt.

Weil zum didaktischen Vortrag GewilSheit verlangt wird, indem der Schiiler
nichts Unsicheres iiberliefert haben will, so darf der Lehrer kein Problem
stehenlassen und sich etwa in einiger Entfernung da herumbewegen. Gleich muf§
etwas bestimmt sein (“bepaalt” sagt der Hollander), und nun glaubt man eine
Weile den unbekannten Raum zu besitzen, bis ein anderer die Pfdhle wieder
ausreilst und sogleich enger oder weiter abermals wieder bepfédhlt.

Lebhafte Frage nach der Ursache, Verwechselung von Ursache und Wirkung,
Beruhigung in einer falschen Theorie sind von grof8er nicht zu entwickelnder
Schadlichkeit.

Wenn mancher sich nicht verpflichtet fiihlte, das Unwahre zu wiederholen, weil
er’s einmal gesagt hat, so wéren es ganz andre Leute geworden.

Das Falsche hat den Vorteil, dalf man immer dariiber schwétzen kann, das Wahre
mul gleich genutzt werden, sonst ist es nicht da.

Wer nicht einsieht, wie das Wahre praktisch erleichtert, mag gern daran mdkeln
und hékeln, damit er nur sein irriges miihseliges Treiben einigermalien
beschénigen kénne.



Die Deutschen, und sie nicht allein, besitzen die Gabe, die Wissenschaften
unzugdnglich zu machen.

Der Engldnder ist Meister, das Entdeckte gleich zu nutzen, bis es wieder zu
neuer Entdeckung und frischer Tat fiihrt. Man frage nun, warum sie uns iiberall
voraus sind.

Der denkende Mensch hat die wunderliche Eigenschaft, da8 er an die Stelle, wo
das unaufgeldste Problem liegt, gerne ein Phantasiebild hinfabelt, das er nicht
loswerden kann, wenn das Problem auch aufgel6st und die Wahrheit am Tage ist.

Es gehort eine eigene Geisteswendung dazu, um das gestaltlose Wirkliche in
seiner eigensten Art zu fassen und es von Hirngespinsten zu unterscheiden, die
sich denn doch auch mit einer gewissen Wirklichkeit lebhaft aufdringen.

Bei Betrachtung der Natur im grollen wie im kleinen hab’ ich unausgesetzt die
Frage gestellt: Ist es der Gegenstand oder bist du es, der sich hier ausspricht?
Und in diesem Sinne betrachtete ich auch Vorgdanger und Mitarbeiter.

Ein jeder Mensch sieht die fertige und geregelte, gebildete, vollkommene Welt
doch nur als ein Element an, woraus er sich eine besondere ihm angemessene
Welt zu erschaffen bemiiht ist. Tiichtige Menschen ergreifen sie ohne Bedenken
und suchen damit, wie es gehen will, zu gebaren; andere zaudern an ihr herum;
einige zweifeln sogar an ihrem Dasein.

Wer sich von dieser Grundwahrheit recht durchdrungen fiihlte, wiirde mit
niemandem streiten, sondern nur die Vorstellungsart eines andern wie seine
eigene als ein Phdnomen betrachten. Denn wir erfahren fast taglich, da8 der eine



mit Bequemlichkeit denken mag, was dem andern zu denken unméglich ist, und
zwar nicht etwa in Dingen, die auf Wohl und Wehe nur irgendeinen Einflul$
hétten, sondern in Dingen, die fiir uns vollig gleichgiiltig sind.

Man weil$ eigentlich das, was man weils, nur fiir sich selbst. Spreche ich mit
einem andern von dem, was ich zu wissen glaube, unmittelbar glaubt er’s besser
zu wissen, und ich mul§ mit meinem Wissen immer wieder in mich selbst
zuriickkehren.

Das Wahre fordert; aus dem Irrtum entwickelt sich nichts, er verwickelt uns nur.

Der Mensch findet sich mitten unter Wirkungen und kann sich nicht enthalten,
nach den Ursachen zu fragen; als ein bequemes Wesen greift er nach der
ndchsten als der besten und beruhigt sich dabei; besonders ist dies die Art des
allgemeinen Menschenverstandes.

Sieht man ein iibel, so wirkt man unmittelbar darauf, d. h. man kuriert
unmittelbar aufs Symptom los.

Die Vernunft hat nur iiber das Lebendige Herrschaft; die entstandene Welt, mit
der sich die Geognosie abgibt, ist tot. Daher kann es keine Geologie geben, denn
die Vernunft hat hier nichts zu tun.

Wenn ich ein zerstreutes Gerippe finde, so kann ich es zusammenlesen und
aufstellen; denn hier spricht die ewige Vernunft durch ein Analogon zu mir, und
wenn es das Riesenfaultier ware.



Was nicht mehr entsteht, konnen wir uns als entstehend nicht denken; das
Entstandene begreifen wir nicht.

Der allgemeine neuere Vulkanismus ist eigentlich ein kiihner Versuch, die
gegenwartige unbegreifliche Welt an eine vergangene unbekannte zu kniipfen.

Gleiche oder wenigstens dhnliche Wirkungen werden auf verschiedene Weise
durch Naturkréfte hervorgebracht.

Nichts ist widerwartiger als die Majoritdt: denn sie besteht aus wenigen kraftigen
Vorgdngern, aus Schelmen die sich akkommodieren, aus Schwachen die sich
assimilieren, und der Masse, die nachtrollt, ohne nur im mindesten zu wissen,
was sie will.

Die Mathematik ist, wie die Dialektik, ein Organ des inneren héheren Sinnes, in
der Ausiibung ist sie eine Kunst wie die Beredsamkeit. Fiir beide hat nichts Wert
als die Form; der Gehalt ist ihnen gleichgiiltig. Ob die Mathematik Pfennige
oder Guineen berechne, die Rhetorik Wahres oder Falsches verteidige, ist beiden
vollkommen gleich.

Hier aber kommt es nun auf die Natur des Menschen an, der ein solches
Geschift betreibt, eine solche Kunst ausiibt. Ein durchgreifender Advokat in
einer gerechten Sache, ein durchdringender Mathematiker vor dem
Sternenhimmel erscheinen beide gleich gottdhnlich.

Was ist an der Mathematik exakt als die Exaktheit? Und diese, ist sie nicht eine
Folge des innern Wahrheitsgefiihls?



Die Mathematik vermag kein Vorurteil wegzuheben, sie kann den Eigensinn
nicht lindern, den Parteigeist nicht beschwichtigen, nichts von allem Sittlichen
vermag sie.

Der Mathematiker ist nur insofern vollkommen, als er ein vollkommener
Mensch ist, als er das Schone des Wahren in sich empfindet; dann erst wird er
griindlich, durchsichtig, umsichtig, rein, klar, anmutig, ja elegant wirken. Das
alles gehort dazu, um La Grange dhnlich zu werden.

Nicht die Sprache an und fiir sich ist richtig, tiichtig, zierlich, sondern der Geist
ist es der sich darin verkorpert; und so kommt es nicht auf einen jeden an, ob er
seinen Rechnungen, Reden oder Gedichten die wiinschenswerten Eigenschaften
verleihen will; es ist die Frage, ob ihm die Natur hiezu die geistigen und
sittlichen Eigenschaften verliehen hat. Die geistigen: das Vermogen der An—
und Durchschauung, die sittlichen: dal§ er die bosen Ddmonen ablehne, die ihn
hindern kdnnten, dem Wahren die Ehre zu geben.

Das Einfache durch das Zusammengesetzte, das Leichte durch das Schwierige
erkldren zu wollen, ist ein Unheil, das in dem ganzen Kérper der Wissenschaft
verteilt ist, von den Einsichtigen wohl anerkannt, aber nicht {iberall
eingestanden.

Man sehe die Physik genau durch, und man wird finden, dafl die Phdnomene
sowie die Versuche, worauf sie gebaut ist, verschiedenen Wert haben.

Auf die Primdren, die Urversuche kommt alles an, und das Kapitel, das hierauf
gebaut ist, steht sicher und fest; aber es gibt auch sekundare, tertidre u.s.w.
Gesteht man diesen das gleiche Recht zu, so verwirren sie nur das, was von den



ersten aufgeklart war.

Ein grofSes {ibel in den Wissenschaften, ja iiberall entsteht daher, daf Menschen,
die kein Ideenvermogen haben, zu theoretisieren sich vermessen, weil sie nicht
begreifen, dal§ noch so vieles Wissen hiezu nicht berechtigt. Sie gehen im
Anfange wohl mit einem 16blichen Menschenverstand zu Werke, dieser aber hat
seine Grenzen, und wenn er sie iiberschreitet, kommt er in Gefahr, absurd zu
werden. Des Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und Erbteil ist der
Bezirk des Tuns und Handelns. Tétig wird er sich selten verirren; das hohere
Denken, Schlieen und Urteilen jedoch ist nicht seine Sache.

Die Erfahrung nutzt erst der Wissenschaft, sodann schadet sie, weil die
Erfahrung Gesetz und Ausnahme gewahr werden laf3t. Der Durchschnitt von
beiden gibt keineswegs das Wahre.

Man sagt: zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen liege die Wahrheit
mitten inne. Keineswegs! Das Problem liegt dazwischen, das Unschaubare, das
ewig tdtige Leben, in Ruhe gedacht.

Ende dieses Project Gutenberg Etextes “Wilhelm Meisters Wanderjahre—Buch
2” von Johann Wolfgang von Goethe



