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El emplazamiento era soberbio para construir una ciudad. Bastaba nivelar la ribera del rio,
cortando una parte del bosque, del inmenso bosque virgen enraizado alli desde el
nacimiento del mundo. Entonces, rodeada por colinas, la ciudad descenderia hasta los
muelles de un puerto magnifico, establecido en la desembocadura del Rio Rojo, sélo a
cuatro millas del mar.

En cuanto el gobierno de Washington acordd la concesion, carpinteros y lefiadores se
pusieron a la obra; pero nunca habian visto un bosque parecido. Metido en el centro de
todas las lianas, de todas las raices, cuando talaban por un lado renacia por el otro
rejuveneciendo de sus heridas, en las que cada golpe de hacha hacia brotar botones verdes.
Las calles, las plazas de la ciudad, apenas trazadas, comenzaron a ser invadidas por la
vegetacion. Las murallas crecian con menos rapidez que los arboles, que en cuanto se
erguian, se desmoronaban bajo el esfuerzo de raices siempre vivas.

Para terminar con esas resistencias donde se enmohecia el hierro de las sierras y de las
hachas, se vieron obligados a recurrir al fuego. Dia y noche una humareda sofocante
Ilenaba el espesor de los matorrales, en tanto que los grandes arboles de arriba ardian como
cirios. El bosque intentaba luchar aun demorando el incendio con oleadas de savia y con la
frescura sin aire de su follaje apretado. Finalmente llegd el invierno. La nieve se abatio
como una segunda muerte sobre los inmensos terrenos cubiertos de troncos ennegrecidos,
de raices consumidas. Ya se podia construir.

Muy pronto una ciudad inmensa, toda de madera como Chicago, se extendid en las riberas
del Rio Rojo, con sus largas calles alineadas, numeradas, abriéndose alrededor de las
plazas, la Bolsa, los mercados, las iglesias, las escuelas y todo un despliegue maritimo de
galpones de aduanas, de muelles, de entrepuertos, de astilleros para la construccion de los
barcos. La ciudad de madera, Wood stown -como se la [lamé- fue rapidamente poblada por
los secadores de yeso de las ciudades nuevas. Una actividad febril circulaba en todos los
barrios; pero sobre las colinas de los alrededores, que dominaban las calles repletas de
gente y el puerto lleno de barcos, una masa sombria y amenazadora se instalo6 en
semicirculo. Era el bosque que miraba.

Miraba aquella ciudad insolente que habia ocupado su lugar en las riberas del rio, y de tres
mil arboles gigantescos. Toda Wood’stown estaba hecha con su vida misma. Los altos
mastiles que se balanceaban en el puerto, aquellos innumerables desniveles uno tras otro,
hasta la Gltima cabafia del barrio mas alejado, todo se lo debian, tanto los instrumentos de
trabajo como los muebles, tomando sélo en cuenta el largo de sus ramas. Por esto, jqué
rencor terrible guardaba contra esta ciudad de ladrones!



Mientras dur6 el invierno, no se not6 nada. Los habitantes de Wood’stown oian a veces un
crujido sordo en sus techumbres y en sus muebles. De vez en cuando una muralla se rajaba,
un mostrador de tienda estallaba en dos estruendos. Pero la madera nueva padece estos
accidentes y nadie les daba importancia. Sin embargo, al acercarse la primavera -una
primavera sUbita, violenta, tan rica de savia que se sentia bajo la tierra como el rumor de las
fuentes- el suelo comenzé a agitarse, levantado por fuerzas invisibles y activas. En cada
casa, los muebles, las paredes de los muros se hinchaban y se veia en los tablones del piso
largas elevaciones, como ante el paso de un topo. Ni puertas, ni ventanas, ni nada
funcionaba. “Es la humedad -decian los habitantes- con el calor pasara”.

De pronto, al dia siguiente de una gran tempestad que provenia del mar, y que trajo el
verano con sus claridades ardientes y su lluvia tibia, la ciudad, al despertar, lanzd un grito
de estupor. Los techos rojos de los monumentos publicos, las campanas de las iglesias, los
tablones de las casas y hasta la madera de las camas, todo estaba empapado en una tinta
verde, delgada como una capa de moho, leve como un encaje. De cerca parecia una
cantidad de brotes microscopicos, donde ya se veia el enroscamiento de las hojas. Esta
nueva rareza divirtio sin inquietar mas; pero, antes de la noche, ramitas verdes se abrieron
en todas partes sobre los muebles, sobre las murallas. Las ramas crecian a 0jos vistas; Si
uno las sostenia un momento en la mano, se las sentia crecer y agitarse como alas.

Al dia siguiente todas las viviendas parecian invernaderos. Las lianas invadian las rampas
de las escaleras. En las calles estrechas, las ramas se enlazaban de un techo al otro,
poniendo por encima de la ruidosa ciudad la sombra de avenidas arboladas. Esto se volvid
inquietante. Mientras los sabios reunidos discutian sobre este caso de vegetacion
extraordinaria, la muchedumbre salia fuera para ver los diferentes aspectos del milagro. Los
gritos de sorpresa, el rumor sorprendido de todo aquel pueblo inactivo daba solemnidad al
extraio acontecimiento. De pronto alguien gritd: “;Miren el bosque!”, y percibieron, con
terror, que desde hacia dos dias el semicirculo verde se habia acercado mucho. EI bosque
parecia descender hacia la ciudad. Toda una vanguardia de espinos y de lianas se extendian
hasta las primeras casas de los suburbios.

Entonces Wood’stown empezo a comprender y a sentir miedo. Evidentemente el bosque
venia a reconquistar su lugar junto al rio; sus arboles, abatidos, dispersos, transformados, se
liberaban para adelantarselo. ¢ Como resistir la invasion? Con el fuego se corria el riesgo de
incendiar la ciudad entera. ¢Y qué podian las hachas contra esta savia sin cesar renaciente,
esas raices monstruosas que atacaban por debajo del suelo, esos millares de semillas
volantes que germinaban al quebrarse y hacian brotar un arbol donde quiera que cayeran?

Sin embargo todos se pusieron bravamente a luchar con las hoces, las sierras, los rastrillos:
se hizo una inmensa matanza de hojas. Pero fue en vano. De hora en hora la confusion de
los bosques virgenes, donde el entrelazamiento de las lianas creaban formas gigantescas,
invadia las calles de Wood stown. Ya irrumpian los insectos y los reptiles. Habia nidos en
todos los rincones, golpes de alas y masas de pequefios picos agresivos. En una noche los
graneros de la ciudad fueron totalmente vaciados por las nidadas nuevas. Después, como
una ironia en medio del desastre, mariposas de todos los tamafios y colores volaron sobre
las vifias florecidas, y las abejas previsoras, buscando abrigo seguro en los huecos de los
arboles tan rapidamente crecidos, instalaron sus colmenas como una demostracién de
permanencia y conquista.



Vagamente, en el gemido rumoroso del follaje se oian golpes sordos de sierras y de hachas;
pero el cuarto dia se reconocio que todo trabajo era imposible. La hierba crecia demasiado
alta, demasiado espesa. Lianas trepadoras se enroscaban en los brazos de los lefiadores y
agarrotaban sus movimientos. Por otra parte, las casas se volvieron inhabitables; los
muebles, cargados de hojas, habian perdido la forma. Los techos se hundieron perforados
por las lanzas de las yucas, los largos espinos de la caoba; y en lugar de techumbres se
instald la cipula inmensa de las catalpas. Era el fin. Habia que huir.

A través del apretujamiento de plantas y de ramas que avanzaba cada vez mas, los
habitantes de Wood’stown, espantados, se precipitaron hacia el rio, arrastrando en su huida
lo que podian de sus riquezas y objetos preciosos. jPero cuantas dificultades para llegar al
borde del agua! Ya no quedaban muelles. Nada mas que musgos gigantescos. Los astilleros
maritimos, donde se guardaban las maderas para la construccién, habian dejado lugar a
bosques de pinos; y en el puerto, lleno de flores, los barcos nuevos parecian islas de verdor.
Por suerte se encontraban alli algunas fragatas blindadas en las que se refugid la
muchedumbre desde donde pudieron ver al viejo bosque unirse victorioso con el bosque
joven.

Poco a poco los arboles confundieron sus copas y bajo el cielo azul resplandeciente de sol,
la enorme masa del follaje se extendié desde el borde del rio hasta el lejano horizonte. Ni
rastro quedé de la ciudad, ni de techos, ni de muros. A veces un ruido sordo de algo que se
desmoronaba, Gltimo eco de las ruinas, donde se oia el golpe de hacha de un lefiador
enfurecido, retumbaba en las profundidades del follaje. Solamente el silencio vibrante,
rumoroso, zumbante de nubes de mariposas blancas giraban sobre la ribera desierta, y lejos,
hacia alta mar, un barco que huia, con tres grandes arboles verdes erguidos en medio de sus
velas, llevaba los ultimos emigrantes de lo que fue Wood’stown.
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