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Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa,
Zumalacarregui invadio la Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe tres
rios: Ega, Arga y Aragon. Bien podria denominarse aquel movimiento
procesion militar, porque el afortunado guerrero del absolutismo llevaba
consigo el santo, para que los pueblos lo fueran besando unos tras otros,
al paso, con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma
presteza, aqui te tomo, aqui te dejo, conforme a la tactica de un ejército
formado, instruido y aleccionado diariamente en la movilizacion prodigiosa,
en las marchas inverosimiles, cual si lo compusieran no ya soldados
monteses y fieros, sino leopardos con alas. Que éstos llevaban en
volandas a la tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo a los
pueblos, y el entusiasmo en que éstos ardian era un excelente botin de
moral politica que robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo, Zumalacéarregui no
cesaba de combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin
igual en el gobierno de tropas y en el arte de construir, con hombres,
formidables mecanismos de guerra, daba cada dia a su gente faena militar
para conservarla vigorosa y flexible. De continuo la fogueaba, ya seguro
de la victoria, ya previendo la retirada ante un enemigo superior. ¢Qué le
importaba esto, si su campafia a mas del objeto inmediato de obtener
ventajas aqui y alli, tenia otro mas grande vy artistico, si asi puede decirse,
el de educar a sus fieros soldados y hacerles duros, tenaces,
absolutamente confiados en su poder y en la soberana inteligencia del
jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares, tomando lo que podia,
dejando lo que le exigia excesivo empleo de energia y tiempo; procuraba
ganar las pocas voluntades que no eran suyas, poniendo en ejecucion
medios militares o politicos, asi los mas crueles como los mas habilidosos,
y lo que se obstinaba en no ser suyo, quiero decir, del Rey, vidas o
haciendas, lo destruia con fria severidad, poniendo en su conciencia los
deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de la idea,
guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guerrero, iba
trazando, con garra de leén, sobre aquel suelo ardiente, un caréacter



histérico... jZumalacarregui, pagina bella y triste! Espafia la hace suya, asi
por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las grandes, anticipo
este incidente que la Historia apenas cree digno de una breve mencion:
«Habiendo llegado a manos de Zumalacarregui un parte oficial en que el
alcalde de Miranda de Arga avisaba al comandante de Tafalla la reciente
entrada de los facciosos, con expresion de su fuerza y otras
particularidades, mandd que le cogieran (al alcalde) y por primera
providencia le pasaran por las armas.» Tales justicias, que dentro del
convencionalismo de la religion militar asi se nhombran, disponianse con
sencillez suma, y con fria puntualidad y presteza se ejecutaban, como
diligencia usual en los 6rdenes vulgares de la vida. Cortar barbaramente la
del que se conceptua traidor, y que por la parte contraria resulta dechado
de lealtad, quizads de heroica entereza, era en aquellos ejércitos acto tan
sencillo como los ordinarios de carniceria ambulante: la matanza de
ovejas, carneros o bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una ermita que
esta como a mitad del camino entre Miranda y Falces, y le dijeron: «Estese
ahi un rato, D. Adrian. Le traeremos un cura del Cuartel Real, porque los
nuestros van ya camino de Peralta». Dijéronle esto con naturalidad y hasta
con cortesia campechana, afiadiendo: «Aqui dejamos un jarro de vino por
si tiene sed, y un atado de cigarrillos». Cerraron, y alli se quedd el pobre,
rodeado de frias tinieblas, abrazado a si mismo. Su grande espiritu se
envolvia en la resignacion, y agasajandose dentro de ella, anticipaba el
transito doloroso. Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si él pudiera
morirse por la fuerza concentrada de la voluntad, de buena gana lo haria,
evitando a los enemigos el trabajo penoso de acribillar a balazos su
corpachon robusto. Era muy grande, y duro de matar. Aungue no queria
pensar en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. El
espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo de la resignacion, y al instante
encontraba razones contra la sentencia que pronto le habia de lanzar de
este mundo. Malo, muy malo es este mundo; pero de tanto vivir en €l nos
connaturalizamos con sus miserias y con todo el farrago de desdichas que
nos abruman. Si él fuera un hombre enfermo, muy bien le vendria el
sistema de curaciéon definitiva que se le estaba preparando; pero, jpor vida
de las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de bomba, macizo y



vigoroso, fabricado para burlar a la muerte hasta los noventa, y a la sazon
andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia firmemente que lo
que le pasaba era por disposicion divina), se abrazaba otra vez
estrechamente a su resignacion, buscando en lo intimo de aquel abrigo la
idea de un morir noble y cristiano. La sublimidad no es facil comunmente;
pero hombres del temple de Ulibarri saben realizar estos supremos
imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacia cargo de que la habian
encerrado a las cuatro de la madrugada: por momentos interrumpian su
abstraccién los ruidos externos, el pasar de carros, el vociferar de
soldados y carreteros. Hasta crey0 reconocer voces amigas en aquel
tumulto, entre otras, la voz de Iturralde, con quien habia comido un cordero
y probado el vino de la penultima cosecha tres meses antes, en su finca de
Berbinzana. Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago dia, y a todo
trance queria salir de Falces al romper de la aurora. Daba sus ordenes
destempladamente, como hombre de genio muy vivo, que a todos queria
comunicar su viveza; valiente, incansable, buena persona, excelente
amigo en la paz, en la guerra indomito y sin entrafias. Considerando esto,
a D. Adrian no le pasoé por el pensamiento que el bueno de Ilturralde podia
concederle la vida. Conocia como las gastaba Zumalacarregui y con qué
inflexible severidad, razén indudable de sus éxitos, hacia cumplir sus
determinaciones. A D. Tomas no le trataba; pero en Pamplona y en casa
de la familia de unos parientes de su mujer (la de Ulibarri) habia conocido
a Doifa Pancracia Ollo, (la esposa del General), y a las niflas, que eran,
por cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela en las tinieblas de aquel
funebre encierro, a la luz de su mente, cual si delante las tuviera.

Entré al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de telarafias, la
luz matinal, y con las primeras claridades entré por la puerta un hombre.
Mejor sera decir que le introdujeron como a la fuerza, cerrando después.
Ulibarri habia podido hacerse cargo de la estrechez de la prisién, ocupada
en su mitad por trastos viejos de iglesia, restos de bancos, tiumulos y
retablos en ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo y telaraiias. En
el montdon mas bajo se habia sentado el reo, bebiendo un trago de vino
momentos antes de que penetrara el hombre cuya presencia se determiné
por una escueta y larga proyeccion negra y un sonidillo de espuelas. Era
indudablemente un clérigo, de alta estatura, que vestia balandran abierto y



habia venido a caballo. «Quizas en mula —pensé Ulibarri—; en mula, que
€S MAas propio».

Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir la primera palabra; pero,
no acertando a formularla, aguardo silencioso, seguro de que el sacerdote,
a quien correspondia decirla, se despacharia muy a gusto de entrambos.
Aumentada gradualmente la claridad, se fue dibujando la figura de Don
Adrian Ulibarri, alto, casi giganteo, de proporcionada grosura, cabellos
blancos, de rostro grave y cefiudo, totalmente afeitado, tipo de rustico
noble. Y como transcurrian ligubres los segundos sin que el clérigo se
arrancara con la formula religiosa del caso, el reo se impaciento, y la
curiosidad y desasosiego le picaban extraordinariamente. Mir6é al otro; el
otro no le miraba, y cruzadas las manos inclinaba al suelo su rostro, mas
que palido, amarillo como cera de réquiem. Entablose un dialogo de
suspiros, pues al hondisimo que exhalo el alcalde contesto el clérigo con
otro que mas bien parecia el mugido de un buey en la antesala del
matadero; y asi, con este patético lenguaje, departieron un rato, hasta que
Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara su agonia el que aliviarsela
debiera, fue vencido e su genio impetuoso y lanzo el terno habitual en sus
labios, seguido de palabras de calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevandose las manos a la
cabeza, soltd con voz opaca, enronquecida por emocion muy viva, estas
singulares expresiones: «Sr. D. Adrian, me han traido para auxiliar a usted,
y yo no puedo... ¢Para qué me han traido, si ho puedo ni debo...? Bien
sabe Dios que quisiera morirme en este instante, que debiera morirme en
Su presencia... Lo diré claro y pronto: soy José Fago».

Oyo este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que debia
cortar su existencia. Se habia puesto en pie, dando un paso hacia el
sacerdote, cuando éste, con tales aspavientos, tomaba la palabra; pero el
Yo soy José Fago fue como un disparo que lanzo al infeliz reo contra el
montoén de madera rota, dejandole arrumbado en él, abierto de manos y
piernas, la cabeza rebotando en la pared.

«Soy José Fago —repitio el otro encorvandose de nuevo hacia adelante y
cruzando las manos— y no estad bien que quien ha ofendido a usted
gravemente, ahora reciba su confesion. Este es un caso en que el malo no
puede, no debe ser confesor del bueno... Tres afios hace que no nos
hemos visto, y en esos tres afos, Sr. D. Adrian de mi alma, han pasado
cosas que usted debe saber, para que no me crea peor de lo que soy;



para que usted, hombre recto y puro, juzgue a este pecador, Yy...».
Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contestase palabra alguna, pues ni
VOZ ni aun conocimiento parecia tener, Fago tomo aliento y tragé mucha
saliva antes de continuar sus doloridas lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas —dijo—, sabe que en este reo soy yo, Yy
usted el sacerdote».

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con declaraciéon
tan grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como penitente cuyo corazon se
despedaza, siguio: «El sefior D. Adrian debe saber que este hombre sin
ventura puso término a su existencia borrascosa abrazando, con pleno
arrepentimiento de aquella vida, el estado eclesiastico. Dos padres de
Veruela me acogieron moribundo de cuerpo, dafiado del alma, y me
curaron, ensefiandome los caminos de Dios, contrarios a los del pecado,
por donde yo venia. De Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza
eclesiastica; de Jaca llevaronme a Oloron, de Francia, y, alli canté misa.
Diferentes vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de alli a Onate,
donde continuaba mis estudios cuando sobrevino esta espantosa guerra.
El Sr. Arespacochaga me tomo de capellan, y con él heme incorporado al
Cuartel Real, al que sigo por obediencia y reconocimiento a mis
favorecedores... Dios ha querido someterme a esta prueba durisima,
poniendo mi conciencia, aun turbada, frente a la del hombre en quien
reconozco las virtudes que yo no tuve. |Y me traen a auxiliarle en su
muerte, a mi que necesito del auxilio de su perdon para poder dar
tranquilidad a mi vida tristisima! jY me dicen: «Confiésale, para que
podamos matarle...», a mi que en rigor de justicia debiera recibir de esas
nobles manos la muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora mi caracter
sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios necesito que en
nombre de Dios se me perdone...! Para esto, noble sefior mio, es forzoso
que yo declare y confiese mis delitos, anteriores a mi conversion, en
aguellos dias en que mi vida era toda libertinaje, escandalo, vergtienza... Y
firme en mi conciencia, declaro que mi ceguedad me llevo a los mayores
vilipendios. Yo, José Fago, seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija
Gnica de D. Adrian Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el farrago de
mis culpas. Enamorado de Saloma, que asi hombraban familiarmente a
Salomé, y no pudiendo obtener de usted el consentimiento para casarme
con ella, la hice mia con escandalo... Huimos a las Villas de Aragoén, y de
alli a tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora, o que
sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he de decirselas ahora con



sinceridad y contricibn, como si hablara con Dios en el tribunal de la
penitencia. Ahora es usted mi sacerdote... Oigame, D. Adrian».

Mas aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonia, el
alcalde no remuzgaba. Su mano inquieta golpeaba un rimero de
palitrogues. Del montén de madera despedazada caian por el suelo
doradas astillas, trozos con cabecitas de angel y florones churriguerescos.
Al propio tiempo, el duro craneo del reo golpeaba con ritmo lagubre la
pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar quisiera las
frias baldosas, decia: «Mi caracter violento, mis habitos de disolucién y el
desorden de mi conducta fueron causa de que, a los tres meses de aquella
vida errante, Saloma y yo pareciéramos enemigos encarnizados mas que
amigos o amantes. Una noche de Diciembre, la infeliz huyé de mi lado...
No he vuelto a verla mas, ni a saber de ella... Entrome furor de
encontrarla, que fue como la renovacion del amor primero. Revolvi toda la
tierra de Barbastro y luego las Cinco Villas buscandola. jInatill... Pasaba yo
por loco, y en los pueblos se asustaban de verme. Alla me apedreaban,
aqui me prendian. Fui de céarcel en céarcel: en Ejea de los Caballeros cai
gravemente enfermo de calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la
vida y la muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma ni de
cosa alguna. Pasé no se cuanto tiempo en un muladar, y mis amigos eran
los cerdos, y mi alimento lo que querian arrojarme unos aldeanos
compasivos de Afosa de Torreseca... Pero de esta crisis salid no sé como
la renovacion de mi ser; en mi encendio el Sefior un espiritu nuevo, y pude
decir. «jOh Dios!, en Ti resucito, y te reconozco, y a Ti me entrego».
¢, Quién me llevo a Veruela? Una viejecita medio ciega que pedia limosna.
Guiandonos el uno al otro por senderos y atajos, ella sin vista, extenuado
yo y sin poder andar mas que en jornadas cortisimas, llegamos por fin a la
paz del monasterio, donde yo habia de encontrar la salud del cuerpo y del
alma... Lo demas, antes lo dije. No quiero cansarle, Don Adrian...».

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «¢ Estamos ya?...» seguido
de un refunfufio de impaciencia que, traducido al lenguaje, era poco mas o
menos asi: «jCon qué calma lo toman!... En campafia, jrediés!, hay que
abreviar el sacramento...». Y luego, en voz alta: «Que salimos, que nos
vamos... Despachen de una vez».

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque el
estado de su animo dificilmente se lo permitia, repitio la frase culminante



de su confesién: «No he vuelto a saber de ella, D. Adrian... Créamelo, que
hablando con usted ahora, hablando estoy con el Dios que nos ha criado a
todos, y que a todos ha de juzgamos». Algo quiso decir Ulibarri; pero la
voz no le salia de la garganta, y su intencidén no era poderosa para sacarla
a los labios. Lo que decir quiso era breve y tristisimo, palabras como éstas:
«Tu no has vuelto a verla... yo tampoco...».

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hubieron de
recaer violentamente en la realidad mas inmediata, en la situacion efectiva
y palpable. José Fago se arrodill6 ante D. Adrian, y posando sus manos
respetuosamente sobre las rodillas de él, como las posaria sobre el ara
sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me despojo
de la autoridad que mi religion me da para perdonar los pecados, seguro
de que Dios a usted la transfiere, haciendo del penitente el sacerdote.
Hombre recto y cabal en todo tiempo, ahora es usted un santo. Ante el
santo me humillo yo, y le pido perddn del agravio que le hice, pues no me
basta haber descargado mi conciencia, en otras ocasiones, de los errores
de mi vida, confesandolos con amargura y dolor; no me basta, no; mi
conciencia necesita ahora nuevo y definitivo descargo, reparacion mas
eficaz que ninguna otra, y de usted espera mi alma la paz que aun no ha
logrado, seiior...». Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el
hombre parecia moribundo, y solt6 gravemente, con lentitud, estas
patéticas expresiones: «José Fago, yo te perdono para que te perdone
Dios... y me perdone también a mi». Se abrazaron con efusién, y Fago le
bes6é las mejillas, mojadas de lagrimas ardientes; le bes6 los cabellos
blancos y acaricio el craneo del infeliz alcalde de Miranda de Arga, que
cinco minutos después era traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas
de la ermita.



Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo
compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo a regafiadientes la
inexorable Ordenanza, que arrancaba la vida a un hombre honrado, muy
querido en el pais, sin otra culpa que la tibieza que mostraba por la
llamada legitimidad, y su amistad con Espoz y Mina, adhesion puramente
personal y como de familia. El capitan encargado de la ejecucidén estaba
palido como un muerto; un soldado se eché a llorar; pero todos supieron
cumplir su deber. Con esto, la retaguardia se puso en camino hacia
Peralta con una veintena de carros, que cargaban vituallas tomadas en
Falces. José Fago, llegandose al muerto, que yacia donde mismo habia
caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy sin enterrarle. Si me dejan aqui,
que me dejen. Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan
los cristinos y hagan conmigo lo que habéis hecho vosotros con este santo
varon». Hablaba con dos carreteros y tres soldados del 5.° de Navarra,
que de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en la obra de misericordia.
Algunos campesinos viejos, dos o0 tres ancianas y bastantes chiquillos
formaban circulo de curiosidad compasiva en tomo al cadaver. Entre
aquella pobre gente hubo alguien que trajo un azadon y una pala de dos
picos, que en el pais llaman laya, y Fago no necesitd mas para cavar la
fosa. Las viejas le ayudaban con el azadon, y él se las componia con la
laya, hincandola en tierra con el pie y levantando los duros terrones.
Ahondando poco a poco, pues su fuerza muscular no era entonces mucha,
las lagrimas le rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban
sobre el hoyo. Callaban todos; pero con las lagrimas del cavador
creyérase que se exteriorizaba su pensamiento, y que éstos decian lo que
la boca no sabia ni podia decir... Y también pudiera creerse que los picos
de la laya, al rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban con ella y
gue salian palabras tristes del rumorcillo del hierro entre los pelmazones
de la dura arcilla. Era la misma confesion de antes, repetida, adicionada
con nuevos conceptos y explicaciones que debieron decirse y no se
dijeron: «Yo no abandoné a Saloma, como sin duda contaron malas
lenguas. Fue ella quien a mi me abandond, seiior... y notoriamente lo hizo,
movida del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras... La culpa fue mia,
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y responsable soy de aquella desgracia... Yo la queria... la quise mas
cuando huyé de mi... jAy! si me hubiera muerto entonces, como deseaba
mientras iba en su busca, arderia en los infiernos, pues mi alma era el
depdsito corrupto de todos los pecados mortales que es posible imaginar.
Pero Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me sand, jay de mil, y, por
fin, me ha sometido al purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible del
cual creo salir puro, Sefor, enteramente redimido... enteramente sano...».

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban prisa, no
queriendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel Real. Pusieron dentro de la
tierra el cuerpo del alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban echandole
tierra encima. Cubrieron primero todo el cuerpo, que habia quedado con
alguna inclinacion, el tronco mas alto que los pies, y cuando ya no se vio
mas que el rostro, y las lividas facciones iban desapareciendo tras un velo
de tierra, la emocion del capellan fue tan viva, que ni respirar podia ya, y
habria caido redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro.
Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo acento de
despedida... «D. Adrian de mi alma —dijo Fago con gemidos, pues las
palabras no querian salir—, no la abandoné yo... sino ella a mi... por mi
culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla...».
Diciendo esto, era tal su afan, que habria dado su vida porque el rostro de
Ulibarri le hablase, o con un solo signo mudo le respondiese a esta
pregunta: «¢Y usted ha vuelto a verla? ¢Sabe usted de Saloma?...». En
estas horribles ansias del pensamiento y la voluntad, la cabeza del alcalde
fue cubierta, y trabajando todos con ahinco, el hoyo quedd lleno, y
cristianamente sepultada la victima de las horribles leyes militares, obra
maestra del infierno. De rodillas rez6 Fago sobre la sepultura, y cuando los
carreteros le tiraban de los brazos para llevarsele, les dijo con desvario:
«Debiera yo ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz de piedra,
para quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultura». No
creyéndose los otros obligados, por razén de su oficio militar, a
permanecer afligidos después de enterrado el alcalde, tomaron a broma lo
de la cruz, y como Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre cuatro,
y, que quieras que no, a puiados le metieron en una de las galeras, entre
sacos Yy pellejos. Tan turbado estaba el pobre capellan, que apenas se dio
cuenta de como le cogieron y embarcaron; ni oyo la griteria y los trallazos
con que se puso en marcha la cola del ejército para unirse al cuerpo del
mismo, que ya habia pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafnaban a Fago, tumbados sobre el
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cargamento de la galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo; inutiles de la
guerra y auxiliares de ella en aquel servicio de administracion, por gusto y
querencia de la campafa facciosa. Apenas echd a andar la galera,
rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues, en verdad, no veian ellos
motivo alguno para estar tristes. Hechos a los espectaculos de muerte y a
presenciar cuantas atrocidades caben en la fiereza humana, se habian
impuesto un jubilo filosofico, la sazon mas propia de la clase de vida que
llevaban. A cada instante empinaban la bota, y compadecidos de su
comparfero de viaje, que tumbado iba de largo a largo, descompuesto el
rostro, sin mas sefiales de vida que los suspiros hondisimos con que a
cada momento echaba el alma por la boca, le requirieron a que bebiese,
sin conseguirlo; mas tanto puede la ruda cortesia aragonesa, que al fin,
incorporandole uno, aplicandole el otro a los labios el pito de la bota, hubo
de reconocer el macilento cura que era bueno meter en su estbmago una
corta porcion de vino. Remediada con éste la extenuacion de sus fuerzas,
el hombre vio claro en si mismo; todo en él recobr¢ vitalidad, cuerpo y
alma, el pensamiento y la conciencia. Al poco rato pidié que le diesen el
zaque Yy lo emping, pensando que era improcedente y hasta pecaminoso
dejarse morir de tristeza e inanicion. Avinose mas adelante a comer un
poco de pan y medio chorizo, y cuando llegaban a Peralta ya era otro
hombre: sus facultades habian recobrado la franca lucidez de otros dias;
huyeron de su mente las monstruosas quimeras, y vio el tragico suceso de
Ulibarri en sus proporciones efectivas, sin que por esta reversion a la
realidad fuese menos vivo el dolor que aquel caso le producia. La
franqueza hidalga de los dos chicos hubo de comunicéarsele, y platicaron
de la guerra, del buen giro que tomaba para la causa; de la pericia del
General y del entusiasmo con que los pueblos recibian al Rey legitimo. De
uno en otro tema, Fago hizo recaer la conversacidbn en algo que
tenazmente a su pensamiento se aferraba, y dijo a los muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de las Cinco
Villas, quizas de Ejea de los Caballeros.

—No, sefior —replicd el manco, jovencillo muy despierto, como de veinte
afios—; yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de Junez, cuatro
leguas de mi pueblo. Los dos nos venimos a la faicion el mes de Mayo, y
lo mismico fue entrar yo en este sirvicio, que me lisiaron en la faicion de
Muez... ya sabe... y me quedé inutil; pero tanto gusto le tomé a la guerra,
gue no vuelvo a mi casa hasta que se acabe, si se acaba algun dia, y ha
de ser cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.
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—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de Agosto...
—dijo el otro—. Maté mas cristinos que pelos tengo en la cabeza... Pero
en Viana, el 3 de Septiembre, ya sabe... me atizaron un tanganazo en la
pierna, y aqui me tiene en la impedimenta, que es muy aburria... En
cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago mas falta que aqui,
ridiés... A la guerra le llama a uno el gustico que da, pero también llama la
casa, y el aquel de la paz...».

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,

no seas tan fanfarron,

gue los cuartos de Navarra
no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo acepté también un cigarro; Yy
empezando a chupar, hablé asi con sus comparferos de viaje: «Amigos
mios, yo les agradeceria mucho que me dijesen si en algun lugar de las
Villas de Aragdn habian conocido a una tal Saloma, o Salomé, que de
ambos modos se la llamaba... natural de Miranda de Arga...

—¢Saloma?... ¢ Era por casualidad tuerta del derecho?
—Hombre, no; que Dios puso en su cara dos 0jos negros, hermosisimos...
—¢ Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

—~Quita alla. No ha nacido cuerpo mas gallardo: ni grande ni chico, ni
gordo ni flaco, bien repartido de hueso y muasculo... ¢ Queréis mas sefas?
El habla dulce, el mirar sereno y un poquito triste; cara oval, manos un
tanto curtidas, pero de buena forma. Os pregunto si recordais haberla
visto, porgue ignoro si vive 0 muere, y la persona que podia informarme de
su destino no se hallaba en situacion para referir cosas de este jaez. Me
interesa saberlo por puro interés de conciencia, pues si me aseguran que
murid, rezaré todos los dias de mi vida por su eterno descanso; vy si llegara
a mi noticia que vive, evitaria cuidadosamente el topar con ella, y pediria a
Dios en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo digo con absoluta
sinceridad, porgue tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la rectitud
con que os hablo de estas cosas».
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Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo dar
referencia exacta de la descarriada moza, y comprendiendo Fago que no
era discreto tratar de aquel asunto con gente inferior, recogié sus ideas,
las cuales, aun después de confortado el cerebro con el corto alimento,
permanecian dispersas. Ejercié presion de voluntad sobre si, y se dijo:
«Serénate, hijo, y mira bien el habito que vistes, y la mesura a que estas
obligado por tu ministerio. El caso inaudito de D. Adrian Ulibarri te ha
trastornado la cabeza, y ya es hora de que al estado de perfecto reposo
espiritual en que la oracion, el estudio y una vida ordenada y pura te
pusieron... Medita y calla».
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Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de negro humo
qgue del pueblo salia, enroscandose, pausada y lagubre, les anunciaron
que Zumalacarregui habia mandado atacar el fuerte defendido por los
urbanos. Si tenaces y fieros eran, los sitiadores, no les iban en zaga los de
dentro, mandados por un tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de ver
de cerca el combate, saltd Fago de la galera y adelantose al pueblo.
Sentia inexplicable comezdén de impresiones tragicas, y anhelo de ver que
el furor de los hombres con toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta
de lo mal que cuadraba esta querencia con su anterior proposito de
recobrar la quietud del alma, obra del estudio y la oracién, su mente, no
bien curada aun de la fiebre poeméatica, ansiaba el espectaculo de la
historia viva, de la pagina contemplada antes de perder en las manos del
historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre, porque el pueblo
estaba circundado de tropas, que no dejaban facilmente espacio a los
curiosos. De adobes eran las casas de Peralta, fragiles y esponjosas,
edificadas sobre terreno desigual. En la joroba del centro, mas alta que las
demas, alzabase la iglesia, de silleria, convertida en fuerte desde el mando
de Rodil; sdlida y robusta posicidon que aquel dia hicieron inexpugnable
unos cuantos urbanos con su increible teson. El bueno de Fago pudo
observar que, duefios los facciosos de toda la parte baja del pueblo,
sacaban de las casas cuanto podia servirles para reforzar los parapetos en
derredor de la iglesia, y tal acopio de colchones hicieron, que no debia
qguedar uno para muestra. Por una callejuela enfilada al centro, Fago veia
movibles figuras tiznadas; los tiros sonaban continuamente, sin que se
sintiera ese rumor extrafio que indica victoria o esperanzas de ella; voces
de mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes. Por fin, como
nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de la accion bélica,
y ademas se sintiera cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo,
donde habia tropas que estaban mano sobre mano. Alli oy6 decir: «Nada
se conseguira sin artilleria. Es perder vidas y tiempo». Mas alla los
soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de que el General
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dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable.
No tardd el curita en participar del aburrimiento de la tropa, y en verdad
gue aquella pagina militar no le resultaba interesante y queria volverla
pronto, imaginando hallar en la siguiente asunto menos fastidioso. Un
capellan del 7.°, que le conocia de Ofate, agregose a él en busca de
palique, obsequiandole al propio tiempo con una sustanciosa merienda.
Comieron y bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga,
camino de Marcilla, y luego platicaron de guerra y politica todo lo que les
dio la gana, viendo de lejos las humaredas pavorosas. Era el capellan en
extremo hablador, con lo que se dice que era pequeiuelo, vivaracho y de
corta nariz. Presumia de gran estratégico, y no reconocia en artes de
guerra mas superioridad que la del General de la causa. «Don Tomas me
dispense —decia—; pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de
saber usted, amigo Fago, que este D. Fermin Iracheta que manda los
urbanos es uno de los hombres mas templados de Navarra. Amigo es de
nuestro General, y conociéndose como se conocen, estan ahi jugando a
cual es mas bravo y terco. Habia usted de ver las comunicaciones que se
cruzaron esta mafiana entre Zumalacarregui y el jefe de los urbanos:
«Fermin, que te rindas». Y el otro: «Tomas, no me da la gana...». «<Fermin,
que vas a morir abrasado...». «Tomas, bonita muerte con el frio que
hace...». Y tiros van, tiros vienen; pero lo que es el fuerte no se rinde... ¢Y
quién creera usted que llevaba del fuerte a los parapetos y viceversa los
papelitos con el rindete y el no me rindo? Pues una vieja del pueblo, la
cual fue ama de cria de Iracheta, loba navarra que dio la teta a ese nuevo
Roémulo. En la plaza habia usted de verla esta tarde vociferando delante
del General, con estas expresiones: «Vayase de aqui, D. Tomas, que ése
tiene la cabeza muy dura».

Ya iba fijando Fago su atenciéon en el suceso de Peralta, que tan
insignificante le habia parecido, y acabo de interesarse en él oyendo
contar a su colega Ibarburu, que asi se llamaba el capellancito, el
estupendo ardid ideado por el sitiador para quebrantar la entereza del
valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted que la esposa de Iracheta
fue llevada esta tarde al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a
gritarle: «Rindete, Fermin, rindete, que si no pegaran fuego a la iglesia y
pereceréis todos achicharrados...». Y él, ¢qué hizo? Asomar por una de
las ventanas y decirle: «O te quitas de ahi ahora mismo, puerca, y te vas a
casa, 0 hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta sabe morir; pero no sabe
deshonrarse». ¢Qué tal?... Con hombres de esta fibra, ¢no podriamos
conquistar el mundo? jLastima que Iracheta no sea de los nuestros! Pero
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lo serd. La causa conquista poco a poco el suelo y los corazones: vamos
al triunfo de Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La fruta esta madura.
La caterva cristina no espera mas que una buena coyuntura para venirse
aca. Se le conoce en la manera de combatir. ¢ Quiere usted que le diga mi
opinién con toda franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores; mas
claro, ya no nos hace falta el arrimo de los montes navarros. Al llano,
sefores. A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, o
mas seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de pafios, y caer
de alli sobre Burgos como la maza de Fraga. Una vez en Burgos, las
Potencias nos reconocen, y a Madrid con los faroles».

Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos
después, mientras Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la hebra con
unos militares que entraron a refrescar, sintié un suefio intensisimo, como
hombre que ya llevaba unas treinta horas sin dormir: arrimandose al
angulo en que se juntaban los asientos, apoyo la cabeza en la pared y se
quedd dormido con la boca abierta. Su suefio febril era como esos
monologos cerebrales en que ovillamos y desovillamos una idea;
monologo en el cual Fago se reconocia también estratégico, pues tenia el
sentido geografico, o de las distancias y diferencias de altura entre los
terrenos. Sin haberlo estudiado, conocia la importancia y valor de los rios y
los montes, de las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar una
con otra cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento
practico de diferentes territorios, recorria mentalmente la Canal de Berdun,
que conocia palmo a palmo; el puerto de Loarre, que separa las aguas del
Géllego de las del Cinca; los valles de Hecho y Ansé en la montafia, y en
tierra baja, las Cinco Villas de Aragon, de reseco y quebrado suelo,
surcado por rios miseros en verano, y en invierno torrenciales... Al
recargarse el suefio, se le confundian estas nociones geograficas con sus
recuerdos del pais vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las
eminencias de Elosua y Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de
Onate, las sierras de Elguea y Aranzazu. Pefias y corrientes de agua
rondaban por su cerebro, juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y
venir de hombres presurosos... En esto le despertaron tirandole de los
pies, y oy6 toques de tambor y cometas, ruido de marcha, gran rebullicio
de gente.

Salié a la puerta del parador restregandose los 0jos. Era noche oscura,
alumbrada por los fulgores siniestros de Peralta, que ardia por entero.
Levantado el sitio del fuerte, por ser los urbanos y su jefe Iracheta muy
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duros de pelar, los facciosos anegaron el suelo soltando las cubas de vino
en todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a Villafranca, donde
también habia fuerte y urbanos. Desfilaban ordenadamente los batallones,
cuando el clérigo, triste, sali6 al camino y se entregé a la corriente
humana, marchando maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar
adonde iba. Toda la noche anduvieron a regular paso, y al amanecer
pasaban el Aragon por Marcilla. En este pueblo, tomando la mafiana, topo
Fago otra vez con su amigo Ibarburu, el capellan hablador, y por él supo
gue en Villafranca se esperaba una refiida pelea con la guarnicién cristina.
Se decia también que salia de Pamplona un cuerpo de ejército para
provocar a Zumalacarregui a batalla campal en la Solana, al retirarse de la
Ribera.

Dudé Fago si incorporarse al Cuartel Real, que solo estaba a dos leguas
de aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército de Zumalacarregui. Aun
no habia visto al afamado guerrero, al organizador genial que de gavillas
indisciplinadas hizo formidables batallones; al que con su extraordinaria
pericia habia tenido en jaque a las tropas de la Reina, mandadas primero
por Sarsfield, después por Quesada y ultimamente por Rodil. En la mente
del clérigo, la figura del héroe de aquella guerra se agigantaba de tal
modo, que, con su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se confundia
el temor de que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar de la
ilusién a la verdad. En Villafranca qued¢ satisfecha su ardiente curiosidad,
en ocasion y forma que se vera despues.
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IV

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llamaba)
defensores de Villafranca no eran menos templados que los del otro
pueblo, y como alla, se encastillaron en la iglesia, el unico edificio sélido y
fuerte de la villa, la cual pareci de barro y yesca, como la tierra
circundante. Los carlistas situaron a la puerta del templo los dos Unicos
cafioncitos que llevaban, y batiéronla y se hicieron duefios de ella.
Replegaronse los urbanos en la torre, de robusta construccién, y con ellos
se encerraron sus hijos y mujeres. Debe advertirse que, si en el vecindario
dominaba la opinién facciosa, no eran pocos lo cristinos furibundos; y
enconadas las pasiones, el sexo femenino, con su locuaz vehemencia,
exaltaba el animo de los hombres y les hacia sanguinarios y feroces. Al
encastillarse con sus maridos en la torre, las urbanas, antes que por un
movil heroico, hacianlo por miedo a las ufias y a las lenguas de las
mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los lugares
sagrados, mediante una breve salvedad de conciencia, caen también
dentro del fuero de guerra, y los militares atan y desatan al demonio segun
les conviene. Hacinaron bancos, tumulos y confesionarios; metieron
mucha paja, y poco después las imagenes se veian envueltas en humo
que no era de incienso. Antes se habia cuidado de poner a salvo las
Sagradas Formas, que llevaron a la ermita de Santa Ana, sin que en ello
prestara ayuda el bueno de Fago, el cual, aténito, presenciaba cosas tan
extraflas y nunca vistas. Impavidos en la elevada torre, los civicos hacian
fuego certero desde el campanario; tenian municiones abundantes y los
viveres precisos para resistir; apuntaban bien y mataban todo lo que
podian. Vino la noche, y como el fuego de la iglesia no cundiese con
rapidez, metieron los sitiadores mas paja, atizaron de firme, y el altar
mayor, que era un armatoste grandisimo y muy apropiado a la
propagacion del incendio, llevé las llamas a la techumbre. Por fuera,
guedejas de humo negro y espesisimo coronaban el caballete,
enroscandose, por causa del viento, en direccidon opuesta a la torre, lo que
daba algun respiro a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La claridad del
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incendio permitid a los sitiados hacer punteria, y con las balas salian del
campanario apostrofes injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad
de la contienda. Las mujeres chillaban mas que los hombres.

Durante la noche ardié parte del tejado y el tramo superior de la escalera
del campanario, la cual era exenta y se apoyaba en el caballete, quedando
asi incomunicados los civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no por eso
menos decididos a defenderse a todo trance. Lo peor fue que el humo,
penetrando en la torre por diferentes huecos, les molestaba mas de lo que
quisieran; a media noche parlamentaron con los sitiadores por un
ventanucho ojival, distante como doce varas del suelo, y, reiterando el
propésito de no rendirse, pidieron al General consintiese la salida de las
mujeres y nifios, que no merecian correr la triste suerte de los hombres.
Oyo0 esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre vino con tal objeto, y
al punto fue a ver al jefe, alojado en la Rectoral, y que, segun se dijo,
estaba pasando una noche de perros, molestado por el mal de orina que
aguejarle solia. Con la respuesta consoladora de que se salvase a las
mujeres, volvié Zaratiegui al poco rato; pero como el fuego habia devorado
la escalera superior, y los sitiados no tenian escalas ni cosa semejante, se
discurrié suministrarles medios de salvamento. Toda la madrugada dur¢ el
trajin para reunir sogas y hacer con ellas y palitroques escalas de bastante
resistencia para el objeto, y no hay que decir que esta operacién fue como
un paréntesis de esparcimiento y jovialidad en la cruelisima lucha. Fago
ayudaba en aquella faena con gran celo y actividad, y sus manos
encallecieron de tanto hacer nudos con &speros cafiamos. El fue el
primero que, encaramado en los hombros de un gastador, y valiéndose de
una larga percha, alargé el rollo de cuerda para que lo cogiese la mano
flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado brazo, que se estiraba en la
ventana ojival. Duefios ya de una soga, los sitiados subieron con ella las
escalas y todo el aparejo necesario para el salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su concurso en el
dificilisimo y peligroso descendimiento; se le ocurrian advertencias de
aparejador mafoso, y haciendo bocina con sus manos gritaba: «¢ Tenéis
un madero fuerte?... ¢ No?... Pues asegurad la cuerda en el pivote de las
campanas, no en la barandilla, que parece endeble... Sujetad a las
mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a medida que
vayan bajando...». Prolongose la tregua hasta la mafana para que
tuvieran tiempo los sitiados de disponer lo conveniente, y los facciosos,
luego que retiraron sus heridos y muertos, descansaban, confiados en que
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tras de las mujeres se descolgarian los hombres, rindiéndose a discrecion.
Era gran locura o necedad obstinarse en la resistencia, rodeados de
llamas y humo, sin esperanza de que vinieran tropas de Pamplona a
socorrerles. En esta confianza, no se curaban de atizar el fuego, que
parecia encalmado después de media noche por la quietud del aire. A lo
largo del caballete corrian llamitas fantasticas, graciosas, en algunos
puntos humoristicas, que hacian mil figuras, signos de un lenguaje
luminoso, semejante al dulce platicar de los tizones de una chimenea. A
ratos, avivada la lumbre por una racha de viento, alumbraba con siniestro
resplandor la plaza y calles circundantes, enrojeciendo las fachadas de las
viviendas y las caras de los soldados. El pueblo no dormia; todos los
vecinos estaban en la calle, mirando a la torre, aun entera, erguida,
arrogante en medio de tanta desolacion, despertando el interés de los
seres vivos, que tienen alma. Callaban sus campanas; pero todo en ella
era rostro y muda expresion, que decia: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intim0 desde abajo que despacharan pronto, y
comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios mas proximos a la
torre. Zaratiegui mando que no se permitiera acercarse a las mujeres; pero
éstas, en fuerte peloton, gravitaron sobre la linea de soldados, y
convencidos éstos de que no se podia con ellas, dejaronlas llegar adonde
quisieron. Conviniendo mucho a la faccion contemporizar con el vecindario
de los pueblos adictos y aun halagar sus pasiones, se toleraba a las
mujeres de la causa todos los alborotos, chillidos y escandaleras que no
perjudicasen a la moral del soldado; moral militar, se entiende, que de la
otra no tenia por qué cuidarse la Ordenanza. No bien empez6 la operacion
de descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no pudo contener
su inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran bien miradas en el
pueblo. Rivalidades de familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron
escisiones, continuas querellas, habladurias. La Fulana, por ser civica,

habia llegado a tener mal concepto entre sus convecinas. La Zutana,
carlista furibunda, era motejada entre el bello sexo urbano del modo mas
cruel. Asi es la politica, en las aldeas como en las ciudades populosas. El
dia anterior, las hembras encerradas con sus maridos en la torre, mientras
éstos hacian fuego, insultaban a las facciosas. «Ya sabes donde te has
puesto, bribona —les contestaban éstas, chiflando desaforadamente—.
Abajo eras carraca, y arriba campana. No voltees mucho, que puedes
caerte..». Y como las bravatas de las urbanas terminaron pidiendo
misericordia, y se les permitié el descenso, que era como concederles la
vida, al comenzar el acto caritativo, las sefioras de la causa no pudieron
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contener su inquina, y alli fue el cantarles el Tragala y el ponerlas de oro y
azul. Bajaron primero tres nifios: los de arriba ponianles cuidadosamente
en los dltimos peldafios de la escala, y eran recogidos por soldados que
trepaban cuidadosamente para esta operacion. El descenso se hacia paso
a paso, presenciado con ansiedad por unos y otros. Llegaron a tierra
felizmente los chiquillos, y fueron auxiliados al punto de ropa y comida,
pues se hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la
primera urbana, la muchedumbre la saludo con aullidos de burla, por ser la
gue el dia anterior con mas desvergienza injuriaba a los facciosos. «Anda,
gran pua, saltamontes... ya ves como te perdonamos... Merecias colgar
ahorcada, y te descolgamos con vida...». La segunda, que era de libras,
fue asegurada con una cuerda por debajo de los sobacos, y asi la iban
aguantando en el penoso descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda,
anda, y no te tapes, descaradota. jTapujos ahora, si cuando debias taparte
no lo hiciste!... jMiren que salir ahora con vergtienzas!... ¢ Verguenza tu?»

En esto ocurrié un incidente que excitd mas los animos, y en un tris estuvo
gue se malograse la dificil operacion de salvamento. Un soldado llamado
Diaz, natural de Lerin, mozo de mucha viveza y travesura, que ayudaba en
el trajin de las escalas, se paso de un brinco a la parte de tejado que aun
se conservaba libre del fuego y se aproximé al boquete de la destruida
escalera de la torre, el cual los sitiados habian tapado malamente con
cascote y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos que se trataba de
atizar candela por el interior de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al
diablo, interin descendian trabajosamente las hembras, hicieron fuego
sobre Diaz y le hirieron en la paletilla. No hay para qué decir que se armo
gran tumulto, y que la falta o ligereza de los sitiados, por poco la pagan
con su vida las tres pobres mujeres que en aquel momento descendian,
hallandose una a pocos pasos del suelo, otra a mitad del espacio y la
tercera arriba, tratando de afianzar sus pies para descender. Si no
contienen a las mujeronas de la causa que al pie de la torre chillaban, facil
hubiera sido que éstas rompieran la cuerda y que se estrellaran dos por lo
menos de las tres infelices que estaban en el aire. La agitacion era grande;
el de Lerin bajé rapidamente con el hombro ensangrentado; las civicas de
la torre lloraban afligidas; las otras las insultaban; gritaban todos. Algunos
querian matarlas, para castigar en ellas la increible torpeza de los
urbanos, que asi rompian la tregua y respondian tan indignamente a la
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generosidad con que se les habia concedido la vida de sus esposas. Se
avisd al General en jefe, y pronto cundié entre la muchedumbre la voz:
«jYa viene ya vienel..». Los soldados, a culatazo limpio, quisieron
despejar, y se arremolind el mujerio procaz; pero al fin, donde menos
parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrid, y este hueco en
la masa humana lo fue aumentando la tropa por el procedimiento
sencillisimo de arrear golpes a diestro y siniestro sin reparar en pechos,
espaldas ni barrigas, hasta formar como una plazoleta vacia de gente.
Esto no bastaba, y continuaron rompiendo calle por entre el apretado
gentio, hasta comunicar con la casa del cura, donde se alojaba el General
de los ejércitos de Carlos V. Consta que el héroe, hallandose frente a la
ventana de su habitacion, ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, veia
descender las hembras por la escala, y al oir el tiro y la algazara que se
produjo, apresuro la operaciéon barberil, en la que cominmente perdia muy
poco de su precioso tiempo, y todavia con algo de jabon pegado a las
orejas, poniéndose la zamarra y abrochandose los cordones, salié a la
salita proxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres
notables del pueblo y el cura D. Fabricio, que, aunque furibundo sectario
de la legitimidad, no se consolaba del incendio y destruccién de su querida
iglesia. Al entrar D. Tomas, el reverendo, dando un pufietazo en la mesa y
apretando los dientes, decia: «jGuaidios, que esas hi—de—porra, malas
chandras, tienen la culpa de todo! Yo que usted, mi General; yo, Fabricio
Gallipienzo, en vez de colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado
dentro de la santisima iglesia, cuando ardian los santisimos altares, para
gue se les ahumaran bien los tocinos».
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V

«Gracias a Dios —se dijo Fago— que voy a ver a ese portento, el caudillo
de los soldados de la Fe, el Macabeo redivivo». Y poniéndose en el sitio
que creia mejor, no quitaba los ojos del camino que debia traer el héroe
viniendo de la Rectoral. Rodeado, mas bien seguido, de diversa gente
militar, paisana y eclesiastica, aparecid6 Zumalacarregui, andando con
viveza, la boina azul de las comunes muy calada sobre el entrecejo,
cefidos los cordones de la zamarra, botas altas, en la mano un latigo. Le
precedian dos perros de caza, blancos con lunares canelos, que
olfateaban a los soldados y agradecian sus caricias. Era el General de
aventajada estatura y regulares carnes, con un hombro mas alto que otro.
Por esto, y por su ligera inclinacion hacia adelante, efecto sin duda de un
padecimiento renal, no era su cuerpo tan garboso como debiera. En él
clavd sus ojos Fago, examinandole bien la cara, y al pronto se desilusioné
enteramente, pues se lo figuraba de facciones duras, abultadas vy
terrorificas, con hermosura semejante a la de algunas imagenes de la
clase de tropa, como los guerreros biblicos Aarén, Sanson y Josué. Como
en aquel tiempo no circulaban retratos de celebridades, bien se explica
gue Fago no tuviese conocimiento de la estampa real del caudillo, el cual
era un tipo melancdlico, adusto, cara de sufrimiento y meditacion. La
firmeza de su voluntad se revelaba mas en el trato que a la simple
contemplacion del rostro, y habia que oirle expresar sus deseos, siempre
en el tono de mandatos indiscutibles, para comprender su temple
extraordinario de gobernador de hombres, de amasador de voluntades
dentro del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencion le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel
punto dejase de verle, nunca mas olvidaria el rostro enjuto y tostado, la
nariz fina, bien cortada y picuda, el entrecejo melancdlico, el bigote negro,
que enlazaba con las patillitas recortadas desde la oreja, el maxilar duro y
bien marcado bajo la piel. Su voz era un tanto velada; el mirar, grave, sin
flereza en aquel momento. Después de cambiar algunas palabras con
Zaratiegui y otros que alli mandaban, llegose a las urbanas, que acababan
de poner el pie en tierra, y arre0 a cada una un par de latigazos,
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diciéndoles iracundo: «Bribonas, por culpa vuestra pereceran esos
desgraciados... Y ya veis como corresponden a mi generosidad. ¢Qué
demonios haciais vosotras en la torre ni qué teniais que pintar arriba,
condenadas? Y si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no acreditara
ser esposa, hija o hermana de algun urbano, ¢qué diriais?; a ver, ¢qué
diriais?» No decian nada las pobrecitas: tal era su terror. Y por contera del
discurso, jzas!, otro par de latigazos a cada una, agraciando también a la
gue en aquel momento ponia el pie en tierra. Con aclamaciones y vitores
acogié la multitud las palabras y el hecho del General, que por tales
medios halagar queria las pasiones populares, movido de un fin politico.
En aquella terrible guerra, mas que ganar batallas, urgia sostener el teson
de la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto toda
compasion delante de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo
fuerte, con menosprecio al débil, para que cundiese y se afianzase la idea
de que el cristino era forzosamente, por naturaleza, un ser inferior,
abyecto, indigno hasta de las consideraciones mas elementales. Sélo asi
se formaba un partido viril, duro, resistente a toda adversidad. Para poder
lanzar confiadamente las masas de hombres a combates desesperados
era forzoso encender en ellos sentimientos de implacable furor, los cuales
debian tomar cebo y sustancia de los odios mujeriles. El genio de
Zumalacarregui veia este resorte, por muchos inapreciable, del
mecanismo de la guerra, y queria producir la ferocidad del varén con las
pasioncillas villanas de la hembra. Azotd a las mujeres de los urbanos, no
por gusto de maltratar inhumanamente a seres indefensos, sino por
contentar a las otras, a las furias chillonas de la causa, que sostenian con
su procacidad la exaltacion populachera, fermento necesario en las
guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver el
barbaro tratamiento que el General daba a las pobres mujeres, la
indignacién hizo vibrar todos sus nervios, y apreto los dientes, y se clavd
los dedos de una mano en otra, movido de su natural corajudo, que se
sobreponia en ocasiones como aquélla, sin poder remediarlo, a la
mansedumbre propia del estado eclesiastico. Olvidado de la Orden que
profesaba, de buena gana habria salido del ruedo, y acometiendo al
orgulloso caudillo, le habria dado un par de morradas buenas, pero
buenas, de las que él sabia y solia dar en sus tiempos de seglar levantisco
y pendenciero. Pero ello no fue mas que un fugaz estimulo, que logro
dominar al punto, y para mejor apartar de si ideas tan peligrosas en
aquellos momentos, trat6 de alejarse y dar una vuelta solo por las
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inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo hizo, porque cuando rompia
trabajosamente por entre la multitud, oy0 estas voces, que le dejaron
helado: «Ahora bajan a la ultima que quedaba... Saloma... la gallarda
Saloma...».

Crey0 que aquellas voces y aquel nombre habianlos pronunciado todos los
demonios del infierno, difundidos invisibles por los aires, y volvido a donde
estaba, y oy0 nueva algazara de mujeres chillonas... y, mirando para
arriba, vio un bulto, una mujer con la cara tapada... Dudoso estuvo entre
huir campos afuera o quedarse para ver la hembra descolgada, a quien el
pueblo, bullicioso, nombraba y denostaba al propio tiempo, juntando el
nombre y los insultos. jDios poderoso!, lo que sufrié el hombre en breves
momentos no es para referido. Bajaron a la moza, y si cuando se
aproximaba al suelo, descubierto ya su rostro, pudo creer por un instante
que era la hija del infortunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocio como
absolutamente distinta: aunque hermosa, como aquélla, no se le parecia ni
en las facciones ni en el color del rostro. Vamos, que era otra Saloma. El
hombre dio gracias a Dios con toda su alma, pues verdaderamente, si
hubiera resultado la Saloma de su historia, dificilillo le habria sido
contenerse viéndola de tal modo escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la tropa al pie
de la torre ordend que no se hiciese dafio a las pobres urbanas, y las
familias de éstas, con la timidez natural de quien se siente minoria en el
pueblo y se halla bajo la presion moral de masas irritadas y vencedoras,
las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos retiraronse en compaifia de
algunos vecinos notados de cristinismo; las unas, absolutamente decaidas
de espiritu, lloraban sin consuelo; las otras, bravas e iracundas,
enronquecian de tanto gritar contra la faccién y su insolente General, y
todas creian perdidos a los bravos defensores de la torre si no se
entregaban pronto y sin condiciones. Compadecido de aquellas infelices,
Fago las siguio al través de las tortuosas calles, hasta que acamparon en
los ultimos corrales del pueblo, o en medio de las eras, temerosas siempre
de ser atropelladas. Pero no querian ausentarse de Villafranca sin conocer
la suerte de sus infelices maridos, hermanos o lo que fuesen, que sobre
esto habia dudas. Tratando Fago de inquirir con buenos modos el
verdadero parentesco de las azotadas heroinas con los héroes de la torre,
entablé coloquio con la llamada Saloma, cuyas facciones no se hartaba de
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examinar para cerciorarse de su desemejanza con las de la extraviada hija
de Ulibarri, y ella, que desde los primeros momentos dio a conocer su
desahogada condicion, no tard6 en franquearse con €l en esta forma: «Yo,
sefor, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia, que bien quise
y bien quisieron mis padres darme marido por la Iglesia santisima.
Huérfana quedé a los veinte afios, y me engafio, ya digo, un tal Sedaliz,
gue en la faicion esta, malos truenos le confundan, y era alpargatero en mi
pueblo, que llaman Borja, para servir a usted.

—Lo conozco —dijo Fago—, y sé que sus habitantes no son los menos
brutos ni los menos nobles de Aragon.

—Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.
—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los aflegidicos,
gue son los buenos, y los de pelo en pecho, que mataban franceses en la
otra guerra, y ahora salen contra los pobres cuscos... Pues, sefior, si
quiere que le diga lo que hay tocante a mi, lo primero, ya digo, es que
después que me plantd Sedaliz en metad de la calle, dejandome con lo
puesto, me amparo uno que le llamaban Comecome, de junto a la Huecha;
mas como era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez podran
ganarme, pero a conciencia no... y me fui a Zaragoza, donde hablé con un
chicarron de infanteria de la Guardia Real, ya sabe, los primeros que
vinieron hace dos afios a sofocar la faicién, lo cual que no la sofocaron.
Era el tal de junto a Tarazona, bueno como el pan; pero muy cuitadico, en
fin, de los que no encuentran agua en el Ebro. Con su casaca
abrochadica, el correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa, estaba
como un sol. A los de la Guardia se les llamo6 entonces guiris porque
llevaban tres letras, G. R. I., en la gorra y en la cartuchera, y guiris se les
llama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo contdbamos casamos cuando
acabara el servicio... era un pedazo de animal como los angeles... Paso el
Cuerpo a Logrofio, y yo detras del Cuerpo... Mandaba el General
Lorenzo... Sigui6 el Cuerpo a Navarra al mando del General Rodil... yo no
podia menos de ir detras del Cuerpo, donde tenia mi alma... jAy!, ya digo,
se me parte el corazon cuando lo cuento. En la faicibn de Artaza me le
mataron... jPobre manfo, rico mio! Le vi cadaver, arrimado a una pefia, que
parecia dormidico... Estuve mala de la desazon y me acogieron unos
vecinos de Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa larga, cOmo vine
a parar a Funes, orilla de este pueblo, donde hice conocimiento con
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Pascual Muruve, por mote Mediagorra, que es uno de los urbanos de mas
calzones que tiene usted en la torre, y alli se batira hasta dar las
bogueadas, porque, ya digo, es muy entero, y €l sabe que por ser tan
bravo hablo con él, que si no no hablaba.

A este punto llegaba la moza de su relacion, cuando oyeron gran tiroteo y
vieron aumentada la humareda que envolvia la iglesia.

«Padrico del alma —dijo una de las mas afligidas, llamada Claudia, que
era mujer legitima de un urbano—, lléguese a ver qué pasa...

—Por lo visto —replic6 Fago—, se han roto las hostilidades, y creo que los
sefiores civicos lo pasaran mal.

—Son tercos, y moriran antes de rendirse —observo otra llorando, pero sin
perder la entereza—.

—Mosén, vea lo que hay, y venga después a contarnoslo —indicé una
tercera—. Si les dan cuartel, deberian rendirse, que harto han hecho ya
por la bandera urbana y por la Reina chiquitita. jAy, Dios mio, qué sera de
ellos!

—~Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.
—~Que vivan, aunque tengan que entregarse.

—No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... jQue viva el Cuerpo
|

—Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

—~Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de una
también, porgue lo que aqui sobra es patriotismo».

Pronto se enter6 Fago de lo que ocurria, que era lo mas sencillo, lo mas
conforme a la marcha natural de los acontecimientos. Salvadas las
mujeres, se rompieron de nuevo las hostilidades con recrudecimiento de
fiereza por una parte y otra. Hacia el mediodia preguntaron los urbanos si
daban cuartel, y como les respondieran que no, siguieron apurando su
defensa con la débil esperanza de que por cansancio levantasen los
facciosos el sitio y se largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron
fue atizar mas el fuego de la iglesia, y abrir una comunicacion directa de
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ésta con la torre, para que el humo envolviera completamente a los
sitiados. La tarde fue para éstos angustiosa: el humo les ahogaba, y
recalentada toda la fabrica, sentian que se les quemaban las plantas de
los pies. Al anochecer lograron los facciosos arrojar materia combustible
en la parte baja de la torre. La mitad de los urbanos o habian muerto o
estaban fuera de combate; los restantes aun hacian fuego desesperados,
al amparo de las campanas, y de tiempo en tiempo gritaban: «Cuartel,
cuartel»; pero de abajo respondian: «Discrecion, y pronto, pronto».

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas acampadas en
las eras y corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacian mas que
llorar y lamentar su suerte. Esposas eran algunas, hermanas otras,
arrimadas las menos: todas amaban en diferentes estilos. Tan pronto
rezaban invocando a la Virgen y a los santos con fervor sincero, como
arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones contra la faccion, contra su
General, su Rey, y el demonio que los trajo al mundo. La gallarda Saloma
decia: «jQue no se rindan, contro!... Ta no te rindes, Mediagorra; ¢ verdad
gue no te rindes, mafio mio?»
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Vi

A media noche, los urbanos que aun vivian, no pudiendo resistir mas el
calor que les abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de sed, dejaron
de hacer fuego. Lentamente descendieron por las escalas, tiznados, los
0jos enrojecidos, manos y pies como carbon. Al llegar al suelo apenas
podian tenerse en pie. «Vamos, hombres —les dijeron—, por zoquetes o0s
pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.

—~Que... jre—contra! ¢Nos van a fusilar? —pregunté el mas significado de
ellos.

—Naturalmente —replico el capitan, con toda la naturalidad del mundo en
la entonacion de la palabra —. Pues ¢ qué queriais?... Vaya, que os traigan
un trago de vino.

—Chiquio —dijo uno, que era de Borja—, nos mandan al pocico.
—OQué... ste pena?
—NMia que yo...».

Aterrado se alejo Fago, y no sabia como dar la tremenda noticia a las
mujeres. No se atrevid a decirles mas que esta frase: «Se han rendido...
Ahora los de abajo les convidan a vino». Prorrumpieron en chillidos las
mujeres, gritando: «Les dan la bebia: es la sefial de afusilar».

La mas brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no tiembla...
¢, Qué ha de temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo. Salieron
primero el 7.° y 5.° de Navarra; luego los granaderos, el Cuartel General.
Zaratiegui partio a las dos, y Eraso quedo el ultimo. El vecindario no pudo
entregarse al descanso, pues como se levantara viento, temieron que el
fuego cundiera de la iglesia a las casas proximas, y se quemase todo
Villafranca. Ocupéaronse con los soldados del 3.° y parte de los guias en
cortar el incendio, y los del 1.° de Guipuzcoa ejecutaban la orden de vaciar
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las cubas de vino en las casas y bodegas de cristinos, resorte de guerra
gue se empleaba siempre en la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y
aterrar a los labradores desafectos. Corria el liquido por las calles,
mezclandose en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan facilmente
derramada como si los cuerpos humanos fuesen odres gue se vacian para
volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aln ignoraban algunas de
ellas si el suyo o los suyos habian perecido en la torre, o estaban entre los
vivos condenados a muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento
de la tropa que evacuaba el pueblo les cortaba el paso a cada instante, y
en la obscuridad de la noche se separaron en diferentes grupos, se
perdian, volvian a encontrarse para separarse de nuevo. Llamaban a los
suyos; nadie las escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro bando
que las auxiliaban y querian consolarlas. El incendio, medio extinguido ya,
alumbraba muy poco; la noche era Iébrega; no soplaba viento; el humo
pesaba sobre las angostas calles; el olor de madera quemada infestaba
toda la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de maldiciones mezcladas
a un aliento insano, como transpiracion de enfermo corrupto. Sin llegar a
donde querian ir, porque los cordones de tropa se lo impedian, cada una
de las urbanas iba por su lado, como en los viajes de pesadilla,
revolviéndose por las calles, siempre a oscuras, entre el vértigo de los
soldados y paisanos que corrian de un lado para otro. Con Saloma y
Claudia iba Fago, decidido a consolarlas en su tribulaciéon, y encontraron a
otras dos, y los cinco se dirigieron por una callejuela que conducia a la
ermita de San Bartolomé. Habian oido decir: «por ahi los llevan», y
corrieron tras el tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de la
ermita, un peloton de soldados les corto el paso. Detuviéronse ellas y él
aterrados, sin resuello, con la corazonada de un inmenso duelo. Oyeron
una exclamacion salvaje, horrendo coro de seis, ocho o veinte voces (no
se podia apreciar el numero), que con desconcertados y roncos acentos
gritaba: «jMuera Carlos V!...». Siguié una descarga cerrada, varios
disparos sueltos... después un silencio lugubre.

iPobres urbanos! jAsi pagaban su tenaz constancia celtibérica! jAsi se
derrochaba el tesoro inmenso de la energia espafola! jEs verdadero
milagro que después de tan imprudente despilfarro del caudal por uno y
otro bando, todavia quedara mucho, y quedara siempre, y quede todavia!

Pues, sefior, Fago se encontrd solo con Saloma. La Claudia habia dado un
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salto y desaparecido en direccion del sitio de la hecatombe. Otra de ellas
yacia desmayada en el suelo. Al oir la descarga, Saloma, a quien el
capellan quiso tapar la boca para que no gritase alguna barbaridad que les
comprometiera a todos, le mordié la mano, y tanto hinco los dientes, que al
buen cura le quedd sefial para mucho tiempo. Luego, dando un resoplido,
con ronca voz dijo: «Acabate, mundo, pa no ver esto... jAy, ay!... Padrico,
lléveme a donde pueda gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma».

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles a
volverse por donde habian venido; pasaron junto a la plaza, donde no se
respiraba mas que humo fétido (porque en los ultimos momentos del sitio
de la torre habian quemado en el interior de ésta gran cantidad de
pimentones, a fin de asfixiar mas pronto a los sitiados); pasaron de largo a
toda prisa; buscaban la salida del pueblo por el lado del rio, y en el arrabal
encontraron a otras dos urbanas, que se arrancaban los pelos en el
paroxismo de la desesperacion, rodeadas de gentes compasivas que con
palabras piadosas y dulces trataban de mitigar su pena. Sin detenerse
mas que breves momentos, Fago y Saloma siguieron adelante, pisando
fango, resbalando sobre el suelo reblandecido, metiendo los pies en
charcos inmundos. «Pisamos sangre humana», dijo el clérigo con terror. Y
replic6 Saloma: «No, Mosén, que es vino. ¢(No vio que soltaban las
cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la
direccion que llevaba la tropa, y Fago se planté de pronto diciendo: «¢ Pero
adénde voy yo? Tengo que seguir al ejército hasta reunirme con el Cuartel
Real.

—¢Con ésos, va usted con ésos?
—Naturalmente... Son los mios.

—Pues los mios, jre—contro!, son los otros —qritd la moza con ronca
fiereza, agitando las manos tan cerca de la cara del cura, que éste creyd
que le abofeteaba—. Los otros, si... y este Don Zamarra, General
Meampucheros, me la tiene que pagar.

—No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas guerras.

—¢Que no? ¢Que no somos guerreras nosotras? Ya lo veran —dijo con
exaltacion delirante. jMuerto Mediagorra! Pus jviva Mediagorra, vivan los
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hombres que saben morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He
mamado de la teta del Moncayo... No sé hablar mas que con hombres
valientes, jea!l... Si es usted falso (cobarde), buenas noches.

—Yo0 no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

—Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha
levantado una partida liberal, y mata faiciosos como moscas.

—Vade retro. Ese sera un perdido.

—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.

—¢Y0? ¢ Por quién me tomas? Soy capellan del Cuartel Real.
—Buen provecho. jMia que Rey ése!...

—Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demas es intriga vy
usurpacion de los impios y masones de Madrid. Pero el infierno no puede
triunfar, aunque Dios le permita ventajas pasajeras para probar a los
buenos.

—¢Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra? —preguntd la
baturra, picaresca, con toda la malicia y desvergiienza del mundo en su
bello rostro—. ¢ Lo cree usted, Padrico?

—Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los derechos
indiscutibles de D. Carlos, creo que los ejércitos carlinos defienden al
verdadero Rey y al Dios verdadero.

—Y yo creo que es usted bobo. Mia que Dios... ¢Qué tiene que ver Dios
con la guerra? ¢ A Dios le puede gustar que haigan fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo yermo, y
hallaronse sin saber como en el camino por donde marchaban las tropas.
Un mozo de los que habian conocido a Fago en Falces se lleg6 al grupo, y
extrafiando ver al clérigo en tal compaifiia, le dijo: «Mosén Custodio, no se
deje engafiar de ésa. La conozco, y sé que es muy perra».

Trabaronse de palabras y un poco de empujones la moza y el baturro,
llevando la mejor parte Saloma, que le dijo: «Anda alla, falso... ¢ Tu quién
eres? Un hambron... Has venido aqui pa comer, porque en tu casa no lo
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hay.

—Vete, vete pronto a orilla de los guiris.

—Si que me voy. Y ta y Zamarra... detras de la bofiiga del legitimo.
—A mucha honra.

—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana».

Agregaronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban a subir
con ellos a una de las galeras.

«jMia que yo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... la burra,
hombre... Alli me monto, y muera la faicion.

—Anda, saltamontes, zanganota.
—LIévense al Mosén, que esta arguelladico».

Apareciose de improviso el capellan Ibarburu, furioso contra los chicos, a
los que amenazaba con su bastdn, diciéndoles: «Animales, os estoy
buscando hace una hora. ¢ En dénde tenéis el carro?

—Alli esta, sefior. Monte cuando guste».

Repar6 lbarburu en el bulto del capellan, y al pronto no le reconocié por
estar encorvado, calladico y pasado de frio, hambre y tristeza.

«Si, si —respondio timidamente—: soy José Fago.
—\Veéngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito».

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu repar6é en Saloma. «¢Qué pdajara
es ésta?» —preguntd a los chicos. Y como respondiesen que era
la de Mediagorra, el capellan ech6 mano al bolsillo, y sacando una peseta
se la dio a la baturra con estas compasivas palabras: «Toma, hija, y vete
con Dios... jPobre Pascual! Mafiana le aplicaré la misa».

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al vehiculo,
donde ya un chico de tropa le habia puesto las alforjas y la maleta. Fago le
siguio silencioso. La baturra se despidié airosamente de sus paisanos con
breves palabras despreciativas:
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«jArre, asolutos!»
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VI

«Vamos a Caparroso —dijo Ibarburu al ponerse en marcha la galera—:
buen pueblo, totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real ya esta alla, y
seguira mafana hacia Carcastillo... Qué, ¢se duerme usted, Sr. de Fago?»
Por un rato intent0 éste sobreponer su cortesia a su cansancio,
sosteniendo con monosilabos la verbosidad del hablador Ibarburu; pero
tanto pudo al fin el desmayo de su cuerpo y de su espiritu, que se durmié
profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. El horrible zarandeo
del carro por tan asperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de
aquellos cuerpos, endurecidos ya en las continuas molestias y trabajos de
la guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento comodisimo en una casa de
labradores, a la entrada del pueblo; y bien instalados en la cocina, que era
la mejor pieza, ante un fuego de sarmientos, que chisporroteaban con
alegre sonido, pasaron una mafiana agradabilisima, y repararon uno y otro
sus estdmagos, que bien lo necesitaban, sobre todo el del aragonés por
causa de los prolongados ayunos que agravaban sus hondas tristezas.
Pero aquel dia, animado por el ejemplo de su colega, que queria vivir a
todo trance, comio con tanta gana, que entre los dos despacharon medio
cordero, asado a su vista, echandole encima porcion cumplida de vino del
pais, fresco y confortante. Al fin del almuerzo parecia Fago otro hombre, y
hasta se volvio comunicativo, arrancandose a contar a lbarburu diferentes
hechos de su vida que a nadie habia querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dia para Carcastillo, donde, de noche
ya, les deparo la Providencia otra cocina con buena lumbre de sarmientos,
el cazuelo de sopas, el cordero, el vinito y una gente obsequiosa y
hospitalaria que se desvivia por agasajarles. Con los soldados que alli se
alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres viejas, rezaron el rosario, y
echaron después un parrafito, todos con mucho suefio, acerca de la guerra
y de las contingencias favorables que se barruntaban, asegurando
Ibarburu que estaba al caer la presentacion de muchos peces gordos del
cristinismo, oficiales de artilleria e ingenieros, y tal vez, tal vez mas de
cuatro Generales de los mas calificados. Con esto empezaron a roncar los
de tropa acomodandose en el suelo, entre mantas; las viejas siguieron
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rezando para que Dios hiciese bueno todo aquello que el capellan decia; y
mientras los chiquillos apuraban el contenido de los platos, y los dos
michos de la casa y el mastin afanaban lo que podian, los dos clérigos se
fueron a la alcoba de los patrones, que obsequiosamente se les habia
cedido, y durmieron como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefior Consejero de Castilla, D.
Blas Arespacochaga, de quien era capellan, y le explicé las razones de
haberse extraviado en el camino, quedandose en la retaguardia del
ejército, sin maleta y sin caballo. Recobradas una y otro, tanto él como
Ibarburu dieron betin a sus botas, rasparon hasta donde era posible las
cascarrias de sus balandranes, se asearon un poco, y se fueron tan ternes
al cercano Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de besar la mano
a la Majestad de Carlos V, que alli tenia su alojamiento. En la Sala
Capitular, rodeado de frailes, estaba el Rey, por cierto con menos
ceremonia y tiesura de la que al absolutismo parecia corresponder, y a
todos los que entraban y le hacian la reverencia les agraciaba con una
sonrisita bonachona, en la cual era mas facil distinguir al pretendiente que
al soberano. Hicieron los dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba
la etiqueta, mostrandose Ibarburu extremadamente flexible de espinazo; y
después de reparar el estbmago con bizcochitos y vasos de vino que en el
refectorio ofrecian los bernardos, se volvieron a Carcastillo con
descansado andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En aquel
paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan interesantes, que es
forzoso reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo que siento
y todo lo que discurro, ¢qué mejor ocasion que la presente, teniendo al
lado al que como amigo y como sacerdote puede escucharme? Esto sera
confidencia amistosa, y al propio tiempo efusién de conciencia. Luego que
usted sepa lo que anda por dentro de este desgraciado, podra
aconsejarme Yy dirigirme con buen criterio. Creo que no hay que repetir los
antecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me conté en Caparroso, su vida
licenciosa de seglar. Era usted un libertino; el demonio le tenia entre sus
ufias, y no habia pecado mortal que usted no cometiese... Perfectamente:
el robo de Saloma, su desaparicion... todo lo recuerdo bien. Después vino
el arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma perdida... EI demonio
entregd su presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el estudio y la
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oracion fortificaron su alma, eliminando de ella hasta las uUltimas heces del
pecado y los vicios... Perfectamente.

—Y recordard usted también el suceso terrible de mi encuentro con
Ulibarri...

—Si, si... Mandaronle a usted auxiliar a un reo de muerte y... jconflicto
extrafiisimo y altamente patético! Dios le puso frente al hombre que habia
ofendido... jy en qué situacibn uno y otro! Reo él, usted confesor.
iSorprendente caso de conciencia! CoOmo se ve la mano de Dios!...
Adelante. Comprendo la sacudida, la intensisima emocion que usted
sufriria... Sin el favor del Cielo, habria usted perdido la razén, amigo mio.

—Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que en
aguella ocasion terrible, como en otras de mi vida, ha mirado por este
siervo indigno.

—Perfectamente. Cuénteme usted lo demas, pues lo que sigue al entierro
del alcalde de Miranda me es desconocido.

—Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de
pensamiento que me tiene en grandisima zozobra.

—¢ Conciencia?... jHola, hola!

—Aguarde usted... Yo no habia visto nunca de cerca la guerra. Me ha
impresionado profundamente...

—Inspirandole repulsion, tristeza, lastima de las innumerables victimas...

—No, sefior; eso me ocurrié el primer dia; después, no. Ante todo, quiero
gue me dé usted su opinién sobre un punto que creo elemental, y que
desde anoche me sugiere angustiosas dudas. Yo pregunto: ¢ Dios autoriza
las guerras? ¢Dios puede tomar partido por uno de los combatientes,
amparandole contra el otro, o abomina por igual de todos los que
derraman sangre humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.
—iLos derechos de Dios!, ¢qué es eso?

—Hombre, la fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre dos
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que luchan, Dios ensalzara al que le adora y hundira al que le escarnece.
Paréceme que de esto hay elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y
profana.

—No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho: «No matar.

—Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que defiende la
verdad y la justicia, otro que patrocina el error y el pecado. Cruzan las
espadas. Dios ha dicho: «No matéis»; pero...

—¢ Pero qué?

—Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere sobre la
tierra.

—Y esto sblo se consigue matando.
—Justo.

—Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado divino, y hay
0 puede haber ejército de Dios y del diablo.

—¢Qué duda tiene?

—Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge nueva duda en
mi, que me confunde y anonada. Se me ocurre que el exequatur de Dios,
0 Sea SU permiso para que nos matemos, se concreta exclusivamente a
los actos de agresion que constituyen el combatir propiamente dicho. En la
lucha, muy santo y muy bueno que haya muertes, pues de otro modo no
habria lucha, ni victoria del bien sobre el mal. Lo que no me ha entrado
todavia en la cabeza es que Dios consienta el matar frio y carnicero, como
sacrificio de reses, por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de
asegurar la disciplina, bien con el de aterrorizar al enemigo, y quitarle
auxiliares o medios de comunicacion. ¢Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio. Si no
admitimos el eclipse total de la benignidad y compasion por motivos de
disciplina, o de organismo militar, no hay victoria posible, y el matar, que
es un mal, seria interminable, y la paz, el supremo bien, no se
restableceria nunca. Las crueldades que vemos un dia y otro son actos de
politica, absolutamente necesarios.
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—¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?
—iOhl, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y el
error, no hay mas remedio que armar soldados y efectuar con ellos todo lo
gue manda el arte de la guerra, hemos de admitir necesariamente los
duros castigos, las represalias, etc., etc.

—Luego ¢todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el
burlarle con engafios, la continua destruccion de vidas y haciendas, el
castigo de inocentes conforme a la politica militar, la guerra, en fin, puede
sery es en algunos casos de Dios?

—Asi lo creo, y en conciencia lo afirmo.

—NMuy bien: opinidn tan resuelta me tranquiliza sobre el punto capital; pero
aun andan rondandome el espiritu ciertas dudas. Vamos a ver. Yo
pregunto: ¢este ejército que defiende la causa de Carlos V contra la causa
de la hija de Fernando VII, podemos y debemos considerarlo como
verdadera milicia cristiana? Me parece bastante dar este nombre a lo que
antes llamabamos ejército de Dios.

—Hombre, no sé cémo abriga usted tales dudas. Supongo que habra
estudiado el caso historico. Un sacerdote no debe tener escrupulos en lo
tocante a los derechos augustos de la legitimidad, ni vacilar tampoco en la
creencia de que D. Carlos es la religion, la virtud, la moral, el bien de los
pueblos.

—Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos conformes.
Por consiguiente, si ésta es milicia cristiana, la otra es milicia impia,
verdadero ejército del demonio o de todos los demonios. iSi no lo pongo
en duda!... Queria yo que usted confirmase esta opinién con su autoridad.
Yo dudé, tenia mis escrupulos: deseaba que el dictamen de un hombre de
estudio los disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme: puedo
manifestarle sin rebozo ese estado singularisimo de mi espiritu de que
antes le habléx».
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Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento de
tropas. No tardaron en informarse de que pronto saldrian el ejército y el
Cuartel Real en direccién a Sanguesa, por lo que se dieron prisa a entrar
en su alojamiento y a disponer la marcha.
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VIII

No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, Yy
caballeros los dos fueron juntos y en agradable conversacion por todo el
camino; mas Fago no tocé el tema que habia quedado pendiente, pues
tales cosas, segun dijo, no eran para tratadas a la ligera, galopando entre
el bullicio de la tropa en marcha. En Sanguesa fueron alojados, juntamente
con el brigadier La Torre y el auditor Lazaro, en una de las mejores casas
de la poblacion, y por la noche, después de cenar en buena compafiia, con
seforas y todo (a las cuales La Torre, hombre de refinado trato social,
entretuvo con donaires del mejor gusto), se les destiné una alcoba con tres
camas para ellos dos y el auditor, no siendo posible mejor acomodo,
porque la ciudad le venia muy chica a ejército tan grande. Decididos a
esperar el suefio de su compafero de cuarto para charlar a gusto, tuvieron
la suerte de que el Sr. Lazaro, apenas puso la cabeza en la almohada,
rompiera en ronquidos profundos. Al son de esta musica, que mas era
molestia que estorbo, hizo Fago a su amigo la confesion siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor dicho,
desde que vi al General Zumalacarregui, se me ha metido en el alma un
ardentisimo deseo de tomar las armas.

—ijHola, holal...

—De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este sentimiento
guerrero, que me parecia inspiracion del demonio, no puede usted tener
idea. Porque lo que siento, créame usted, es una furia, un frenesi
impulsivo, y al propio tiempo un profundo desprecio de la vida de mis
semejantes, sobre todo si son del bando o faccién contraria a nuestras
ideas. Y como conceptio que este sentimiento se da de trompicones con
la mansedumbre, cualidad primera del sacerdote, de aqui mi confusion, mi
terror mas bien, viendo perdida en un instante la serenidad conquistada
por mi pobre alma en tres afios de oracion y quietud, de comercio
intelectual y moral con varones sapientisimos y virtuosos... Yo habia
conseguido la paz de mi alma, y ahora me siento, jay de mi!, abrasado en
loca ambicion, ansioso de que mi nombre suene en todos los oidos, avido
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de imponer mi voluntad, y de satisfacer un diabdlico prurito de accién; de
accion, sefor lbarburu, que me abrasa las entrafias y enciende llamaradas
en mi cerebro. ¢Qué es esto? ¢Es que el demonio me vuelve a coger
entre sus garras?

—Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el asunto
—dijo Ibarburu un tanto inquieto—. Bien podria ser que eso no fuese cosa
del demonio.

—Pues de Dios no es... joh!, de Dios no —exclamé Fago levantandose
para estirar su cuerpo entumecido.

—No podemos afirmarlo tan pronto.
—¢ Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ¢Por qué teme que no lo
sea? ¢ Por la Orden sagrada que le obliga...?

—A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la vida
oscura, al amor de los semejantes, sin distincion alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no puedo ser
sacerdote, no quiere Dios que lo sea, me autoriza para dejar de serlo...
Resultara que me equivoqué, amigo Ibarburu; que una falsa vocacion,
producida por debilidad mental, por pesadumbres, por cansancio, no sé
por que, extravio mi espiritu. Lo diré mas claro: yo sospecho ahora que
todo esto, como cosa postiza y mal pegada, se descompone, dejando al
descubierto el antiguo ser: el hombre pendenciero, el bravo, el que jamas
conocié el miedo... Porque ha de saber usted, y no lo digo por alabarme,
qgue no habia nadie capaz de medirse en arrogancia con José Fago.

—¢ Fue usted militar?

—No, sefior; pero tenia todos los instintos militares, la rapidez de la accion
en las aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio de todo
obstaculo, la resistencia fisica, la persistencia en mis fines, la energia
indomable para imponer mi voluntad. Y en el fondo de todo eso, una gran
rectitud moral, un sentimiento profundisimo del bien, que interpretaba a mi
manera.

43



—¢ Y como, sefior mio —pregunto Ibarburu con asombro—, paso6 usted de
ese estado a otro tan diferente?

—TFijandome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al entrar
en la vida eclesiastica, aun entrando por equivocacion, yo llevaba los
elementos de mi ser antiguo; yo ambicionaba la lucha por la fe, el martirio,
la predicacion a infieles, las misiones... No es tan diferente, Sr. lbarburu,
no es tan diferente... Resultdé que no encontré terreno apropiado a mis
anhelos... Sin saber como, en vez de las glorias eclesiasticas, fui a parar a
la politica cristiana, y de la politica cristiana a la guerra de Dios...

—Expligueme usted otra cosa —dijo Ibarburu, lleno de dudas y buscando
la logica en las fluctuaciones del caracter de aquel extrafio sujeto—. En
presencia de la horrible tragedia de Ulibarri ¢no sintié6 usted que se le
desgarraba el alma; no sintié espanto de la guerra, y piedad inmensa del
inocente sacrificado?

—Si sefior: senti desgarrado mi corazon, porque yo habia ofendido a
Ulibarri, porque éste era un hombre honrado y bueno, porque me habian
llevado a su presencia para que le perdonase los pecados, y él era, él,
quien debla perdonarme a mi los mios. Por eso se conturbé mi alma
horrorosamente.

—Y después, al enterrarle, ¢no derramé usted lagrimas amargas, ofrenda
de piedad al muerto, y a Dios, que nos ensefi6 las Obras de Misericordia?

—Si, sefior: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a D.
Adrian... Su desastroso fin me anonadaba. Pareciame que era yo quien le
habia matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, ¢empez6 usted a sentirse guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El ardiente
anhelo de tomar las armas estallé furibundo cuando vi por primera vez de
mi vida al General Zumalacarregui, en el momento aquel de bajar de la
torre las mujeres de los urbanos.

—¢ Cuando las azot6?

—Cuando las azot6... No, no; antes, en el momento de verle aproximarse,
latigo en mano.
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—Expliqgueme usted por qué la presencia del grande hombre del
absolutismo, del realismo, mejor dicho, desperté tan subitamente en usted
ese anhelo...

—En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo llamaré
virtud, lo llamaré defecto? No sé como llamarlo. Lo mismo puede ser una
cosa que otra. ¢Sabe usted lo que es? La emulacion. Yo soy un hombre
gque en presencia de cualquier individuo que en algo se distinga, siento un
irresistible empefo de sobrepujarle y hacer mas que él.

—Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la gloria, o a grandes
desastres y miserias... Ya comprendo. Vio usted al General y se dijo:
«Todo lo que tu has hecho lo habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se
siente con brios para eclipsar tus empresas».

—EXxactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado
eclesiastico, guiado, como ha dicho, por una vocacibn mas o menos
verdadera, ¢sintidé usted también el estimulo de sobreponerse a las
personas religiosas?

—No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emulacion.
Ya ve usted que digo todo lo que pienso con absoluta sinceridad... Yo
sentia, si, anhelo de igualarme a los santos.

—¢ A los santos? Brava ambicién a fe mia.

—Pero no he hallado atmosfera donde pudiera fomentarla. He conocido
sacerdotes ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan facil igualarles y
aun superarles, que la emulacion apenas se ha manifestado en mi, y no he
sentido por ello la menor inquietud... Pero si no he encontrado atmdsfera
de santidad, sencillamente porque no la hay, he encontrado atmosfera
guerrera y politica. La historia viva, tan patética y hermosa; la presencia de
un hombre que rebasa la linea de la multitud, me han trastornado. Aqui, en
el seno de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido,
hablando con el amigo, con el confesor, yo me despojo de todo artificio de
falsa modestia para decir. «<Lo que ha hecho Zumalacarregui, lo habria
hecho yo... no se ria usted de mi... lo habria hecho yo tan bien como él... y
si me apuran, diré que mejor. Mi caracter ha sido siempre de una
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franqueza escandalosa. No oculto nada de lo que siento».

—Sefior mio —dijo Ibarburu, con un granito de sal irbnica—, hace usted
bien en manifestar tan sin artificio sus pensamientos. Ahora, vengan los
hechos a demostramos que usted no se equivoca.

—La realidad, la maldita realidad —afirmé el otro clérigo con pena—,
siempre se compone de modo que mis ideas resulten burladas. Llegué
tarde a la santidad; llego tarde a la guerra. Otro ha hecho lo que yo habria
podido y sabido hacer. Crea usted que esto de organizar tropas,
convirtiendo en batallones aguerridos las bandas de campesinos
indisciplinados, es en mi un instinto poderoso que vengo alentando desde
la tierna infancia. La obra de este hombre, hermosa en alto grado,
paréceme que es obra mia, y que mi espiritu se ha introducido en él para
inspirarle sus resoluciones... NO se ria usted, que esto no es cosa de
broma. Digo todo lo que siento... Pues bien: yo llego tarde al terreno de los
hechos. ¢(Qué puedo esperar? Que me pongan en filas, que me den el
mando de una compaiia...

—Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia responden a
esos alientos, podra usted prestar eminentes servicios a la causa
sacratisima de la Religion y del Rey.

—ijAy, amigo mio —replicé Fago con desaliento—, como digo lo uno digo
lo otro! O sirvo para todo, 0 no sirvo para nada... Dudo que en una
situacion subalterna pudiera prestar servicios eficaces... Entendamonos:
digo que lo dudo; no niego en absoluto que pueda prestarlos... Sea lo que
quiera, he llegado tarde a la guerra, como llegué fuera de tiempo a la
santidad.

—ijQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el hombre de
gran corazon, de inteligencia poderosa.

—Los hay, si, sefior, y la emulacion queda reducida a un anhelo
impotente, horrible suplicio del alma... Puesto que todo se ha de decir,
sepa usted que toda mi vida he sentido en mi la conciencia estratégica la
apreciacion de las distancias, de las alturas, del obstaculo que ofrecen los
rios... Yo conocia que en mi espiritu se formaba un arte, una ciencia; pero
no se me presentd nunca la ocasion de aplicarla... Ahora, ¢de qué me
sirve sentir intensamente la geografia militar... y le advierto a usted que
conozco la de este pais palmo a palmo, porque si no guerrero he sido
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cazador, y alla se va lo uno con lo otro... de qué me sirve, digo, sentir la
distribucion, marcha y colocaciéon de tropas sobre el terreno, y saber
calcular, al menos yo me lo creo asi, un ajuste perfecto entre el tiempo y la
accion?... Si he de manifestar todo, todo lo que me bulle por dentro, sin
falsa modestia, diré que hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y
puesto yo en el lugar de Zumalacéarregui, me seria muy facil llevar
triunfantes las banderas de Carlos V a la orilla derecha del Ebro, ganar
Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid, terminando la campana en
cuatro meses.

—Oh, no crea usted que me parece un disparate —dijo lIbarburu,
frotandose los sofiolientos ojos—. Yo no me siento, como usted, capaz de
tan grande hazafa; pero de que puede y debe realizarse, no tengo duda.

—¢ Larealizara este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacion, y contemplando con envidia el suefio
beatifico del auditor, Ibarburu no respondié sino con monosilabos
pronunciados en bostezos: «¢No le parece a usted, amigo Fago, que
debemos echamos a dormir y dejar para mejor ocasion eso de si vamos 0
no vamos triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empez6 a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de dormir,
se paseaba por el largo aposento, con las manos a la espalda. Temeroso
de haberle lastimado con la Ultima expresién, un tanto burlona, agregé
Ibarburu palabras afectuosas: «Mafana trataremos de que se presente
usted al General y hable largamente con él. Conviene que Don Tomas le
conozca... Es hombre muy perspicaz, joh!... gran catador de caracteres...
Escondase el mérito todo lo que quiera; jah!... yo le respondo a usted de
que ése lo descubre... y es mas, yo le respondo a usted de que lo utiliza.

—¢ Le trata usted?

—¢ Al General? Hombre, ¢cémo no? Y me distingue mucho. Yo he venido
a la guerra con lturralde. Soy, pues, mas antiguo aqui que el General
mismo. Respondo de que ser& usted bien recibido.

—Pero yo —murmuré Fago con sencillez infantil—, yo, pobre de mi, ¢ qué
le voy a decir?

—iHombre de Dios! —replicd el otro agazapandose en las sabanas—.
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Modestisimo estais.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la guerra,
capellan de lturralde, capellan de Eraso, capellan de Gémez, ¢no se ha
sentido alguna vez, con el contacto diario de esos nobles guerreros, no se
ha sentido... pues...?

—¢ Belicoso? —dijo Ibarburu anticipandose a la expresion completa del
pensamiento—. No, amigo mio. No sirvo para eso. Ayudo a la causa en mi
humilde esfera eclesiastica, y jamas he pensado en las glorias de Marte.
No quiero tampoco achicarme, ni diré con falsa modestia que no sirvo para
nada. Es mas: le imito a usted en su noble sinceridad, y digo a boca llena
gue he prestado y presto servicios de la mayor importancia. Yo he
desempefnado misiones arriesgadisimas; yo he redactado manifiestos; yo
he sostenido correspondencia con prelados, juntas de Espafa y el
extranjero, y cuando llega un apuro de personal, yo el hombro a la
Intendencia... que lo diga el que ronca... yo no me desdefo de echar una
mano a Sanidad... Y afiada usted el diario, el continuo servicio de implorar
al Todopoderoso para que incline siempre de nuestro lado la suerte de las
armas... Que no lo consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y algos,
y mucho y remucho hacen las oraciones. ¢No cree usted lo mismo?

—¢ Se permite contestar con absoluta sinceridad?
—Hombre, si.

—Pues, tratdndose de los éxitos de la guerra, mas fe tengo en las balas
que en las oraciones. ¢ Es herejia?

—Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa
sabiduria y el supremo criterio con que el Altisimo decide las querellas de
los hombres, haciendo prevalecer a los buenos sobre los malos.

—Bueno; pues concedo. No rinamos por eso.

—Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo, recemos,
amigo Fago, recemos; no soOlo para pedir a Dios perdon de nuestras
culpas, sino para que nos conceda...

—Un poco de artilleria, que es lo que mas falta nos hace —declaré Fago
terminando jovialmente el concepto.
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—Diga usted que es lo Unico que nos hace falta. Que nos den cafiones... y
me rio yo del paso del Ebro... En fin, recemos».

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a
dormir, rebozada la cabeza en la sabana, por no tener gorro con que
defenderla del frio, se despidié de su amigo con estas palabras:

«¢Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa
modestia, diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?

—Claro que se permite... Es mas: se prohibe en absoluto la hipocresia;
guedan abolidos los remilgos del disimulo.

—Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se conceptia
necesario en el ejército del Rey legitimo, y que estd plenamente
convencido de que, el dia del triunfo, sus servicios no pueden ser en
justicia recompensados con menos que con una mitrax.

Ya no dijo mas, y se quedd dormido. «jUna mitral —pensé Fago
paseandose—. Este sera obispo... y yo... nada». Sorprendiéronle en vela
las primeras luces del dia.
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X

De Sangliesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin
detenerse aqui mas que algunas horas, continuaron en direccion de Aoiz.
Temiendo que fuerzas considerables mandadas de Pamplona le cortaran
el paso de Zubiri, apresuré Zumalacarregui su marcha, corriendose por el
norte de la capital en busca de su habitual base de operaciones, las
fragosidades de Andia y Urbasa. El Unico hecho militar de importancia, en
los dias de esta atrevida marcha, fue el combate, desgraciado para los
carlistas, entre la columna de Mancho y la division del General cristino
Linares: ocurrio muy a la derecha del ejército de Zumalacéarregui, en la Foz
de Aispuri cerca de la frontera de AragOn. Las ventajas obtenidas en
aquellos dias por D. Carlos consistieron en la presentacion de bastantes
oficiales del ejército nacional, perseguidos o0 postergados por sus
opiniones realistas, descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la del
artillero D. Vicente Reina, a quien recibieron como enviado del cielo. Solo
tres cafiones de montafia tenia Zumalacarregui, y como no era facil
quitarle piezas al enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba vueltas
en su fecundo magin a la idea de construirlas en el pais. A principios de
aquel afo habia sorprendido la fabrica de municiones de Orbaiceta,
apoderandose de gran cantidad de proyectiles, que mandd enterrar en
diferentes puntos de los enmarafiados montes. Lo primero que hizo Reina
fue examinar uno por uno aquellos depdésitos, y conocidos el calibre de las
bombas y granadas, Zumalacarregui propuso al oficial y a un quimico
navarro, llamado Balda, que le fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallandose el Cuartel Real y el ejército en el valle de
Araquil, tuvo Fago ocasion de tratar a Gomez, que mandaba dos
batallones; mozo despierto y valentisimo, a quien, andando el tiempo,
habia de hacer famoso la audaz expedicién o correria que en la Historia
lleva su nombre. Por un cambalache de caballos entraron en relaciones, y
comieron juntos y merendaron mas de una vez. Era Gomez franco y
decidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizas simpatizaron. Una
noche le mandd llamar a su alojamiento para decirle que sabedor el
General de sus aficiones belicosas, por mas que de ellas no hiciera alarde,
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deseaba verle. A la mafiana siguiente le designo sitio y hora el ayudante
Plaza, y, con efecto, a punto de las diez entraba el clérigo en la casa del
cura, donde el guerrero famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo
gue aguantarse, porque estaban de conferencia el artillero Reina, el
quimico Balda y dos sefiores del Cuartel Real. Al fin pasé mi hombre, y fue
recibido por Zumalacéarregui con severa cortesia, tan distante de la
familiaridad como de la rigidez orgullosa. Mandole sentar, le pidi6 permiso
para repasar unos papeles, y después, mirandole fijamente, con aquella
atencién penetrante que era en él habitual, le dijo: «Amigos de usted me
han informado de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco vy
decirle que los curas armados me gustan poco.

—Y a mi menos, mi General.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero. El
soldado es el soldado, y el cura, el cura: cada cual en su profesion... El
soldado combatiendo sirve a Dios, y el cura rezando sirve al Rey. ¢No le
parece a usted?

—Si, sefior.

—A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que
estaban con lturralde cuando yo me hice cargo del mando, les he puesto
en filas. Unos se han cansado y se han ido. Otros, muy pocos, contindan y
son soldados excelentes. Pero no les dejo capitanear partidas volantes,
porque tengo para mi que nos afea la causa el espectaculo de Cristo con
un par de pistolas.

—Lo que dice vuecencia me parece muy atinado —declar6 Fago con fria
conformidad—. Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué me ha
llamado.

—Tenga usted paciencia —contestdé Zumalacarregui, atravesandole otra
vez con su mirada como con una aguja—. Si es muy vivo el entusiasmo de
usted por la causa, como me han dicho, quizas encuentre yo medios de
utilizar las cualidades que sin duda tiene. ElI Sr. Arespacochaga me ha
dicho que abrazd usted el estado eclesiastico como arrepentimiento y
correccion de una vida disipada.

—Es verdad.
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—¢ Es usted navarro?
—No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berdun.
—¢ Conoce bien su pais?

—En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay rincon que no
me sea tan familiar como mi propia casa. La Ribera de Navarra también
me la sé palmo a palmo, y la merindad de Sangiesa lo mismo. Del resto
de Navarra que he recorrido como cazador o paseante en mis tiempos de
mozo, y de la Parte de Guipuzcoa donde he vivido ultimamente, sélo diré
que montes y rios me conocen a mi».

Zumalacérregui le observo un rato sin decir nada. Era hombre que oia mas
gue hablaba, y que no gustaba de palabras ociosas.

«Sin el conocimiento practico del terreno —dijo después de una pausa—,
no se puede ser buen militar. Y segun mis noticias, que ha corrido tanto
por estos vericuetos, debe de conocer hombres tanto o mas que a los rios
y montafas... Sr. Fago, yo podria encargarle a usted de una comision, que
no es muy militar que digamos; comision poco gloriosa, poco brillante, pero
que, en las circunstancias presentes, desempefada con diligencia y
sagacidad, nos resolveria un gran problema... Y se me figura que usted
sabria prestar este servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el caso
requiere... Fijese usted. No se trata de ninguna empresa heroica, sino de
un trabajo modesto, para el cual se necesita paciencia, astucia, honradez,
amor a la causa y... valor; también se necesita valor, porque la cosa tiene
sus peligros.

—Digamelo pronto, mi General —replicO Fago, que se abrasaba en
impaciencia.

—Pues vera usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los que
cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan cafiones... Si yo tuviera un par de
obuses, no se reirian de mi las guarniciones de las villas de Navarra. ¢Y
como me las compongo para adquirir esas dos piezas? Se me ha ocurrido
hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy me lo han repetido, que
si les doy metal, fundirdn los obuses en la ferreria de Labayén. ¢Pero de
donde saco yo el metal?

—Lo mismo digo: el metal, ¢dénde est4d? Habra que extraerlo de las
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entrafas de la tierra.

—No, sefior: hay que sacarlo de las entrafias de las cocinas y comedores
de todas las casas de Navarra y Aragon, y el buscarlo y traérmelo es la
mision que se me ha ocurrido encargar a usted.

—Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una colecta de
cacerolas, badilas, almireces, aros de herradas, chocolateras, velones,
braseros y demas objetos de cobre.

—En cantidad considerable —indic6 Don Tomas sin mirarle, trazando con
la pluma una rapida cuenta sobre el papel que delante tenia—, porque...
sefior mio, no me contento ya con los dos obuses, y haré dos piezas de
batalla de a ocho, y quizas cuatro... vamos, seis. Crea usted que si
conseguimos esto, la campafa tomara otro giro... ¢Qué tiene usted que
decir?

—Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay
bastantes badilas y almireces en Navarra y Aragon para esa obra, mi
General.

—¢ Pues no ha de haber?
—¢ Y ese material, entenddmonos, se compra, se pide... o se toma?

—Traigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La habilidad
del comisionado consiste en reunir metales con el menor gasto posible. En
los pueblos adictos hallara usted muchas familias que ofrezcan su
chocolatera para fundir los cafiones de la Monarquia legitima; otras menos
fervorosas daran ese adminiculo por poco dinero, y habra también quien lo
niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando siempre los conventos y
casas de religion... En fin, que la causa necesita artilleria, y el pais debe
proporcionar los medios de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que
sustituyan, durante algun tiempo, el cobre con el barro. ¢ Qué mas da?

—Admiro —dijo Fago con profundo respeto—, la energia de vuecencia, la
fecundidad de su mente y la firmisima voluntad que aplica a cosas al
parecer nimias para llegar a la realizacion de grandes fines. Lo que yo
siento es no poder prestarle el servicio que me propone, no por falta de
buenos deseos, sino porque no0 me reconozco con aptitudes para eso
gue... no sé si es trafico de quinquillero, o postulacion de mendicante... 0
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algo que requiere mafas parecidas a las de los gitanos.

—Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que requiere
destreza, habilidad y valor, porque si usted consigue reunir, como es mi
deseo, grandes cantidades de metal en las Cinco Villas, y me las trae,
fijese bien, franqueando los caminos carretiles, donde es muy facil
encontrar columnas cristinas, necesitara desplegar cualidades militares
que no son comunes. Le daré a usted alguna fuerza.

—¢ Cuantos hombres? —pregunt6 Fago con inmenso intereés.

—A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que le
sefalo a usted ocho dias, a lo sumo, para traerme los quinientos quintales.

—Pues ponga vuecencia a mi disposicion una columna de doscientos
hombres.

—iDoscientos hombres! Es mucho —dijo Zumalacarregui sin mirarle,
liando un cigarrillo—. No me vaya usted a salir con una partidita volante
gue moleste a los pueblos de Aragon sin gran ventaja para la causa. En
aquel terreno, figurese usted lo que tardarian en merendarsela los
cristinos... jDoscientos hombres!... ¢y para qué? Para saquear las cocinas
de los pueblos... No me conviene, no. Convénzase usted de que ésta no
es campafa de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior
mio; hicieron su papel en la guerra de la Independencia y en las trifulcas
del 20 al 23; pero todo eso esta mandado recoger. Los llamados
partidarios no llevaran a Su Majestad a Madrid.

—Mi General —dijo Fago con vivisima intensidad en la expresion de su
deseo—, deme vuecencia los doscientos hombres, y antes de ocho dias
pongo en Labayén mil quintales de metal a disposicion del Sr. Reina, que
ya puede ir preparando los hornos. Las operaciones que en esos ocho
dias realice yo, dentro del territorio de las Cinco Villas exclusivamente,
seran de mi responsabilidad. Quedo obligado por mi honor a presentarme
a vuecencia con los doscientos hombres, o con los que me queden, y
vuecencia decidira si sigo 0 no sigo».

Zumalacarregui le mir6 como se mira a un loco. Comprendiendo Fago el
sentido de aquella mirada, se levant6 para coger el sombrero, y se
despidio en esta forma:
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«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido que le
parece disparate lo que le propongo. Con seguridad hallara vuecencia
persona mas apta que yo para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y
como no quiero que por mi pierda el General su precioso tiempo, le pido
Su venia para retirarme».

Pusose en pie Zumalacarregui, y con movimiento pausado y noble, sin
perder ni un instante su gravedad, le quitd el sombrero de las manos,
diciéndole: «No tenga usted tanta prisa, que aun no hemos acabado.
Siéntese usted». Algo habia visto en el caracter del aragonés que le
agradaba, o que, por lo menos, despertaba en alto grado su interés y
curiosidad. Queria, pues, penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y
pensamientos tenaces que, sin duda, existia detras de aquella cara de
vigorosas lineas, de aquella frente péalida, de aquellos ojos ya fulgurantes,
ya mortecinos, como escritura cifrada que necesita clave para su
interpretacion.

«No le doy a usted los doscientos hombres —dijo D. Tomas poniéndole la
mano en el hombro—. Le daré doce nada mas, con los cuales tendra
fuerza bastante para otra comision que voy a proponerle».
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X

Entr6 un ayudante con despachos que debian de ser urgentes, porque el
General se aplico a leerlos con avidez, y la conferencia fue interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien —le dijo el
clérigo—, en la antesala aguardaré hasta que se me ordene.

—Si, hagame el favor».

Retirose Fago a la sala préoxima, donde esperaban dos hombres del
pueblo y algunos militares. No vio ninguna cara conocida, de lo que se
alegr6é, pues no tenia gana de andar en saludos ni de entrar en
conversacion. En su aburrimiento se puso a contemplar el adorno de
imagenes y estampas de la sala, el cual era tan variado como edificante:
un Nifio Jesus bien vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas, y
entre ellos una laminota de barcos de guerra peleandose. Corderillos
bordados y un retrato de caballero con peluquin y chorreras, y en la mano
una carta doblada en pico, completaban el ornato. Extremada era la
limpieza de todo, y el piso, de tablas desiguales enceradas, ostentaba un
lustre excepcional de dias de fiesta. Cuando mas solo se creia Fago,
sorprendiole el cura, duefo de la casa y patron del General, llegandose a
saludarle con la confianza natural entre colegas. Era un hombre de
mediana edad, pequefiin, torcido de cuerpo, de cara feisima, boca gimiosa
y risuefa, y ojos ratoniles. «jPero este sefior General, qué poco se cuida
de su salud! —dijo de buenas a primeras—. Pidio la comida para las doce,
y son ya las dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas se paso la
tarde, y a las seis le servimos el puchero. No gusta de hacer esperar a
nadie. Todo el mundo por delante, y él el dltimo.

—Pone toda su atencion en los asuntos de la guerra —indicO Fago
disimulando sus pocas ganas de paligue—, y no se acuerda de las
necesidades corporales: es todo espiritu, y su descanso es un continuo
trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo mismo se
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inquieta de las cosas grandes que de las pequefias. Pero en la guerra,
digo yo, no hay nada insignificante. De cualquier futesa depende el éxito;
cualquier descuido trae un desastre; en la ultima piedrecilla tropieza y cae
un ejército.

—Es la pura verdad —dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a
primera vista le habia parecido tonto—. Un General como éste, que sabe
su obligacion y mide sus responsabilidades, duerme en la almohada de
sus pensamientos, y come en la mesa de sus afanes».

El clérigo torcido y feo se froté las manos; rasgd su boca en una larga
sonrisa, sefial de que variaba bruscamente de conversacion, y dijo estas
palabras no exentas de malicia:

«¢Con que ya tenemos en campafia a su sefor tio de usted, el gran
pastor navarro?

—No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

—Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de Navarra
a su tio de usted, D. Francisco Espoz y Mina. jSi ya lo sabe todo el mundo!

—NMenos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D. Francisco.

—Entonces nos confundimos... jOh!, dispénseme... —dijo el curita
estrechandole las manos—. Le tomé a usted por Aquilino, el cura de
Elizondo, sobrino carnal de Mina; digo, de su primera mujer. Vaya, que se
le parece a usted en la color morena, en el cefio adusto, y en el metal de
voz sobre todo. ¢Conque no? Por muchos afos. Yo me alegro; porque
francamente, como tenemos en contra al gran guerrillero, y hemos de
cachifollarlo todo lo que podamos, celebro infinito que no sea usted su
pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted y me dije: «jHola!, aqui tenemos
al curita de Elizondo, enviado por su tio para parlamentar...». jSi hasta se
ha dicho que Mina se nos venia a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente,
al ver al cura de Elizondo... pensé: «Tratos tenemos y recaditos. Mina es
astuto, éste mas. Puede que se entiendan, y unidos los dos, nos traigan en
cuatro dias el triunfo del Altar y el Trono». Yo discurria con buena logica...
porque... la cosa es clara... usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera
por aca; Mina en Cambo, a dos pasos de la frontera por alld. «Nada, nada
—pensé yo—: el sobrino se ha puesto al habla con el tio, y ahora trae el
recado, y luego vuelta a Cambo con la contestacidon...». Digan lo que
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quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el General, cuando le vea,
le dira...

—EI General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso».

Con la palabra en la boca se quedo el cura. Fago fue introducido
nuevamente de orden de D. Tomas, y éste le dijo, permaneciendo los dos
en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogera a su gusto, y con ellos se
me encarga de una comision para la cual se necesita arrojo, astucia y
actividad extraordinaria. Digame ante todo: ¢conoce usted bien los
senderos de Vizcaya en el limite con Guipuzcoa?

—Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

—Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondarroa. Cerca de esta
villa, en un playazo, hay un cafion de hierro, excelente, de a doce,
abandonado por el Gobierno cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. COmo
se las ha de componer para transportar esa mole, usted vera.
Escogeremos soldados que sepan de carpinteria, pues sera preciso hacer
un carro. Piense usted y determine el camino que ha de seguir para
transportar esa carga, burlando a las autoridades cristinas, y evitando que
la noticia se divulgue. El cafidon quiero que esté en Alsasua dentro de seis
dias. Hoy sale usted de aqui con los doce hombres y ocho onzas para los
gastos que se ocasionen. Creo que bastara, aun suponiendo que sea
menester emplear parejas de bueyes y pagar algunos jornales. Calculo yo
gue mis paisanos ayudaran todo lo que puedan sin interés alguno».

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardé un ratito la
respuesta de Fago, que mirando al suelo parecia meditar en las
dificultades de la empresa.

«¢,Qué? —preguntd Zumalacarregui impaciente y algo desdefioso— ¢ Cree
usted que la cosa es dificil, imposible?

—Nada hay imposible —afirmo el otro afrontando la mirada del héroe—. Si
esto fuera facil, creo que vuecencia no me lo encargaria a mi. Traeré el
cafion. Me parece poco seis dias.

—Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves proximos
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estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal se adelantara a la ermita de
San Adrian para esperar a usted. Sobre los medios que ha de emplear
para el transporte, nada le digo, y lo fio todo a su ingenio, audacia y buena
disposicién. Construiran ustedes un carro...

—NMejor sera una narria...

—Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas... ¢Qué
luna tenemos?

—Ayer ha sido el menguante.

—NMejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que
corre el riesgo de encontrar las columnas cristinas de Carratala, de
Jauregui o de Espartero. En cambio, puede favorecerle la columna nuestra
gue manda Eraso. Pero le advierto que se ve obligada a operar
constantemente, y que tan pronto esta en Vizcaya como en GuipUzcoa.
Procure usted indagar sus movimientos y aproximarse a ella... Y por
altimo, no necesito encarecer a usted el sigilo, aun aqui mismo. Nadie
tiene que enterarse de esto, y los doce hombres que le acompaien no
deben saberlo hasta que estén en camino. Sin vacilar escéjalos usted
guipuzcoanos.

—He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una idea.
—Digala usted pronto.
—NMe basta con ocho hombres.

—Perfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del terreno. Hay
dos de mi pueblo, que son capaces de subir a lo alto del monte Aizgorri la
torre de la iglesia.

—¢ Cuéando salgo?

—Esta tarde. Plaza le arreglara a usted todo... Y no hay mas que hablar.
Hasta el lunes o martes.

—Mi General... hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comision, que
aciertan los que ven en usted un hombre de grandes aptitudes para la
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guerra... ya hablaremos.

—Ya hablaremos —repiti6 Fago estrechandole la mano—; pero por el
pronto ya no se habld mas, pues ni uno ni otro eran inclinados a la
verbosidad. No salid, no, sin que le asaltara en la habitacion préxima el
duefio de la casa, oficiosamente expresivo, y con ardientes picazones de
curiosidad. Algun trabajo le cost6 al aragonés sacudirse aquella mosca, y
salir a escape hacia su alojamiento. Alli se vio obligado a despistar a
Ibarburu, endilgando todas las mentiras que requeria la diplomacia, arte en
contradiccion con la rigidez del Decalogo, y no pensé mas que en
prepararse para la expedicion. Poco después del anochecer salié con los
ocho hombres; dejaron en la aldea proxima los unos su traje militar, el otro
sus arreos eclesiasticos, vistiéndose de aldeanos vascos, y calzando
peales, y a la calladita franquearon la alta sierra para descender al valle
donde nace el Oria, por las inmediaciones de Cegama. Eran los
expedicionarios gente decidida, honrada hasta la inocencia, fuertes,
incansables, buenos como los angeles en tiempo de paz; en la guerra,
dotados de un valor flemético y de una pasividad fatalista, que les hacia de
hierro para atacar, de pefia para resistir. Dispuso el capellan que se
dividiera la cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marcé los
sitios y fechas en que debian tomar un descanso de pocas horas; les
encargo que evitaran el paso por las poblaciones, deslizandose por las
afueras de Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir
luego por la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde llegarian al
amanecer del viernes. Los que Fago dejo consigo eran dos hermosos
ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta afnos,
carpintero, natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como un 0so, de
mucha andadura y pocas palabras, era del mismo Ondarroa. Se le habia
encargado poner al jefe de la expedicidon en contacto con dos individuos de
aquel pueblo, para quienes llevaba una carta redactada en forma
convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia de
pocas horas, en el punto designado, encaminaronse juntos a Ondarroa por
la costa, pues alli no era necesaria tanta precaucion. Todo el viernes lo
empled Fago en hacerse cargo de la pieza que los hermanos Ciquiroa le
mostraron y en labrar una sdlida narria, para lo cual se les facilitdé lo
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preciso en un taller de carpinteros de ribera: tres de la partida se
destacaron a Motrico para contratar parejas de bueyes, que debian
esperar a media noche en el camino de Garagarza, y la salida de
Ondarroa se verifico con yuntas de la localidad, al amparo de personas
adictas, tan desinteresadas como discretas. Serian las diez de la noche
cuando el cafion fue movido y arrastrado por aquellos arenales, y después
por caminos duros, no sin que hubiera que vencer, a trechos, obstaculos y
pendientes. Pero la fuerza herculea de los ocho expedicionarios y la
serena direccion de su jefe, ayudado por los que en la salida arrimaban el
hombro al bronce de la causa, salvaron las dificultades, adiestrandose
para las mayores que en el resto del camino habian de sobrevenir.
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XI

Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucion de su plan, Fago
enviaba por delante a dos o tres de sus hombres para que buscasen
bueyes y los tuviesen preparados en sitios convenientes. Habia que
resolver el problema de salvar la divisoria entre el Deva y el Urola,
evitando el paso por los caminos reales, donde era facil encontrar tropas
cristinas de las divisiones de Jauregui o Carratala. Y ningun auxilio debian
esperar de la columna de Eraso, que, segun les dijeron, habia tenido que
replegarse a Eibar, y de aqui a Durango, acosada por Espartero. Mas sin
acobardarse por este desamparo, y esperandolo todo de la Providencia
divina, franquearon sin accidentes insuperables las enormes pendientes
del monte San Isidro, arrastrando el cafién con cuatro parejas por un dificil
y aspero sendero. A cada paso tenian que apartar piedras y troncos, 0
desatascar la narria, o vencer obstaculos que la desigualdad del camino
les ofrecia; trabajo de ciclopes que s6lo pueden acometer y consumar la
ruda perseverancia, la inquebrantable adhesién a una causa mas religiosa
que politica, cualidades asistidas de un vigor muscular a toda prueba.
Todo esto lo tenian aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo
fanatismo, cuerpos atléticos. Eran nifios en el sentir, gigantes en el hacer;
cuando parecian extenuados, de su cansancio sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascension a San Isidro; penoso el descenso hacia
Urralegui, en la noche oscura, rodeados de una densa neblina, que al
amanecer se hizo de tal manera espesa que no sabian por donde
andaban. Sélo encontraron algunos carboneros. El resplandor de una
ferreria en el fondo del valle, muy conocida de algunos expedicionarios
gue habian trabajado en ella, les sirvio de guia para orientarse. Llegaron
contentos y orgullosos a las inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en
la espesura del bosque, para tomar descanso durante el dia, y estudiar el
paso del Urola, que seria de gran dificultad si andaban por alli tropas
cristinas. Mand6 Fago cinco hombres hacia la venta de Elosua, a
reconocer el puente proximo, tantear a la gente del pais y procurarse las
parejas necesarias para continuar a la noche siguiente. Uno que era de
Azpeitia se encargd de acercarse a su pueblo para ver si habia tropas, y
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con los otros dos se quedo solo el jefe, custodiando el cafiébn en sitio
bastante cerrado de monte. Chomin llamaban a uno de ellos, y era de
Eibar; héabil herrero y un poco maquinista; mocetén fornido, de corazon
infantil y mollera tan dura como el hierro que sabia trabajar. El otro, de
armazon ciclopea, superaba en corpulencia y vigor a todos los de la
partida; levantaba pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro era para
él un juguete. Por lo demas, un pedazo de pan como caracter. Llamabanle
Gorria, y era del sefiorio de Lazcano. Durmieron los tres como unas dos
horas, y luego comieron de lo que Chomin traia en su morral: pan duro,
que reblandecian en el agua de un manantial proximo, y queso aspero de
Cegama. Gorria, que servia en la causa desde los principios de la guerra,
contd a Fago como habia sustituido Zumalacarregui a lturralde en el
mando de Navarra; las cuestiones entre la Junta y el primitivo cabecilla;
como el gran D. Tomas organizd con tenaz energia su ejército, ensefiando
a los campesinos tiradores el oficio de soldado, inculcandoles la disciplina
y haciéndoles bravos, serenos, obedientes. Contaban esto los
guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como incorrecto, pues hablaban
detestablemente el castellano, y el aragonés lo oia con tristeza, pues todo
aquello grande y préactico con que habia ilustrado su nombre D. Tomas lo
habria hecho él si le dieran ocasion de ello. Gorria le conto el gran suceso
de Arguijas, y luego lo de Salvatierra, con la derrota de Doyle. Aseguro
gue si pudieran hacerse con algunas piezas de artilleria, la causa estaba
ganada, y se merendarian a Mina, que ya se preparaba a darles batalla, y
venia muy fanfarron. Dijo Fago que Mina era muy querido en Navarra y la
conocia palmo a palmo; pero que no podria con Zumalacarregui si éste
tomaba buenas posiciones y le esperaba tranquilo. Mas guerrillero que
General, y enfermo y viejo, no habia caido Mina en la cuenta de que los
tiempos eran otros: no en vano pasan veinte afios de politica sobre los
pueblos. El Ejército Real no valia menos, como tal ejército, que los
mejores de Napoledn, con la ventaja sobre éstos de estar en casa, en un
pais enteramente adicto, donde todo le favorecia, la naturaleza y las
personas. Los cristinos venian a ser como extranjeros: nadie les queria,
pocos les ayudaban. Tenian que llevar consigo las armas y el pan, y
fortificarse en todo punto donde ponian su planta. Por ultimo, entonaron
los tres un himno en alabanza de la sublime artilleria, y juraron afrontar no
s6lo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomas la pieza de
Ondarroa, cuyos formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al
retumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomas —afadi6 el capellan— sabe escoger el mejor terreno; si
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atrae a Mina o a Cordoba a una batallita en regla, mucho sera que no os
apoderéis de cuatro o seis piezas de campafa, con las cuales yo... digo él,
pasaria el Ebro por Cenicero, dirigiendonos como un rayo a Ezcaray, para
seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos venir los acontecimientos,
gue de fijo vendran tal y como yo os los anticipo».

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los compafieros,
gue se les presentd jadeante, y les dijo: «En el camino de Elosua, los
cristinos... muchos, muchos... caballeria grande... Detenerse para racion...
Pasar hacen por aqui bajo, hacia Azcoitia, pues». De los otros
compafieros vinieron luego dos confirmando la noticia. Los otros tres
habian pasado el rio, subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de
yuntas de bueyes. Dispuso Fago internar mas el cafidon en el bosque, pues
solo se hallaban a un tiro de fusil del camino real que en lo hondo del valle
serpenteaba. Echaron todos sus formidables manos, y tomado el tiento a
la pesada mole, lograron moverla monte arriba como unas veinte varas,
poniéndola en un sitio mas escondido, al amparo de las ruinas de una
cabafia de carboneros... A poco de esto les sobresaltd un tiroteo lejano,
seflal de que alguna partida suelta molestaba a los cristinos desde las
alturas de Elosua; fueron hacia alla, dejando el cafion custodiado por la
Providencia divina, en la cual confiaban todos, y a la media hora de
presuroso caminar, divisaron a lo lejos algunos hombres que iban a buen
paso en direccion contraria al Urola, como hacia Placencia. Ordené Fago
gue los mas ligeros de piernas corrieran a su alcance, y les ordenaran
detenerse de orden de Zumalacarregui. Eran escopeteros de la partida de
Bidaurre; Chomin les conocia; corrid el primero; tras él fue Arizmendi,
natural de Eibar, y pronto se pusieron unos y otros al habla. Por los de la
partida supo el capellan que la columna cristina que se racionaba en
Elosua era la de Carratala. Reconociéndose todos al punto como
defensores de la causa, en pocas palabras expuso Fago a los guerrilleros
el objeto de su expediciéon, afadiendo que el General, al encargarle de
transportar la pieza de artilleria, habiale asegurado que las partidas
volantes que operaban en combinacion con la columna de Eraso le
ayudarian en cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un poco tardios en
hacerse cargo de la situacién, los partidarios vacilaban; pero tal autoridad
supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente energia les habld, que se
convencieron, prestandose a cuanto exigiera el servicio de la causa.
Gorria, Chomin y los demés, hablando con los otros en vascuence,
establecieron la mas franca cordialidad. El principal de la partida les dijo:
«2Y qué tenemos que hacer?... ¢Defender la pieza por si quieren
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quitarnosla?

—No —replicO Fago—. Si quisieran quitarnosla, seria imposible
defenderla. Lo que tenemos que hacer es impedir que la descubran;
ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer el menor ruido, y una vez que
la retaguardia cristina avance y nos deje el rio libre, echar entre todos
mano al cafon, y pasarlo por el puente de Elosua. Si por acaso los
cristinos dejan alguna fuerza en el puente, embestirla sin miedo,
acuchillarla, y adelante. Pasado el cafion a la otra orilla, no nos faltaran
parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y franquear luego el monte
Murumendi».

Aprobado este plan, Fago mando6 apartarse mas hacia occidente, dejando
una guardia que vigilase el movimiento de los cristinos. Los de la partida
eran once bien armados, con municiones abundantes; los otros seis:
diecisiete hombres en junto, de gran fortaleza y decision. Contaron los
escopeteros que Bidaurre les habia mandado tirotear a Carratala desde el
monte, molestandole sin darle tiempo a la defensa, y que con rapida
marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la propia operacion
desde las alturas del puerto de Azcarate. El resto de la fuerza andaba por
las cercanias de Azpeitia.

No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando sintieron los
clarines de la caballeria cristina que avanzaba. Los vigias que habian
dejado en las pefias que dominan a Elosua avisaron que aun quedaban
alld grupos de fusileros en acecho, ocupando las alturas mas accesibles.
Toda su autoridad hubo de desplegar Fago para contener a los de la
partida, que nada menos pretendian que cazar, como erbias (liebres), a los
soldados cristinos. Hizose por fin lo que la prudencia y el buen gobierno de
la situacion aconsejaban. Echaronse todos en tierra, con orden de no
hablar, evitando la repercusién de sonidos en la sierra fragorosa, y asi
permanecieron hasta que la gradual lejania del rumor militar les anuncié
gue la columna enemiga habia pasado rio abajo. Decidi6 entonces Fago
aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia donde habia dejado el cafidn,
ordend que entre todos, utilizando el repuesto de sogas que llevaban,
tiraran de él para bajarlo al puente. Diez y siete hombres de poderosa
musculatura, bien podian desarrollar la fuerza de tiro de dos parejas; o, por
lo menos, habia que intentarlo hasta conseguirlo o reventar, pues se
recibié la noticia de que tras aguella columna venia otra, que habia salido
de Villarreal al mediodia: su paso por el sitio de peligro seria dentro de
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hora y media o dos horas lo mas. ¢Qué remedio habia mas que acelerar el
transporte de la narria a la otra orilla, so pena de no poder hacerlo hasta
muy tarde de la noche, o de correr el gravisimo riesgo de caer todos,
cafion y hombres, en poder de los cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo la
unidad del esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar, y el pesado
armatoste resbalo por el suelo, suave en algunos sitios alfombrados de
grama, aspero en otros. Pero tal energia desplegaban, tan extraordinario
poder desarrollaron los brazos de aquellos hombres, excitdndose con
frases de ardiente entusiasmo y fervor por la causa, que en veinte minutos
trasladaron la carga a corta distancia del puente, situandola en un
altozano, al borde de un talud, por donde era forzoso precipitarla. El
peligro de que la mole, resbalando a impulso de su propio peso, arrollara a
los mas impetuosos, fue salvado con las serenas disposiciones que tomo
el jefe. Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza en la venta, con lo que
ya no habia mas que acelerar el paso a la otra orilla antes de que llegara
la segunda columna. Los de la venta, adictos también, ofrecieron su
ayuda, y por fin, en media hora de colosales esfuerzos, tirando todos,
arreandoles Fago con gritos y trallazos, salvé el cafidn la joroba del
puente, y pas6 a la margen derecha del Urola, donde habia un caminejo
bastante expedito que les permitid internar la carga a trescientas 0 mas
varas de la orilla. No era el sitio seguro, ni mucho menos; pero
imposibilitado de seguir adelante sin yuntas, ordendé Fago a los
escopeteros que se volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en
lo alto de las peflas para molestar a la columna cuando llegara,
distrayéndola por aquella parte. Como la noche se venia encima, dispuso
también que en las alturas donde habian estado antes se encendiesen
hogueras, a fin de que la atencion del jefe de la columna se desviara del
sitio que interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la
amenaza de fusilarles si daban el soplo a los cristinos, Fago y los suyos
esperaron con vivisima ansiedad, pues en aquel caso se jugaban la vida.
Discurrieron abrir un gran hoyo y enterrar el cafion: sélo una pala y una
azada tenian; pero con tanto ahinco trabajaron, haciendo sus manos oficio
de paletas, que el hoyo quedo abierto en media hora, y la pieza
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desaparecié dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y pedruscos.
Hecho esto, se dispersaron, y situados en alturas fragosas, acecharon el
paso de la columna. Temia Fago que los de la venta, por miedo o
cobardia, revelaran el secreto a la tropa, o a la patrulla de chapelgorris,
gue seguramente vendria de noche; recelaba que si no los hombres, las
mujeres, siempre charlatanas y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no
tenia tranquilidad hasta no salir de aquella comprometida situacion. Al
anochecer paso6 la columna sin detenerse, circunstancia felicisima a que
los expedicionarios debieron su salvacion: sin duda queria llegar a Azcoitia
a hora conveniente para alojarse. Los escopeteros tirotearon como a un
cuarto de legua mas abajo, conforme Fago les habia advertido: todo iba
bien, admirablemente combinado por la prevision suya, ayudada del
acaso. Soélo podia entorpecer el éxito la inopinada presencia de los
miqueletes, sobre todo si algin maligno o indiscreto les ponia sobre la
pista del enterrado tesoro; pero este peligro se disponian a conjurarlo
Chomin y Gorria, proponiéndose quitar de en medio a la patrulla, sin darle
tiempo a respirar.
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Xl

Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos 0jos. No temia
de ellas la traicion deliberada, sino la infidencia inocente, por indiscretas
habladurias.

«¢,Saben ustedes —les preguntdo— si estan en la venta los miqueletes?

—Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya haran, pues, a las diez. La cena
ya pedirle han hecho a Casiana.

—Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya hemos
visto, pues, subir monte, y hablar confianza con partidas.

—No me fio —dijo Fago—; y ahora van ustedes a hacer lo que yo les
mande, pero sin tratar de engafiarme, porque en este caso lo pasaran mal.

—Serviremos ya, pues.

—Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el
primer caserio que encuentren se enteran de si hay pareja de bueyes, y la
tratan, ofreciendo una dobla por media noche, y me la traen aqui; y si en
vez de un par me consiguen dos, les daré a ustedes media onza de oro,
con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V. Accedan o no a
prestarme este servicio, sepan que mientras estemos aqui no les permito
pasar el puente para volver a la venta. Y no traten de engafarme, dando
un rodeo para vadear el rio, porque mi gente las vigila, y no hay forma de
escapar. La que intentare pasar a la otra orilla antes que yo se lo permita,
sera pasada... por las armas. Conque... ya saben. Si me obedecen, media
onza y viva Carlos V; si no, la muerte. Decidanse pronto».

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenia que
volver a su casa con lefia; las urgencias de la otra, que era corpulentisima,
consistian en la obligacion de dar la teta a su nifilo. «Tu llevaras la lefia
después —les dijo Fago—; y el crio tuyo, que espere. Por nada del mundo
0S permito volver a la venta». Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las
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dos a desempefiar su comision, y con paso ligero emprendieron la marcha.
Advirtioles el jefe que si encontraban a los dos hombres de la partida que
habian salido con el mismo encargo de buscar yuntas, les diesen exacto
conocimiento del lugar donde él y los suyos se encontraban. «Y otra cosa
—agrego llamandolas después que echaron a correr—: que no me traigais
parejas con carro. Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes
desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en los boyeros y en los
bueyes mismos... Eh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres con
una sola yunta, pues no habian podido conseguir mas. Transcurrieron las
primeras horas de la noche en gran ansiedad, con el temor de que
apareciesen los miqueletes reforzados con tropa cristina; pero nada de
esto ocurrid. No se oia mas ruido que el del Urola saltando entre las pefias
de su lecho. El vigia que pusieron junto al puente, ordenandole que
permaneciese tumbado con el oido sobre la tierra, comunicO que los
boinas rojas habian llegado, y después de permanecer un rato en la venta,
cenando quizas, habian vuelto a salir, alejandose rio arriba. Receld
después Fago que las familias de las dos mujeres, que en aquel momento
servian la causa del Rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen en su
busca; recelo que se confirmd antes de las once con la aparicion de una
vieja y un chico preguntando por las ausentes. Una y otro confirmaron la
ausencia de los chapelgorris; la vieja, con su ardiente adhesién a la causa,
manifestada espontaneamente, inspiré confianza al jefe; era madre de la
mujerona que criaba: el esposo de ésta servia con Zumalacéarregui.
Expresados el nombre y la filiacion del tal, resultd que Chomin le conocia;
eran grandes amigotes. «jVaya, Tomas Mutiloa!» Echandose a llorar, dijo
la vieja que el apdstol Santiago se le habia aparecido la noche anterior,
asegurandole que ella no se moriria sin ver a D. Carlos en el trono, ya la
santa religion triunfante. Preguntole Fago si no habia en su casa algun
hombre forzudo que quisiese trabajar; a lo que respondié la anciana que
en su familia no habia mas hombre que su hija Ignacia, la cual tenia una
fuerza como la de una vaca. Tiraba de un carro de abono tan guapamente;
araba como la mejor pareja, y para romper la tierra no habia otra. «Pues
traele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto venga, y asi podra
ayudarnos». No queria la viela mas que obedecer, poniéndose
decididamente a las 6rdenes de aquel personaje desconocido, en quien su
senil imaginacion y su fanatismo veian a un principe de la familia real,
disfrazado. Pronto regresd con el chico, que parecia un ternero; media
hora después volvian el marimacho y su compafiera con una pareja de
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bueyes, Unica que habian podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizé Fago su marcha, y
desenterrado en un momento el cafién, engancharon, y jhala monte arriba!
Gorria form6 yunta con la Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza.
La otra mujer también ayudaba, y el chico, que era su hermano,
igualmente. Delante iba la vieja con el ternero en brazos, animando a los
bravos campeones de ambos sexos con palabras de alegria y confianza
en la causa: «jArrear, arrear ya, mutillac!, y haganse cargo de que al
propio Rey a su palacio llevan. ¢Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este
cafon que llevar hacéis, ya querra Dios que D. Tomas hacer polvo a los
negros... ¢Cansar hacéis? Aqui no cansar ninguno. Pensar, pues, que a
rastra llevar el mismo religion, y quitar el de herejes... Pensar esto, pues, y
Dios ya dara fuerzas a vos, harda que fuerzas tener como bueyes y
caballos... jArrear, arrear!»

La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia en lluvia
menudisima, que habria enfriado los huesos de los expedicionarios si el
rudo ejército del tiro no les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de
Su rostro; pero, incansable, daba ejemplo de resistencia a los hombres. Sin
detenerse mas que breves momentos en los puntos que designaba el jefe
para tomar descanso, llegaron al amanecer a las alturas que dominan a
Villarreal, y de alli, sin perder tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la
cuenca del Oria por Astigarreta, donde ya tenian contratadas yuntas para
bajar hasta Beasain. La vieja con su ternero, la gigantesca Ignacia y la otra
con el chico se despidieron alli para volver a su casa, después de bien
recompensadas en nombre de Su Majestad, encargando la mujer—vaca
gue dijeran a su marido Mutiloa el grande servicio que ella habia prestado
a la causa, y que no dejara de portarse en toda ocasion como un valiente,
pues el Rey y Dios, de una manera o de otra, se lo habian de premiar.

Acord6 Fago un descanso de medio dia, cinco horas de suefio y una para
comer, y Chomin propuso que visitaran a un ermitafio que en aquellas
soledades gozaba opinidon de santo, y aun se permitia milagrear un poco.
Llamabanle Borra, y hacia doce afios que se habia dado a la vida ascética,
construyendo su cabafa de piedra y barro, techo de juncos y tierra, en una
de las vertientes del Murumendi. Vivia de limosnas y del fruto de un
huertecito que cultivaba junto a la cabafia. Chomin y Gorria, mientras
conducian a su jefe a visitar al ermitafio, contaron, que éste habia militado
en las partidas realistas del afio 22, y que habiéndole sorprendido Mina en
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actos de espionaje, le condend a muerte, conmutandole luego la pena por
la menos cruel y mas infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron,
jay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a guerrear
por los realistas ni por ningun nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues
ademas de la falta de orejas lloraba la de familia, vendié su corta
hacienda, y se fue al monte, avido de quietud religiosa, lejos de las
pasiones humanas y del loco trajin del mundo. No volvieron a entrar tijeras
en su barba y cabello, y éstos le cubrian la mutilacion nefanda. Vestia un
capote de pastor, y se hallaba acompafiado de una cabra y un perro.
Como a veinte pasos de su cabafia habia plantado una enorme cruz hecha
con troncos, y alli rezaba las horas muertas: aquélla era su iglesia, y no
tenia mas, ni le hacia falta para nada. El huerto dabale coles y borrajas,
alguna patata; no cazaba, ni poseia instrumentos para quitar la vida a
ningan ser. Sus devotos, que en Beasain y Larza los tenia muy fieles,
solian subirle cosas de mas sustancia: alguna trucha del Oria, queso, pan,
y en las solemnidades, huevos y algun chorizo de afadidura.

Di