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« Je ne lis pas souvent les journaux,
mais quand je les lis, je ne m’embéte
pas... »

La vérité sur ’homme coupé en morceaux dévoilée par ’assassin
lui-méme

En quel trouble me jeta la lettre que voici, de quelle perplexité
s’agite, a ces confidences, mon esprit désemparé, les gens de cceur,
les gens d’élite qui forment la clientele du Journal le concevront sans
peine.

« A Monsieur Alphonse Allais,
« principal rédacteur du Journal,
« 100, rue Richelieu,

« Paris.

« Monsieur le rédacteur,

« La lecture de vos écrits m’a souvent révélé 1'étroite intimité qui
vous lie a la personne de M. Lépine, le bien connu chef de la police
parisienne.

N

« Aussi ne saurais-je m’adresser a meilleur intermédiaire que
vous, monsieur le rédacteur, pour projeter sur l'affaire dite de
'« homme coupé en morceaux » la lueur destinée a en dissiper les
soi-disant épaisses ténebres.

« Peu de jours apres la découverte des funébres débris que vous
savez, et devant I'impuissance policiére, certains plaisantins d’esprit
facile rééditerent l'antique facétie: « Ne cherchez pas le ou les
assassins. Ce garcon-la s’est suicidé. »

«Eh bien, cher monsieur, pour une fois, comme dit
Kistmaeckers, les plaisantins d’esprit facile avaient raison: «Ne
cherchez pas le ou les assassins. Ce garcon-la s’est suicidé. »



« Il s’est suicidé, c’est-a-dire - précisons - qu’il est mort, de sa
propre volonté, a 'exacte minute qu’il désirait.

«Si ce nest pas la du suicide, alors, monsieur le rédacteur,
qu’est-ce qu’il vous faut ?

« Comme instrument de son trépas, il ne choisit aucun des
stratagemes personnels jusqu’aujourd’hui d’usage en telle fin : il
préféra la main d"un ami.

« Ce mot exige, et au plus tot, une explication.

« Né de pére inconnu, ayant perdu sa mere a I’age de set ans, le
jeune Alcide P... (c’est le nom de la victime) fut élevé dans un
orphelinat religieux, duquel il ne sortit plus guere que pour entrer
comme novice dans l'ordre des...

«Voila déja qui explique comment la brusque disparition du
pauvre garcon ne suscita, dans ce que, nous autres religieux, nous
appelons le « monde », aucune apparente manifestation.

Alcide P..., dont j'étais I'intime ami, me prit un jour a 1'écart,
dans le préau du couvent, et me tint ce langage : « Tu n’es pas, frere,
sans constater comme je m’abime de jour en jour dans le gouffre du
dépérissement physique et moral. La vie m’est devenue a ce point
intolérable, qu’au risque de perdre mon salut éternel, je suis disposé
a me tuer, tu entends bien, frére, a me tuer ! »

« Une flamme de résolution brillait au regard d’Alcide P... : son
parti était pris, je le sentais, farouchement.

« C’est alors que, afin de sauver 'dme du pauvre garcon, je lui
offris la combinaison suivante : je le tuerais, apres quoi lui, arrivé au
ciel, intercederait pour moi, cependant que, de mon c6té, je n’aurais
pas trop de tout le restant de mon existence pour expier un aussi
odieux forfait.

« Et, maintenant, je me sens étreint par le remords et surtout - ne
le cachons point - par la crainte d'un chatiment terrestre.

« Voulez-vous donc avoir l'obligeance, monsieur le rédacteur,
d'implorer de M. Lépine et des autres justiciers de la République
"assurance formelle qu’il ne me sera rien fait.

« Et je dirai tout !

«Si, d’autre part, la direction du Journal était disposée a me
payer convenablement le récit, dans tous ses détails, de cette



curieuse opération, on pourrait s’arranger (vous auriez, bien
entendu, votre petit tant pour cent).

« En l'attente d"une double réponse favorable, veuillez, monsieur
le rédacteur, agréer, etc., etc.

« Frere J... »

M. Lépine, a qui j’'ai communiqué cette étrange lettre, n’est pas loin
de croire a quelque mystification. Ca devient une idée fixe chez lui.



Pour se donner une contenance

Comme tout le monde, j’ai quelques cadavres sur la conscience, pas
mal méme, et quand j'y pense, un petit frisson me court a fleur de
peau et la lividité envahit ma sympathique physionomie.

Des femmes, surtout.
Oh ! que j'en ai vu mourir de ces malheureuses !

Les unes, directement sous mes coups ; les autres, victimes de la
passion malheureuse que leur inspirait ma beauté fatale.

L'une d’elles, pourtant, eut de la chance.

La pauvrette s’était précipitée d"une fenétre du cinquieme étage. Elle
eut la chance de tomber sur un vitrage, mais de tomber, comment
dirai-je ?... par le gros bout.

De telle sorte qu’elle se tira de cette aventure assez heureusement,
sauf d’'innombrables coupures audit... gros bout.

Je me rappelle méme un mot fort drole du médecin qui la pansait

« Est-ce que ¢a se wverra, docteur? demandait la jeune victime
inquiete.

- Ah! dame, répondit spirituellement |’habile praticien, cela
dépendra de vous, mademoiselle. »

Pour clore cette funébre série de féminins martyrs, j’ajouterai, avec
des larmes dans la plume, que ma derniére bonne amie, une nommeée
L... N...,, est allée, de désespoir, s’offrir en pature aux sangliers des
Ardennes.

Pauvre L... N...

Coté des hommes, je suis également titulaire et responsable d'une
demi-douzaine de trépas prématurés, sans compter mes parents, qui
sont tous morts de chagrin, au spectacle de mon dévergondage
incoercible.

Car (quelqu’'un de vous le croirait-il ?) je n’ai pas toujours été le petit
bourgeois replet, actif et rangé que vous connaissez.

Un temps fut ot - mauvais souvenir - celui qui écrit ces lignes
n’'était qu'un étudiant gouapeur, flemmard et plaisantin, préférant
aux savantes lecons de M. Jungtleish les terrasses ensoleillées de la



rue de Meédicis, et pas autrement occupé qu’a mystifier ses
contemporains.

Regrettables époques !

Bien souvent, ces mystifications tournaient mal pour leurs auteurs et
compromettaient parfois leur carriere.

Javais pris en grippe un vieux petit monsieur grincheux qui
occupait un appartement au premier étage de la maison dont le toit
m’abritait.

Ce vieux petit monsieur me le rendait bien, mais son age et sa
situation sociale lui interdisaient de riposter aux mille galipettes
journalieres dont je m’évertuais a entourer son existence.

Un jour, j'arrive a I'école - rara avis - pour passer un examen.
Parmi les examinateurs, j’apergois qui ?

Vous avez deviné : le vieux petit monsieur grincheux, chargé de
sonder mes connaissances botaniques.

Oh ! combien rudimentaires, mes notions.

Le vieux petit monsieur grincheux m’offrit une plante médicinale,
me demandant sur un ton d’ot était bannie toute urbanité :

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
- C’est du chou-fleur, monsieur.
- Le nom latin ?

- Je ne me rappelle pas, monsieur, mais je puis vous dire le nom
anglais : cauliflower.

- Gardez votre anglais pour vous... Et a quels caractéres avez-vous
reconnu cette plante ?

- Mais, monsieur, je n’ai pas besoin de caractéres pour reconnaitre du
chou-fleur.

- Ca suffit... merci, monsieur. »

Le vieux petit monsieur grincheux se vengea spirituellement de mes
plaisanteries en me priant de repasser a une autre session.

Une autre farce eut une issue plus tragique.

A cette époque, le Quartier latin possédait encore des coins
pittoresques, disparus depuis sous la pioche du démolisseur.



Ainsi, il n’était pas rare de voir des maisons en contrebas, tellement
placées que le niveau d'une rue voisine correspondait a leur
troisieme étage.

C’était le cas d'un étudiant en droit, garcon effroyablement timide,
dont la fenétre était placée juste a la hauteur d'une rue voisine et
parallele.

De cette rue, on plongeait dans la chambre du jeune homme, aussi
aisément que si on 'etit habitée soi-méme.

Un jour, je passais dans cette étrange rue.
L’étudiant travaillait pres de sa fenétre.

Je m’accoudai a la balustrade et me mis a le contempler comme une
béte curieuse.

Un passant, intrigué de mon attention, s’arréta, puis deux, puis
quatre, puis vingt.

Au bout de quelques minutes, notre groupe s’appelait 1égion, sans
que le travailleur etit songé a se distraire de ses bouquins.

A la fin, pourtant, il leva les yeux, apercut la foule, et se submergea
de confusion, quand il fut assuré que c’était bien lui I'objet de cette
curiosité collective.

Le pauvre garcon, incapable de supporter ces mille regards, perdit
la téte.

Il ne trouva rien de mieux que de se pendre, pour se donner une
contenance.



Le mardi a travers les ages

Mercredi, 4 octobre.

Hier matin, quand ma petite bonne eut cargué les jalousies de mes
fenétres, je demandai :

« Dites-moi, Lucie, quel jour est-ce aujourd’hui ?

- C’est aujourd’hui mardi », me répondit-elle de son petit air
effronté qui commence a me déplaire singulierement.

Mardi ! C'était aujourd’hui Mardi ! Et tout en m’habillant, je ne
savais me défaire d'un trouble étrange, d'une mystérieuse
mardipathie qui me faisait dire et mille fois répéter: Clest
aujourd’hui Mardi !

Mardi | Quel monde de souvenirs, quel océan d’espoirs n’évoque-t-il
pas, ce simple mot : MARDL

Vous ne trouvez pas ? Moi, si !
L’institution du Mardi remonte aux temps les plus reculés.

Quand le Bon Dieu, qui ne se contente pas d’étre le Grand
Architecte de 1'Univers que l'on sait, mais qui est encore un
remarquable chimiste, un physicien qui connait son affaire et un
astronome de réel mérite ; quand le Bon Dieu, dis-je, eut enfin mis
un peu d’ordre dans cette anarchie du chaos et que, par des
procédés tenus secrets jusqu’a présent, Il eut séparé les matiéres
solides de 1’élément liquide (électrolyse, sans doute), Il adopta le
systéeme qui consiste a alterner, sept fois par semaine, la lumiére et
les ténebres.

De cet instant datent les jours et les nuits, préalablement confondus
en une sorte de magma gris sale assez difficile a reconstituer.

Le Mardi fut 'un de ces jours. A cette époque, il ne s’appelait pas
encore Mardi. Peut.étre méme ne s’appelait-il pas du tout. Peu
importe, le Mardi existait ; il serait puéril et fallacieux de chercher a
le nier.

(L’enfant n’existe-t-il pas avant d’étre baptisé ? Eh bien, alors ?)

C’est dans la Genese - un ouvrage assez curieux du regretté Moise -
que nous trouvons la trace du premier Mardi connu :

« Le deuxieme jour, lis-je dans ma traduction, Dieu créa le firmament



qu'il appela ciel (sic). »
Ce deuxieme jour, c’était le Mardi.

Reconnaissons que ce fut une journée consciencieusement remplie et
qu’il faudrait étrangement fouiller 1'Histoire des Journées avant d’en
rencontrer une aussi bien occupée.

Le nom de Mardi que nous avons octroyé a ce jour, signifie en latin
jour de Mars.

(Mars, un des meilleurs éléves du joyeux Priape, détenait a
I"Empyrée le portefeuille de la Guerre.)

Le Mardi est considéré par les Espagnols comme jour néfaste (tel
chez nous le vendredi).

Il ne convient pas de préter la moindre créance a cette ridicule
superstition, car - de méme que leurs voisins les Portugais sont
toujours gais - les Espagnols sont toujours gnols.

Une des marques les plus appréciées du Mardi est le Mardi-Gras (Le
méme Gras a également attaché son nom a un fusil. Drole d’idée,
entre nous, d’attacher son nom a un fusil !)

Mais les temps marchent, et, si nous sommes bien informé, le Mardi-
Gras, si fété jusqu’a ce jour, ne serait pas loin de piquer une téte dans
les abimes de I"oubli.

L’Observatoire de Paris, en effet, d’accord avec le bureau des
longitudes, va proposer au gouvernement de remplacer le Mardi-
Gras par le MardiLebel (12 coups a la minute). Peste, mon cher !

Voila un Mardi durant lequel on ne s’embétera pas.



Réputation usurpée

«Et le Bon Dieu, mon cher monsieur Bénévol Mansuet, qu'en
pensez-vous, du Bon Dieu ? »

La question n’était pas achevée, que nous assistions au plus
inattendu des spectacles inoubliables.

Une lueur de haine venait de fulgurer l'atmosphére, si calme
d’habitude, des yeux ameénes de M. Bénévol Mansuet.

Un affreux rictus tordait la bouche, la bonne bouche avenante de
notre ami, cependant qu’'un tremblement nerveux agitait ses mains,
ses mains blanches de prélat doux.

«Le Bon Dieu! rugit-il, le Bon Dieu! Ah! il est joli votre Bon
Dieu !... Le Bon Dieu, mais c’est un... »

Ici un mot que, désirant ne point, méme indirectement, froisser les
convictions religieuses, peut-étre, d'une partie de notre clientele,
nous nous empressons de n’insérer point.

Animé, lui-méme, de ce sentiment, M. Bénévol Mansuet s’était vite
ressaisi, et, tout honteux de son emportement :

« Mais, pardon, s’excusait-il, je serais au désespoir... »

Et toute sa physionomie reflétait les remords d’avoir pu causer une
peine, méme légere, a I'un des membres de 'assistance.

« Ne regrettez rien, mon cher Bénévol, ne regrettez rien du tout. Pas
un de nous qui ne professe, sur le terrain religieux, le plus intégral
peaudeballisme.

- Et méme, renforca Jules, notre peaudeballisme se panache de la plus
apre frénésie. Si, je ne dis pas un catholique, je ne dis pas un
chrétien, je ne dis pas un étre professant une religion quelconque, si
le plus pale spiritualiste se permettait de pénétrer ici, apprenez qu’il
serait recu a coups de barres d’anspect sur la figure. »

Ainsi rassuré sur notre faible cultisme :

« Le Bon Dieu, mes amis, poursuivit M. Bénévol Mansuet, est le seul
étre actuellement vivant pour lequel j'éprouve quelque aversion.

- Qu’a-t-il fait, pour cela, le Bon Dieu ?

- Ce qu'il a fait?... Ce qu’il a fait ?... Mais quand ce ne serait que



I"Univers, que la Nature !

- La Nature?... Que dites-vous, Bénévol ?... Mais c’est beau, la
Nature !

- C’est beau, mais c’est triste.
- Etrange pessimisme !

- Combien légitime, ce pessimisme !... Citez-moi quelque chose
d’aussi effroyablement désolant, d’aussi impitoyable, d’aussi féroce
que cette charmante petite organisation qui s’appelle la Nature,
I"autophage Nature...

- Comment ! la Nature boulotte des voitures automobiles ?

- D’abord, oui, elle en boulotte comme elle boulotte tout, mais ce
que je veux dire par autophage, c’est que la Vie des Etres ne se
propage et s’éternise qu’avec le concours de la substance des autres.

Et comment ?

- Ah'! oui, on peut le dire, et comment ! car cette substance, sauf de
rares exceptions, sert a repaitre les autres, alors qu’elle est encore a
I’état vivant, pantelant, sensible.

- Pourtant vrai !

- Tenez, moi qui vous parle, il y a une chose que je ne pardonnerai
jamais au Bon Dieu : c’est I'impossibilité ou je me trouve de manger
un malheureux ceuf a la coque sans éprouver les plus atroces
remords.

- Ah ! par exemple, voila qui est particulier !

- Pour obtenir des ceufs a la coque, il faut faire bouillir de 1'eau. Or,
en faisant bouillir de 1'eau, songez-vous a la torture de ces millions
de pauvres petits microbes brusquement élevés a la température de
cent degrés centigrades, calorique auquel nul entrainement préalable
ne les a disposés ?

- Depuis le temps que I'humanité fait bouillir de l'eau, ils doivent
avoir "habitude.

- Ah ! mes bons amis, veuillez ne pas sourire... Que diriez-vous au
spectacle de plusieurs millions de chevaux plongés dans une
spacieuse marmite remplie d'une eau maintenue pendant quelques
minutes a I’état d’ébullition ? Oui, que diriez-vous ?

- Un cri d’horreur s’échapperait sans doute de nos poitrines.



- Et vous auriez raison... Eh ! bien, qui vous dit qu'un simple bacille
ne jouit pas de la méme sensibilité que le cheval, ou méme
I"homme ?

- En effet.

- Oh! oui, pourquoi le Créateur a-t-il imaginé cette regrettable
organisation, ot la souffrance coule a pleins bords, alors que les
instants de plaisir y sont si rares ?

- Et si courts...

- En conséquence, vous voudrez bien, mes bons amis, m’excuser si,
tout a 'heure, je me suis laissé aller a quelques propos un peu vifs a
I’endroit du Bon Dieu.

- Nous partageons votre réprobation, monsieur Bénévol Mansuet.

- D’ailleurs, il serait malséant de tenir trop ardente rancune au Bon
Dieu. Accordons-lui les circonstances atténuantes. Songez,
messieurs, qu’il n’a mis que six jours pour créer I'Univers, et dame !
six jours pour venir a bout d"une tache de cette importance, c’est un
tantinet court. Ne vous semble-t-il pas, en effet, bien difficile
d’accomplir, en un laps aussi limité, quelque chose d’un peu réussi
comme Univers ? »



Proposition d’'un malin polonais

M. Maurice Curnonsky, un jeune fantaisiste qui commence a se faire
une place au soleil de la Littérature Souriante et qui publie de trés
vraiment réussies chroniques dans Le Chat-Noir (un journal dont je
fus le directeur, au temps ou ma situation dans le monde
m’autorisait encore a tremper dans la confection des petits canards ;
comme c’est loin, tout c¢a!), m’adresse une lettre dont l'intégrale
publication me parait imposée par la plus élémentaire humanité.

Seulement, voulez-vous faire un pari avec moi ?

Je gage que l'idée - si simple, pourtant, et si pratique du jeune
Curnonsky - sera en pleine application chez les Anglais et les
Américains, cependant que nous autres, fourneaux de Francais, en
serons encore a ricaner bétement.

Parlez, mon petit Maurice, et soyez poli :

« Mon cher Maitre,

» Tous ceux qui portent des chemises, et s’honorent d’étre vos
humbles admirateurs, s’accordent a reconnaitre qu'un de vos plus
grands titres de gloire aux yeux d’une postérité enthousiaste sera
d’avoir continué la tradition de ces immortels génies auxquels rien
d’humain ne reste étranger.

» Comme celle de Victor Hugo, votre ame

» Mise au centre de tout comme un écho sonore,

a vibré au diapason de tous les sentiments généreux, et Pascal efit
salué en vous un de ceux qui cherchent en gémissant.

» Je suis donc stir que vous serez heureux et fier de me préter le
concours de votre immense tribune pour révéler a la France, la
solution d'un des grands problemes qui intéressent ’humanité : je
veux parler de la suppression des tempétes.

» Quelque temps aprés Renan, vous étes né au bord d’une mer sombre,
hérissée de rochers, toujours battue par les orages, et vous avez pu
constater la facheuse influence des tempétes sur la mortalité des
navigateurs. Vous savez combien de marins, combien de capitaines,
qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, dans le morne



horizon se sont évanouis, et vous n’hésiteriez pas a offrir une
absinthe-grenadine au monsieur qui viendrait vous dire: «Jai
trouvé le moyen d’en faire une bien bonne a tous les océans, en les
forcant a se tenir tranquilles. »

» Eh bien ! mon cher Maitre, vous pouvez sans crainte commander
un cocktail pour le Captain Cap et une absinthe-grenadine pour
moi : car j’ai trouvé le moyen de supprimer les tempétes ou plutét,
comme on dit dans le grand monde, je suis tout simplement

» Celui qui met un frein a la fureur des flots.

» L'idée de ce frein, aussi pratique qu'imprévu, m’est venue l'autre
jour en écoutant notre illustre ami le docteur Pelet discuter, avec son
habituelle autorité, la question de l’apaisement des tempétes par le
filage de I'huile. Le savant praticien, qu’aucun Boucher n’attendait ce
jour-la, expliquait a deux jeunes demi-vierges qu’il suffit de
répandre quelques litres d’huile sur la mer, autour d'un batiment en
détresse, pour voir les plus fortes lames se changer en petites vagues
inoffensives qui enveloppent de caresses tres douces les flancs du
navire nagueére désemparé...

» L'idée avait germé en moi, et j’en vins & me demander s’il ne serait
pas possible, non seulement d’apaiser les tempétes, mais de les
prévenir en répandant dans tous les océans assez d’huile pour
recouvrir la surface des flots de la tres mince couche oléagineuse qui
suffit a les rendre inoffensifs... Et, apres trois jours de réflexions, je
viens vous poser cette question, dont il me semble, comme dirait M.
Brunetiere, que la poser c’est la résoudre.

» Puisqu’il est reconnu et prouvé par I'expérience que les tempétes,
ces coliques de la mer, ne résistent pas a 'application du plus mince
cataplasme a base d’huile, pourquoi ne pas les traiter par la méthode
préventive, et assurer pour jamais le calme aux océans, grace a une
tres simple application de la pisciculture... en les peuplant de sardines a
l'huile ? 7 ?

» Je vous laisse, mon cher Maitre, le soin de développer cette idée
géniale, mais féconde, et, certain que vous serez touché par le ton
(mariné) de ma requéte, je vous prie de me croire,

» Increvablement,

» Votre fidéle MAURICE CURNONSKY. »



Pourquoi, mon cher Curnonsky, développerais-je votre idée,
puisque vous vous en étes si magistralement chargé ?

Et puis, 'heure est 'heure. Il est moins le quart et j'avais promis
d’étre rue Lauriston a la demie.



Madrigal manqué

La science avait été jusqu’alors sa seule préoccupation. Son existence
tout entiere s’était écoulée a apprendre, a apprendre encore, a
apprendre toujours, et on l'aurait véritablement désolé en lui
assurant qu’un jour il saurait tout, a 'égal de Dieu.

Cette vie exclusive avait produit chez lui une gaucherie étrange, une
maladresse absolue pour tout ce qui n’était pas expérience ou
recherche scientifique.

Les femmes, naturellement, n’avaient jamais compté dans son
existence. Non pas qu'il les etit en dédain ou méme en indifférence,
mais sa préoccupation dominante l’arrachait vite a tout autre
sentiment.

C’était a cette époque un grand garcon de vingt-cinq ans, fort beau,
malgré sa barbe et ses cheveux toujours mal taillés et trop longs,
malgré son costume acheté a la diable n'importe ou et porté sans le
moindre souci d’élégance.

Mais ses yeux noirs étaient superbes, et son large front tres blanc
dénotait une haute intelligence en méme temps qu'une candeur
inaltérable.

Aussi, pour peu qu’il y etit mis un peu de bonne volonté, les bonnes
fortunes ne lui auraient pas fait défaut. La seule qu’il avait eue
'avait rendu méfiant et, depuis, il n’avait jamais donné suite a nulle
intrigue.

Un soir, une belle fille qui dinait a son restaurant 1’avait trouvé de
son gout, et sans facon, a la sortie, avait passé son bras sous son
bras, et les voila qui étaient partis tous deux vers Montrouge.

La, ils s’étaient assis sur un banc. La belle fille causait tout le temps.
Lui écoutait, souriant.

Puis, a un moment, il avait cessé de sourire. Il n’écoutait plus la belle
fille, tout entier a une idée qui lui était venue subitement sur les
potentiels. Alors, oubliant tout le reste, il était parti, laissant sur son
banc la pauvre belle fille toute décontenancée. Ce n’est que le
lendemain qu’il se souvint qu’il n’était pas seul. Cette aventure
augmenta sa géne a I'égard des femmes, et plus jamais il ne se
risqua a entamer un bout de causette avec aucune d’elles.



Un beau jour, ses parents, qui étaient des petits rentiers de la
banlieue, résolurent de le marier. Lui, n’éleva aucune objection.

La jeune fille était jolie et fort séduisante. Il s’en éprit presque tout
de suite.

Ce fut, parmi tous ses camarades de laboratoire, un joyeux
étonnement que ce futur mariage, et les plaisanteries tomberent
comme gréle sur le jeune homme.

« Comment lui fais-tu la cour, a ta bonne amie ? »

Faire la cour, ce mot le troubla profondément. Depuis huit jours qu’il
allait chez sa fiancée, il ne lui avait pas encore fait la cour.

Ses amis lui enseignerent obligeamment qu’il devait tourner de jolis
compliments a la jeune fille, des compliments habiles et qui
n’auraient pas l'air d’en étre.

Le soir méme, il arriva chez les parents de la personne avec un gros
bouquet.

Marguerite - ai-je dit qu’elle s’appelait Marguerite - dans le petit
salon, brodait en I’attendant.

Lui, offrit ses fleurs le plus galamment qu’il put, et s’assit pres de sa
fiancée.

Son regard allait de la petite bouche rose aux grands yeux gris, et
avec une émotion contenue mais satisfaite :

« Mademoiselle, dit-il, vous avez la bouche si petite et 1'ceil si grand
que, s’il vous prenait fantaisie de manger un de vos yeux, il faudrait
le couper en quatre. »

Le mariage a été rompu.



Erreur

Ce fut I'exces méme de la hideur de cette vieille qui m’attira chez
elle.

Quand, passant dans une ruelle transversale, je I'apercus a sa fenétre
avec son masque violdtrement blafard, ses petits yeux ou luisaient
toutes les sales luxures, et sa perruque brune frisottante, si
manifestement postiche, il me monta au cerveau une bouffée de
lubricité fangeuse, comme en voient souvent les réves des tres
jeunes gens vicieux et de certains vieillards inquiets.

De prés, elle était absolument répugnante. La couperose de ses
vieilles joues pendantes était encore accentuée par le poudroiement
bleuté d’une veloutine d’herboriste. Des réparations successives de
son énorme ratelier avaient mis des dents d’azur trouble a coté
d’autres qui semblaient en vieil ivoire, et tout son étre paraissait
échappé de quelque cauchemar aux hantises pénibles.

Et pourtant, je n’eus pas une seconde d’écceurement. La nausée se
transforma, chez moi, en une sorte de sotlerie bizarre qui
m’intervertissait le gott, et trés amoureusement, j'enveloppai la
vieille de la caresse de mes longs regards.

Ce n’était pas le besoin qui la poussait a faire son infAme métier, car
tout, chez elle, était suffisant et presque confortable.

Le lit était bon, les draps fins et blancs, et dans le coin de la chambre,
une vieille armoire normande avait cet aspect cossu, cette apparence
inexplicable d’étre remplie, qui fait que des gens comme nous
distinguent infailliblement, méme fermées, les armoires pleines des
vides.

Tout d'un coup, comme certains champignons qui poussent
spontanément dans des milieux putrides, I'idée du crime germa
dans mon cerveau et y prit subitement une telle place que je
n’essayai méme pas de la combattre.

Mon couteau était un de ceux qu’'on appelle de Nontron, a lame
droite et pointue, au manche rond rétréci au bout, bien en main, et
dont la large virole mobile empéche que la lame se referme.

Tres fort et trés droit, je lui plantai le coup entre les deux épaules, 4



une place que je sais.

Pendant que la vieille s’affaissait brusquement sur les genoux, dans
la posture d'une désespérée qui implore Dieu, je lui maintenais le
couteau dans la plaie, et la large virole empéchait le sang de couler.

Quand elle eut poussé son dernier « hou » rauque et sourd, quand
I'hémorragie interne eut achevé de I'étouffer, je pris dans un tiroir
de son armoire toutes les pieces d’or et d’argent, et refermant la
porte sur moi, je descendis tranquillement 1’escalier.

Toute cette scéne de meurtre n’avait pas duré dix minutes, et pas de
bruit, pas de sang répandu !

Pourtant, quand je me sentis dans la rue, jeus un soupir de
soulagement et un sourire de triomphe, mais vite évanoui...

Deux sergents de ville marchaient sur moi, de leur pas lourd de
ronde, et leur tranquillité me semblait pleine de menace.

Avec l'effronterie des coupables, je plantai dans leurs yeux mon
regard hardi, et tous les deux, comme mus par un mouvement
machinal, portérent leur main a la visiere du képi.

D’autres sergents de ville, rencontrés plus loin, me saluerent de la
méme facon respectueuse, semblant répondre a ma secrete
préoccupation :

« Nous vous prenons si peu pour un assassin, cher monsieur, que
nous n’hésitons pas a vous saluer. »

Et jusque chez moi, je fus poursuivi par les marques de respect des
gens de police, que je m’obstinais d’ailleurs a fixer insolemment.

Rentré dans mon appartement, je me précipitai devant la glace,
pressé de voir une téte d’assassin.

Et je fus secoué par le plus joyeux éclat de rire de ma vie, et je
m’expliquai mon prestige subit.

La virole de mon couteau n’avait pas complétement bouché la plaie,
et par la solution de continuité qui laisse passer la lame, avait jiglé
un filet de sang de la vieille.

Ce filet était venu s’épanouir en rosette sur ma boutonniere.

Tous ces imbéciles m’avaient pris pour un officier de la Légion
d’honneur.



Le Panthéon anthume

Les projets, certes, ne manquent pas de rajeunissement du Panthéon,
car, entre nous, le Panthéon est bien vieux jeu, bien raplapla:
quantité de Parisiens, de vrais Parisiens, rougiraient a gotter la leur
solennel et définitif repos.

Parmi ces projets, certains se montrent dignes d’arréter un instant
notre bienveillante attention.

D’autres, vaut mieux n’en parler point, ou, si nous les citons, que ce
soit pour en flétrir le saugrenu, le manque de tact, I'indécence.

Telle cette proposition que je voyais tout au long détaillée dans le
dernier numéro du Sourire, sous la signature, pourtant respectée
jusqu’alors, de I'auteur de ces propres lignes, et dans laquelle n’est-il
point question de dorénavant remplacer les classiques sépultures
par d'immenses bocaux en cristal remplis d’alcool, au sein desquels
flotteraient, pour 1'éternité glorieuse, les corpses, comme disent si
bien les Anglais, de nos grands hommes.

Le grand défaut du Panthéon, tel qu’il existe actuellement, c’est son
manque absolu d’intérét.

Un mur derriere lequel il se passe quelque chose, je ne connais rien -
quoiqu’on plaisante - de plus passionnant.

Mais un tombeau dans quoi ne se passe rien, qu’'est-ce que vous
voulez que cela me f... ?

Le grand tort, dans ce genre d’entreprise, c’est d’attendre que les
grands hommes soient effectivement décédés pour les faire entrer
dans I'immortalité - j'entends I'immortalité officielle.

Pourquoi faire attendre au Bonhomme Génial la sublime
consécration des pieux pelerins quotidiens et défilatoires ?

... Bt voici comme je verrais le mode nouveau d’a ses grands
hommes la Patrie reconnaissante.

Abandonnées les caves du Panthéon aux vieux Voltaires et autres
Rousseaux !

A nous, le vaste hall - si jose m’exprimer ainsi - inondé de clarté,
orné de doux Puvis !

Tout autour de la salle, se dressent des estrades harmonieuses, sur



chacune desquelles un sacré grand homme - je veux, par la,
désigner un vieux monsieur qu’'une commission spéciale aurait, de
son vivant encore, sacré grand homme - s’offre complaisamment
aux regards émus des visiteurs.

Derriére le sacré grand homme, de fort jolies jeunes femmes,
presque entierement dévétues, agitent des plasmes en palmodiant...

(Allons bon ! voila que je me trompe !)

... agitent des palmes en psalmodiant des hymnes qu’accompagnent
en sourdine les orchestres les plus mystérieux, sous la direction de
notre ami Claude Debussy.

On ferait payer un franc a I'entrée, et j’ai comme une idée que ¢a ne
désemplirait pas.

(Cent sous le vendredi.)



Un curieux bio-point de droit

« Vous n’avez rien dit, me reprochent quelques lecteurs, sur le cas
de M. Languille, un de nos plus récents acéphalisés. »

Je n’ai rien dit sur le cas de M. Languille tout simplement parce qu'’il
n'y avait rien a dire au sujet de ce banal délinquant.

Mais ot je vais me rattraper, c’est dans I'occasion suivante :

Tout d’abord, prenez, s.v.p., connaissance de cet article, extrait d"un
organe tout ce qu’il y a de plus sérieux, comme l'indique son nom,
les Annales de la Médecine et de la Chirurgie étrangeres :

Le 18 avril 1868, dans la prison de Villarica (Province de Mines-Geras), au
Brésil, eut lieu une double exécution capitale, celle des nommés Aveiro et
Carines.

Selon la coutume, l'exécution se fit a huis clos dans la prison méme, en
présence du docteur Lorenzo y Carmo, de Rio de Janeiro, trés connu des
savants par ses remarquables travaux sur l'électricité appliquée a la
physiologie et ses succes dans ses opérations d’autoplastie.

A peine les deux tétes étaient-elles tranchées, que le docteur Lorenzo et 'un
de ses aides replacerent celle d’Aveiro sur son tronc et la rattacherent au
moyen de nombreux points de suture.

Les rhéophores d’une pile électrique puissante furent appliqués a la base du
cou et sur la poitrine; sous linfluence du contact, les mouvements
respiratoires s’effectuérent. Le sang, qui pénétrait en abondance par la
surface de section dans la trachée et les bronches, menagant de s’opposer au
passage de I'air, le docteur Lorenzo pratiqua la trachéotomie ; la respiration
se fit alors régulierement.

Apres soixante-douze heures d'un travail ininterrompu, le docteur Lorenzo
constata avec stupéfaction un commencement de circulation. Trois jours
apres, la respiration se rétablit d’elle- méme, sans le secours de I'électriciteé.
Les membres, jusque-la privés de mouvement, commencerent a s’agiter
faiblement.

Le docteur Lorenzo fut effrayé des résultats qu’il avait obtenus; mais il
n’en continua son ceuvre qu’avec plus d'ardeur encore. Des ce jour, des
aliments liquides furent introduits dans l'estomac au moyen d'une sonde
cesophagienne.

Mais il était écrit que le docteur marcherait de surprise en surprise. En



effet, le directeur de la prison, entrant pour la premiere fois dans la salle
d’expérience, reconnut une erreur singuliere, résultant de la précipitation
avec laquelle on avait dii opérer. On avait appliqué au corps d’Aveiro la
téte de Carines.

Au bout de pres de trois mois, ajoutent les Annales, la cicatrisation était
complete et les mouvements, quoique encore difficiles, devenaient de plus
en plus étendus. Enfin, au bout de sept mois et demi, Aveiro-Carines put se
lever et marcher, n’éprouvant qu'un peu de raideur dans le cou et de
faiblesse dans les membres.

... Or, ce matin, j'ai regu ce mot :

Cher ami,

Mon oncle Carines, dont je t'ai souvent parlé, vient de mourir pour la
deuxieme fois, mais celle-la est la bonne.

Comme je m'y attendais, il m’a légqué toute sa fortune, laquelle est fort
considérable.

Mais, voila-t-il pas que d’autres héritiers, plus proches que moi, s’avisent
de contester la validité du legs, sous le prétexte que le testament n’est pas
de sa main, mais bien de celle de son ancien complice Aveiro.

Qu’en penses-tu ?

Il est certain que si le trépas définitif de mon pauvre oncle Carines était
survenu dans les environs du 18 avril 1868, je n’aurais qu’a m'incliner.

Mais depuis ces trente-sept ans écoulés, I'ancienne main d’Aveiro n’est-elle
pas devenue celle en propre, de mon oncle ?

Puisque tu es si bien avec Heckel, demande donc a ce vieux marchand de
psychoplasma de t’éclairer sur ce curieux épinard physiologique.

En attendant, cher ami, veuille bien, etc..., etc...
Ton

PEDRO CARINES.

Le mot épinard physiologique n'est pas, en effet, excessif, pour la
circonstance.

La parole est a la science.

La moindre consultation sera recue avec reconnaissance.



Une petite femme bien moderne

Il y avait une fois une petite femme rudement gentille et qui avait
oublié d’étre béte, je vous en fiche mon billet.

Son mari, lui, était laid comme un pou, et béte comme un cochon.

Les sentiments que la petite femme nourrissait a 1'égard de son mari
n’auraient pas suffi (pour ce qui est de la température) a faire fondre
seulement deux liards de beurre, cependant que lui se serait, pour sa

petite femme, précipité dans les flammes ou dans I'eau, sur un signe
d’icelle.

Des faits de telle nature sont, d’ailleurs, fréquemment constatables
en maint ménage contemporain.

Cette gentille petite dame et ce vilain homme croupissaient dans
une indigence facheuse. L’or ne foisonnait pas dans leur coffre-fort ;
et méme, ils n’avaient pas de coffre-fort.

L’homme, lui, s’en serait fichu pas mal, d’étre pauvre - avec quatre
sous de charcuterie et un veston d’alpaga, il se trouvait heureux -
mais pour sa jolie petite épouse, il souffrait de cette pauvreté et des
voisins I'entendirent souvent répéter :

« Mon Dieu, c’est-y embétant d’étre aussi nécessiteux ! »

Pour toutes ressources, il avait une petite place de comptable dans
une maison qui venait de se fonder pour l'importation générale du
phylloxera dans le Nord de I'Espagne. (En liquidation, depuis.)

Si ses appointements atteignaient 1800 ou 2000, c’est tout le bout du
monde.

Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir la téte que vous feriez
avec 2000 francs par an, surtout si vous vous trouviez I'époux d'une
petite femme se drapant plus volontiers de surah que de moleskine.

Heureusement qu’il était trés béte - comme je I'ai dit plus haut - et
qu’il coupait dans les racontars de sa gentille compagne.

« Combien, disait-elle, crois-tu que j'aie payé cette douzaine de
chemises ?

- Dame, répondait notre imbécile en se grattant la téte, je ne sais pas
trop, moi.

- Pas tant que ¢a, mon chéri ! Ca n’est pas croyable... Quarante-huit



sous. Tu ne diras pas que je te ruine, hein ?
- Quarante-huit sous ? s’ahurissait-il !
- Oui, mon ami, quarante-huit sous ! C’est un laissé pour compte. »

A dire le vrai, la petite femme exagérait encore, avec ses quarante-
huit sous. Les chemises en question ne lui avaient pas cotté
quarante-huit sous, ni méme quarante sous, ni méme vingt sous, ni
méme dix sous.

Pas méme deux sous, pas méme un sou !

Elles lui avaient cotité... mettons, un sourire (a cause des jeunes filles
qui nous écoutent).

Malgré la souvente répétition de ces sourires en ville, le dénuement
du ménage augmentait dans de cruelles proportions.

Or, un jour que le diner était plus maigre que d’habitude (ce qui
n’est pas peu dire) la petite femme rentra dans la chambre de son
mari, au moment ou ce dernier se mettait au lit, et voici la
conversation qui s’engagea entre eux :

(Imaginez-vous que la jolie petite dame profere ces mots d"une voix
de fée, tandis que son mari rappelle par son timbre le son dun
trombone a coulisse qui aurait séjourné dans la Meuse depuis les
déplorables événements de 70.)

« Dis donc, mon chéri... dit-elle en passant ses menottes exquises
dans les vilains cheveux de 'homme.

- Ma mignonne !

- Tu ne sais pas ce que je viens de lire au cabinet, dans un vieux
journal ?

- Quoi donc, ma belle chérie

- L'histoire d'un homme, a Versailles, qui s’était fait assurer sur la
vie, et qui a touché son assurance en montrant a la Compagnie un
autre cadavre qu’il fit passer pour le sien.

- Et alors ?
- Alors, ’homme a touché son assurance.
- Oui, mais il a été pincé ?

-1l a été pincé, parce que c’était un serin. Moi, j’ai imaginé un truc
épatant pour ne pas étre pincé.
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A ce moment, ils soufflerent la bougie et je n’entendis plus rien.

La petite femme débitait son idée tout bas, et ’homme n’objectait
rien.

Bientdt, un bruit de baisers (mettons de baisers, a cause des jeunes
filles qui continuent a nous écouter).

Quelques semaines apres les faits que je viens de relater, un homme
était trouvé assassiné dans un wagon, sur la petite lighe d’intérét
local qui va de Dunkerque a Biarritz.

Les papiers qu’on trouva sur lui permirent d’établir son identité.

La jolie petite femme palpa, avec des sanglots convulsifs, les 200 000
francs de I'assurance.

Elle portait ce jour-la une toilette noire véritablement exquise et
embaumait le cosmydor.

Le soir méme, elle jetait a la poste (Etranger) un mot ainsi concu :

« Mon cher feu mari,
« Vous savez la frayeur que j'ai toujours éprouvée des revenants.

« Vous avez été gentil avec moi pendant votre vie : j’espére bien que
vous ne m’embéterez pas apres votre mort.

« D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire a ma santé, est désastreux
pour les trépassés de votre tempérament.

« Celle qui ne vous oubliera jamais.

« HELENE. »

Sacrifiez-vous donc pour les femmes ?



Manchots

Quand le gouvernement de la République francaise me conféra le
tres grand honneur de m’appeler a la présidence de la Commission
supraparlementaire des Améliorations d fournir au sort des manchots, mon
premier soin fut de diviser mon assemblée en deux sous-
commissions : 'une devant s’occuper spécialement des infortunés
privés d'un seul bras, la seconde destinée a surtout envisager le cas
des bi-manchots, autrement dire les personnes que nature, maladies
ou traumatismes déposséderent de leurs membres antérieurs.

Bien que conservant la direction générale des travaux de ces deux
commissions, ce fut particulierement a la bi-manchotie que je
consacrai le peu qui me surnage d’intelligence, d’énergie et de

dévouement a la cause des déshérités.

L’espace m’est ici, par dommage, trop parcimonieusement mesuré
pour que je puisse, in extenso, reproduire le discours par lequel
jinaugurai nos travaux, véritable petit chef-d’ceuvre de méthode
ingénieuse et de fraternelle clarté, de style allural, et de mille autres
mérites, tous d’une rare inoubliabilité.

Notre programme se résuma vite en ceci: faire rechercher, a la
Bibliothéque nationale (par des petits jeunes gens pas chers) ce
qu’on avait déja tenté, depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos
jours, en vue de I'amélioration du sort des manchots ; faire rédiger
(par des petits jeunes gens bon marché) une substantielle
compilation de ces travaux, mémoires, édits, décrets, dotations, etc.,
etc., servir chaud et tendre sa poitrine haletante vers quelques croix
d’honneur bien méritées.

Nous ne fames pas, hélas ! longs a rester muets d’épouvante et
d’horreur : depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours, nul
roi, nul empereur, nul pape, nul philanthrope privé, n’a songé
jamais a tendre la moindre main miséricordieuse aux gens sans
bras !

Nib de nib !... Nous étions frais !

La seule ressource nous restait de procéder par analogie et de
rechercher, dans les systemes appliqués aux autres déshérités ce que
nous pourrions bien prendre a I'usage de notre petite spécialité.

Nous visitames des écoles ou l'on éleve des aveugles, et des



établissements au sein desquels s’éduquent les sourds-muets.
Cette double inspection ne respira que la stérilité.

« Peut-étre, nous avisames-nous, la visite de lI’Ecole Scarron se
verra-t-elle frappée, pour nous, au coin d'un plus appréciable
avantage ?

- Car enfin, observa notre honorable vice-président, qu’est-ce que
c’est que les culs-de-jatte, sinon des manchots, des manchots par en
bas ?... »

Ce qui nous frappa, a notre entrée a 1'Ecole Scarron, fut l'air
d’extraordinaire bonne humeur de tous ces petits pensionnaires.

Précisément, ¢’était I'instant d’une récréation.

Il fallait les voir rouler a des vitesses vertigineuses, évoluer,
virevolter, confortablement installés sur leurs coquettes et bien
roulantes petites voitures a pneus !

Tous les jeux auxquels se livrent nos bébés jambus se voient
exécutés avec la plus vive maestria par les jeunes éléves de I'Ecole
Scarron.

Notamment le football !

Quelques-uns de ces drilles, sur le sort de qui nous nous apitoyons,
n’hésiterent pas a nous éclater de rire au nez fort impertinemment.

« Mais, mon pauvre monsieur, haussa les épaules I'un d’eux, il me
pousserait subitement la meilleure paire de jambes du monde que je
n’hésiterais pas une minute a me la faire amputer !

- Les jambes, ajouta son voisin, c’est la mort des bras ! »

Et, ce disant, le jeune homme se retroussait la manche sur des
muscles comme je n’en souhaiterais pas a mon pire ennemi.

« Tenez, fit un troisiéme, faites-en autant, les « cuissards ! »

Empoignant une corde qui pendait du troisieme étage, il s’élevait,
tel 'oiseau, dans les airs avec une célérité facilement explicable par
la suppression du poids mort des jambes, jointe a la surprenante
vigueur des biceps, entrainés par 1'usage quotidien du fer a repasser.

Tout cela - je ne dis pas - était fort joli : mais quelle instruction a en
retirer, pour le bien de notre mission ?...

Nulle, hélas !



Et nous en sommes, aujourd’hui, a cette maigre réforme de 1'orgue
de Barbarie, désormais accessible aux pires bi-manchots, grace a un
systeme de pédales assez semblable a celui dont se servent les
rémouleurs.

Si quelqu’'un de nos lecteurs voyait quelque amélioration plus
profonde, merci d’avance !



Ménageons jusqu’a la susceptibilité des météores

« Alors, mon cher Bénévol, vous n’aimez pas La Fontaine ? »

M. Bénévol Mansuet jeta sur l'assistance un regard doucement
circulaire :

«Si j'étais certain que, parmi ces dames et ces messieurs, ne se
trouve aucun descendant du grand fabuliste, ou tout au moins
quelqu’un professant pour sa mémoire un culte profond, peut-étre
alors me hasarderais-je a dire mon opinion. »

Chacun de nous ayant affirmé qu'on s’affectait de ces manes
comme, environ, de celles de Colin-Tampon :

« Eh bien, proclama Bénévol, ce mythographe etit mérité de passer a
la postérité sous le sobriquet du « Méchant La Fontaine » !

Puis, effrayé de tant d’audace :
« Sij'ose m’exprimer ainsi », atténua-t-il.

Car M. Bénévol Mansuet, dans sa crainte de froisser les sentiments
d’autrui, s’appliqua a n"employer que des expressions médianes.

Volontiers, c’est ainsi qu’il chanterait :

11 était un moyen navire (bis)

Qui n’avait que fort, fort, fort peu navigué (bis)

Bénévol Mansuet n’aime pas La Fontaine, parce que La Fontaine
semble, dans ses récits et moralités, se réjouir des malheurs
assaillant sans relache tant de pauvres bétes qui n’en peuvent mais,
telle, pour exemple, cette infortunée Cigale creveuse de faim par
inépargne.

« Votre sollicitude, cher monsieur Mansuet, s'étendrait-elle aux
végétaux ?

- Parfaitement, mon jeune ami. Je trouve, entre autres, quasi
détestable cette histoire du Chéne expiant une fort légere vanité
d'un déracinage effroyable, sur lequel La Fontaine insiste avec une
volupté visible :



Du bout de I’horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants

Que le Nord etit portés jusque-la dans ses flancs. L'arbre tient bon ; le
roseau plie.

Le vent redouble ses efforts
Et fait si bien qu’il déracine
Celui de qui la téte au ciel était voisine,

Et dont les pieds touchaient a 'empire des morts.

« Vraiment, chers amis, la main sur le coeur, dites-moi si le Chéne
méritait pareil chatiment ?

- Excessif, en effet, mais si bien dit! Ce La Fontaine avait tout de
méme beaucoup de talent.

- Le talent n’est rien sans la bonté, messieurs, et le désir de faire
plaisir aux gens.

- Pourquoi le Chéne, aussi, cherchait-il a humilier ce pauvre petit
Roseau ?

- Le Chéne n’a jamais cherché a humilier le Roseau. Son langage, au
contraire, respire la meilleure compassion. Ecoutez-le :

Encor si vous naissiez a I’abri du feuillage
Dont je couvre le voisinage
Vous n’auriez pas tant a souffrir :

Je vous défendrais de I’orage.

« Dites-le-moi, messieurs, est-ce la d"'un mufle le langage ?... Allons !
bon, voila que je parle en vers, moi aussi. Non, mesdames, non,
messieurs. Ce Chéne, je m'y connais, était un brave homme de
Chéne.

- Alors, a la place de La Fontaine, c’est le Roseau que vous auriez
déraciné ?

- Pauvre cher petit Roseau du Bon Dieu !... Oh ! que certes non pas !

- Alors ?



- Je ne sais pas, moi... J'aurais cherché quelque solution moyenne...
Comme une association entre ces végétaux...

— Une association ?

- Oui, au moyen du greffage, vous savez qu’on obtient des plantes
qui participent des qualités de leurs deux ataves, des hybrides,
comme on dit... Grace a ce procédé d'union intime, j'aurais créé le
Chéne-Roseau (quercus arundinensis), nouvelle espece possédant la
robustesse bien connue du Chéne, alliée a la légendaire souplesse du
Roseau... Ainsi, tout le monde et été content.

- Sauf I’Aquilon.

- Vous avez raison : je vais chercher une autre solution, donnant
satisfaction a la susceptibilité fort 1égitime de ce pauvre Ouragan. »



Paris tropical

Il y a quelques jours - le temps me manque pour fixer exactement la
date de I'événement -, le matin, en m’apportant ma fine tasse de
chocolat, La Verdure, mon vieux et fidéle valet de chambre au grand
style, me réveilla par ces mots :

«N... de D... de N... de D... de b... de N... de D... qu'il fait froid ce
matin !

- Je ne trouve pas, entrouvris-je la paupiére droite.

- Pardi, dans votre pieu !... Mais dés que Monsieur aura {... les pieds
dehors, qu’est-ce qu’il prendra pour sa grippe, Monsieur ! »

Mon vieux et fidele valet de chambre au grand style n’exagérait en
rien.

Qu’est-ce que Monsieur prit pour sa grippe !
C’est littéralement de canard que sévissait le froid, ce matin-la...
Et je me mis a concevoir une grande stupeur de ce que le genre

humain, qui fait son malin, stt si mal s’armer contre cet imbécile
fléau qui s’appelle le froid.

Qu’est-ce que c’est, en somme, que le froid ?

Un phénomene da, tout bétement, a I'abaissement de Ila
température.

Elevons-la, cette température, de par la méme, nous supprimons le
froid.

...72... Je vois poindre sur les roses levres de nos lectrices et sur celles,
bestiales, de nos lecteurs, un sourire moqueur, doublé d'un
haussement d’épaules, avec, dans les yeux, la lueur du sentiment
qui vous fait analoguer autrui a M. de la Palisse.

Rentrez vos railles, bonnes gens, et laissez-moi finir.

Pour ce qui est de la lutte contre le froid dans les habitations,
reconnaissons-le, le genre humain commence a savoir y faire assez
bien.

Cheminées, poéles et autres appareils chauffants, ingénieux dispo-
sitifs contre les courants d’air, etc., etc., tout cela releve, aujourd’hui,
de la meilleure civilisation.



Mais dans la rue !

Que fait-on en vue d’atténuer les inconvénients, parfois sérieux, du
froid public ?

Quelquefois, quand le thermometre marque éclosion des ours blancs,
on voit apparaitre, au sein de rares carrefours, de maigres braseros,
autour desquels se pressent pauvres diables et diablesses,
commentant les derniers événements.

Piteux moyen de caléfaction collective et bien indigne des temps
glorieusement radiferes que nous traversons !

Cherchons ensemble, si vous le voulez bien, mesdames et messieurs,
s'il n’existerait pas meilleur procédé de thermogénie vicinale.

Quand la Nature, notre grande Patronne, désire élever la
température sur de vastes superficies, comment s’y prend-elle ?

Vous me répondez qu’elle dispose de ce sublime brasero qui répond
au nom de Soleil.

Rien de plus juste.

Mais le nommé Soleil, vous le savez, elle ne I'emploie pas toujours
directement.

Par nos peu équatoriales latitudes, en certains points de notre
littoral breton, par exemple, ne pourrait-on pas, a I’heure ot nous
mettons sous presse, cueillir des camélias en pleine terre ?

Grace a quelle assistance, s’il vous plait ?

Gréace a l'assistance du Gulf-Stream, ce merveilleux courant d’eau
chaude qui nous vient du golfe du Mexique !

Voyez-vous, mes petits amis, oul je veux en venir ?

Transformons - pour ne nous occuper actuellement que de la
Capitale -, transformons la Seine en un Gulf-Stream artificiel.

Chauffons la Seine avant son entrée dans Paris !

Et quoi de plus simple, je vous le demande, au moyen de vastes
pontons-braseros gorgés de coke embrasé ?

Afin d’éviter toute facheuse déperdition de calorique, nous
vitrerons, telle une serre, la riviére sur un parcours de quelques
kilometres en amont de Paris.

Et voila !



Je donne mon projet, bien entendu, pour ce qu’il vaut.

Si quelque spécialiste dispose d’un plus ingénieux stratageme, c’est
avec une infinie bonne grace que vous me verrez m’incliner devant
lui.



Suppression des océans, mers, fleuves et, en général, des
différentes piéces d’eau qui garnissent la surface du globe

«Moi, dit une dame, avec un accent anglais, je l'ai visité le
Hohenzollern. C’est un magnifique bateau. »

Suit la description détaillée de I'impérial batiment.

Tous, dans le wagon, nous écoutions la dame, n’épargnant aucun
effort pour donner a nos physionomies 'apparence de l'intérét le
plus passionné.

Seul, dans un coin, un monsieur a4gé ne semblait golter aucun
plaisir au détail de cette tudesque et flottante splendeur.

Bientot, méme, il perdit patience, haussa les épaules et grommela :

« Des bateaux ! Ah! oui, parlons-en ! Quelque chose de propre, les
bateaux ! Et a quoi ga sert-il, je vous le demande un peu ?

- Pardon, monsieur, l'interrompis-je poliment: les bateaux, c’est
encore ce qu'on a trouvé de mieux pour aller sur 'eau !

- Pardon vous-méme ! répliqua le vieux monsieur. J'ai trouvé mieux
que cela, moi qui vous parle !

- Mieux que des bateaux ?... pour aller sur l'eau ?
- Oui, monsieur, pour aller sur I'eau !

- Ah ! par exemple !... Je ne suis pas curieux, mais je voudrais bien
savoir...

- Il ne tient qu’a vous, monsieur. Si vous voulez me faire ’honneur
de venir chez moi, je vous ferai assister a de curieuses expériences. »

Et il me tendit sa carte : Duc de Pauvrelieu, chateau de Pauvrelieu, pres
Salbec-en-Auge.

J'avais beaucoup entendu signaler ce vieux gentilhomme comme un
fier original, mais c’est la premieére fois que je me trouvais en sa
présence.

Je n'eus garde, comme vous pensez bien, de manquer a son
alléchante invitation.

Le domaine de Pauvrelieu, comme tous les domaines qui
appartiennent a des gens lotis d'une idée fixe, est un domaine fort
négligé.



De I'herbe pousse emmy les allées, et les vieux arbres séculaires ne
perdraient rien a étre ébranchés en de plus fréquents laps.

...Nous étions arrivés au fond du parc devant une assez grande
surface plane dont je ne m’expliquai pas, tout d’abord, la nature.

Un immense manege, ett-on dit, un manege a air libre et couvert
d’une forte couche de sciure de bois.

«Qu’'est-ce que cest que c¢a, d'apres vous, me demanda
brusquement mon hote.... Ne cherchez pas, vous ne trouveriez pas :
c’est un étang.

- Un étang ?... Un étang sans eau, alors.

- Un étang plein d’eau, au contraire, mais dont I'eau est recouverte
d"une couche de liege grossierement pulvérisé.

- Je commence a comprendre.

- Cette couche de liege pulvérisé a une épaisseur de trente
centimetres, épaisseur suffisante pour supporter, non seulement le
passage des gens, mais encore la circulation des voitures.

- C’est a peine croyable.
- L’expérience en est a votre portée. »

En effet, nous nous acheminames sur le liege du bonhomme et je
constatai que nous n’enfoncions nullement.

On avait la sensation de marcher sur un tapis élastique, sur un
matelas de caoutchouc, et on n’enfongait pas.

Le duc de Pauvrelieu enfourcha un vieux tricycle et fit plusieurs
tours sur la piece d’eau.

Méme résultat.

«Eh Dbien! triompha le bonhomme, étes-vous convaincu,
maintenant ?... Car, ce qu’on fait sur un étang, rien n’empéche de le
réaliser en grand sur la mer.

- Oh ! permettez...

- Je prévois vos objections et je vais les démolir I'une apres l'autre,
ainsi que le ferait un tireur habile pour les pipes d'un établissement
forain. »

Et, en effet, ce diable d'inventeur me convainquit totalement.

Seulement, dame, il en faudrait du liege, pour couvrir toute la



surface liquide du globe, il en faudrait !

Le duc a calculé qu’en mettant de la bonne volonté dans tous les
pays civilisés de la terre, en contraignant tous les citoyens du monde
entier a cultiver du liege dans leurs propriétés, sur le bord des
routes, partout enfin ou peut pousser le liege, il suffirait d'une

vingtaine d’années pour arriver a un résultat définitif.
Mais aussi, quel résultat !

Plus de marine ! Plus de ces cotiteux et fragiles bateaux a la merci
d"un coup de vent ou d"une collision !

Et le railway direct entre Paris et New-York (trois jours et demi de
voyage).
Je ninsiste pas sur tous les progres, sur tous les avantages

qu’apporterait a l'humanité la réussite de cette magnifique
entreprise.

Malheureusement, 1’Angleterre est 1a, 1"’Angleterre moins disposée
que jamais a négliger sa toute-puissance maritime, I’Angleterre
égoiste et mercantile, I’ Angleterre, en un mot, toute préte a étrangler
dans son ceuf I'idée splendide et civilisatrice du duc de Pauvrelieu !

Post-scriptum

Un monsieur qui s’intitule ingénieur international m’adresse une
lettre en laquelle il reproche aigrement au duc de Pauvrelieu,
I'auteur de ce projet, de s’étre inspiré d’'une idée a lui, idée qu'il
développa jadis dans les journaux spéciaux.

Il s’agit des routes flottantes, dont le souvenir est encore vivace (c’est
I'ingénieur international qui l'affirme) chez toutes les personnes qui
s’occupent sérieusement (sérieusement est souligné) des progres de
I"humanité.

Comme son nom l'indique, la route flottante est une longue queue de
solides radeaux mis bout a bout, mouillés en mer au moyen d’ancres
et de chaines a ressort.

Ces chaines a ressort permettent a nos radeaux de se disjoindre
momentanément pour donner passage aux bateaux; apres quoi
lesdits radeaux n’ont plus qu’a se rabouter.



De forts bourrelets ad hoc atténuent les inconvénients du heurt et du
frottage.

L'ingénieur international affirme que rien n’est plus pratique que
son idée et, dans un post-scriptum véritablement touchant, il
m’offre, si je veux préconiser son entreprise et lui procurer, par moi
(!) ou mes amis, la dizaine de millions nécessaire a établir une route
flottante Calais-Douvres, il m’offre, dis-je, une forte part dans les
bénéfices.

Avis aux amateurs.

En plus des énormes profits que rapportera l'affaire, MM. les
actionnaires auront droit a une carte de circulation sur les routes
flottantes, pour eux et leur famille.

Avouez que c’est tentant.
D’autres communications me sont parvenues sur le méme sujet.

J'y reviendrai, la chose en vaut la peine.



Philologie

Mon jeune et intelligent directeur me remet, ou plutét me fait
remettre par un de ses grooms - car nous sommes en froid depuis
quelque temps (histoire de femmes) - la lettre suivante que je publie
presque intégralement, non pas tant pour l'intérét qu’elle comporte
que pour la petite peine qu’elle m’évite d'imaginer et d’écrire une
vague futilité analogue ou autre.

Tout ce qui touche a la langue francaise, d’ailleurs, ne me saurait
demeurer indifférent. Mes lecteurs, mes bons petits lecteurs chéris,
le savent bien, car pas un jour ne se passe sans que je sois consulté
sur quelque philologique embarras, ou invité a consacrer de ma
haute sanction telle nouvelle formule.

D’autres se montreraient orgueilleux d'une semblable renommée ;
moi, je n’en suis pas plus fier !

Une lettre tres gentille, entre autres, recue dernierement, me disait
en substance :

« Un syndicat d’idolatres de votre incomparable talent et de votre
parfaite tenue dans la vie me charge de vous aviser qu’il a
définitivement adopté, comme courtoise formule épistolaire, le
inoxydablement que vous venez de lancer avec votre indiscutable
autorite.

» Mais croyez-vous point, cher Monsieur, que l'orthographe en
serait pas mieux ainsi: inoccidablement, témoignant que les
sentiments qu’on nourrit pour son correspondant sont altérables par
rien du tout, méme le trépas ? »

Nous sommes d’accord, Syndicat d’idolatres, nous sommes
d’accord.

Et puis, voici la lettre annoncée plus haut :

« A Monsieur Fernand Xau, Directeur du journal Le Journal, 106, rue de
Richelieu.

» Monsieur,

» Depuis plus de deux ans que, chaque matin, je lis le Journal,
j'admire... etc., etc.



(Ici quelques mots aimables pour plusieurs collaborateurs non dénués, en
effet, de talent.)

» ... Mais ce que je prise par-dessus tout, ce sont les chroniques si
fines, si ingénieuses, si larges, si substantielles de ce remarquable
vieillard (sic) qui signe Alphonse Allais.

» Je n'ai pas I’honneur de le connaitre, je n’ai méme jamais vu sa
photographie, mais le respect que jéprouve pour son noble
caractére et pour la facon si docte, si magistrale, si définitive avec
laquelle il dénoue le nceud gordien des plus grosses difficultés de la
langue francaise, m'ont amené a lui demander, par votre
intermédiaire, son avis sur une question qui nous passionne,
quelques amis et moi.

» M. Allais a su conquérir, dans les milieux universitaires, une vive
autorité pour la lueur qu’il jeta jadis sur le genre du mot tac,
masculin ou féminin selon le cas (I'attaque du moulin, le tic-tac du
moulin, la tactiqgue Dumoulin).

» Il s’agit aujourd’hui des différentes orthographes du mot sang, qui
ondoient suivant la qualité, la couleur, la température, etc., etc.

» Quand, par exemple, vous parlez, dans le Journal, de ce jeune
esthete que vous appelez, je crois, Sarcisque Francey ou Sancisque
Frarcey (ou un nom dans ce genre-la), vous dites : « Ce petit jeune
homme détient le record du bon sens. »

» Mais des qu’il est question du chasseur Mirman, vous écrivez :
« Le député de Reims se fait beaucoup de mauvais sang. »

» Dong, s, e, 1, s, quand c’est bon ; s, 4, n1, g, quand c’est mauvais.
» De méme, I'orthographe de ce mot varie avec la couleur :

» Quoique le sang soit habituellement rouge, vous écrivez « faire
semblant » s, e, m, et « sambleu ! » s, a, m.

» Expliquez cela, s. v. p. !
» Ce n’est pas tout :

» Pourquoi écrivez-vous : « M. Barthou perdit son sang-froid » s, a, n, g,
et « Don Quichotte perdit son Sancho » s, a, n ?

» Je m’arréte, monsieur le directeur, car, a insister dans cette voie, on
se ferait tourner les sangs.

» Peut-étre M. Alphonse Allais trouvera-t-il que je n’ai pas le sens



commun ?
» Dans cette espérance, veuillez, monsieur le directeur, etc., etc.
» Votre bien dévoué,

» JEAN DES ROGNURES. »

La question est, en effet, étrangement complexe ; je la transmets a
mon conseil d’études (section des lettres).

Et je me rappelle I'amusante boutade de mon pauvre vieil ami
Hippolyte Briollet :

On dit « Francfort-sur-le-Mein » et «avoir le ceeur sur la main ».
Comment voulez-vous que les étrangers s’y reconnaissent ?

Moi aussi, je me demande comment les étrangers peuvent s’y
reconnaitre.



Saint Elie, patron des chauffeurs

L’idée que nous préconisions ici, voici quelques jours, de chercher
au Paradis un bienheureux que ses ex-fonctions sur terre
désigneraient clairement comme patron des automobilistes, a
rencontré dans le monde sportif le plus flatteur accueil.

Quelques journaux ont reproduit la teneur de ma proposition en
souhaitant qu’elle s’accomplit au plus tot, car, ajoutaient-ils, les
occasions sont bien fréquentes en lesquelles le chauffeur ne sait a
quel saint se vouer.

Ce qui rencontra beaucoup moins de succes, je dois I’avouer, c’est le
choix que j’avais cru pouvoir hasarder, en vue de ce haut poste, d'un
certain saint Otho, personnage d’autant moins connu qu’il est le
simple fruit d'une lamentable et mienne invention.

« Faut-il, m’écrit séverement, a ce sujet, un digne ecclésiastique du
diocese de Tours, faut-il, monsieur, que votre moelle soit sur les
dents pour qu’en tant auguste matiére, vous en soyez réduit a un
aussi pietre calembour ! »

Et le digne ecclésiastique du diocése de Tours ajoute :

« Si messieurs les automobilistes désirent avoir leur délégué aupres
du Trés-Haut, je ne saurais trop leur recommander le Prophéte Elie,
que tous ses actes, au cours de sa vie terrestre, désignent pour cet
honneur. Entourez-vous, cher monsieur, de documents, et vous
serez bientdt convaincu de la justesse de mon appréciation. »

I avait raison, le bon prétre tourangeau, et le long travail que je vais
avoir I’honneur de vous résumer ici le démontre péremptoirement.

Le prophete Elie, né a Thiobé, bourgade qu’on a tout lieu de croire
située dans le pays de Galaad, vit le jour dans des conditions plutot
spéciales.

Au moment ou le bébé venait au monde, Sobac, son pere, vit
s’approcher deux hommes vétus de blanc, qui saluerent le nouveau-
né, 'environnerent de flammes et lui en firent méme avaler. (I. Rois,
XVII, L)

Un joli début pour un futur chauffeur, comme on voit, et qui
détermina la vocation de notre vieux camarade.

Toutes les aventures un peu intéressantes, en effet, de son existence



comportent une importante collaboration du feu.

Dans le fameux match entre Baal et Jéhovah, organisé par 1'impie
Achab, c’est le feu qui joua le principal role, car, alors que les cent
cinquante prophetes idolatres ne sont pas fichus, malgré de
surhumains efforts, de rotir leur holocauste, Elie construit un autel
avec douze pierres, selon le nombre des tribus, le couvre de bois, y
pose la victime et, apres avoir versé sur le tout, en trois fois, douze
grandes cruches d’eau, prie Jéhovah de procéder a I’allumage.

Quelques minutes ne s’étaient point écoulées, que la petite
installation d’Elie flambait au-dela de toute espérance et que les cent
cinquante lascars du fumiste Baal connaissaient les affres de
"égorgement collectif.

Les progres actuels de la science et la faillite de la superstition nous
permettent de reconstituer, en sa véracité, ce curieux épisode.

Les douze cruches d’eau étaient douze cruches d’essence, et rien ne
m’oOtera de l'idée que c’est Elie le vrai inventeur de I'électricité, ou,
pour mieux dire, de I’élietricité.

Le miracle s’explique donc de lui-méme.

Mais, pour voir notre Prophete sous le jour qui nous intéresse, il faut
attendre la fin.

Ici, je copie le Livre des Rois, ou a peu pres :

«... Il se trouvait a Galgala, avec Elisée, son disciple, lorsque Dieu
l'avertit que sa mission était terminée. Il voulut éloigner Elisée,
mais, comme ce dernier refusait de le quitter, Elie monta dans un
chariot de feu et, laissant tomber son manteau sur Elisée, disparut
dans un tourbillon... »

Pour tout étre que ne saurait aveugler le fanatisme religieux, ce
chariot de feu n’apparait-il pas clairement comme la premiere
voiture a pétrole ou a vapeur que mentionne ’histoire ?

Les chauffeurs sauront donc, désormais, a quel saint se vouer.



La question de la Loire

Vif fut mon dépit quand brusquement d’irrémissibles taches me
prohiberent toute participation au XI¢ Congres de la Loire navigable
lequel se déroule en ce moment, sous 'avisée présidence de notre
éminent confrére nantais M. Maurice Schwob.

Rien de ce qui touche a la Loire ne saurait rester indifférent au coeur
des bons Francais, cette Loire, cette vieille Loire témoin de la
majeure partie de notre histoire nationale.

Loire immortelle de nos aieux !
Depuis un laps de temps que je ne saurais préciser, l'illustre fleuve,
jadis si florissant, a perdu dans la plus grande partie de son cours le
sens de la navigabilité, et les meilleurs esprits s'unanimisent a
déplorer que, sur mille points divers, d'inoubliables ponts aient été

jetés d'une rive a l'autre pour que nul, hélas ! désormais bateau ne
passe dessous !

Que de millions gaspillés en pure perte !

Entre autres causes, ce regrettable état de choses résulte de ce que la
Loire a vu, graduellement, remplacer son eau par du sable fin,
substance dont les savants s’accordent a constater le bas flottantiel.

Le remede git donc entier dans ce programme :

Moins de sable ;

Plus d’eau.

Ou tout simplement :

Beaucoup plus d’eau que de sable.

Pullulent les projets :

Adduction dans le lit de la Loire d"une portion de I'’eau du Rhone ;
Mesures sévéres contre le déboisement ;

Etc., etc., etc.

Hatons-nous, avant la fermeture de ce Congres, d’exposer nos idées
sur ce vital probléme.

Tout d’abord, il est sacrilege de prétendre que la Loire manque
d’eau. Cest effrayant, au contraire, comme il y a de I'eau dans la



Loire. Seulement, c’est une eau peu sérieuse et cohésive point. Au
lieu de mettre sa coquetterie a se totaliser, au long de son cours, a
former une brave riviere bien rassemblée, non, Mlle la Loire
s’amuse, telle la petite folle de 'Ecriture, a se ramifier, se disperser,
s’épandre, se diffluer, se multifider, a s’éperdre. Et partout dans ce
sable oiseux et vain vous ne contemplez que flaques, mares, et
méme véritables étangs inaptes a la moindre batellerie.

Empressons-nous donc - et tout est la - de faire rentrer dans un lit
unique ces masses d’eau si stupidement gachée.

Ainsi qu’aux bains publics, coté des hommes, co6té des femmes,
instaurons a la Loire cO6té du sable co6té de 'eau. Et vous m’en direz
bient6t des nouvelles, mon vieux Schwob !

Double avantage, d’ailleurs.
N’aurons-nous pas créé deux Loires ?
L'une navigable ;

L’autre carrossable.

Car autant le sable se montre peu flottatoire, autant sa roulance aux
véhicules est enviable, surtout quand on prend la précaution de lui
offrir quelque cohésion par un léger arrosage au collodion (un litre
et demi environ par metre carré).

Et comme motodrome, citez-moi meilleur, gens spéciaux !



Oui, décidément réformons 1'orthographe

Sur une sommation tout a fait formelle d'un groupe de lecteurs
réunis en syndicat (on n’en finira donc jamais, avec ces n... de D... de
syndicats !), me voila dans 1'affreuse nécessité d’exposer ici mon
opinion sur une question du jour qui me répugnait le plus, a savoir
si 'on doit continuer a respecter 1’orthographe comme une vieille
tante a héritage, ou bien si I'on pourra désormais lui tailler sans
crainte ce que certains membres mal éduqués de 'armée francaise
dénomment irrévérencieusement une basane.

Il y a du pour, il y a du contre, comme dit Jules Lemaitre, ou plutot
comme il disait jadis, avant d’étre devenu le gaillard résolu que 1'on
sait.

Les sages partisans du « statu quo » ont mille fois raison; mais
combien, également faut-il approuver les hardis novateurs, et les
suivre des deux mains dans la voie bénie de la simplification !

Ah'! si 'on pouvait trouver un moyen terme, un ingénieux truc qui
nous permit de violer la vieille douairiére sans cesser néanmoins de
la tant vénérer !

Espérons que I'ingéniosité de MM. les préposés triomphera de cette
réelle difficulté.

Tout d’abord, une remarque s’impose.

Les interviewers qui se sont occupés de la question n’ont songé qu’a
une chose: se présenter chez les grammairiens, les gros
universitaires, les littérateurs et Mme Sarah Bernhardt, afin
d’extorquer a tous ces messieurs et a la grande artiste leur opinion
sur I'épineux sujet.

Mais les gens véritablement intéressés a la réforme de 1'orthographe,
personne, que je sache, dans la presse, ne s’est dérangé pour aller
cueillir leur avis.

Et ces gens ?... demandez-vous sur un ton de mépris, qui est-ce ?

Ces gens, saluez, messieurs, ces gens ne sont autres que nos
seigneurs les lecteurs tous membres affiliés a cette puissante société
secrete dont on connait mal les statuts et qui s’appelle le Public.

Or, le lecteur - et cette considération tranchera le nceud du conflit -
le lecteur du journal, de la livraison, de la brochure et méme du



volume reli¢, a tout intérét a ce que les écrivains adoptent
résolument et jusqu’en ses dernieéres conséquences la réforme de
'orthographe, dont les principes fondamentaux sont la suppression
de toute lettre inutile, le remplacement du prétentieux « ph » par un
simple « f » et autres modifications de méme nature.

Il est difficile de se rendre un compte méme approximatif, a moins
d’avoir beaucoup pali sur la question, de la place que pourront
gagner les littérateurs, du jour ou ils se décideront a écrire « téatr »
au lieu de « théatre », « letr » au lieu de « lettre » et « filandreu » au
lieu de « philandreux ».

Environ trente pour cent !
Voulez-vous un exemple ?

Tenez, je prends la premiere phrase qui me passe par la téte et je
vais la transcrire successivement des deux fagons :

En vieux jeu, d’abord

« Quel chouette banquet que le banquet des vingt mille maires ! »
Et maintenant en « modern style » :

« Kel chouett banke ke le banke dé vintmil mer ! »

Hein ! qu’est-ce que je vous disais ?

Vous tirez vous-méme les conséquences avantageuses d’une telle
réforme.

Avec la méme superficie de papier et le méme nombre de lignes, le
lecteur jouira d"un tiers de substance en sus.

Les romans de 300 pages n’en compteront plus que 200, et, au lieu
de les payer 3 francs, on les aura pour quarante sous !

Si vous trouvez que cela n’est rien, vous !



Les albatros voyageurs

Vous étes trop jeunes pour vous rappeler ce détail, mais, dans les
premiers temps que fonctionna le télégraphe électrique, la
transmission des dépéches exigeait un systéme de deux fils, le
second fil, s'imaginaient les ingénieurs, indispensable pour ramener
le courant.

Ces messieurs ne furent pas longs, d’ailleurs, a s’apercevoir qu'un
seul fil suffisait, la terre, expliquaient-ils gravement, remplissant
I'office du second fil.

Si I'on avait prédit a ces braves gens qu'un jour viendrait, pas tres
lointain, ot l'on n’aurait plus besoin de fil du tout pour
correspondre de Cape-Cod (Etats-Unis) a Poldhu (Angleterre), leur
voyez-vous d’ici la téte ?

C’est, a vrai dire, le krach prochain du fil télégraphique, et j'adjure
ceux de mes lecteurs qui détiennent en leur portefeuille des valeurs
en ce genre, de n’attendre point la dégringolade.

De méme - et ne voyez-vous la saisissance de ce rapport,
démontrant un coup de plus que l'essence méme du progres est
d’étre paralléle a lui-méme ? - de méme, dis-je, je vous annonce
pour bientdt une violente défaveur s’abattant sur les pigeons
voyageurs.

Dans cinq ans, peut-étre plus tot, le pigeon voyageur vous
apparaitra plus démodé que n’est aujourd’hui le télégraphe a bras
du bon vieux pere Chappe.

Revenant a ses petits pois, qu’il n’aurait jamais da quitter, le pigeon
est en train d’abandonner a l’albatros sa spécialité, jusqu’a ce jour
incontestée, de facteur aérien.

« A T'albatros ! ouvrez-vous de grands yeux.

- A T'albatros, parfaitement, au robuste et fier oiseau, roi des mers,
empereur de I'espace ! »

Ah ! certes, ce ne fut pas une petite affaire que d’arriver a ce résultat.
Que de patience ! Que d'ingéniosité ! Que de veilles !

Le lieutenant de vaisseau Dumas de Beaupré, qui, depuis trois ans,



N

s’est attelé, sans défaillance, a cette tiche, m’en contait les mille
péripéties avec cette bonne humeur qui est, a vrai dire, la marque de
notre marine nationale.

«Quand, pour la premiere fois, jémis dans l'entourage mon idée
d’accroitre et de perfectionner le zoo-angélisme, en substituant le
superbe albatros au ridicule pigeon, ce fut un éclat de rire dont mon
tympan résonne encore. « - L’albatros! ricanaient ces brutes,
'albatros !... » sans rien, d’ailleurs, ajouter de plus concluant.

- Les gens sont si bétes !

- Moi, sans me laisser rebuter, je me mis a 1'ceuvre. Je me procure
des ceufs d’albatros, que je fais couver par de simples canards. Tant
que mes volatiles sont trop jeunes pour prendre leur volée vers le
large, je les laisse barboter dans leur calanque, largement
approvisionnée de poissons a leur gott. Arrivés a I'époque du
départ pour la vie libre et sauvage, au moment ou les petits ingrats
vont me tirer leur révérence, un tres léger fil métallique s’insére,
comme par hasard, et solidement attaché, j’en réponds, au fond de
leur bec, et bon voyage, les petits amis !

- Je commence a saisir.

- Le lendemain, tout penauds, éreintés, crevant de faim, qu’est-ce
que je voyais revenir en mon installation ? Les évadés de la veille.
Réintégration dans la voliere, enlevement du fil métallique,
bombance, puis réinstallation du fil métallique et, de nouveau, le
large! Au bout de quelques jours de ce manege, mes albatros
s’étaient mis en téte, et pour ne plus jamais 'oublier, cette notion
que la liberté est bonne a vous faire crever de faim, cependant qu’au
seul pigeonnier (conservons-lui cette appellation provisoire) réside
’alimentation copieuse et variée.

- Clest tres simple...

- Mais encore fallait-il y songer... J'ai donc créé d’abord des
individus-albatros, ayant, tels les vieux pigeons, le gotGt du foyer.
Couplant ensuite ces individus, j'ai déterminé une espece, race de
moins en moins libertaire, possédant de plus en plus l'instinct
acquis et transmis du retour en la confortable maison.

- Et le sens de 'orientation ?

- L’albatros en est naturellement loti, plus que le meilleur pigeon.
Quant aux distances a parcourir, elles sont, pour ainsi dire,



illimitées, tant par I'endurance, la vitesse de mes oiseaux, que par
leur faculté de pouvoir, en route, se reposer, mollement bercés par le
flot. »

Tres gracieusement, le capitaine Dumas de Beaupré ajouta que, tout
prochainement, un lacher de ses albatros devait avoir lieu en plein
océan Pacifique, et que je lui ferais plaisir si je voulais bien assister a
cette expérience si intéressante pour notre défense nationale.

Ce a quoi je m’engageai de la meilleure grace du monde.



Gabelle macabre

Il va se plaider, la semaine prochaine, au tribunal du Havre, un
curieux procés entre un particulier et I’administration des douanes
francaises, proces dont le résultat fixera un point de droit des plus
intéressants.

Laissez-moi, dites, vous conter la chose par le menu : elle en vaut la
peine.

Le mois dernier, s'embarquaient, sur le transatlantique La Cham-
pagne, deux Frangais : un Francgais agé et un jeune Francais.

Quand je vous aurai dit que le vieux était I'oncle du jeune, je me
croirai dispensé d’ajouter que ce dernier était le neveu du vieux.

Nos deux compatriotes se destinaient a New-York, d’ou ils se
dirigeaient vers Chicago, dans le but d’admirer les fils électriques a
couper le beurre de I'ingénieur Edison et consorts.

A Chicago, ils s’embétérent si ferme, parmi les vertueux et
sinistrement raseurs presbytériens, luthériens, calvinistes, etc., de la-
bas, qu’ils se rabattirent illico sur New-York ot parait-il, on n’eut
pas le temps de s’embéter une minute pendant le wordl’s fair. (Une
bonne blague que les New-Yorkais firent aux Chicagotiens.)

(Pour rester dans les traditions d’esprit bien frangais, appelons
’oncle Incarné de méme que nous baptiserons le neveu Derameau.)

A New-York, I'oncle Incarné, fortement aidé par le jeune Derameau,
contracta des habitudes d’intempérance et de débauche.

Disons le mot : il se surmena dans de fangeuses orgies.

Au bout d'une quinzaine de cette existence a laquelle les batons de
chaise les plus dévoyés auraient refusé de prendre part, Incarné,
vanné jusqu’a la corde, proposa le retour.

Pas faché au fond de revoir ses petites amies de Paris, le jeune
Derameau accepta de tout coeur.

Au bout de deux jours de traversée - abrégeons - Incarné mourut.

Comme le capitaine parlait de jeter a 'eau la dépouille mortelle du
bonhomme, Derameau protesta vivement, non pas tant par piété
népotale que dans la crainte de se voir accusé d’avoir empoisonné le
digne vieillard.



Un arrangement survint : on conserverait jusqu’au Havre, dans un
baril de tafia, le corps de M. Incarné.

Oui, mais voila, on ne découvrit pas a bord un tonneau assez vaste
pour contenir le défunt, a moins de lui faire prendre une attitude
ridicule et peu compatible avec la majesté de la mort.

Le maitre charpentier de la Bourgogne, un garcon de ressources, alors
proposa d’'improviser un excellent tonneau dans les proportions
voulues.

Ou y a d’la géne y a pas d’plaisir,

comme dit la chanson de Charles Cros.
Tout alla bien jusqu’au Havre.

Mais quand il s’agit de débarquer le funébre colis, un douanier se
présenta :

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
- Ca ? répondit Derameau, c’est mon oncle.
- Votre oncle ? Dans un tonneau !

- On met son oncle ot 'on peut, mon ami, surtout quand il est
trépassé entre le ciel et 'onde. »

Cependant, le gabelou avait flairé le contenu.

« Que ce soit votre oncle ou votre tante, ajouta-t-il, vous devez payer
pour le liquide.

- Soit !... Combien ? »

Alors, un sous-brigadier s’approcha et se mit a jauger le tonneau,
d’apres la formule employée dans les douanes du Havre :

V="Il[d+(D-d) X056]2XH
formule également en vigueur, si je ne me trompe, a 'octroi de la
ville de Paris.
« Ca fait tant de décimetres cubes ; par conséquent, vous avez tant a
payer. »

Derameau paya, prit le train, toujours muni de son sarcophage
liquide, et fit au décédé de convenables obseques.

Le soir méme de l'enterrement, un monsieur se faisait introduire
aupres du jeune homme et lui tenait ce langage :



« Monsieur, je suis au courant du malheur qui vous a frappé. Je sais
également dans quelles conditions vous avez rapporté M. votre
oncle sur le plancher des vaches, si jJose m’exprimer ainsi. Vous
avez payé a la douane du Havre tant pour un tonneau qui jaugeait
tant, n’est-ce pas ?

- Rigoureusement exact.

- Eh bien, la douane du Havre vous a floué. Elle vous a fait payer
pour le contenu intégral du tonneau, sans en déduire le volume du
corps de M. votre oncle.

- Ah bah'!

- C’est comme j'ai I'honneur de vous le dire. Combien cubait
monsieur votre oncle ?

- Ma foi, monsieur, je vous avouerai que jamais l'idée ne m’est
venue de jauger le pauvre cher homme.

- C’est une grande imprudence... Combien pesait-il ?
- Environ 90 kilos.

- Si on l'avait jeté a 1’eau, aurait-il flotté ?

- Sensiblement.

- Bon, cela nous représente une densité d’environ 1. Nous avons,
par conséquent, un volume de 90 décimetres cubes que nous
forcerons bien la douane du Havre a défalquer. Signez-moi cette
procuration.

- Voila, monsieur. »

La douane du Havre a refusé de restituer un seul centime des droits
pergus.

L’affaire se présente mardi au tribunal. Je tiendrai nos lecteurs au
courant.



A monsieur Ousquémont-Hyatt, 3 Gand

Votre lettre, cher monsieur, m’a touché aux larmes, dirais-je, si je ne
craignais de me faire railler par mes sceptiques lecteurs et mes
gausseuses lectrices.

Et puis, je mentirais en parlant de mes larmes.
Votre lettre m’a fait plaisir, bien plaisir, et c’est encore tres gentil.

Vous avez la bonté de vous informer de mes travaux, de mes
amours, de mes espoirs.

Les Confessions d'un enfant du cycle vont-elles bientdt paraitre ?
demandez-vous.

Et ma fameuse Légende des cycles, a quand sa mise en vente ? Entre
parenthéses, j’ai ajouté a cette publication le sous-titre suivant, a la
portée des plus humbles méninges : ou le Vélo a travers les dges.

Car le vélo, cher monsieur, n’est pas d’invention aussi récente que
vous semblez le croire.

Des morceaux de silex me tomberent sous la main dernierement qui
sont les fragments de vélocipédes préhistoriques.

Sans remonter si haut, le tandem, ce fameux tandem dont vous faites
votre Dieu, était une machine courante (courante est le mot) a
I"époque de la vieille Rome.

Une des marques les plus appréciées alors était le Quousque tandem
dont se servait, a l'exclusion de tout autre, I'équipe des freres
Catilina.

Quand Cicéron (voyez la premiere Catilinaire) avait parlé du
Quousque tandem aux Catilina, il avait tout dit.

Et il ajoutait, ce Marcus Tullius, abutere patientia nostra, ce qui
signifiait : Est-ce que 1'équipe des freres Catilina ne nous fichera pas
bientot la paix avec leur dangereux Quousque tandem ?

Allusion transparente au recordium Roma-Tusculum établi, la veille,
par les freres Catilina, recordium fertile en accidents de toute sorte :
écrasement d"un puer en train d’abiger muscas, le cheval effrayé d'un
vieux magister equitum, fraichement débarqué des guerres puniques,
etc., etc.

(De ces freres Catilina, l'histoire a conservé le nom d'un seul,



Lucien, que les courtisanes appelaient familierement Lulu.)

Cicéron, d’ailleurs, se couvrit de ridicule dans cette affaire. Il y méla
des noms qui n’avaient rien a y voir. O Tempora ! O Mores !

Le marquis de Morés - est-il nécessaire de l'ajouter ? - ne
connaissait méme pas Catilina de vue.

Le plus comique, c’est que Cicéron invectivait ainsi le Quousque
tandem des freres Catilina... en hémicycle, lequel, ainsi que 1'indique
son nom, était une sorte de vélocipede composé de la moitié d'une
roue. (Comme ca devait étre commode de rouler la-dessus !)

Je travaille également a la reconstitution du célebre Pdddsocus
Akilleus, d'Homere, et je compte bien démontrer que si cet Akilleus
était, a ce point, podisocus, c’est qu’il avait une bonne bécane entre
les jambes.

De 1a, je remonterai aux ailes, dont la mythologie grecque affublait
les pieds de Mercure.

Ce sera un jeu d’enfant pour moi d’établir que ces ailes sont la
représentation symbolique de la pédale.

Rude tache, monsieur, que de dissiper ces brumes !
J'y travaille sans relache, ne m’interrompant que pour prier.
Au revoir, cher Ousquémont-Hyatt, et bon appétit.

Si vous avez I'heur de rencontrer, par les rues de Gand, notre
excellent Maurice Maeterlinck, décrochez-lui, de ma part, mille
marques d’estime et de cordialité.



Légitime revendication

Bornons-nous, pour aujourd’hui, a enregistrer une légitime récla-
mation.

Elle se passe de commentaires, et j'en suis ravi, car je m’en trouve
completement dénué en ce moment, et j'ai passé un marché avec
une grande maison anglaise qui m’interdit de me servir de tout
commentaire ne sortant pas de ses manufactures :

« Cher monsieur,

« A qui j’adresserais cette apre réclamation, longtemps j’hésitai entre
M. votre oncle Francisque Sarcey et vous-méme.

«Je conclus pour vous-méme, rapport au nommé Symbole auquel
aurait pu croire votre digne parent, et dont le vieux bougre se serait
méfié peut-étre.

« Si vous n"avez rien de mieux a faire pour le moment, relevez le bas
de votre pantalon et entrons dans le vif de la question.

N

« (Je serai obligé a messieurs les typographes d’employer les
capitales pour les trois lignes suivantes, afin de les distinguer de la
professionnelle et bafouilleuse littérature circonvoisine qui les
enserre.)

« PLUS IL FAIT CHAUD, PLUS JE ME VOIS FORCE DE GRIMPER
HAUT DANS LE TUBE DES THERMOMETRES.

« Ces jours-ci, dans certains appareils dont il me serait pénible de
désigner avec plus de précision les propriétaires, je fus contraint
d’atteindre, en plein soleil et au moment le plus chaud du jour, des
degrés sis pas loin du 45° centigrades.

« Par contre, quand viendra I'hiver, je n’aurai rien de mieux a faire
que de stagner dans des bas-fonds de thermometres, au risque d’y
geler bétement et sans plus de gloire que les pontonniers de la
Bérésina. (Honneur et Patrie !)

« Serait-ce pas plus simple, entre nous, de chavirer I'état des choses
en question ?

« Plus il ferait froid, plus je grimperais haut a 'échelle, et ca me
procurerait de I'exercice.



«Plus il ferait chaud, plus je me tiendrais tranquille, dans les
environs de pas loin de zéro degré, ou jattendrais patiemment la
fraicheur du soir.

« La science n"y perdrait rien ; I'humanité y trouverait son compte.
« C’est en vous que j'espere, cher monsieur, mollement, d’ailleurs.
« Veuillez, etc., etc., etc.

« Signé : LE MERCURE DES THERMOMETRES. »

Pas plus tot cette lettre regue, je fis un bond a I'Observatoire, ot je ne
pus me mettre en contact qu’avec un vague subalterne.

Je sortis entierement découragé.

Du courage, Mercure des Thermometres, du courage encore !



La main dans la main, désormais

Une lettre, fort aimable d’ailleurs, autant qu’empreinte de la plus
parfaite courtoisie, émanant d'un secrétaire a I'ambassade
d’Angleterre a Paris, me prie de déclarer ici, publiquement, que
cette idée de faire traverser le pas de Calais au moyen du procédé
connu sous le nom de looping the loop, ne jaillit nullement, ainsi que
je 'aurais insinué, du cerveau de S. M. Edouard VII.

Le roi (the king), ajoute notre distingué correspondant, depuis son
installation sur le trone de I'United Kingdom, a completement
abandonné ce genre d’humour qu’il cultivait, si 'on en croit ses
familiers, fort agréablement, aux temps qu’il était simple prince
royal.

Ma grande politesse native, une longue habitude des cours, le parti
pris farouche que je me suis imposé, depuis quelques années, de ne
créer a notre cher pays la moindre complication extérieure, et,
surtout, diverses autres considérations, contraignent a m’incliner

devant le désir de Sir Edmund Monson.

Mettons que ce projet de franco-english loop appartienne a M.
Delcassé, et n'en parlons plus : je dois bien a la France cette légere
concession.

En dehors de ces trois procédés vulgaires et désespéremment banals
mis en avant pour relier les deux rives, batellerie, tunnel et pont, ce
n’est pas les idées ingénieuses qui manqueérent de s'imaginer dans
ce but.

Citons celle du pauvre et regretté Captain Cap, qui, d'un coup,
résolvait la moitié de la question avec, en plus, une partie de celle
du gaz a bon marché.

Un service régulier et fréquent de ballons dirigés en trolley de
Londres a Paris, tel était le réve du hardi captain.

« Mais, mon pauvre Cap, lui objectai-je, ¢a vous coftitera les yeux de
la téte, toute cette aérostation !

- Détrompez-vous, mon bon Allais, me calmait Cap... Le gaz pris
aux usines de Londres revient a moins d'un demi-penny le metre
cube... Calculez ce que nous gagnerons a le revendre aux commer-



cants parisiens, soucieux d’éclairer leurs boutiques, le soir. »
Comme toujours, ce diable de Cap avait raison.
D’autres systémes furent également mis en avant.

Les montagnes russes, projet qui rappelle assez le looping de M.
Delcassé.

Les balancoires d’une rive a 'autre.

(Un inventeur alla méme jusqu’a proposer le trapeze double, ainsi
qu’en usent les gymnastes de cirque, moyen inacceptable a cause du
danger qu’il présente aux personnes peu exercées a ce genre de
sport.)

Des fantaisistes proposerent aussi d’entretenir sur la surface du
détroit une couche d’environ vingt-cinq centimetres d’épaisseur de
sciure de bois légerement torréfiée.

(La sciure de bois 1égerement torréfiée possede, en effet, la propriété
de supporter, sans enfoncement dans l’eau, des poids inima-
ginablement lourds. Oui, mais en cas d’affreuse tempéte ?...)

Un ingénieur se faisait fort de relier la France et 1’Angleterre au
moyen d’une forte et solide couche de glace, obtenue par la détente
d’air liquide. (Certains procédés actuels nous livrent je ne sais
combien de kilogrammes d’air liquide pour un simple sourire.)

On n’en finirait pas a dénombrer toutes ces imaginations, lesquelles,
aujourd’hui, font hausser les épaules graves, pour enrichir demain
les personnes assez confiantes en la Science pour m’envoyer leurs
petites épargnes, en spécifiant si c’est dans la sciure de bois torréfiée
ou la banquise qu’elles entendent placer leurs fonds. (Se hater !)



L’émigration au pole

De la meilleure grace du monde, et toujours le sourire sur les levres,
hospitalisons la d’ailleurs fort intéressante communication que
Voici :

« Bien cher et vénéré maitre,

«Dans 'un des plus récents numéros du Journal, vous entretenez
votre brillante clientele d'une maison construite en vue des étés
bralants, et dont les pierres de taille sont remplacées par des
parrallélipipedes creux, au sein desquels on enfourne des blocs de
glace, joyeux dispensateurs de fraicheur.

« Or, et voici pas mal de temps, votre dévoué soussigné nourrit un
projet identiquement analogue au votre, a cette légere différence
qu’il en est tout l'antipode.

« Vous, monsieur, vous n’hésitez pas a vous colleter avec la
nuisance du torridisme; moi, c’est aux méfaits des trop basses
températures, que je m’applique a remédier.

« Ot nos deux génies se confondent, c’est dans la préoccupation du
choix des matériaux appelés a composer notre édifice ; mais ot ma
supériorité n'hésite pas a éclater, c’est dans le co6té économique,
disons mieux, rémunérateur, de mon systéme.

« Aux vulgaires pierres de taille d’autrefois, vous substituez de
cotteux alvéoles frappés, parfait! Mais, moi, je les remplace,
pendant les rigoureux hivers, par des cages contenant des animaux
thermogenes.

« Voyez-vous cela d’ici ?

« Apres mille veilles et cent mille expériences, mon choix se fixa sur
les deux bétes suivantes : ours blanc et pingouin.

« L'ours blanc s’"accommode assez bien de la captivité, de méme le
pingouin, a condition, néanmoins, que ce confinage ne s’accomplisse
pas dans un palmarium de gens trop riches.

«...Ma femme de ménage étant sortie en ce moment avec toutes
mes clefs dans sa poche, je ne puis malheureusement vous envoyer
les plans, devis, coupes et autres élévations de mon séduisant



projet ; mais je vous sais assez intelligent, ainsi que toutes ces dames
et tous ces messieurs qui vous lisent, pour suppléer, avec votre et
leurs imaginations, a ces vagues épures, d’ailleurs souillées de
détritus alimentaires qui les rendent d’assez pénible consultance.

« La nature de mon genre de construction s’indique principalement
a l'attention des sympathiques propriétaires de terrains au pole
Nord et au pdle Sud, car un facteur, et non des moindres, de la faible
locativité en ces parages réside, du méme coup, en I'excessive rareté
du combustible, d’ott son tarif céphalophtalmique, puis 1'énorme
quantité qu’il en faut avant d’arriver a chauffer convenablement le
moindre appartement.

« Avec mon systeme, plus besoin de Cardiff, foin du bois de hétre,
nib de poéle a gaz !

« Nous vivons dans une maison douillettement capitonnée d’ours
blancs, descentes de lit en herbe et de quotidiennement et
succulemment oviferes pingouins.

« Le Paradis boréal, quoi !

« Avis aux explorateurs, tant arctiques qu’antarctiques.
Veuillez, 6 bien doux maitre, agréer etc...

«ZY.X,

« Architecte,

« Spécialité de construction pour hautes, moyennes et basses latitudes. »

Permettez-moi, mon cher spécialiste, d’abondez dans votre axe :
votre idée est frappée au coin du bon sens, ce qui me parait
infiniment meilleur que de I'étre a tel autre coin d"une rue et d'un
boulevard de Paris que je ne veux pas désigner plus clairement, tant
cela mettrait dans I’embarras certain prétre du diocese de Fréjus.



L’Erébium

Comme tout le monde, j'avais entendu parler de I’Erébium et de la
stupéfiante propriété que possede ce nouveau corps: dégager
autour de lui un globe de ténebres.

Mais, comme tout le monde, je I'avoue, I'inventeur étant un chimiste
de San Francisco, je croyais, jusqu’a nouvel ordre, a quelque bluff,
truc ou humbug américain.

Ce W.-K. Goldcock, un épateur sans vergogne, évidemment, a
moins d'un habile fumiste !

Car, autant la découverte du radium m’avait peu ahuri, autant
I"annonce d’une aussi paradoxale substance nous déjetait tous sur le
derriére, mes amis des grands laboratoires et votre pale serviteur.

L Erébium !
Un corps dont gros comme une téte d’épingle suffit a produire de la
nuit dans un rayon de trois ou quatre meétres.

Quelle blague !

Henry Becquerel, d’Arsonval, Lipman, sans compter le sympathique
nouveau directeur de !'Institut Pseudotechnique, M. Max de
Nansouty, et quelques autres savants appréciés, haussaient, a ce
sujet, d"'unanimes épaules.

Seul, le jeune et déja génial Pierre Trébucheau disait :

« Pourquoi pas ?... Nous avons les moyens de produire, a notre
volonté, de la chaleur et du froid ; pourquoi n’obtiendrions-nous pas
de la ténebre avec la méme aisance que déja de la lumiere ? »

Et, comme nous nous récriions tous contre un simplisme aussi
parfaitement antiscientiste, ce fut au tour de Trébucheau de hausser
des épaules plus unanimes encore, a elles seules, que toutes les
nodtres réunies.

« Mais, infortuné tas de gourdes que vous étes, lumiére, ténebre, des
mots, de méme que chaleur et froid, des mots exprimant vaguement
des phénomenes intermédiaires entre des états qui débordent les
limites de nos moignonneuses perceptions. »

Nous allions respectueusement faire observer a Trébucheau que,
cela, nous le savions, quand un garcon de laboratoire vint nous



prévenir que le monsieur dont il nous tendait la carte demandait a
étre introduit.

La carte portait : W.-K. Goldcock.
Le professeur d’Arsonval fut le premier a revenir de sa stupeur.

« Faites entrer ! » palit-il.

La porte du laboratoire, exposé au sud, donne sur une vaste cour
admirablement claire ; des qu’on l'ouvre, un flot de lumiére vous
envahit, surtout, ainsi que cela en était le cas, quand il est dans les
environs de midi et radieux le temps.

La porte du laboratoire s’ouvrit...

Je viens de le dire : il était dans les environs de midi et radieux le
temps.

Or, la porte du laboratoire s’ouvrit sur la plus intense des nuits.

Un vieux machin arabe prétend que la perception de Dieu va
jusqu’a distinguer la plus noire des fourmis se baladant sur le plus
noir des marbres par la plus noire des nuits.

C’est peut-étre vrai.

Mais, de simples hommes, que prennent-ils, lorsque, brusquement,
on les pose devant d’aussi peu accoutumées limbes ?

Panachée d’un fort accent francais, une voix sortit de cette nuit :

« Alors, messieurs, je ne vous dérange pas ? »

Mais, comment narrer tant de sensationnel en aussi peu de lignes ?

Rendez-vous, donc, mesdames et messieurs, a 1'une de ces plus
prochaines séances.



Pour embéter Franc-Nohain

Une jeune fille du plus grand monde, d’indéniable beauté, de
charme étrange et que nous appelons la « Poétesse Olga », me fait
remettre par sa femme de chambre le poeme suivant.

Accompagnant le manuscrit, un court billet m’avise qu’en cas de
dédain, la « Poétesse » ne cherchera d’autre refuge qu’en un trépas
déterminé par la brusque intrusion d"un poignard dans son sein.

Une telle menace était superflue, comme vous allez pouvoir en
juger.

SON NOMBRIL

Elle avait le nombril en forme de cinq

Et n’en était d’ailleurs pas plus fiere pour ca.
On la voyait tous les matins

Tuer le ver avec les copains

Sur le zinc,

Ainsi que vous et moi, sans faire d’embarras

Et nul, en la voyant, simple, lever son verre
N’aurait pu se douter que 1'accorte commere
Avait le nombril en forme de cing.

Ah ! qui vous chantera, fleurs mystiques, écloses
Parmi les chairs nacrées aux ivoires troublants,
Quel poete dira, nombrils, nénuphars roses,

Le nonchaloir exquis qui mollement vous pose

Sur le lac pur des ventres blancs ?

Elle avait le nombril en forme de cinq
Une autre aurait fait des manieres,

Une autre aurait fait du chichi,



Aurait cherché a s’exhiber aux Folies-Bergere,
Ou bien encore au Casino de Paris.

Elle, pas du tout. Et quand en souriant

Un ami lui disait : « Fais donc voir ton nombril »,
Elle se dégrafait sans se faire de bile,

Et montrait son nombril

Ainsi que vous et moi, tres simplement.

Elle était si douce et si simple !

(Quel poete dira I'ironie décevante
De cet orgueil goguenard que Dieu nous mit au ventre
Comme les architectes dans les maisons

Mettent une rosace au plafond ?)

Elle avait le nombril en forme de cinq
Une autre aurait affiché la prétention

D’étre le clou tant cherché de I"Exposition.

Elle, pas du tout. Elle allait a I'Exposition sans pose
Avec son petit chapeau de paille noire a rubans roses.
Son nombril ne lui faisait pas tourner du tout la boule
Et si, dans les flots pressés de la foule,

Quelque malappris lui pingait les fesses,

(Elle est si débauchée aujourd’hui la jeunesse !)

Elle préférait se laisser faire, sans rien dire,

Ainsi que vous et moi, se contentant d’en rire

Je dois méme ajouter qu’elle y prenait quelque plaisir.

Elle était si douce et si simple !

Elle avait le nombril en forme de cinq



Une autre serait morte d"une fagon tragique,
Aurait cherché quelque suicide dramatique,
Histoire de défrayer longuement les chroniques.
Elle, pas du tout. Elle mourut dans son lit

Ainsi que vous et moi, munie,

Faut-il pas qu’en fidele historien je le dise,

Munie des sacrements de 1'Eglise.

(Quel poete dira vos formes tant diverses

Nombrils ? nombrils corrects, nombrils a la renverse,
Nombrils en long des faméliques,

Nombrils en large des grosses dames apoplectiques,
Nombrils en porte cochere,

Comme en ont fréquemment les accortes boucheres,
Nombrils troublants des folles filles de I'Espagne,
Nombrils gras et béats des curés de campagne,
Nombrils effarés des timides épouses,

Nombrils de gros rentiers, larges comme des bouses,
Nombirils rusés, nombrils malins,

Qui avez I'ceil américain,

Nombrils moulés ainsi que de petites crottes

Qui parez I'abdomen des vierges Hottentotes,
Nombrils mi-clos, nombrils entrebaillés,

- Il faut pourtant qu'une porte soit ouverte ou fermée. -
Nombrils en rond, nombrils en boule,

Nombrils gros comme des ampoules,

Et vous nombirils en cul-de-poule,

En l'avril d"un babil puéril et subtil,

Ah ! qui vous chantera, nombrils ?



Elle avait le nombril en forme de cing.

Une autre aurait voulu qu’on la mit en terre

Avec le concours d'un de ces messieurs du ministere,
Qu'il y eit des discours, des musiques.

Elle, pas du tout. Ce fut simple et banal,

Il n"y eut méme pas un conseiller municipal,

Mais deux ou trois parents, quelques amis et I'ecclésiastique.

Et quand le tabellion ouvrit son testament,
Il lut ces quelques mots profondément touchants :
« Je, soussignée, désire et veux que mon nombril

« Serve de numéro a quelque automobile. »

Remettez, poétesse Olga, votre méchant stylet dans sa gaine et
refaites a l'existence une de ces risettes dont seule vous avez le
secret et qui nous glissent a tous comme du baume au cceur.



La mort de Coco

Dés son entrée dans ce qui allait servir de dorénavantielle demeure,
tout de suite, Coco se sentit le coceur envahi d'une immense
nostalgie, ses petits yeux ronds se voilerent comme d’une taie de
mort, et de longs frissons secouerent la polychromie magnifique de
son ardent plumage.

Jamais le Brésil, son natal Brésil, ne lui avait paru loin comme a cette
minute-la ! On lui aurait demandé d’évaluer la distance qui séparait
cette petite ville du Nord de Rio de Janeiro, qu’il n’aurait, certes,
point su fixer un chiffre méme approximatif, mais n’empéche que
c’était bigrement loin !

Pendant la traversée, le temps n’avait point, a Coco, semblé trop
long : tres gaté par le matelot son maitre, gorgé d'un tas de bonnes
graines et de fruits succulents embarqués au pays, Coco manifestait
sa vive reconnaissance de toutes ces gentillesses par sa vive
assiduité a I'étude de la blasphémologie francaise et maritime.

Les mauvais jours commencent dés le débarquement a Dunkerque,
grand port marchand, dont Coco intarissablement huché sur
I'épaule de son bambocheur de patron, n’est pas, hélas! long a
connaitre les plus mal famés endroits.

Coco est sobre, Coco est chaste, et, précisément, les maisons d’ou il
ne sort, pour ainsi dire, pas, ne sont qu’estaminets et débauchoirs
plus néfastes encore.

Puis, c’est la séparation.

Entierement ruiné par tant de successives orgies, 'homme de mer
en est réduit a bazarder son volatile compagnon.

A la vue du nouveau patron, la premiére impression de Coco n’est
pas trop défavorable : un gros homme commun, d’aspect athlétique
et de verbe jovial ; autant celui-la qu'un autre, quoique l'ére des
foréts vierges semble, aux yeux du pauvre déraciné,
irrévocablement close.

Mais devant la petite cage au sein de laquelle on tente de I'enfermer,
Coco ne veut rien savoir, Coco piaille, Coco dévide a tue-téte tout
son répertoire sacrilege, Coco hérisse ses ailes : en un mot, Coco
n’est pas content.



Son nouveau maitre le calme du mieux qu’il peut, et c’est sur
I'assurance formelle que la cage maudite enclora Coco durant les
quelques seules heures de chemin de fer, apres quoi le joyeux
perchoir ! que Coco consent a intégrer sa prison de fil de fer...

«Ou diable vais-je ? s’inquiéte en lui-méme Coco. Vers quels
nouveaux parages me conduit mon aveugle destinée ? »

Pas de veine, mon pauvre Coco !

Pas de veine! Toi, qui as si fort pris en grippe les estaminets
dunkerquois, c’est dans un estaminet, un affreux estaminet de
sombre petite ville usiniere que maintenant se déroulera ta vie
d’exilé !

Ah ! oui, il est loin, ton vieux Brésil ! Tu peux le dire !

Heureusement que, sous des aspects parfois grincheux, ainsi que
beaucoup de ses congéneres, Coco jouit d'une robuste philosophie,
et, comme il sait que 1'oisiveté ne remédiera jamais a rien, il se met,
sans tarder, au travail.

Au travail, c’est-a-dire a 1'étude du vocabulaire qu'on ne va pas
manquer de lui imposer.

Et puis, les réflexions des clients 'amusent souvent par leur grande
stupidité.

« Il parle bien, patron, votre perroquet ? D’ou vient-il ?

- Du Brésil.

- Cest drole, il n’a pas l'accent... »

Dans cet estaminet, il y a, a 'entrée, un comptoir qui fait des affaires
d’or.

Aux heures d’entrée et de sortie de la grande manufacture voisine,
c’est une cohue incroyable, et tout ce monde émet la prétention
d’étre servi immédiatement, avant les autres.

Le patron a beau s’égosiller :
« Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre tour ! »

Ah ! ben ouitche ! les ouvriers s'impatientent, menagant d’aller boire
ailleurs, si on n’est pas servi plus vite que qa.

« Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre tour ! »

Ce sont les rares moments ou Coco golte quelque plaisir : cette



bousculade I'enchante, et, pendant que le patron, parfois, prend part
a la conversation des clients, c’est lui, Coco, qui supplie d'une voix
pleine d’autorité :

« Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre tour ! »

Or, un jour, - saura-t-on jamais quelle fantaisie traversa la cervelle
de Coco ? - voila M. Coco qui, sans crier gare, prend la clef des
champs.

Toute la journée, on fit des battues par le village, dans les jardins,
sur les toits des maisons !

Rien, nul Coco !
Le soir tombe, pas davantage de Coco !

On allait se coucher, en proie au plus vif découragement, quand un
petit garcon accourt, annongant qu’il vient de rencontrer le fugitif a
un endroit qu’il désigne assez clairement.

On se précipite.
Trop tard, hélas !

Une bande d’affreux corbeaux, acharnée apreés le doux jaseur
exotique, le déchiquettent vivant, a grands coups de becs.

Et dans l'horrible vacarme des sinistres croassements, on peut
distinguer la voix éplorée de Coco :

« Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre tour ! »



L’apulvie par le cartonnage

Si vous voulez bien vous donner la peine de relire 'histoire de
I'Humanité, depuis sa fondation jusqu'a nos jours, vous serez
frappés d’a quel point ses évolutions et tournants les plus définitifs
sont dus a de sourdes inattendabilités.

Les exemples se pressent sous ma plume, s’y entassent, s’y
accumulent en tels inextricables monceaux que, pour continuer cette
page, je n‘ai d’autres ressources que de changer de café et de
conversation.

Voici donc le beau temps revenu, avec, hélas ! sa vieille camarade, la
nommeée Poussiere.

La Poussiére, a laquelle personne ne pense sérieusement, je crois, a
contester ses avantages, se trouve, par contre, lotie d’inconvénients
si graves que son jugulat définitif serait applaudi des masses les
plus compactes.

L’apulvie des routes est donc une question de first class actuality,
comme disent les gens de Melbourne.

L’'apulvie, qu’il ne faut pas confondre avec le grossier dépoussiérage,
c’est 'opération qui, non seulement débarrasse de leur poussiere les
routes, mais, mieux, les met en état de ne plus désormais engendrer
de ces nuisants poudrois.

Nous etimes maintement l'occasion de déclarer, ici méme, et
concurremment avec notre vaillant Gautier, la guerre a la poussiere,
et cependant qu’Emile préconisait le goudronnage, le naphtage, le
vernissage, 1'oléo-margarinage, le stéarinage, le collodionage (j'en
oublie) des routes, nous, modestement, chantions les louanges de
I'arrosage a I'eau glycérinée.

N’envenimons pas cet antique débat ; contentons- nous de saluer le
récent inventeur d'un produit dont le nom est a coucher dehors,
mais dont la substance s’analogue au coaltar saponisé de ce vieux
Bayonnais de Lebceutf.

Pourquoi pas du bromure de radium, tout de suite ?



... Les grandes inventions, déclarais-je au début, sont dues au
hasard.

Jugez-en :

Lors des dernieres élections municipales, je fus, par mon comité,
chargé de l'affichage de nos diverses proclamations en ce qui
concernait le hameau que j’habite.

Or, I'idée me vint, au lieu de coller sur les stupides murs et banales
murailles tous ces polychromes torrents d’éloquence, de les plaquer
sur le sol de la route.

Histoire de changer un brin.

Toute la partie, notamment, du boulevard Michel-Pacha qui s’étale
devant mon humble chaumiére se vit ainsi revétue d'une décuple
épaisseur de papier a proclamation : liste des candidats, réponse a
une infamie, appel au simple bon sens, déjeu d"une manceuvre de la
derniere heure, etc., etc...

(N’oublions pas, pourtant, ces quelques lignes : « Electeurs, si vous
votez pour les gens du Bloc, si vous donnez aux gredins qui nous
gouvernent cette marque de confiance, soyez assurés qu’avant huit
jours toutes les piéces de cent sous portant en exergue : Dieu protege
la France, seront refusées aux guichets de I'Etat. »

Etc., etc., etc...

Au point de vue purement électoral, et dans sa mesure, mon mode
d’affichage réussit a merveille : notre liste passa a d’écrasantes
majorités. Mais, que dirai-je, au point de vue de la poussiére !

Ces épaisseurs de papier superposé formerent une couche de carton
sur laquelle c’est un véritable Eden de circuler ou rouler.
Et, de poussiere, nib

Moralité : Cartonnons nos routes.

Petite correspondance. - A Madame la marquise de Ch... - Veuillez
nous retourner cette derniere livraison d’acide prussique. Si notre
produit a vraiment le gotit de bouchon que vous nous signalez, on
vous le remplacera.



La question du cartonnage des routes

Quoiqu’il en cofite a notre légitime amour-propre, tranchons le mot,
a notre stupide vanité, n"hésitons point a combler d’aise un brave
homme, qui nous demande avec des larmes dans la plume, l'inserce
de la suivante :

« Monsieur le rédacteur,

« Sans doute, par cette maniere de badinage qui vous est habituelle,
vous avez récemment préconisé, dans Le Journal, le collage sur le sol
de feuilles de papier, afin d’éviter la poussiere, ce fléau des routes.

« Or ce procédé, qui, décrit par vous, a di faire sourire maint de vos
lecteurs, est beaucoup plus voisin de la pratique que vous semblez
le croire.

« Employé par moi depuis plus de dix ans, tant sur ma propriété de
Lussan que dans le parc du chateau de Vassenoy, il nous a donné les
résultats les plus merveilleux et les plus durables.

« Il ne s’agit pas, comme vous le décrivez, du collage de plusieurs
épaisseurs d’affiches électorales, mais d'un revétement en pate de
carton-pierre, laquelle, une fois seche, donne une piste parfaitement
unie, absolument inaltérable et dure comme la pierre, mais d’une
dureté élastique et mate des plus favorables au roulement des
véhicules de toutes sortes.

« La grande allée qui de la route accede au chateau de Vassenoy a
été cartonnée, par mes soins, en 1894 : elle n’a pas bougé depuis,
malgré la moyenne de dix voitures par jour qui la sillonnent.

« Toutes les allées importantes de mon parc de Lussan ont subi le
meéme traitement en 93. Résultat identique.

« Je pourrais vous citer vingt autres expériences analogues.

« L’administration des ponts et chaussées, a laquelle j’ai soumis mon
systeme, m’oppose l'objection de la dépense excessive qu’entrai-
nerait I'application du procédé.

« A cela, je répondrai que les frais d’établissement, a vrai dire,
élevés, pourraient aisément se récupérer, d’abord par l'économie
résultant de l'entretien des routes et de la suppression des



cantonniers, agents voyers, etc... (a la grande joie, je pense, de votre
ami Rouvier).

« Bt puis, quel magnifique emplacement, désormais, pour la
publicité !

« Traitées par mon procédé, les routes offrent une surface gris perle
apte a recevoir, dans de larges proportions, des inscriptions de
toutes sortes, réclames payantes, renseignements voyers,
touristiques ou autres.

« Aux abords des villes, principalement, cette publicité routiere ne
manquerait pas de produire sérieux profit.

« Oserai-je compter, monsieur le rédacteur, sur l'insertion de la
présente ?

« En y consentant, vous me feriez un plaisir dont vous ne pouvez
vous faire idée, et sijamais vous passez dans notre pays, etc., etc...

« Signé : R. VINCENDEAU,
« Officier de cavalerie en retraite,

« Maire de Lussan. »

Tous mes compliments, colonel, mais votre truc en carton n’est rien
aupres d'un autre que je vais avoir incessamment '’honneur de
présenter a notre honorable clientele.

Petite Correspondance. - M. V. P. - Tout cela est bien de votre faute. Si
vous ne vous étiez pas vanté, aupres de votre médecin, d’étre
notaire, alors que votre véritable profession consiste a, dans les fétes
foraines, avaler des étoupes enflammées, M. le docteur Pelet, qui est
un praticien infiniment prudent, ne vous aurait pas ordonné des
cachets de carbure de calcium, et vous auriez, de la sorte, évité cette
explosion stomacho-buccale et ce commencement d’incendie suivi
d’une légere gastrite. Ca vous apprendra a bluffer, mon cher.



Le major Heitner ou une concurrence au bon Dieu

Voici une quinzaine de jours que j'ai regu la lettre qu'on va lire. Loin
de Paris, a ce moment, je ne crus pas devoir la publier sans un
controle préalable.

Les faits y énoncés étaient-ils bien exacts ? N’y avait-il pas, tout au
moins, légere exagération ?

Ma premiere démarche en arrivant a Paris fut pour m’informer de
cette question.

Aujourd’hui, ma religion est éclairée, et je vais publier la lettre de M.
Tristan Bernard, la téte haute, j'ose le dire :

« Mon cher Allais,

« Le major Heitner a été tres touché des lignes aimables que vous lui
avez consacrées a diverses reprises. Il vous aurait remercié lui-
méme s’il n'avait craint qu'en publiant sa réponse, vous ne lui
attiriez des difficultés. Il et fallu demander l'autorisation a son
supérieur hiérarchique. Mais le major a tellement permuté de droite
et de gauche, - pour faire plaisir a des camarades - qu’il ne sait plus
a quelle arme il appartient. Serait-ce au 8¢ régiment groenlandais de
I'armée marocaine ou bien au Royal-Coktail des lanciers verts
d’Uruguay ?

« Le major nous réunissait l’autre jour en un diner intime, pour féter
sa vingt-septieme année (ne vous étonnez pas que, si jeune, il soit
déja parvenu a un si haut grade : il a recu au berceau un brevet de
général, et s’il est aujourd’hui major, c’est grace a des dégradations
successives ; gardez donc vos compliments).

« Freres, nous dit le major apres le café, voulez-vous maintenant
connaitre les derniers télégrammes de ma pensée ? »

« Le major a pris I'habitude de nous appeler freres, d’abord parce
que tous les hommes sont fréres (Cf. Beethoven, symphonie avec
cheeurs), puis parce qu’il a été missionnaire chez les faux hommes
sauvages des foires de I'fle-de-France. « Fréres, je vais vous raconter
le dernier tour que m’a joué Emile. »

« La personne que Jules Heitner désigne sous le nom d’Emile n’est
autre que Dieu le pére, que certains complaisants persistent encore a



appeler le bon Dieu.

« Emile, selon le major, est avant tout un grand indifférent.

Du haut de son balcon, Emile, dit le Trés-Haut,

Regarde toutes les dmes qui s’en vont a vau-1'eau.

« (Ces deux vers, comme tous ceux que fabrique le major Heitner,
ont un minimum de douze syllabes garanti.)

« L’Eternel ne consent a se départir de son jemenfichisme que pour
jouer des tours pendables a ses créatures ; son philanthropisme, sa
prétendue bonté, ne sont qu'un habile moyen de réclame et qu'un
leurre des plus perfides pour nous faire monter a 1'échelle de
"Espoir.

« Aussi, la grande préoccupation du major est-elle de combattre
Emile par ses propres armes, de nuire & sa popularité en fondant des
ceuvres providentielles concurrentes. C’est ainsi qu’il a créé, sur le
rebord de sa fenétre, un hospice pour vieux moineaux, et fait graver
cette inscription sur la pierre :

Aux parents infirmes des oiseaux,

Le major Heitner donne la pature.

« Le major a pris ses dispositions pour qu’au printemps prochain les
récifs les plus fréquentés par les naufragés soient recouverts
d’affiches ainsi congues :

Frein Heitner
Contre la fureur des flots

Sert aussi a arréter les complots des méchants.

« De plus, le major Heitner s’occupe a réunir un dossier des plus
compromettants qui, lorsqu’il sera complet, lui fournira le sujet
d"une jolie campagne de presse.



« Il paraitrait qu’au moment de la Genese, les choses ne se seraient
pas faites toutes seules. La grosse affaire du défrichement du Chaos
était convoitée par diverses puissances, dont nous ne soupgonnons
par l'existence. Il fallait agir auprés d'une personnalité dont il est
difficile de dévoiler le nom, et c’est a I'aide dont on ne sait encore,
au juste, quelles corruptions, que I'Eternel actuel serait arrivé a ses
fins.

« Quand nous reviendrez-vous, mon cher Allais ?
« Bien voOtre,

« TRISTAN BERNARD. »

Les faits avancés dans la fin de cette lettre ne sont pas dénués d"une
certaine gravité.

M. Fernand Xau, notre jeune et intelligent directeur, me prie d’aviser
le public que Le Journal entend garder, dans cette question, une
absolue neutralité.

Dont acte.



Propos d’exil

Notre honorable et de plus en plus nombreuse clientéle veut-elle se
souvenir que, voila peu de jours, je lui soumettais un petit poeme
curieusement arraché par les hypnopratiques du psychiatre Edgar
Bérillon aux méninges d'un jeune charcutier dont jusqu’a ce jour
'occupation avait été bien plutét de hacher menu de la viande de
cheval que d’accorder le moindre luth ?

Ce garcon - tant il est vrai que la poésie est un don ! - possédait
parait-il pour cet art les dispositions les plus heureuses, dispositions
que les passes magnétiques du camarade Edgar ont vite
développées et qu'amplement !

Nous avons, en effet, mesdames et messieurs, la bonne fortune de
vous offrir 'un des morceaux récemment élaborés par notre
inconscient poete lyrique.

A SAINT-SEBASTIEN

Debout sur son balcon,
Une brune Andalouse
A la voix de falcon

Raccommode sa blouse.

En bas, un muletier,
Devant les écuries,
Boit un demi-setier

De vin des Asturies.

Parfois de doux regards,
Qu’on dirait de gazelle,
Caressent le beau gars

Qui rit a la donzelle.



Par sa grace enchanté,
II fait le simulacre
De boire a la santé

D’Inés au teint de nacre.

Car Inés est son nom.
Fille de Pampelune,
Elle a le fin renom

De pécheuse de lune.

Cependant, 'amoureux
Sent battre son artere
D’un sang si vigoureux

Qu’il est mieux de le taire.

Alors, s’enhardissant
Voila qu’il escalade
De son jarret puissant,

Au mépris de I'alcade,

Le haut balcon d’Inés,
Extasiée et ravie.
« Ciel, voila Martinez ! »

Soudain qu’elle s’écrie.

Martinez, hidalgo
A la démarche dure,
Noir ainsi qu’au Congo,

Bien que d’Estradamure,



Avec l'air arrogant
Qu’ont tous les grands d’Espagne,
Quand, sans oter leur gant,

IlIs sablent le champagne !

Martinez a tout vu !
Sa raison lui murmure
Que son front est pourvu

D’une brusque ramure.

Il est bleu de stupeur,
Comme il est blanc de rage
Et rouge de fureur,

Sous un pareil outrage !

Bleu, blanc, rouge... O drapeau
De notre chere France !
Tous tirent leur chapeau,

Méme Anatole France,

Devant toi, fier chiffon,
Impérissable loque,
Comme disait Buffon,

Ce prétentieux loufoque.

A ce moment précis
Se passait une chose
Que les plus beaux récits

Ne sauraient dire en prose :



A pas lents, le front nu
Monsieur Paul Dérouleéde,
L’exilé bien connu,

Sortait d"une pinede.

Que voit-il ? L’Espagnol
Au masque tricolore !
Loin de le trouver gnol,

Emu jusqu’au pylore,

Il Iétreint contre lui
En I'inondant de larmes.
De l'espérance a lui

Au cceur de ’homme d’armes !

Il pense a son pays
Vendu par 1'abbé Combes
Aux pires ennemis !

Ah ! plutot mille tombes !

« Sois le premier jalon,
« Dit-il, fils d’Ibérie !
« Sois le pur gonfalon

« De ma pauvre patrie ! »

I1 le prend par les pieds,
Dans les airs le balance,
Et crie a pleins gosiers :

« Nous te vengerons, France ! »



Evidemment, ce n’est pas du José-Maria de Heredia, mais dans tout
ce poeme, principalement vers la fin, court le souffle du plus pur
patriotisme.

Et n’est-ce point la 'essentiel ?



Appel aux savants de tous les pays

Quand Dieu le pere - vous étes trop jeune pour vous rappeler cela -
s’apercut qu’Adam et Eve avaient, malgré sa défense expresse,
dévalisé certain espalier, Il entra - tous les horticulteurs compren-
dront ce sentiment - dans une colere abominable.

Il appela les archanges de service, puis :

« Faites-moi le plaisir, messieurs, commanda-t-Il d’une voix
étranglée par la fureur, de reconduire ce monsieur et cette dame a la
grille du parc, et si jamais vous les voyez roder dans ces parages,
passez-leur dans le corps vos épées flamboyantes. »

La piteuse attitude des coupables ne désarmait pas 1'Eternel. Il
traitait Adam comme le dernier des derniers et lui infligeait le pire
des chatiments qui puissent désoler 1’humanité: jai nommé le
travail.

Mais surtout, par un manque de galanterie que notre esprit religieux

bien connu n’arrivera jamais a nous faire pardonner, c’est a la
malheureuse Eve qu’en voulait le Seigneur.

Jamais poisson pourri ne fut qualifié de la sorte.

La téte basse, se disant a part elle : « Words ! Words ! » Eve laissait
passer |'orage.

Mais quand le Grand Architecte de I'Univers, pour finir, lui prédit :
« Tu enfanteras dans la douleur ! »

Eve, malgré sa grande assurance, frémit de tout son pauvre joli
corps.

Cependant, 1'épée nue, nos deux archanges exécutaient 1'ordre
divin.
Demeuré seul, le Trés-Haut sentait tomber son ire quand un aigu

ricanement, auquel se mélait un bruit de sonnettes, Lui fit tourner la
téte.

Enlacé autour du tronc d'un « gaultheria procumbens » de toute
beauté, le serpent, I'insidieux serpent, le vrai coupable dans toute
cette affaire, le serpent, en un mot, lachait libre cours a sa peu
généreuse nature.

Littéralement, il se tenait les cOtes de rire !



Le sang du Maitre des Choses ne fit qu'un tour :
« Ah ! c'est toi, sale béte ! »

Et, si nous en croyons les livres saints, le Créateur n’hésita pas a
infliger au serpent et a toute sa descendance, jusqu’a la
consommation des siecles, ce chatiment exemplaire : il ramperait !

Il ramperait !

Et, en effet - tous les naturalistes vous le diront - le serpent ne
connait d’autre mode ambulatoire que ce qu’on appelle, un peu
pédamment d’ailleurs, la reptation.

... Pourtant, un détail nous laisse songeur.
Que le serpent rampe, c’est un phénomene hors de conteste.

Mais, avant le péché originel, quel procédé le bougre employait-il
donc pour se rendre d'un endroit a un autre ?

Dénué de pattes, il ne marchait pas.
Sans ailes, comment ett-il volé ?
Alors, quoi ?

Et c’est 1a que nous voulions en venir.

Notre abonné, le professeur de zoologie de la faculté d'Upsal,
voudprait-il nous renseigner sur ce point angoissant ?

Notre acheteur au numéro, préparateur de paléontologie au mu-
séum de Buenos Aires, détient-il, a ce sujet, quelque avisé tuyau ?

Et tant d’autres que le défaut de place nous empéche d'implorer
personnellement !



Controle de I'Etat

L’accueil que me réservait le Captain Cap fut totalement dénué,
comment dirai-je ? d’expansion. (Attribuez ce fait a un récent malen-
tendu.)

Mais I'ame de Cap est une grande ame, et Cap, sur ma mine
déconfite, sur mon visible chagrin, ne crut pas devoir maintenir la
basse température de son accueil.

Au contraire méme, et soudain, je le vis bondir sur la plate-forme de
la cordialité.

« Qu’est-ce que vous prenez, Allais ?

- Je me disposais a vous le demander, Captain.

- Moi, un verre d’eau rougie.

- Et moi, de I'eau sucrée avec de la fleur d’oranger.

- Ne prenez pas trop de fleur d’oranger ; elle est tres forte dans cette
maison... Méfiez-vous ! »

Et Cap, au bout d"un court silence :

« Vous souvient-il, mon cher Alphonse, d'une conversation que
nous etimes naguere, relativement a des ceufs ?

- Parfaitement !... Des ceufs de harengs saurs, n’est-ce pas, que
Casimir Périer s’amusait a faire couver par des autruches empail-
lées ?

- Non, pas ceux-la. Je veux parler des ceufs de poules.
- Des ceufs de poules ?

- Oui, des ceufs de poules. Vous ouvrez d’énormes prunelles...
Ignorez-vous donc que la poule soit ovipare ?

- Non, Cap. Tout jeune, je fus initié a ce détail.

- Vous souvenez-vous pas quun jour jadmirais devant vous...
(admirer au sens latin du mot : mirari, s’étonner) jadmirais que les
marchands d’ceufs fussent assez idiots pour ne pas vendre tres cher,
et tout de suite, leurs ceufs frais, au lieu d’attendre - ainsi qu’ils font
- que ces mémes ceufs aient perdu de leur fraicheur en méme temps
et de leur valeur ?

- Je me souviens, Cap.



- C’est heureux... Savez-vous, avec ce systeme-la, ce qui est arrivé a
un de mes amis ?

- Je brtle de I'apprendre.

- Mon ami entre, hier soir, chez un fruitier. Il demande un oceuf trés
frais, tout ce qu’il y a de plus frais, pour gober avant de se coucher.

- Excellente coutume.

- Mon ami rentre chez lui... D'un coup sec de son couteau, il brise la
coquille de I'ceuf, et de cette coquille surgit brusquement un petit
poussin. Furieux d’étre dérangé a pareille heure, le jeune gallinacé
saute aux yeux de mon ami et les lui creve tous les deux.

- Voila un événement bien particulier !

- Particuliere ou pas, une telle aventure ne devrait jamais se
produire dans un gouvernement issu du suffrage universel.

- Mais quel remede ?...
- Il est trouvé ! Un de mes amis...
- Celui qui a eu les yeux crevés ?

- Non, un autre... un aviculteur turc des environs de Valence, dont
voici la carte : Baldek-Hatzar, au Vélau (Drome), a résolu la question.
Oh ' mon Dieu, c’est bien simple !

- Parlez sans crainte, Cap.

- Voici : le gouvernement s’arrogera le monopole des ceufs comme il
a déja celui du tabac et des allumettes. Chaque poule exercant son
industrie sur le territoire de la République frangaise sera munie, a
son orifice postérieur, d'un appareil enregistreur, compteur et
dateur. Cet appareil, tres simple, en somme, se compose d'un
mouvement d’horlogerie donnant les dates et les heures, d'un
rouleau encreur et d'un timbre dateur. Le tout pese 68 grammes et
99 centigrammes.

- Merveilleux, Cap, merveilleux !

- Alors, plus de duperie, plus de fraude, plus de poussins
inattendus !... Des expériences ont été faites qui réussirent a souhait.
Mon ami, le Turc Baldek-Hatzar, a écrit au ministre de 1'agriculture
et au ministre des finances. Ces messieurs n’ont pas encore daigné
répondre. Ah ! elle est chouette, votre Europe !

- A qui le dites-vous ?... »



Et Cap commanda deux tasses de tilleul, que nous sablames
gaiement avant de nous séparer.



Skating

Si les muets pouvaient parler
IIs gueuleraient comme des sourds.

Raoul PONCHON

Je me disais : Mais ou diable ai-je vu cette téte-1a ?

Cette téte-la était celle d'un jeune homme, d’apparence honnéte,
confortablement vétu, qui soupait, solitaire, dans la grande salle
d’un restaurant de nuit.

Ou diable avais-je vu cette téte-la ?

Une dame blonde, pas mal, ma foi, mais qui ne devait sa flavescence
qu'aux ressources de la chimie moderne, s’approcha du jeune
homme, lui déclara qu’elle le « gobait », et, sans autre transition, lui
proposa de régler sa petite note de souper (sa note a elle bien
entendu).

Un peu troublé, mais ravi, déja la main au gousset, le jeune homme
balbutia :

« Evidemment, madame, évidemment, mais... étes-vous sincére
seulement ? »

Le ton sur lequel cette demande fut faite jeta dans mon cerveau une
vive lueur.

Le jeune homme en question était un ancien condisciple a moi,
nommé Ponette, que nous appelions tous au college : Coco Ponette,
mais combien bruni.

Orphelin de bonne heure, élevé par ses tantes, deux vieilles filles
méticuleuses et proprettes, mon ami Coco avait conservé de cette
éducation une gaucherie et une candeur inexprimables.

Il coupait comme un rasoir dans les ponts les plus grossiers.

Je m’approchai de lui vivement. Il me reconnut, serra ma main avec
effusion et me fit asseoir.

«Tu as donc fait un héritage, dis-je, pour te payer des femmes
pareilles ?

- Un héritage, c’est le cas de le dire. Te rappelles-tu mon oncle



Leverrouillé, de Rouen ? Eh bien... Eh bien... »

Et Coco Ponette se langa dans une narration qui nous conduisit tout
doucement jusqu’'a cinq heures du matin, avec intermedes de
viandes froides et bordeaux.

C’est, en effet, une bizarre histoire que celle de I'héritage de 1'oncle
Leverrouillé.

M. Leverrouillé fonda a Rouen, en 1840, une quincaillerie qui
prospéra. (Quelle est la quincaillerie, d’ailleurs, qui ne prospere
pas ?)

Vers la fin de I'Empire, des idées de progres, de science,
d’exploitation rationnelle (comme il disait), envahirent le cerveau de

M. Leverrouillé qui remit sa maison sur un pied entiérement
nouveau et la dénomma : Quincaillerie Normale de Normandie.

La fortune répondit aux efforts de M. Leverrouillé, et bientot les
mille et les mille gorgerent les coffres-forts blindés, incombustibles
et indécrochetables du quincaillier progressiste.

Apres fortune faite, et décidé a gotiter un repos qu’il avait bien
gagné, M. Leverrouillé se retira dans sa petite propriété de Saint-
Romain.

Mais, hélas! quand on est quincaillier de génie, c’est pour
longtemps, c’est pour toujours, méme.

Le démon de la quincaillerie ne lacha pas si volontiers sa proie.

M. Leverrouillé, inspiré par la belle nature du pays de Caux, inventa
des tenailles économiques, des pincettes rationnelles, des charrues
progressives, et surtout un patin...

Oh ! mais, un patin...

I en prit un brevet, sous la dénomination de « Patin Normal
Leverrouillé ». Un patin comme on n’en avait pas vu encore, un
patin extraordinaire, un patin que Guy Patin lui-méme n’aurait pas
hésité a signer.

Malheureusement, cette année-1a, il ne gela pas, ni 'année suivante.
(Le destin s’acharne comme a plaisir sur les inventeurs.)
Qu’importait ?

Au mépris des clémences du temps, M. Leverrouillé se mit a
fabriquer, a fabriquer, a fabriquer.



Comme il ne suffisait pas a la tache, des ouvriers lui advinrent de
Paris, les plus habiles en leur métier.

La petite propriété de Saint-Romain n’était plus qu'une vaste usine.

Le troisiéme hiver arriva et fut d'une mansuétude a faire honte aux
colombes.

Tous les matins, M. Leverrouillé descendait dans son jardin et
frappait sur son thermometre :

« Mais descends donc, cochon, descends donc. »

Impassible, la colonne de mercure marquait des 10 ou 12 degrés que
c’en était dégotitant.

La passion égare les cerveaux les mieux établis.

Un matin de janvier qu'’il faisait 13°, M. Leverrouillé langa un grand
coup de pied dans son thermometre, qui se brisa en mille et
quelques morceaux.

Longtemps sur le sol, des gouttelettes de vif-argent trembloterent,
muets reproches.

Et quelques jours aprés, 6 ironie du sort, M. Leverrouillé mourut
d’un refroidissement.

Mon ami Coco Ponette était le seul héritier.
Sur un mot du notaire, il accourut.
Le notaire ne cacha pas a I'héritier I'état facheux de la situation.

Ces dernieres années, M. Leverrouillé avait dépensé tout son argent,
tous ses titres.

En effet, on ne trouva dans les coffres-forts blindés, incombustibles
et indécrochetables que des sommes dérisoires, mais en revanche, la
cuisine, les chambres, le salon, la salle de billard, toute la maison, en
un mot, regorgeait de patins.

On les compta.
Il y en avait 130 000 (cent trente mille) paires.

Vous rendez-vous compte du tas que représentent cent trente mille
paires de patins ?

Non ? Eh bien, n’essayez pas. Ce serait chimérique besogne.

Ponette, désolé, se demandait: «Que vais-je faire de tous ces



engins ? En admettant que nous ayons une longue série d’hivers
rigoureux, je ne pourrai jamais user tout ¢a... méme en me faisant
aider par des camarades. »

Sur les conseils de gens compétents et avisés, Ponette emballa son
héritage dans des caisses et prit la route de Norvege.

Un Norvégien voulut bien essayer le « Patin Normal Leverrouillé ».

Cette tentative lui valut la rupture, en trois endroits différents, du
tibia gauche.

Devant la vive défaveur qui s’ensuivit de cet accident, Ponette tata
de la Suéde.

La Suéde, malheureusement, était encombrée, cette année-la, d'un
stock de patins préalables, et les Suédois, quoi qu’on dise,
préférerons toujours le patin national a toute importation étrangere,
pour ingénieuse qu’elle soit.

Ponette poussa jusqu’a Helsingfors, mais la Finlande ne voulut rien
savoir. Elle aussi avait sa provision faite.

Bien découragé, Ponette revint a Paris, ot il fit la connaissance d'un

jeune homme dénué de ressources, mais pas fier, qui s appelait
Adolphe.

« Parbleu, lui dit Adolphe, ca ne m’étonne pas que vous n’ayez pas
fait d’affaires dans le Nord. Ces gens-la ont ce qui leur faut. »

Puis il ajouta mystérieusement :

« Moi, je connais un pays ot je puis garantir qu’il n'y a pas un patin
a I'heure qu’il est : vous entendez, pas un patin.

- Et ot1 ca ? fit curieusement Ponette.
- Au Congo », répliqua Adolphe.

Et la semaine suivante, Ponette et Adolphe s’embarquaient pour le
Congo.

A peine débarqué, Adolphe gagnait une vilaine maladie qui
I'entrainait biento6t dans la tombe, et Ponette se trouvait seul, en

admettant qu’on puisse se trouver seul avec 130 000 paires de
patins.

Des patins au Congo, allez-vous vous écrier ?

Parfaitement.



Le « Patin Normal Leverrouillé », qui ne marchait pas du tout sur la
glace, va sur le sable comme sur des roulettes, et a I'heure qu'il est,
pas une caravane sérieuse partant de Tombouctou qui ne soit munie
de cet ingénieux appareil.

Et voila comment mon ami Coco Ponette gagna prés d'un million,
versé sous forme de poudre d’or, de défenses d’éléphants et autres
arachides.

« Vois-tu, ajoutait-il en matiére de conclusion, pour faire du bon
commerce, il n'y a que les peuples vierges.

« Ainsi, j'ai acheté dernierement un fort lot d’éventails japonais :
sais-tu ot je vais les vendre ?

- Non.

- En Laponie. »



Un garcon sensible

Ah ! mon pauvre monsieur, me répondit mon ancienne concierge a
laquelle je demandais ce que devenait son fils, c’est un garcon qui
me donnera bien du tourment, allez ! Des natures impressionnables
comme lui, qu’est-ce que vous voulez que ¢a fasse dans I'existence ?

Tout petit déja, il était si sensible qu’on n’osait rien dire et rien faire
devant lui. Au moment ot on s’y attendait le moins, il éclatait en
sanglots.

Croiriez-vous, par exemple, qu’il ne voulait jamais manger de la
creme fouettée, et il 'adorait, pourtant !

«Pourquoi qu’on la fouette, la créme, disait le pauvre enfant,
puisqu’elle n’a pas été méchante ? »

C’est comme pour le riz: il 'adorait aussi. Un jour, jétais a la
cuisine en train de lui préparer son plat favori. Tout d'un coup, il me
demande :

« Qu’est-ce que tu fais, maman ?
- Tu vois, je fais crever mon riz. »

Voila mon enfant qui se met a pousser des cris, a pleurer, a
s’accrocher a mon tablier :

« J'ten prie, maman, j'ten prie, ne le fais pas crever, ce pauvre riz !
J’aime mieux ne pas en manger ! »

Et de tout, ¢’était la méme chose.
Du reste, vous 'avez connu, vous savez ce qu’il en est.

Depuis votre départ de la maison, on a essayé de le mettre en
apprentissage dans différentes industries: il n'a pu rester dans
aucune.

D’abord, M. Henry Mercier, notre locataire du deuxiéme, a voulu le
prendre avec lui dans sa grande manufacture de serrurerie.

Le soir méme de son entrée, mon garcon est rentré, ses pauvres yeux
tout rougis d’avoir pleuré.

«Non, maman, disait-il, non, maman, je ne pourrai jamais
m’habituer a faire tant de pénes aux serrures ! »

Quelques jours apres, il entrait dans une fabrique de poires tapées a



Levallois-Perret. 1l fit tous ses efforts pour y rester le plus longtemps
possible, mais, au bout de huit jours, il me revint, bien décidé a ne
pas y remettre les pieds.

«Ca a beau étre des poires, ¢ca n’est pas une raison pour les taper
comme ¢a ! C'est ignoble et ca me dégoftite ! »

Apres, ce fut le tour de l'usine frigorifique d”Auteuil ou il trouva
une petite place, grace a la recommandation de M. Maurice
Bertrand, notre locataire du rez-de-chaussée.

Ah'!1a, ca ne traina pas ; il resta a peine deux heures et revint a la
maison avec un gros chagrin et une indignation plus forte encore :

«Quelle infamie! quelle lacheté de frapper toutes ces pauvres
carafes sans défense ! »

Et il parlait d’organiser une Société protectrice des Carafes dont chaque
membre aurait droit de dresser proces-verbal aux personnes
brutales qui s’oublient jusqu’a les frapper.

Au bout de quelque temps, il eut la chance d’entrer comme commis
a la banque Raoul Ponchon.

La, ca commencait a aller pas trop mal, quand son patron eut, un
jour, le malheur de lui dire :

«Voici un petit travail qu’il s’agirait d’exécuter le plus vite
possible. »

Mon fils devient blanc comme un linge et sort de la banque en
disant :

« Je ne suis pas un bourreau, monsieur Ponchon ! »

Sa derniére place, c’était dans la grande maison d’électricité Charles
Lahonce, ou I'avait présenté M. Vandérem, le grand romancier, vous
savez bien, notre locataire du premier.

C’est une maison qui fournit a domicile des piles électriques pour
actionner de faibles moteurs a I'usage de petits industriels.

Mon fils ne travaillait pas dans les ateliers; il était attaché a
l'administration.

Malgré toute sa bonne volonté, il ne put rester dans cette maison
que huit jours.

Comme il me 'expliquait tres bien :



« Comment veux-tu qu’avec ma nature si douce, si sensible, si peu
batailleuse, je passe toutes mes journées a administrer des piles ? »

Bref ! le voila encore sans place ! Pauvre garcon ! Un tempérament
comme ca, ¢'est une vraie maladie !

Le soir, comme ¢a, vers cinq ou six heures, une tristesse terrible le

prend.
« Qu’est-ce que tu as ? que je lui fais.

- Voila la nuit qui tombe, me répond-il. Pourvu qu’elle ne se casse
rien ! Pauvre nuit ! »

Encore, hier, un de ses camarades est venu l'inviter a une petite féte
qu’il organise pour pendre la crémaillere.

Mon fils a refusé avec horreur. Pendre une crémaillere qui n’a rien
fait. Ce spectacle était au- dessus de ses forces.

Ah ! oui, mon cher monsieur, on peut le dire : Pauvre garcon !

Fort ému de ce récit et pour arracher le jeune homme a la vie de
Paris, plus cruelle que toute autre, je priai un oncle que je posséde a
Thouars (Loir-et-Cher) de le prendre comme secrétaire.

Tres brave homme, cet oncle n’a qu'un défaut : c’est de se laisser
chambrer par sa gouvernante, la fille Azutat (Laure), une grande
bringue noiraude et effrontée, trés capable de se faire coucher, avec
toute la couverture pour elle, sur le testament de mon vieux parent.

Et nous nous y attendons si bien, a cette captation, que, dans la
famille, nous appelons cet héritage : I'héritage Allais, a Thouars !

Mon oncle est le type de ces vieux savants de province qui,
lentement, mais stirement, apportent leur modeste contribution a la
science et qui font plus pour le bonheur de I’humanité que bien des
commandants de recrutement dont je pourrais citer les noms.

Auteur de plusieurs opuscules parus chez Gauthier-Villars,
notamment d'un Essai de logologie, d'un Petit traité de graphographie,
d’Eléments de métrométrie, mon oncle est surtout connu du monde
savant par ses bien personnels travaux technotechniques.

Je mis ce brave homme au courant de la situation matérielle et
morale du fils de mon ancienne concierge : il en ressentit une vive
pitié et prit avec lui tous les ménagements possibles.



Le pauvre garcon eut bien a souffrir au spectacle des travaux
rustiques : ¢’était le moment ou d’impitoyables faucheurs coupaient
le blé, I'orge, 'avoine.

Pauvre blé ! Pauvre orge ! Pauvre avoine !
Et puis, ensuite, ce fut le grain qu’on battit !
Pauvre grain !

Le bruit de la machine a battre indisposait tellement 1’ame de notre
ami qu’il fuyait, pour ne point I'entendre, au fond des bois.

Dans la maison de mon oncle, il ne souffrit pas moins. La
gouvernante, cette personne dont j'ai parlé plus haut, la fille Azutat
(Laure), est affligée d"une manie respectable en soi, mais ridicule des
que poussée a l'exces: l'horreur de ces myriades de petites
maculatures spéciales qu’on est bien forcé - si parfaitement élevé
qu’on soit - d’appeler des chiures de mouches.

« Encore une chiure de mouche ! » s’écriait fréquemment la mégere.

Et vite, elle dressait de terribles appareils de mort pour détruire les
pauvres petits étres ailés et bourdonnants.

Dans toute la maison, ce n’était que papier tue-mouches, que carafes
a noyades, que fils attrape-mouches, etc., etc.

« Pauvres mouches ! » sanglotait mon protégé.

Et chaque fois qu’il rencontrait un de ces meurtriers engins, il le
jetait dehors.

D’ou fureur de la gouvernante et luttes homériques entre la
Destruction et la Pitié.

Ce fut cette derniere qui eut le dessus.

Le fils de mon ancienne concierge, sentant que si les mouches ne se
livraient plus a leurs petites incongruités, on les laisserait
tranquilles, eut une de ces idées que seule fournit la Bonté, égale au
Génie.

I1 confectionna de petites boulettes, avec un mélange de bismuth et
de miel de Narbonne.

Les mouches s’en régalerent et contracterent aussitot une
constipation opiniatre, qui fut leur salut.



Telle mére...

Dans une petite ville ot je viens de passer quelques jours avec des
amis, on m’a montré un petit tailleur qui est bien le plus affligé petit
tailleur de tout le district.

Ce pauvre petit tailleur avait une femme, plus tres jeune, mais fort
belle encore et majestueuse, de laquelle il se montrait tres fier.

Il fallait le voir, chaque dimanche - car, au rebours de beaucoup de
ses confreres parisiens et départementaux, véritables fanfarons de
mécréance, affichant pour la religion le plus odieux dédain et ne
révant que chavirer notre ordre social, notre petit tailleur professait
le respect de toutes les institutions établies, religieuses, politiques ou
économiques -, il fallait, dis-je, le voir, chaque dimanche, a I'issue de
la grand-messe, sa jolie épouse au bras et qui regagnait, par le plus
long détour, son magasin.

Et comme il se redressait !

Il avait, d’ailleurs, raison de se redresser, car cette qualification de
petit tailleur que je lui prodigue, non sans exces, lui était value non
pas tant par son peu élevé chiffre d’affaires que l'exiguité de sa
taille.

De facheux bruits circulaient en ville sur la qualité peu granitique
des mceurs de la belle tailleuse ; mais vous savez comme il faut peu
de chose pour alimenter les langues en province.

(C’est exactement comme a Paris.

Pourtant, un beau jour, il fallut bien se rendre a I'affreuse évidence ;
notre superbe amie avait, sans tambour ni trompette (détail en quoi
elle fit preuve de tact), déserté le toit conjugal en compagnie d'un
tout jeune voyageur en tissus.

N’essayons pas de dépeindre la douleur, la rage, la vexation, les
gros ennuis et les mille petits inconvénients que détermina, chez le
petit tailleur, et dans sa maison de commerce, ce départ impromptu.

Quand un client, par exemple, se présentait pour se commander un
vétement, c’était comme de juste le petit tailleur en personne qui
prenait les mesures, mais le soin de les transcrire sur le registre ad
hoc incombait a l'infidele.

Comment allait-il faire, dorénavant ?



Justement, voici M. le receveur de l'enregistrement qui vient pour
un pantalon. Quelque chose de solide, tel est son veeu, et de pas
salissant.

Il a jeté son dévolu sur I'étoffe, et, maintenant, aux mesures !
« Lucie ! »
Lucie, c’est la fille du petit tailleur.

Jouvencelle de dix-huit printemps, jolie comme un cceur, de celles a
qui l'ecclésiastique le plus méfiant octroierait le bon Dieu sans
confession.

Selon l'indication paternelle, Lucie marque les nombres qu’on lui
dicte.

Comme font les petites filles qui s’attentionnent, elle tire un peu la
langue.

Bientot, toutes les mesures sont prises et écrites sur le livre.
« Tu n"as plus besoin de moi, papa ? fait Lucie.

- Si... ou plutot non... tu peux t'en aller. »

Et le petit tailleur gratte perplexement sa téte.

Une indication reste a noter, mais de nature si spéciale, et, dame !...
une jeune fille !...

« Ah bah ! se dit-il, elle ne comprendra pas », et, rappelant Lucie :

« Au-dessous des mesures, ajoute-t-il, tu mettras : 4 gauche ; je saurai
ce que ¢a veut dire. »

Et Lucie répond simplement :

« C’est fait, papa ; j'avais remarqué... »



Un moyen comme un autre
Conte a Guy Cros (6 ans)

Il y avait une fois un oncle et un neveu.

« Lequel qu’était I'oncle ?

- Comment, lequel ? C’était le plus gros, parbleu !

- C’est donc gros, les oncles ?

- Souvent.

- Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.

- Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il est artiste.
- C’est donc pas gros, les artistes ?

- Tu m’embétes... Si tu m’interromps tout le temps, je ne pourrai pas
continuer mon histoire.

- Je ne vais plus t'interrompre, va.

- Il y avait une fois un oncle et un neveu. L’oncle était trés riche, trés
riche...

- Combien qu'il avait d’argent ?

- Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des voitures,
des campagnes...

- Et des chevaux ?

- Parbleu ! puisqu’il avait des voitures.

- Des bateaux... Est-ce qu’il avait des bateaux ?

- Oui, quatorze.

- A vapeur ?

- Il y en avait trois a vapeur, les autres étaient a voiles.

- Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux ?

- Fiche-moi la paix ! Tu m’empéches de te raconter 1'histoire.
- Raconte-la, va, je ne vais plus t'empécher.

- Le neveu, lui, n"avait pas le sou, et ¢a I'embétait énormément...



- Pourquoi que son oncle lui en donnait pas ?

- Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait garder tout son
argent pour lui. Seulement, comme le neveu était le seul héritier du
bonhomme...

- Qu’est-ce que c’est « héritier » ?

- Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos meubles, tout
ce que vous avez, quand vous étes mort...

- Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son oncle, le neveu ?

- Eh bien ! tu es joli, toi ! Il ne tuait pas son oncle parce qu’il ne faut
pas tuer son oncle, dans aucune circonstance, méme pour en hériter.

- Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son oncle ?
- A cause des gendarmes.
- Mais si les gendarmes le savent pas ?

- Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les prévenir. Et
puis, du reste, tu vas voir que le neveu a été plus malin que ca. Il
avait remarqué que son oncle, apres chaque repas, était rouge...

- Peut-étre qu'il était saoul.

- Non, c’était son tempérament comme ca. Il était apoplectique...

- Qu’est-ce que c’est « aplopecpite » ?

- Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la téte et qui
peuvent mourir d"une forte émotion...

- Moij, je suis-t-y apoplectique ?

- Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas une nature a ga. Alors le
neveu avait remarqué que surtout les grandes rigolades rendaient
son oncle malade, et méme une fois il avait failli mourir a la suite
d"un éclat de rire trop prolongé.

- Ca fait donc mourir, de rire ?

- Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila le neveu qui
arrive chez son oncle, juste au moment ou il sortait de table. Jamais
il n’avait si bien diné. Il était rouge comme un coq et soufflait
comme un phoque...

- Comme les phoques du Jardin d”Acclimatation ?

- Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont des otaries. Le neveu



se dit : « Voila le bon moment », et il se met a raconter une histoire
drole, drole...

- Raconte-la-moi, dis ?

- Attends un instant, je vais te la dire a la fin... L'oncle écoutait
I'histoire, et il riait, il riait a se tordre, si bien qu’il était mort de rire
avant que l'histoire fGt complétement terminée.

- Quelle histoire donc qu’il lui a racontée ?

- Attends une minute... Alors, quand l'oncle a été mort, on l'a
enterré, et le neveu a hérité.

- Il a pris aussi les bateaux ?

- Il a tout pris, puisqu’il était son seul héritier.

- Mais quelle histoire qu’il lui avait racontée, a son oncle ?
- Eh bien !... celle que je viens de te raconter.

- Laquelle ?

- Celle de I'oncle et du neveu.

- Fumiste, va !

- Et toi, donc ! »



Un bien brave homme

C’était un homme bon, mais bon dans toute 1'énergie du terme.

Je dirais presque qu’il était bon comme la lune, si la mansuétude de
ce pale satellite ne se panachait d'une candeur - pour ne dire plus, -
bien en passe de devenir légendaire.

Il était aussi bon que la lune, mais plus intelligent.

Chose étrange, les somptueuses catastrophes le remuaient moins
profondément que les petites miséres courantes.

Le rapide de Nice aurait rencontré l'express du Havre, au grand
écrabouillement de tous ces messieurs et dames, que notre ami se
fGt moins ému qu’au spectacle champs-élyséens de chevres trainant,
en leur minuscule voiture, une potée de trop lourds gosses.

En ce dernier cas, et avec un air de rien, il poussait, de sa canne ou
de son parapluie, le petit attelage, soulageant ainsi les maigres
biques de quelques kilogrammetres.

A Yves Guédon, l'infatigable apdtre des voitures automobiles, qui
lui disait :

«Vous devez étre content! Avec la nouvelle locomotion, les
canassons pourront se reposer !

- Oui, répondit-il, mais tout cet infortuné pétrole qu’il faudra
braler ! Et tout ce malheureux coke ! »

Un individu qui chérit a ce point les chévres des Champs-Elysées et
la gazoline ne peut demeurer indifférent, vous le devinez sans
peine, au sort des pécheurs a la ligne.

Il n’osait plus passer sur les quais, tellement la contemplation de ces
pauvres étres 'affligeait au plus creux du cceur.

Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons de ne pas mettre plus
d’entrain a mordre a la ligne des pécheurs parisiens.

Il aimait mieux les pécheurs que les poissons, voila tout.

Un beau jour, n'y pouvant tenir, il alla trouver le Captain Cap.
« Captain, j’ai un gros service a vous demander ?

- C’est déja fait, répondit Cap avec sa bonne grace coutumiere.

- Prétez-moi un scaphandre ?



- Mousse, clama Cap de sa voix de commandement, apporte un
scaphandre a monsieur. »

(Le Captain Cap, qui fut longtemps président du conseil
d’administration de la Société métropolitaine des scaphandriers du
Cantal, détient encore un grand nombre de scaphandres, provenant
sans doute de détournements.)

Et depuis ce moment, chaque matin, notre ami se rend aux Halles,
acquiert une forte provision de poissons de toutes sortes, qu’il insere
en un vaste bac, lesté de pierres.

Il revét son scaphandre, et le voila parti, passant sa journée a
accrocher des carpes, des tanches, des brochets aux hamegons des
pécheurs étonnés et ravis.

Parfois, a I'idée du plaisir qu’il cause la-haut, des larmes de bonheur
lui viennent aux yeux. Il s’essuie avec son mouchoir, sans réfléchir
qu'on n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on est au fond de
l'eau.

L’autre jour, il connut le désappointement de ne trouver aux Halles
aucune sorte de poisson ni d’eau douce, ni d’eau de mer.

Il en fut réduit a accrocher aux lignes de ses amis des sardines a
I'huile et des harengs saurs, et détermina ainsi une péche qui
plongea tous les ichthyographes du quai de la Mégisserie dans une
vive stupeur.



Début de M. Foc dans la presse quotidienne

Je recois d'un jeune homme qui signe « Foc» et qui - si mes
pronostics sont exacts - doit étre I'un des patrons de la célébre
maison Lou, Foc et Cie, une sorte de petit conte fort instructif et pas
plus béte que les histoires a dormir debout qui relevent de ma
coutumiere industrie.

Alors, moi malin, que fais-je ? Je publie le petit conte du jeune Foc
et, pendant ce temps-la, je vais fumer une cigarette sur le balcon.

La parole est a vous, jeune homme.

Un reméde anodin

Hercule Cassoulade, voyez-vous, c’était un male. Il avait deux
metres dix environ, du sommet du crane a la plante des pieds, et ses

tripes étaient les plus vastes du monde. Il disait en parlant du Pont-
Neuf :

« Il est gentil, mais a l’air bien délicat. »

D’une gaieté charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue seule
d’un malade suffisait a le faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid et se
mit a tousser, cependant qu'on entendait doucement retentir dans
ses larges narines poilues les motifs principaux des Murmures de la
Foret, de Wagner, arrangés pour corysa seul.

Comme une femme, comme un veau, comme un simple mortel,
Cassoulade était enthumé !



I1

Il montra quelque impatience, cria :

« Ca commence a m’embéter ; je suis bon type, mais je n"aime pas
qu’on se foute de moi ! »
Méme, ayant publié ce manifeste, il gifla sans exception tous ceux

qui avaient 'air de rigoler, se prit aux cheveux avec son chapeau, et,
rapide, s’en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant marchait... Enfin, vers le
soir, il put lire au-dessous d’une sonnette ces mots gravés dans le
plus rare porphyre :

Docteur médecin
3hab6h.

Apres avoir lacéré des paillassons, enfoncé des portes, étranglé de
vagues huissiers, il pénétra comme un obus dans le cabinet d'un
prince de la science.



I11

Le prince était un vieux petit monsieur pale et gréle et de qui les
traits arborerent a I'entrée tumultueuse d'Hercule I'expression polie
mais réservée de l'antilope des Cordilleres quand les hasards de la
promenade la mettent subitement en présence de la panthere noire
du Bengale.

Il tenta méme de s’enfuir ; mais Cassoulade le rattrapa d"une main,
et, de l'autre, tint le crachoir, a peu pres dans le sens que voici :

« Je suis un male ; il me faut un remeéde sérieux, un remede comme
pour cinq chevaux! Dailleurs, c’est bien simple: si vos
médicaments ne me font pas d’effet, je vous casse la gueule. »

A cet ultimatum treés net, Cassoulade crut devoir ajouter la suivante
proclamation :

« Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on se foute de moi ! »

Le docteur, apres avoir ausculté son terrible client, fit entendre ces
humbles mots :

« Allez a Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur
balsamique des sapins est tout ce qu’il y a de meilleur pour
l'atfection dont vous souffrez. »

Il dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans
réclamer ses honoraires.



IV

« Aller a Arcachon, réfléchit Hercule, quand il fut dehors, ¢ca me
cottera cher, et puis il me faudra changer de café, ce qui est toujours
malsain... Mais, j'y pense, s’écria-t-il plaisamment en imitant le rire
béte d’Archimede, il y a des sapins a Paris - pourquoi ne pas en
profiter ? »

Et il s’en fut sur la place du Théatre-Frangais, sapiniere redoutable,
bois sacré tout le jour retentissant de cris d’écrasés et d"un horrible
mélange de songe d”Athalie et d'imprécations de Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la chaussée, et
pendant une heure, d'innombrables fiacres se livrerent sur son
ventre au noble jeu des Montagnes russes.

« Mais je ne me sens pas mieux ? cria bientdt Cassoulade, que la
colere commencait a gagner ; les sapins ne me font rien du tout, c’est
un remede de fillette ? »

Prophete, il dit encore :

« Ca finira mal pour le docteur : je suis bon type, mais je n’aime pas
qu’on se foute de moi ? »

Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les personnes
qui auraient pu avoir l'air de rigoler, quand 1'omnibus des
Batignolles survint et l'aplatit de telle sorte qu’il n'y eut plus qu’a
réunir dans une biere les morceaux épars du colosse, et a mettre le
tout dans la terre glaise, a Ménilmontant (bis).



\"

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il vit
que, décidément, 1'odeur résineuse du sapin ne guérissait pas son
rhume, il se fAcha assez sérieusement.

« Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait rien du
tout, c’est un remeéde de... »

L'indignation I'étouffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre et se
rendit chez son médecin.

Ce qui se passa dans cette interview, nul ne pourra jamais le dire.

Tout ce qu’il est permis d’affirmer, c’est qu'on ne trouva plus
désormais aucunes traces de l'illustre savant, ni dans ses bottines,
ni, chose plus extraordinaire encore, dans le Bottin !

Hercule Cassoulade vécut jusqu’a I'dge de cent trente ans. Parfois,
dans un cercle de voisins respectueux, il aimait a conter I’anecdote :

« Parfaitement... Il m’avait ordonné un reméde de fillette, & moi ! un
male ! un homme de bronze !... C’était une cure de je ne sais plus
quoi... de pin... de sapin... Enfin, un remede de gosse. Ca n’a rien
fait. »

Avec l'accent froid et terrible du Destin, il ajoutait :

« Le charlatan me l'a payé. Je suis bon type, mais je n’aime pas
qu’on se foute de moi t »

Et d'un regard sévere, il fixait tous ses auditeurs, y compris les
femmes et les enfants, prét a gifler, sans exception, tous ceux qui
eussent pu, par hasard, avoir 'air de rigoler.

Foc.

Et voila !
Merci, petit Foc, vous étes bien gentil, et votre histoire est tres drole.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez que j'en
touche le montant, froidement.

Et puis, envoyez-moi votre nom et votre adresse. Vous me ferez
plaisir (sans blague).



Pas pressé

Si vous arrivez a me montrer quelque chose de plus béte qu'un
proverbe, je vous fais immédiatement offrande d'un demi-
kilogramme de cerises anglaises, denrée somptueuse pour la saison.

Ah ! pourtant, je me trompe. Il y a quelque chose de plus béte qu'un
proverbe : c’est deux proverbes. Et n’allez pas croire surtout que je
réédite une plaisanterie surannée, indigne de vous et de moi-méme.

Non, écoutez...

Ce proverbe : Tel peére, tel fils, est idiot ; mais cet autre : A pére avare,
enfant prodigue, n’est pas moins bafouilleux.

Que dire des deux réunis ?
Autre exemple :

La nuit porte conseil, et Ne remettez jamais au lendemain ce que vous
pouvez faire la veille.

Comment voulez-vous qu’on s’y reconnaisse ?

D’ailleurs, a ce propos, j'ai pris un moyen terme ; depuis ma plus
tendre enfance (ma meére vous le dira), jai toujours remis au
surlendemain ce que j’aurais parfaitement pu faire I'avant-veille.

Et je m’en suis bien trouvé.

Faites comme moi, ne vous pressez pas, et cela vous réussira.
Voyez plutbt les enterrements prématurés.

Si je m’étais pressé, je serais mort, a I’heure qu'il est.

Avouez l'irréparabilité de cette perte.

Mais voila, jai préféré attendre, et vive la vie.

N

Quand j'arrivai a Paris, fraichement majeur, et a la téte d'un
patrimoine, ma premiére visite fut pour le Quartier latin.

Cette visite dura environ une année, au bout de laquelle le petit
patrimoine se trouva volatilisé, mais volatilisé a désespérer les plus
subtils éthers.

Une grande fille jaune qui servait a la brasserie du Lapin mauve
m’avait bu, en un bref laps, 1500 francs (quinze cents francs) de fine



champagne.
Cette fille jaune était maigre.

Je me rattrapai sur une petite brune, boulotte, laquelle, en moins de
trois semaines, absorba, a mon compte, pas loin de cinquante louis
de curacao sec.

Un beau jour, je trouvai la champagne trop fine et le curacao trop
sec.

Il était bien temps !

La liquidation fut désastreuse : ruiné a plates coutures, perdu le
gott du travail, pris de coutumes facheuses.

Je résolus ma mort... pour plus tard.

Un matin, je me trouvais tout a fait broken down, quand une lettre me
parvint qui m’annongcait le trépas d'un vague oncle, entrevu dans
'enfance, peu hanté et jamais chéri.

Seul héritier : votre serviteur.
Et I'affaire en valait la peine.

De son vivant, mon oncle était un marchand de cochons assez
conséquent de la vallée d’Auge.

En voila un bon commerce, vous qui parlez d’un bon commerce.

Vous achetez un petit cochon, un tout petit cochon qui vient de
naitre, un cochon au berceau, vous le payez deux sous. Les voisins
vous apportent leurs épluchures, leurs crotites de pain, le son de
leur bain de son, etc. Tout ¢a profite au cochon, qui devient énorme,
et vous le revendez trois mille francs a des charcutiers. Ces
derniers...

Mais que viennent faire les charcutiers dans cette affaire ?

Dans le cochon, tout est bon, depuis la téte jusqu’a la queue. Ainsi
les cochons de feu mon oncle furent-ils intégralement dévorés, et je
vous prie de croire que la chose ne traina pas (huit cents tours a la
seconde).

Cette fois-ci, ce ne fut pas au Quartier latin ; j’en avais assez ; mais
dans des cercles, oh ! des cercles chic, ot des gentlemen infiniment
corrects abattaient avec la plus facheuse fréquence, ou bien
tournaient le roi, dans le salon voisin, plus souvent qu’a leur tour.



Dire que mon argent fut dépensé donnerait une fausse idée de cette
opération ; il fut humé, supé, comme on dit en mon pays northman.

Et, de nouveau, j'invoquai la mort libératrice, mais toujours pour...
tout a I'heure.

Malheureusement, les marchands de cochons ne sont pas tous mon
oncle, et d’ailleurs, les marchands de cochons ne meurent pas tous
les jours.

Ce sont méme de rudes gaillards que les marchands de cochons.

Songez donc le tempérament qu’il faut, pour étre marchand de
cochons.

Se lever a des deux ou trois heures du matin, voyager par n’importe
quel temps, courir tous les marchés, toutes les foires.

Vous qui souriez, je voudrais bien vous voir faire ce métier-la. Je ne
vous en donnerais pas pour trois semaines.

Dong, je me trouvais de nouveau ruiné, et ruiné sans espoir.

Je vendis mes meubles, mes bibelots, mes livres (et méme un
monologue, La Nuit blanche d’un hussard rouge, avec dédicace de
"auteur, publié chez Paul Ollendorff, 28 bis, rue de Richelieu, qui me
rapporta une assez jolie somme).

Je ne gardai que mon revolver.
Et puis le dernier sou fut absorbé.
Le dernier sou.

Jouvris la bouche, jintroduisis dans cette cavité le canon du
revolver, et... je me fis cette réflexion :

«Mon Dieu, je serais bien béte de me tuer avec une arme qui
représente au moins un louis. »

Je vais la vendre... Et puis nous verrons.
Il sera toujours temps.

Je trouvai un vieux juif qui, apres de longs pourparlers, m’offrit dix
francs de I'outil meurtrier.
J acceptai.

Sur les dix francs, je prélevai vingt sous pour une belle et bonne
corde a la fois solide, mince et bien glissante. Une corde qui vous
donnait des envies, rien qu’a la voir.



Le reliquat de la somme, comme dit M. Thiennet, me fit vivre trois
jours pendant lesquels je ne me séparai pas de ma corde, dans le
vague espoir que ¢a me porterait bonheur, par avance.

Le troisieme soir, je rentrai dans mon hotel, bien décidé, cette fois, a
en finir.

La patronne de I'hodtel, avec un sourire enchanteur, m’annonga que,
devant le non-paiement du mois échu, elle se voyait dans la cruelle
nécessité de me retirer ma clef.

Ma corde et moi, nous nous retirames, annoncant de l'argent pour
bientot.

Il faisait rudement froid cette nuit, trop froid pour se mettre a 1'eau.
Et pourtant la Seine coulait 1a, sourde, noire, tentante.

Le petit matin se leva.
Et I'appétit avec.

Le vieux juif qui m’avait acheté mon revolver voulut bien me
donner deux sous pour ma corde, mais en exigeant que j'y ajoutasse
les boutons de mon gilet.

Une soupe légumiére aux Halles constitua ma seule alimentation de
la journée.

Le soir arriva bien lentement... mon dernier soir, pensai-je.
Je rodai longtemps sur les quais, sur les ponts.

Et puis, a un moment, zut, allons-y gaiement... Plouff...

Un autre plouff, tout pres, répondit au mien comme un écho.
« Tiens, pensai-je, un terre-neuve. »

Et voulant faciliter la tache de mon sauveteur, je nageai vers le
remous. Il était temps.

Une femme barbotait dans I’élément, une désespérée, comme moi.
Je pensai a la prime et la ramenai sur la berge.

Des frictions énergiques la ramenerent a la vie.

« Ou suis-je ? dit-elle... Oh, on m’a sauvée... moi qui voulais mourir.

- Excusez-moi, mademaoiselle, fis-je un peu confus.



- Ah, c’est vous ? »

Elle était charmante, ma noyée, tres pale, ses cheveux noirs sur ses
épaules, ses grands yeux effarés.

Un brigadier des gardiens de la paix intervint :

« Oui, c’est monsieur qui vous a tirée de la limonade. »
La jeune fille me tendit la main :

« Merci tout de méme », dit-elle, souriant tristement.
Ses parents, prévenus par la police, arrivaient affolés.

La mere, une chipie, ne daigna seulement pas me voir, mais le pere,
un brave homme, me serra dans ses bras.

J appris toute I'histoire.

La jeune fille avait voulu mourir par désespoir d’amour.
Mais cette baignade improvisée avait calmé sa belle passion.
A présent, ¢’est moi qu’elle aimait, moi, son sauveteur.
Alors, je I’ai épousée.

Ca m’a donc réussi de ne pas me presser.

Qu’ajouterai-je de plus ?

Ma femme est charmante, et j'ai enterré ma belle-mére ce matin.



Les sacs imperméables ou supériorité de 1’éducation scientifique
sur ce qu’on était jadis convenu d’appeler les « humanités »

Pour Rudyard Kipling

Les deux aliborons dresserent 'oreille quand ils entendirent le chef
de la caravane qui disait a I'un des hommes :

« Vous chargerez les éponges sur I'un des anes et les sacs de sel sur
'autre. »

Dans 'humanité asine, au cas ou joserais ainsi m’exprimer, ces
deux baudets représentaient nettement chacun un antipode.

Le premier, d'origine frangaise, avait servi, alors qu’il n’était qu'un
mignon bourriqueau dans une famille ot il partageait les jeux et les
lecons des enfants.

Aussi, son éducation s’en était-elle fortement ressentie.

Tres calé en littérature, il n'aurait pas été fichu de résoudre une
malheureuse équation du premier degré. Quant aux langues
étrangeres, il les ignorait aussi intégralement que si elles eussent été
a créer encore.

Oh ! par exemple, les fables de La Fontaine, il les connaissait toutes
sur le bout du sabot et il n"accomplissait pas une seule action dans
sa vie sans invoquer une des moralités ( ?) de cette vieille fripouille,
honte de Chateau-Thierry.

L’autre, c’était un de ces baudets anglo-saxons auxquels il aurait
fallu se lever de bien bonne heure pour monter le coup.

Peu causeur, il se recueillait dans l'observation des phénomenes
ambiants et n’agissait que par méthode scientifique.

On l'appelait Jack.

Notre compatriote (j’ai oublié ce détail, mais il est temps encore de
le réparer) répondait, quand il daignait répondre, au nom de
Baptiste.

Le directeur de la caravane ajouta :

« Surtout, William, paquetez solidement les colis, car nous allons



avoir de nombreuses rivieres a traverser et cela me déplairait fort de
voir mes marchandises emportées au fil de I'eau. »

Comme nos deux animaux jouissaient d'une vigueur équivalente,
on les chargeait indistinctement de tels ou de tels bagages selon que
I"'un ou l'autre se trouvait a proximité.

Tout de suite, Baptiste sentit grouiller en son cerveau de vieilles
remembrances classiques :

« Eponges... sel... rivieres a traverser... Tiens, mais je ne me trompe
pas, il y a une fable de La Fontaine sur ce sujet: L’Ane chargé
d'éponges et I"Ane chargé de sel. Parfaitement! Un meunier, son
sceptre a la main, menoit, en empereur romain, etc., etc... Moralité :
je vais m’arranger de facon a prendre le sel, le bon sel qui fondra
dans la riviere, pendant que cet imbécile d’Angliche aura toutes les
peines du monde a s’en dépétrer avec ses lourdes éponges imbibées
d’eau. »

De son co6té, le british donkey, apres avoir jeté un coup d’ceil sur le
chargement, raisonnait ainsi :

«Du sel.. des éponges... chacune de ces marchandises est
enveloppée dans des toiles imperméables, bon ! Le lot d’éponges me
parait étre de préférable chargement, d’abord parce qu’il est plus
léger, et apres parce qu'en vertu du principe d’Archimeéde, ces sacs
me serviront de flotteurs au moment des fluviales traversées.

L’ane d’Albion avait raisonné plus juste que le classique frangais,
lequel arriva tout rompu au but du voyage, cependant que le
premier terminait sa route en joyeuses et, probablement, ironiques
gambades.

Que cet apologue ne soit pas perdu pour vous, péeres de famille
gallo-romains, dont les fils sont appelés a de rudes combats dans la
vie qui se prépare.



Résultat inespéré

Je recois de ma trés gracieuse amie miss Sarah Vigott, fille du major
Vigott, actuellement en garnison a Malte, la lettre suivante de
laquelle je me ferais scrupule de changer la plus pale intonation.

« Bien cher camarade,

« ]Il faut que je vous raconte une chose qui va vous émerveiller
excessivement fort.

«Quinze jours passés environ, apres souper, la nuit paraissait
splendide avec une claire de lune si belle que nous pensions tous a
faire un léger promenade dans le jardin, avant le lit.

« Alors, combien forte était notre stupéfaction quand nous voyons
notre jardin tout noir, tout plein de ténébres obscures, tant que nous
cognons contre nous-mémes !

« Pourtant, partout ailleurs, le temps était tout a fait lumineux et si
bien nous apercevions dans la mer les bateaux péchants que nous
pouvions compter leurs plus petites cordages.

« Alors, voila que la frayeur de cette mystere refroidit notre sang et
frissonne notre peau.

« Le petit Fred pleurait, car il disait que c’était la fin du monde.
« Oh ! si noir, ga était partout dans notre parc, si noir !

« Notre parc, c’est une terrasse située en haut qui voit sur la mer et
qui n’a pas des murs autour pour faire I'ombre.

« Papa aussi devenait trés ennuyé, quand nous entendions subit Jim
(le plus vieux de mes freres) qui riait avec grands éclats.

« = Quelle matiere avez vous, Jim, disait papa, de rier si fort en cette
instant ?

« —Je ris, répondait Jim, parce que, en cette instant, c’est la plus
comique chose de tout 'univers.

« Bt comme il nous voyait chacun si inquieéte, il expliquait nous la
terrible mystere.

« Vous savez, bien cher camarade, quelle attention nous payons a



tous vos travaux scientifiques, a vos si intéressantes découvertes.

« Chaque fois que vous publiez une nouvelle idée, immédiatement
nous la pratiquons a la maison.

« Quelquefois, ¢a ne réussit pas, d’autres fois, le résultat dépasse
'espérance.

« Pour cette chose de vers luisants que vous vous étes occupé cet été,
I’affaire était tout a fait bonne.

« Nous suivions attentivement votre recommandation et nous
obtiennons maintenant de magnifiques bétes avec une lumiere tres
forte et trés durante.

« Quand vous disiez que les vers luisants éclairent vert parce qu’ils
nourrissent avec la verdure et qu’ils pouvaient éclairer rouge quand
ils mangent la rougure ou mauve quand c’est la mauvure, cette
observation est positivement exacte.

«Plus de cent fois nous faisions cette amusante expérience et
toujours le résultat n’était jamais contraire.

« Ainsi cette fameuse nuit que vous disais que notre pauvre jardin
était si ténébreux malgré cette magnifique claire de lune, eh bien !
c’est mon frere Jim qui avait amusé a donner aux vers luisants toute
la journée avant, a manger des tulipes noires que nous avons dans
notre jardin, des tulipes si noires !

« Tout le monde dans notre maison vous embrasse et moi aussi
deux fois, et méme si vous voulez, un peu plus.

« Heartly yours,
« SARAH VIGOTT. »

Toute la question maintenant est de savoir si miss Sarah Vigott ne
s’aurait pas payé ma fiole, comme disent les gens.

Oh ! ces Anglaises !



Un point d’histoire fixé

Vous étes trop jeunes pour vous rappeler ¢a, mais vers la fin du XVe
siecle, un assez mauvais bougre, du nom de Richard III, qui régnait
sur I’Angleterre et la gorgeait de toutes sortes d’horreurs, fit la
rencontre, a Bosworth, d'une armée ennemie parmi laquelle - 6
France, on te reconnait bien la! - se trouvait un fort lot de nos
compatriotes. L'issue du combat était des lors facile a prévoir, et
notre fripouille couronnée vit le trépas mettre un terme a ses
forfaits.

Les choses, a vrai dire, ne marcherent pas toutes seules.

En bon chef de corps, dés qu’il sentit la partie perdue pour lui,
Richard III n’eut qu'une pensée : filer !

Par malheur, son coursier tombait fourbu et refusait tout service.
C’est a de tels instants que les minutes sont des siécles.

Frissonnant de terreur et de plus en plus désireux d’abandonner le
peu salubre climat de Bosworth, Richard III exprimait, grace a de
rauques clameurs, le vif désir qui le tourmentait d’acquérir, méme
aux plus dures conditions, une quelconque monture.

Les mots qu’il pronongait en cette circonstance nous sont, mais
contradictoirement, parvenus.

William Shakespeare, un ancien garcon boucher de Straford-sur-
Avon, tombé, comme ce brave Alphonse Lemonnier, dans l'art
dramatique, préte a Richard III, sur lequel il fit un mélo pas trop mal
venu, ces mots :

« A horse I A horse | My kingdom for a horse ! »
Ce qui, dans notre langue, revient a :
« Un cheval ! Un cheval ! Mon royaume pour un cheval ! »

Certains historiens anglais, et non des moindres, modifient ainsi le
texte royal

« A horse ! A horse | My crown for a horse ! »
Cest-a-dire :
« Un cheval ! Un cheval | Ma couronne pour un cheval ! »

(Car en anglais, « crown » signifie « couronne », ustensile dont, en-



core a nos jours, - et on parle de civilisation ! - un petit nombre
d’individus n’hésitent pas a se parer la téte, sans que personne dans
I'entourage de ces loufoques ne songe a sourire, seulement.)

Richard III, a ce moment critique, prononga-t-il :
« Kingdom » ou « Crown » ?
Tout est 1a.

Eh bien, un document que nous avons sous les yeux, nous permet
de trancher ce différend.

Richard III employa le mot « Crown », mais pas dans tout a fait le
sens que lui attribuent certains historiens anglais, et non des
moindres.

Le document dont je parle plus haut, n’est autre qu'une lettre écrite
a sa famille, le soir méme de la bataille de Bosworth, par un soldat
du pays de Galles.

Extrayons ce passage :

«...Dans tout événement, méme le plus grave, chers parents, le
comique ne perd jamais ses droits. Poursuivis par un ennemi des
plus acharnés, nous galopions éperdus. Le roi Richard avait pris les
devants. Tout a coup, nous voila pris d'un insurmontable éclat de
rire en apercevant Sa Majesté, les quatre fers en l'air. Le sire eut
bient6t fait de se ramasser, mais point le cheval. Et, comme nous
’avions rejoint, le royal fuyard n’eut-il point le toupet de nous offrir
une couronne pour 'une de nos montures ? Nous n’en revenions
pas, et pour étre str d’avoir bien entendu, je demandai au roi :
« Combien, vous dites ? (How much do you say ?) Il nous répondit :
« One crown ! One crown for a horse! » Dégotités de tant d’avarice
alliée a tant de cruauté, nous abandonndmes a son sort ce damné
monarque! »

Voila donc encore un point d’histoire fixé !

Freeditorial/



