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PARIS ET ROME

Cette trilogie, Avant 1'Exil, Pendant 1'Exil, Depuis 1'Exil, n'est pas de moi, elle est de
I'empereur Napoléon III. C'est lui qui a partagé ma vie de cette facon; que I'honneur lui
en revienne. Il faut rendre a César ce qui est a Bonaparte.

La trilogie est tres bien faite; et 'on pourrait dire selon les regles de 1'art. Chacun de ces
trois volumes contient un exil; dans le premier il y a I'exil de France, dans le deuxieme
l'exil de Jersey, dans le troisieme 1'exil de Belgique.

Une rectification pourtant. L'exil, pour les deux derniers pays, est un mot impropre; le
mot vrai est expulsion. Il n'y a d'exil que de la patrie.

Une vie tout entiere est dans ces trois volumes. Elle y est compléte. Dix ans dans le tome
premier; dixneuf ans dans le tome second; six ans dans le tome troisieme. Cela va de
1841 a 1876. On peut dans ces pages réelles étudier jour par jour la marche d'un esprit
vers la vérité; sans jamais un pas en arriére; l'homme qui est dans ce livre 1'a dit et le
répete.

Ce livre, c'est quelque chose comme 1'ombre d'un passant fixée sur le sol.

Ce livre a la forme vraie d'un homme.

On remarquera peutétre que ce livre commence (tome Ier, Institut, juin 1841) par un
conseil de résistance et se termine (tome III, Sénat, mai 1876) par un conseil de
clémence. Résistance aux tyrans, clémence aux vaincus. C'est 1a en effet toute la loi de la
conscience. Trentecing années séparent dans ce livre le premier conseil du second; mais
le double devoir qu'ils imposent est indiqué, accepté et pratiqué dans toutes les pages de
ces trois volumes.

L'auteur n'a plus qu'une chose a faire: continuer et mourir.

Il a quitté son pays le 11 décembre 1851; il y est revenu le 5 septembre 1870.

A son retour, il a trouvé I'heure plus sombre et le devoir plus grand que jamais.
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La patrie a cela de poignant qu'en sortir est triste, et qu'y rentrer est quelquefois plus
triste encore. Quel proscrit romain n'etit mieux aimé mourir comme Brutus que voir
lI'invasion d'Attila? Quel proscrit francais n'etit préféré 1'exil éternel a 1'effondrement de
la France sous la Prusse, et a I'arrachement de Metz et de Strasbourg?

Revenir dans son foyer natal le jour des catastrophes; étre ramené par des événements
qui vous indignent; avoir longtemps appelé la patrie dans sa nostalgie et se sentir insulté
par la complaisance du destin qui vous exauce en vous humiliant; étre tenté de souffleter
la fortune qui méle un vol a une restitution; retrouver son pays, dulces Argos, sous les
pieds de deux empires, I'un en triomphe, 1'autre en déroute; franchir la frontiere sacrée a
I'heure ou I'étranger la viole; ne pouvoir que baiser la terre en pleurant; avoir a peine la
force de crier: France! dans un étouffement de sanglots; assister a l'écrasement des
braves; voir monter a 1'horizon de hideuses fumées, gloire de 1'ennemi faite de votre
honte; passer ou le carnage vient de passer; traverser des champs sinistres ou 1'herbe
sera plus épaisse I'année prochaine; voir se prolonger a perte de vue, a mesure qu'on
avance, dans les prés, dans les bois, dans les vallons, dans les collines, cette chose que la
France n'aime pas, la fuite; rencontrer des dispersions farouches de soldats accablés;
puis rentrer dans l'immense ville héroique qui va subir un monstrueux siége de cinq
mois; retrouver la France, mais gisante et sanglante, revoir Paris, mais affamé et
bombardé, certes, c'est la une inexprimable douleur.

C'est l'arrivée des barbares; eh bien, il y a une autre attaque non moins funeste, c'est
I'arrivée des téneébres.

Si quelque chose est plus lugubre que le piétinement de nos sillons par les talons de la
landwehr, c'est 1'envahissement du dixneuviéme siecle par le moyen age. Crescendo
outrageant. Apres l'empereur, le pape; apres Berlin, Rome.

Apres avoir vu triompher le glaive, voir triompher la nuit!

La civilisation, cette lumiére, peut étre éteinte par deux modes de submersion; deux
invasions lui sont dangereuses, l'invasion des soldats et l'invasiondes prétres.

L'une menace notre mere, la patrie; I'autre menace notre enfant, 1'avenir.
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Deux inviolabilités sont les deux plus précieux biens d'un peuple civilisé, l'inviolabilité
du territoire et l'inviolabilité de la conscience. Le soldat viole 'une, le prétre viole l'autre.

Il faut rendre justice a tout, méme au mal; le soldat croit bien faire, il obéit a sa
consigne; le prétre croit bien faire, il obéit a son dogme; les chefs seuls sont
responsables. Il n'y a que deux coupables, César et Pierre; César qui tue, Pierre qui
ment.

Le prétre peut étre de bonne foi; il croit avoir une vérité a lui, différente de la vérité
universelle. Chaque religion a sa vérité, distincte de la vérité d'a coté. Cette vérité ne sort
pas de la nature, entachée de panthéisme aux yeux des prétres; elle sort d'un livre. Ce
livre varie. La vérité qui sort du talmud est hostile a la vérité qui sort du koran. Le
rabbin croit autrement qu'e le marabout, le fakir contemple un paradis que n'apercoit
pas le caloyer, et le Dieu visible au capucin est invisible au derviche. On me dira que le
derviche en voit un autre; je 1'accorde, et j'ajoute que c'est le méme; Jupiter, c'est Jovis,
qui est Jova, qui est Jéhovah; ce qui n'empéche pas Jupiter de foudroyer Jéhovah, et
Jéhovah de damner Jupiter; F6 excommunie Brahma, et Brahméa anathématise Allah;
tous les dieux se revomissent les uns les autres; toute religion dément la religion d'en
face; les clergés flottent dans tout cela, se haissant, tous convaincus, a peu pres; il faut
les plaindre et leur conseiller la fraternité. Leur pugilat est pardonnable. On croit ce
qu'on peut, et non ce qu'on veut. La est 1'excuse de tous les clergés; mais ce qui les
excuse les limite. Qu'ils vivent, soit; mais qu'ils n'empiétent pas. Le droit au fanatisme
existe, a la condition de ne pas sortir de chez lui; mais dés que le fanatisme se répand au
dehors, dés qu'il devient véda, pentateuque ou syllabus, il veut étre surveillé. La création
s'offre a 1'étude de 'homme; le prétre déteste cette étude et tient la création pour
suspecte; la vérité latente dont le prétre dispose contredit la vérité patente que 1'univers
propose. De la un conflit entre la foi et la raison. De 14, si le clergé est le plus fort, une
voie de fait du fanatisme sur l'intelligence. S'emparer de 1'éducation, saisir 1'enfant, lui
remanier |'esprit, lui repétrir le cerveau, tel est le procédé; il est redoutable. Toutes les
religions ont ce but: prendre de force I'ame humaine.

C'est a cette tentative de viol que la France est livrée aujourd'hui.

Essai de fécondation qui est une souillure. Faire a la France un faux avenir; quoi de plus
terrible?

L'intelligence nationale en péril, telle est la situation actuelle.



L'enseignement des mosquées, des synagogues et des presbyteres, est le méme; il a
I'identité de 1'affirmation dans la chimere; il substitue le dogme, cet empirique, a la
conscience, cet avertisseur. Il fausse la notion divine innée; la candeur de la jeunesse est
sans défense, il verse dans cette candeur l'imposture, et, si on le laisse faire, il en arrive a
ce résultat de créer chez I'enfant une épouvantable bonne foi dans I'erreur.

Nous le répétons, le prétre est ou peut étre convaincu et sincere.
Doiton le blamer? non. Doiton le combattre? oui.
Discutons, soit.

Il y a une éducation a faire, le clergé le croit du moins, 1'éducation de la civilisation; le
clergé nous la demande. Il veut qu'on lui confie cet éléve, le peuple francais. La chose
vaut la peine d'étre examinée.

Le prétre, comme maitre d'école, travaille dans beaucoup de pays. Quelle éducation
donnetil? Quels résultats obtientil? Quels sont ses produits? 1a est toute la question.

Celui qui écrit ces lignes a dans l'esprit deux souvenirs; qu'on lui permette de les
comparer, il en sortira peutétre quelque lumiere. Dans tous les cas, il n'est jamais inutile
d'écrire I'histoire.
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En 1848, dans les tragiques journées de juin, une des places de Paris fut brusquement
envahie par les insurgés.

Cette place, ancienne, monumentale, sorte de forteresse carrée ayant pour muraille un
quadrilatere de hautes maisons en brique et eu pierre, avait pour garnison un bataillon
commandé par un brave officier nommé Tombeur. Les redoutables insurgés de juin s'en
emparerent avec la rapidité irrésistible des foules combattantes.

Ici, tres brievement, mais tres nettement, expliquonsnous sur le droit d'insurrection.
L'insurrection de juin avaitelle raison?
On serait tenté de répondre oui et non.

Oui, si l'on considere le but, qui était la réalisation de la république; non, si 1'on
considere le moyen, qui était le meurtre de la république. L'insurrection de juin tuait ce
qu'elle voulait sauver. Méprise fatale.

Ce contresens étonne, mais 1'étonnement cesse si l'on considere que l'intrigue
bonapartiste et l'intrigue 1égitimiste étaient mélées a la sincere et formidable colére du
peuple. L'histoire aujourd'hui le sait, et la double intrigue est démontrée par deux
preuves, la lettre de Bonaparte a Rapatel, et le drapeau blanc de la rue SaintClaude.

L'insurrection de juin faisait fausse route.
En monarchie, I'insurrection est un pas en avant; en république, c'est un pas en arriere.

L'insurrection n'est un droit qu'a la condition d'avoir devant elle la vraie révolte, qui est
la monarchie. Un peuple se défend contre un homme, cela est juste.

Un roi, c'est une surcharge; tout d'un co6té, rien de 1'autre; faire contrepoids a cet homme
excessif est nécessaire; l'insurrection n'est autre chose qu'un rétablissement d'équilibre.

La colere est de droit dans les choses équitables; renverser la

Bastille est une action violente et sainte.

L'usurpation appelle la résistance; la république, c'estadire la souveraineté de 'homme
sur luiméme, et sur lui seul, étant le principe social absolu, toute monarchie est une
usurpation; fiitelle 1également proclamée; car il y a des cas, nous l'avons dit [note:
Préface du tome Ier, Avant 1'exil.], ou la loi est traitre au droit. Ces rébellions de la loi



doivent étre réprimées, et ne peuvent l'étre que par l'indignation du peuple.
RoyerCollard disait: Si vous faites cette loi, je jure de lui désobéir.

La monarchie ouvre le droit a l'insurrection.
La république le ferme.

En république, toute insurrection est coupable.
C'est la bataille des aveugles.

C'est I'assassinat du peuple par le peuple. En monarchie, I'insurrection c'est la 1égitime
défense; en république, l'insurrection c'est le suicide.

La république a le devoir de se défendre, méme contre le peuple; car le peuple, c'est la
république d'aujourd'hui, et la république, c'est le peuple d'aujourd'hui, d'hier et de
demain.

Tels sont les principes.
Donc l'insurrection de juin 1848 avait tort.

Hélas! ce qui la fit terrible, c'est qu'elle était vénérable. Au fond de cette immense erreur
on sentait la souffrance du peuple. C'était la révolte des désespérés. La république avait
un premier devoir, réprimer cette insurrection, et un deuxieme devoir, 1'amnistier.
L'Assemblée nationale fit le premier devoir, et ne fit pas le second. Faute dont elle
répondra devant l'histoire.

Nous avons dii en passant dire ces choses parce qu'elles sont vraies et que toutes les
vérités doivent étre dites, et parce qu'aux époques troublées il faut des idées claires;
maintenant nous reprenons le récit commencé.

Ce fut par la maison n° 6 que les insurgés pénétrérent dans la place dont nous avons
parlé. Cette maison avait une cour qui, par une porte de derriere, communiquait avec
une impasse donnant sur une des grandes rues de Paris. Le concierge, nommé
Desmasieres, ouvrit cette porte aux insurgés, qui, par la, se ruerent dans la cour, puis
dans la place. Leur chef était un ancien maitre d'école destitué par M. Guizot. Il
s'appelait Gobert, et il est mort depuis, proscrit, a Londres. Ces hommes firent irruption
dans cette cour, orageux, menacants, en haillons, quelquesuns pieds nus, armés des
armes que le hasard donne a la fureur, piques, haches, marteaux, vieux sabres, mauvais
fusils, avec tous les gestes inquiétants de la colere et du combat; ils avaient ce sombre



regard des vainqueurs qui se sentent vaincus. En entrant dans la cour, un d'eux cria:
«C'est ici la maison du pair de France!» Alors ce bruit se répandit dans toute la place
chez les habitants effarés: Ils vont piller le n° 6!

Un des locataires du no. 6 était, en effet, un ancien pair de France qui était a cette
époque membre de I'Assemblée constituante. Il était absent de la maison, et sa famille
aussi. Son appartement, assez vaste, occupait tout le second étage, et avait a I'une de ses
extrémités une entrée sur le grand escalier, et, a 'autre extrémité, une issue sur un
escalier de service.

Cet ancien pair de France était en ce momentla méme un des soixante représentants
envoyés par la Constituante pour réprimer l'insurrection, diriger les colonnes d'attaque
et maintenir l'autorité de 1'Assemblée sur les généraux. Le jour ou ces faits se passaient,
il faisait face a l'insurrection dans une des rues voisines, secondé par son collegue et ami
le grand statuaire républicain David d'Angers.

Montons chez lui! criérent les insurgés.

Et la terreur fut au comble dans toute la maison.

Ils montérent au second étage. Ils emplissaient le grand escalier et la cour. Une vieille
femme qui gardait le logis en 1'absence des maitres leur ouvrit, éperdue. Ils entrerent
péleméle, leur chef en téte. L'appartement, désert, avait le grave aspect d'un lieu de
travail et de réverie.

Au moment de franchir le seuil, Gobert, le chef, 6ta sa casquette et dit:

Téte nue!

Tous se découvrirent.

Une voix cria:

Nous avons besoin d'armes.

Une autre ajouta:

S'il y en a ici, nous les prendrons.

Sans doute, dit le chef.



L'antichambre était une grande piece sévere, éclairée, a une encoignure, d'une étroite et
longue fenétre, et meublée de coffres de bois le long des murs, a I'ancienne mode
espagnole.

Ils y pénétrerent.

En ordre! dit le chef.

Ils se rangerent trois par trois, avec toutes sortes de bourdonnements confus.

Faisons silence, dit le chef.

Tous se turent.

Et le chef ajouta:

S'il y a des armes, nous les prendrons.

La vieille femme, toute tremblante, les précédait. Ils passerent de 1'antichambre a la
salle a manger.

Justement! cria 1'un d'eux.
Quoi? dit le chef.
Voici des armes.

Au mur de la salle a manger était appliquée, en effet, une sorte de panoplie en trophée.
Celui qui avait parlé reprit:

Voici un fusil.

Et il désignait du doigt un ancien mousquet a rouet, d'une forme rare.
C'est un objet d'art, dit le chef.

Un autre insurgé, en cheveux gris, éleva la voix:

En 1830, nous en avons pris de ces fusilsla, au musée d'artillerie.

Le chef repartit:



Le musée d'artillerie appartenait au peuple.

Ils laisserent le fusil en place.

A c0Oté du mousquet a rouet pendait un long yatagan turc dont la lame était d'acier de
Damas, et dont la poignée et le fourreau, sauvagement sculptés, étaient en argent
massif.

Ah! par exemple, dit un insurgé, voila une bonne arme. Je la prends.

C'est un sabre.

En argent! cria la foule.

Ce mot suffit. Personne n'y toucha.

Il y avait dans cette multitude beaucoup de chiffonniers du faubourg

SaintAntoine, pauvres hommes tres indigents.

Le salon faisait suite a la salle a manger. Ils y entrerent.

Sur une table était jetée une tapisserie aux coins de laquelle on voyait les initiales du
maitre de la maison.

Ah ca mais pourtant, dit un insurgé, il nous combat!
Il fait son devoir, dit le chef.

L'insurgé reprit:

Et alors, nous, qu'estce que nous faisons?

Le chef répondit:

Notre devoir aussi.

Et il ajouta:

Nous défendons nos familles; il défend la patrie.

Des témoins, qui sont vivants encore, ont entendu ces calmes et grandes paroles.



L'envahissement continua, si I'on peut appeler envahissement le lent défilé d'une foule
silencieuse. Toutes les chambres furent visitées 1'une apres 1'autre. Pas un meuble ne fut
remué, si ce n'est un berceau. La maitresse de la maison avait eu la superstition
maternelle de conserver a coté de son lit le berceau de son dernier enfant. Un des plus
farouches de ces déguenillés s'approcha et poussa doucement le berceau, qui sembla
pendant quelques instants balancer un enfant endormi.

Et cette foule s'arréta et regarda ce bercement avec un sourire.

A l'extrémité de l'appartement était le cabinet du maitre de la maison, ayant une issue
sur l'escalier de service. De chambre en chambre ils y arriverent.

Le chef fit ouvrir l'issue, car, derriere les premiers arrivés, la 1égion des combattants
maitres de la place encombrait tout I'appartement, et il était impossible de revenir sur
ses pas.

Le cabinet avait I'aspect d'une chambre d'étude d'oti I'on sort et ot I'on va rentrer. Tout y
était épars, dans le tranquille désordre du travail commencé. Personne, excepté le
maitre de la maison, ne pénétrait dans ce cabinet; de 1a une confiance absolue. Il y avait
deux tables, toutes deux couvertes des instruments de travail de 1'écrivain. Tout y était
meélé, papiers et livres, lettres décachetées, vers, prose, feuilles volantes, manuscrits
ébauchés. Sur 'une des tables étaient rangés quelques objets précieux; entre autres la
boussole de Christophe Colomb, portant la date 1489 et l'inscription la Pinta.

Le chef, Gobert, s'approcha, prit cette boussole, I'examina curieusement, et la reposa sur
la table en disant:

Ceci est unique. Cette boussole a découvert I'Amérique.

A coté de cette boussole, on voyait plusieurs bijoux, des cachets de luxe, un en cristal de
roche, deux en argent, et un en or, joyau ciselé par le merveilleux artiste
FromentMeurice.

L'autre table était haute, le maitre de la maison ayant 1'habitude d'écrire debout.

Sur cette table étaient les plus récentes pages de son oeuvre interrompue,[note: Les
Misérables.] et sur ces pages était jetée une grande feuille dépliée chargée de signatures.
Cette feuille était une pétition des marins du Havre, demandant la revision des
pénalités, et expliquant les insubordinations d'équipages par les cruautés et les iniquités
du code maritime. En marge de la pétition étaient écrites ces lignes de la main du pair
de France représentant du peuple: «Appuyer cette pétition. Si I'on venait en aide a ceux



qui souffrent, si l'on allait audevant des réclamations légitimes, si I'on rendait au peuple
ce qui est dii au peuple, en un mot, si l'on était juste, on serait dispensé du douloureux
devoir de réprimer les insurrections.»

Ce défilé dura pres d'une heure. Toutes les miséres et toutes les coléres passerent 1a, en
silence. Ils entraient par une porte et sortaient par 1'autre. On entendait au loin le canon.

Tous s'en retournérent au combat.

Quand ils furent partis, quand l'appartement fut vide, on constata que ces pieds nus
n'avaient rien insulté et que ces mains noires de poudre n'avaient touché a rien. Pas un
objet précieux ne manquait, pas un papier n'avait été dérangé. Une seule chose avait
disparu, la pétition des marins du Havre.

[Note: Cette disparition s'est expliquée depuis. Le chef, Gobert, avait emporté cette
pétition annotée comme on vient de le voir, afin de montrer aux combattants a quel
point 1'habitant de cette maison, tout en faisant contre l'insurrection sa mission de
représentant, était un ami vrai du peuple.]

Vingt ans apres, le 27 mai 1871, voici ce qui se passait dans une autre grande place; non
plus a Paris, mais a Bruxelles, non plus le jour, mais la nuit.

Un homme, un aieul, avec une jeune meére et deux petits enfants, habitait la maison
numéro 3 de cette place, dite place des Barricades; c'était le méme qui avait habité le
numéro 6 de la place Royale a Paris; seulement il n'était plus qualifié «ancien pair de
France», mais «ancien proscrit»; promotion due au devoir accompli.

Cet homme était en deuil. Il venait de perdre son fils. Bruxelles le connaissait pour le
voir passer dans les rues, toujours seul, la téte penchée, fantome noir en cheveux blancs.

Il avait pour logis, nous venons de le dire, le numéro 3 de la place des Barricades.
Il occupait, avec sa famille et trois servantes, toute la maison.

Sa chambre a coucher, qui était aussi son cabinet de travail, était au premier étage et
avait une fenétre sur la place; audessous, au rezdechaussée, était le salon, ayant de
méme une fenétre sur la place; le reste de la maison se composait des appartements des
femmes et des enfants. Les étages étaient fort élevés; la porte de la maison était contigué
a la grande fenétre du rezdechaussée. De cette porte un couloir menait a un petit jardin
entouré de hautes murailles au dela duquel était un deuxieme corps de logis, inhabité a
cette époque a cause des vides qui s'étaient faits dans la famille.



La maison n'avait qu'une entrée et qu'une issue, la porte sur la place.

Les deux berceaux des petits enfants étaient pres du lit de la jeune mere, dans la
chambre du second étage donnant sur la place, audessus de 1'appartement de 1'aieul.

Cet homme était de ceux qui ont I'ame habituellement sereine. Ce jourla, le 27 mai, cette
sérénité était encore augmentée en lui par la pensée d'une chose fraternelle qu'il avait
faite le matin méme. L'année 1871, on s'en souvient, a été une des plus fatales de
I'histoire; on était dans un moment lugubre. Paris venait d'étre violé deux fois; d'abord
par le parricide, la guerre de 1'étranger contre la France, ensuite par le fratricide, la
guerre des francais contre les francais. Pour l'instant la lutte avait cessé; 1'un des deux
partis avait écrasé l'autre; on ne se donnait plus de coups de couteau, mais les plaies
restaient ouvertes; et a la bataille avait succédé cette paix affreuse et gisante que font les
cadavres a terre et les flaques de sang figé.

Il y avait des vainqueurs et des vaincus; c'estadire d'un coté nulle clémence, de 1'autre
nul espoir.

Un unanime vae victis retentissait dans toute I'Europe. Tout ce qui se passait pouvait se
résumer d'un mot, une immense absence de pitié. Les furieux tuaient, les violents
applaudissaient, les morts et les laches se taisaient. Les gouvernements étrangers étaient
complices de deux facons; les gouvernements traitres souriaient, les gouvernements
abjects fermaient aux vaincus leur frontiere. Le gouvernement catholique belge était un
de ces derniers. Il avait, des le 26 mai, pris des précautions contre toute bonne action; et
il avait honteusement et majestueusement annoncé dans les deux Chambres que les
fugitifs de Paris étaient au ban des nations, et que, lui gouvernement belge, il leur
refusait asile.

Ce que voyant, I'habitant solitaire de la place des Barricades avait décidé que cet asile,
refusé par les gouvernements a des vaincus, leur serait offert par un exilé.

Et, par une lettre rendue publique le 27 mai, il avait déclaré que, puisque toutes les
portes étaient fermées aux fugitifs, sa maison a lui leur était ouverte, qu'ils pouvaient s'y
présenter, et qu'ils y seraient les bienvenus, qu'il leur offrait toute la quantité
d'inviolabilité qu'il pouvait avoir luiméme, qu'une fois entrés chez lui personne ne les
toucherait sans commencer par lui, qu'il associait son sort au leur, et qu'il entendait ou
étre en danger avec eux, ou qu'ils fussent en stireté avec lui.

Cela fait, le soir venu, apres sa journée ordinaire de promenade solitaire, de réverie et de
travail, il rentra dans sa maison. Tout le monde était déja couché dans le logis. Il monta



au deuxieme étage, et écouta a travers une porte la respiration égale des petits enfants.
Puis il redescendit au premier dans sa chambre, il s'accouda quelques instants a sa
croisée, songeant aux vaincus, aux accablés, aux désespérés, aux suppliants, aux choses
violentes que font les hommes, et contemplant la céleste douceur de la nuit.

Puis il ferma sa fenétre, écrivit quelques mots, quelques vers, se déshabilla réveur,
envoya encore une pensée de pitié aux vainqueurs aussi bien qu'aux vaincus, et, en paix
avec Dieu, il s'endormit.

Il fut brusquement réveillé. A travers les profonds réves du premier sommeil, il entendit
un coup de sonnette; il se dressa. Apres quelques secondes d'attente, il pensa que c'était
quelqu'un qui se trompait de porte; peutétre méme ce coup de sonnette étaitil
imaginaire; il y a de ces bruits dans les réves; il remit sa téte sur l'oreiller.

Une veilleuse éclairait la chambre.

Au moment ou il se rendormait, il y eut un second coup de sonnette, trés opiniatre et
tres prolongé. Cette fois il ne pouvait douter; il se leva, mit un pantalon a pied, des
pantoufles et une robe de chambre, alla a la fenétre et 1'ouvrit.

La place était obscure, il avait encore dans les yeux le trouble du sommeil, il ne vit rien
que de I'ombre, il se pencha sur cette ombre et demanda: Qui est 1a?

Une voix tres basse, mais tres distincte, répondit: Dombrowski.

Dombrowski était le nom d'un des vaincus de Paris. Les journaux annoncaient, les uns
qu'il avait été fusillé, les autres qu'il était en fuite.

L'homme que la sonnette avait réveillé pensa que ce fugitif était 1a, qu'il avait lu sa lettre
publiée le matin, et qu'il venait lui demander asile. Il se pencha un peu, et apercut en
effet, dans la brume nocturne, audessous de lui, pres de la porte de la maison, un
homme de petite taille, aux larges épaules, qui 6tait son chapeau et le saluait. Il n'hésita
pas, et se dit: Je vais descendre et lui ouvrir.

Comme il se redressait pour fermer la fenétre, une grosse pierre, violemment lancée,
frappa le mur a c6té de sa téte. Surpris, il regarda. Un fourmillement de vagues formes
humaines, qu'il n'avait pas remarqué d'abord, emplissait le fond de la place. Alors il
comprit. Il se souvint que la veille, on lui avait dit: Ne publiez pas cette lettre, sinon vous
serez assassiné. Une seconde pierre, mieux ajustée, brisa la vitre audessus de son front,
et le couvrit d'éclats de verre, dont aucun ne le blessa. C'était un deuxiéme
renseignement sur ce qui allait étre fait ou essayé. Il se pencha sur la place, le



fourmillement d'ombres s'était rapproché et était massé sous sa fenétre; il dit d'une voix
haute a cette foule: Vous étes des misérables!

Et il referma la croisée.

Alors des cris frénétiques s'éleverent: A mort! A la potence! A la lanterne! A mort le
brigand!

Il comprit que «le brigand» c'était lui. Pensant que cette heure pouvait étre pour lui la
derniere, il regarda sa montre. Il était minuit et demi.

Abrégeons. Il y eut un assaut furieux. On en verra le détail dans ce livre. Qu'on se figure
cette douce maison endormie, et ce réveil épouvanté. Les femmes se leverent en sursaut,
les enfants eurent peur, les pierres pleuvaient, le fracas des vitres et des glaces brisées
était inexprimable. On entendait ce cri: A mort! A mort! Cet assaut eut trois reprises et
dura sept quarts d'heure, de minuit et demi a deux heures un quart. Plus de cinq cents
pierres furent lancées dans la chambre; une gréle de cailloux s'abattit sur le lit, point de
mire de cette lapidation. La grande fenétre fut défoncée; les barreaux du soupirail du
couloir d'entrée furent tordus; quant a la chambre, murs, plafond, parquet, meubles,
cristaux, porcelaines, rideaux arrachés par les pierres, qu'on se représente un lieu
mitraillé. L'escalade fut tentée trois fois, et 1'on entendit des voix crier: Une échelle!
L'effraction fut essayée, mais ne put disloquer la doublure de fer des volets du
rezdechaussée. On s'efforca de crocheter la porte; il y eut un gros verrou qui résista. L'un
des enfants, la petite fille, était malade; elle pleurait, 1'aieul I'avait prise dans ses bras;
une pierre lancée a l'aieul passa pres de la téte de I'enfant. Les femmes étaient en priere;
la jeune meére, vaillante, montée sur le vitrage d'une serre, appelait au secours; mais
autour de la maison en danger la surdité était profonde, surdité de terreur, de complicité
peutétre. Les femmes avaient fini par remettre dans leurs berceaux les deux enfants
effrayés, et l'aieul, assis pres d'eux, tenait leurs mains dans ses deux mains; 1'ainé, le
petit garcon, qui se souvenait du siége de Paris, disait a demivoix, en écoutant le tumulte
sauvage de l'attaque: C'est des prussiens. Pendant deux heures les cris de mort allérent
grossissant, une foule effrénée s'amassait dans la place. Enfin il n'y eut plus qu'une seule
clameur: Enfoncons la porte!

Peu apres que ce cri fut poussé, dans une rue voisine, deux hommes portant une longue
poutre, propre a battre les portes des maisons assiégées, se dirigeaient vers la place des
Barricades, vaguement entrevus comme dans un crépuscule de la ForétNoire.

Mais en méme temps que la poutre le soleil arrivait; le jour se leva. Le jour est un trop
grand regard pour de certaines actions; la bande se dispersa. Ces fuites d'oiseaux de nuit
font partie de 'aurore.
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Quel est le but de ce double récit? le voici: mettre en regard deux facons différentes
d'agir, résultant de deux éducations différentes.

Voila deux foules, I'une qui envahit la maison n° 6 de la place
Royale, a Paris; I'autre qui assiége la maison n° 3 de la place des
Barricades, a Bruxelles; laquelle de ces deux foules est la populace?
De ces deux multitudes, laquelle est la vile?

Examinonsles.

L'une est en guenilles; elle est sordide, poudreuse, délabrée, hagarde; elle sort d'on ne
sait quels logis qui, si I'on pense aux bétes craintives, font songer aux tanieres, et, sil'on
pense aux bétes féroces, font songer aux repaires; c'est la houle de la tempéte humaine;
c'est le reflux trouble et indistinct du basfond populaire; c'est la tragique apparition des
faces livides; cela apporte 'inconnu. Ces hommes sont ceux qui ont froid et qui ont faim.
Quand ils travaillent, ils vivent a peu pres; quand ils choment, ils meurent presque;
quand l'ouvrage manque, ils révent accroupis dans des trous avec ce que Joseph de
Maistre appelle leurs femelles et leurs petits, ils entendent des voix faibles et douces
crier: Pere, du pain! ils habitent une ombre peu distincte de I'ombre pénale; quand leur
fourmillement, aux heures fatales comme juin 1845, se répand hors de cette ombre, un
éclair, le sombre éclair social, sort de leur cohue; ayant tous les besoins, ils ont presque
droit a tous les appétits; ayant toutes les souffrances, ils ont presque droit a toutes les
coléres. Bras nus, pieds nus. C'est le tas des misérables.

L'autre multitude, vue de pres, est élégante et opulente; c'est minuit, heure
d'amusement; ces hommes sortent des salons ou 1'on chante, des cafés ou 1'on soupe,
des théatres ou I'on rit; ils sont bien nés, a ce qu'il parait, et bien mis; quelquesuns ont a
leurs bras de charmantes femmes, curieuses de voir des exploits. Ils sont parés comme
pour une féte; ils ont tous les nécessaires, c'estadire toutes les joies, et tous les superflus,
c'estadire toutes les vanités; 1'été ils chassent, 1'hiver ils dansent; ils sont jeunes et, grace
a ce bel age, ils n'ont pas encore ce commencement d'ennui qui est I'achévement des
plaisirs. Tout les flatte, tout les caresse, tout leur sourit; rien ne leur manque. C'est le
groupe des heureux.

En quoi, a I'heure ou nous les observons, ces deux foules, les misérables et les heureux,
se ressemblentelles? en ce qu'elles sont 1'une et 1'autre pleines de colere.

Les misérables ont en eux la sourde rancune sociale; les souffrants finissent par étre les
indignés; ils ont toutes les privations, les autres ont toutes les jouissances. Les



souffrants ont sur eux toutes ces sangsues, les parasitismes; cette succion les épuise. La
misere est une fievre; de la ces aveugles acces de fureur qui, en haine de la loi passagere,
blessent le droit éternel. Une heure vient ou ceux qui ont raison peuvent se donner tort.
Ces affamés, ces déguenillés, ces déshérités deviennent brusquement tumultueux. Ils
crient: Guerre! ils prennent tout ce qui leur tombe sous la main, le fusil, la hache, la
pique; ils se jettent sur ce qui est devant eux, sur l'obstacle, quel qu'il soit; c'est la
république, tant pis! ils sont éperdus; ils réclament leur droit au travail, déterminés a
vivre et résolus a mourir. Ils sont exaspérés et désespérés, et ils ont en eux l'outrance
farouche de la bataille. Une maison se présente; ils I'envahissent; c'est la maison d'un
homme que la violente langue du moment appelle «un aristocrate». C'est la maison d'un
homme qui en cet instantla méme leur résiste et leur tient téte; ils sont les maitres; que
vontils faire? saccager la maison de cet homme? Une voix leur crie: Cet homme fait son
devoir! Ils s'arrétent, se taisent, se découvrent, et passent.

Apres 1'émeute des pauvres, voici 'émeute des riches. Ceuxci aussi sont furieux! Contre
un ennemi? non. Contre un combattant? non. Ils sont furieux contre une bonne action;
action toute simple sans aucun doute, mais évidemment juste et honnéte. Tellement
simple cependant que, sans leur colére, ce ne serait pas la peine d'en parler. Cette chose
juste a été commise le matin méme. Un homme a osé étre fraternel; dans un moment
qui fait songer aux autodafés et aux dragonnades, il a pensé a 1'évangile du bon
samaritain; dans un instant ot I'on semble ne se souvenir que de Torquemada, il a osé
se souvenir de JésusChrist; il a élevé la voix pour dire une chose clémente et humaine; il
a entrebaillé une porte de refuge a c6té de la porte toute grande ouverte du sépulcre, une
porte blanche a c6té de la porte noire; il n'a pas voulu qu'il fit dit que pas un coeur
n'était miséricordieux pour ceux qui saignent, que pas un foyer n'était hospitalier pour
ceux qui tombent; a 1'heure ou l'on achéve les mourants, il s'est fait ramasseur de
blessés; cet homme de 1871, qui est le méme que 'homme de 1848, pense qu'il faut
combattre les insurrections debout et les amnistier tombées; c'est pourquoi il a commis
ce crime, ouvrir sa maison aux vaincus, offrir un asile aux fugitifs. De la I'exaspération
des vainqueurs. Qui défend les malheureux indigne les heureux. Ce forfait doit étre
chatié. Et sur I'humble maison solitaire, ou il y a deux berceaux, une foule s'est ruée,
criant tous les cris du meurtre, et ayant l'ignorance dans le cerveau, la haine au coeur, et
aux mains des pierres, de la boue et des gants blancs.

L'assaut a manqué, point par la faute des assiégeants. Si la porte n'a pas été enfoncée,
c'est que la poutre est arrivée trop tard; si un enfant n'a pas été tué, c'est que la pierre
n'a point passé assez pres; si 'homme n'a pas été massacré, c'est que le soleil s'est levé.

Le soleil a été le troubleféte.

Concluons.



Laquelle de ces deux foules est la populace? Entre ces deux multitudes, les misérables de
Paris et les heureux de Bruxelles, quels sont les misérables?

Ce sont les heureux.

Et I'homme de la place des Barricades avait raison de leur jeter ce mot méprisant au
moment ot I'assaut commencait.

Maintenant, entre ces deux sortes d’hommes, ceux de Paris et ceux de
Bruxelles, quelle différence y atil?
Une seule.

L'éducation.

Les hommes sont égaux au berceau. A un certain point de vue intellectuel, il y a des
exceptions, mais des exceptions qui confirment la régle. Hors de 1a, un enfant vaut un
enfant. Ce qui, de tous ces enfants égaux, fait plus tard des hommes différents, c'est la
nourriture. Il y a deux nourritures; la premiere, qui est bonne, c'est le lait de la mere; la
deuxieme, qui peut étre mauvaise, c'est I'enseignement du maitre.

De 13, 1a nécessité de surveiller cet enseignement.



VI

On pourrait dire que dans notre siecle il y a deux écoles. Ces deux écoles condensent et
résument en elles les deux courants contraires qui entrainent la civilisation en sens
inverse, 1'un vers l'avenir, 1'autre vers le passé; la premiere de ces deux écoles s'appelle
Paris, 1'autre s'appelle Rome. Chacune de ces deux écoles a son livre; le livre de Paris,
c'est la Déclaration des Droits de I'Homme; le livre de Rome, c'est le Syllabus. Ces deux
livres donnent la réplique au Progres. Le premier lui dit Oui; le second lui dit Non.

Le progres, c'est le pas de Dieu.
Les révolutions, bien qu'elles aient parfois I'allure de 1'ouragan, sont voulues d'en haut.
Aucun vent ne souffle que de la bouche divine.

Paris, c'est Montaigne, Rabelais, Pascal, Corneille, Moliere,

Montesquieu, Diderot, Rousseau, Voltaire, Mirabeau, Danton.

Rome, c'est Innocent III, Pie V, Alexandre VI, Urbain VIII, Arbuez,

Cisneros, Lainez, Grillandus, Ignace.

Nous venons d'indiquer les écoles. A présent voyons les éleves.

Confrontons.

Regardez ces hommes; ils sont, j'y insiste, ceux qui n'ont rien; ils portent tout le poids de
la société humaine; un jour ils perdent patience, sombre révolte des cariatides; ils
s'insurgent, ils se tordent sous le fardeau, ils livrent bataille. Tout a coup, dans la fauve
ivresse du combat, une occasion d'étre injustes se présente; ils s'arrétent court. Ils ont
en eux ce grand instinct, la révolution, et cette grande lumiére, la vérité; ils ne savent
pas étre en colere au dela de 1'équité; et ils donnent au monde civilisé ce spectacle
sublime qu'étant les accablés, ils sont les modérés, et qu'étant les malheureux, ils sont
les bons.

Regardez ces autres hommes; ils sont ceux qui ont tout. Les autres sont en bas, eux ils
sont en haut. Une occasion se présente d'étre laches et féroces; ils s'y précipitent. Leur
chef est le fils d'un ministre; leur autre chef est le fils d'un sénateur; il y a un prince
parmi eux. Ils s'engagent dans un crime, et ils y vont aussi avant que la brieveté de la
nuit le leur permet. Ce n'est pas leur faute s'ils ne réussissent qu'a étre des bandits,
ayant révé d'étre des assassins. Qui a fait les premiers? Paris.

Qui a fait les seconds? Rome.

Et, je le répéte, avant 1'enseignement, ils se valaient. Enfants riches et enfants pauvres,
ils étaient dans l'aurore les mémes tétes blondes et roses; ils avaient le méme bon



sourire; ils étaient cette chose sacrée, les enfants; par la faiblesse presque aussi petits
que la mouche, par l'innocence presque aussi grands que Dieu.

Et les voila changés, maintenant qu'ils sont hommes; les uns sont doux, les autres sont
barbares. Pourquoi? c'est que leur ame s'est ouverte, c'est que leur esprit s'est saturé
d'influences dans des milieux différents; les uns ont respiré Paris, les autres ont respiré
Rome.

L'air qu'on respire, tout est la. C'est de cela que 'homme dépend. L'enfant de Paris,
méme inconscient, méme ignorant, car, jusqu'au jour ou l'instruction obligatoire
existera, il a sur lui une ignorance voulue d'en haut, 'enfant de Paris respire, sans s'en
douter et sans s'en apercevoir, une atmosphere qui le fait probe et équitable. Dans cette
atmosphere il y a toute notre histoire; les dates mémorables, les belles actions et les
belles oeuvres, les héros, les poétes, les orateurs, le Cid, Tartuffe, le Dictionnaire
philosophique, 1'Encyclopédie, la tolérance, la fraternité, la logique, 1'idéal littéraire,
I'idéal social, la grande ame de la France. Dans 'atmosphere de Rome il y a I'inquisition,
lI'index, la censure, la torture, l'infaillibilité d'un homme substituée a la droiture de Dieu,
la science niée, l'enfer éternel affirmé, la fumée des encensoirs compliquée de la cendre
des biichers. Ce que Paris fait, c'est le peuple; ce que Rome fait, c'est la populace. Le jour
ou le fanatisme réussirait a rendre Rome respirable a la civilisation, tout serait perdu;
I'humanité entrerait dans de I'ombre.

C'est Rome qu'on respire a Bruxelles. Les hommes qu'on vient de voir travailler place
des Barricades sont des disciples du Quirinal; ils sont tellement catholiques qu'ils ne
sont plus chrétiens. Ils sont tres forts; ils sont devenus merveilleusement reptiles et
tortueux; ils savent le double itinéraire de Mandrin et d'Escobar; ils ont étudié toutes les
choses nocturnes, les procédés du banditisme et les doctrines de 1'encyclique; ce serait
des chauffeurs si ce n'était des jésuites; ils attaquent avec perfection une maison
endormie; ils utilisent ce talent au service de la religion; ils défendent la société a la
facon des voleurs de grand chemin; ils complétent 1'oraison jaculatoire par 1'effraction et
I'escalade; ils glissent du bigotisme au brigandage; et ils démontrent combien il est aisé
aux éleves de Loyola d'étre les plagiaires de Schinderhannes.

Ici une question.
Estce que ces hommes sont méchants?
Non.

Que sontils donc?



Imbéciles.

Etre féroce n'est point difficile; pour cela I'imbécillité suffit.

Sontils donc nés imbéciles?

Point.

On les a faits; nous venons de le dire.

Abrutir est un art.

Les prétres des divers cultes appellent cet art Liberté d'enseignement.

Ils n'y mettent aucune mauvaise intention, ayant euxmémes été soumis a la mutilation
d'intelligence qu'ils voudraient pratiquer apres l'avoir subie.

Le castrat faisant 'eunuque, cela s'appelle I'Enseignement libre.

Cette opération serait tentée sur nos enfants, s'il était donné suite a la loi d'ailleurs peu
viable qu'a votée I'assemblée défunte.

Le double récit qu'on vient de lire est une simple note en marge de cette loi.



VII

Qui dit éducation dit gouvernement; enseigner, c'est régner; le cerveau humain est une
sorte de cire terrible qui prend I'empreinte du bien ou du mal selon qu'un idéal le touche
ou qu'une griffe le saisit.

L'éducation par le clergé, c'est le gouvernement par le clergé. Ce genre de gouvernement
est jugé. C'est lui qui sur la cime auguste de la glorieuse Espagne a mis cet effroyable
autel de Moloch, le quemadero de Séville. C'est lui qui a superposé a la Rome romaine la
Rome papale, monstrueux étouffement de Caton sous Borgia.

La dialectique a une double loi, voir de haut et serrer de prées. Les gouvernementsprétres
ne résistent a aucune de ces deux formes du raisonnement; de pres, on voit leurs

défauts; de haut, on voit leurs crimes.

La griffe est sur 'homme et la patte est sur 'enfant. L'histoire faite par Torquemada est
racontée par Loriquet.

Sommet, le despotisme; base, l'ignorance.



VIII

Rome a beaucoup de bras. C'est 1'antique hécatonchire. On a cru cette béte fabuleuse
jusqu'au jour ou la pieuvre est apparue dans l'océan et la papauté dans le moyen age. La
papauté s'est d'abord appelée Grégoire VII, et elle a fait esclaves les rois; puis elle s'est
appelée Pie V, et elle a fait prisonniers les peuples. La révolution francaise lui a fait
lacher prise; la grande épée républicaine a coupé toutes ces ligatures vivantes enroulées
autour de I'ame humaine, et a délivré le monde de ces noeuds malsains, arctis nodis
relligionum, dit Lucrece; mais les tentacules ont repoussé, et aujourd'hui voila que de
nouveau les cent bras de Rome sortent des profondeurs et s'allongent vers les agres
frissonnants du navire en marche, saisissement redoutable qui pourrait faire sombrer la
civilisation.

A cette heure, Rome tient la Belgique; mais qui n'a pas la France n'a rien. Rome voudrait
tenir la France. Nous assistons a ce sinistre effort.

Paris et Rome sont aux prises.
Rome nous veut.
Les ténebres gonflent toutes leurs forces autour de nous.

C'est I'épouvantable rut de I'abime.



IX

Autour de nous se dresse toute la puissance multiple qui peut sortir du passé, 1'esprit de
monarchie, 1'esprit de superstition, l'esprit de caserne et de couvent, 1'habileté des
menteurs, et 1'effarement de ceux qui ne comprennent pas. Nous avons contre nous la
témérité, la hardiesse, I'effronterie, I'audace et la peur.

Nous n'avons pour nous que la lumiere.
C'est pourquoi nous vaincrons.

Si étrange que semble le moment présent, quelque mauvaise apparence qu'il ait, aucune
ame sérieuse ne doit désespérer. Les surfaces sont ce qu'elles sont, mais il y a une loi
morale dans la destinée, et les courants sousmarins existent. Pendant que le flot s'agite,
eux, ils travaillent. On ne les voit pas, mais ce qu'ils font finit toujours par sortir tout a
coup de l'ombre, l'inapercu construit I'imprévu. Sachons comprendre l'inattendu de
I'histoire. C'est au moment ou le mal croit triompher qu'il s'effondre; son entassement
fait son écroulement.

Tous les événements récents, dans leurs grands comme dans leurs petits détails, sont
pleins de ces surprises. En veuton un exemple? en voici un:

Si c'est une digression, qu'on nous la permette; car elle va au but.



X

Les Assemblées ont un meuble qu'on appelle la tribune. Quand les Assemblées seront ce
qu'elles doivent étre, la tribune sera en marbre blanc, comme il sied au trépied de la
pensée et a l'autel de la conscience, et il y aura des Phidias et des MichelAnge pour la
sculpter. En attendant que la tribune soit en marbre, elle est en bois, et, en attendant
qu'elle soit un trépied et un autel, elle est, nous venons de le dire, un meuble. C'est
moins encombrant pour les coups d'état; un meuble, cela se met au grenier. Cela en sort
aussi. La tribune actuelle du sénat a eu cette aventure.

Elle est en bois; pas méme en chéne; en acajou, avec pilastres et cuivres dorés, a la mode
du directoire, et au lieu de MichelAnge et de Phidias elle a eu pour sculpteur Ravrio. Elle
est vieille, quoiqu'elle semble neuve. Elle n'est pas vierge. Elle a été la tribune du conseil
des anciens, et elle a vu l'entrée factieuse des grenadiers de Bonaparte. Puis, elle a été la
tribune du sénat de I'empire. Elle 1'a été deux fois; d'abord aprés le 18 Brumaire, ensuite
apres le 2 Décembre. Elle a subi le défilé des éloquences des deux empires; elle a vu se
dresser audessus d'elle ces hautes et inflexibles consciences, d'abord l'inaccessible
Cambacéres, puis l'infranchissable Troplong; elle a vu succéder la chasteté de Baroche a
la pudeur de Fouché; elle a été le lieu ou l'on a pu, a cinquante ans d'intervalle,
comparer a ces fiers sénateurs, les Sieyes et les Fontanes, ces autres sénateurs non
moins altiers, les Mérimée et les SainteBeuve. Sur elle ont rayonné Suin, Fould,
Delangle, Espinasse, M. Nisard.

Elle a eu devant elle un banc d'évéques dont aurait pu étre Talleyrand, et un banc de
généraux dont a été Bazaine. Elle a vu le premier empire commencer par l'illusion
d'Austerlitz, et le deuxiéme empire s'achever par le réveil du démembrement. Elle a
possédé Fialin, Vieillard, Pélissier, SaintArnaud, Dupin. Aucune illustration ne lui a été
épargnée. Elle a assisté a des glorifications inouies, a la célébration de Puebla, a
I'hosanna de Sadowa, a l'apothéose de Mentana. Elle a entendu des personnages
compétents affirmer qu'on sauvait la société, la famille et la religion en mitraillant les
promeneurs sur le boulevard. Elle a eu tel homme que la légion d'honneur n'a plus. Elle
a, pour nous borner au dernier empire, été, pendant dixneuf ans, illuminée par la
pléiade de toutes les hontes; elle a entendu une sorte de long cantique, psalmodié par les
dévots athées aussi bien que par les dévots catholiques, en 1'honneur du parjure, du
guetapens et de la trahison; pas une lacheté ne lui a manqué; pas une platitude ne lui a
fait défaut; elle a eu l'inviolabilité officielle; elle a été si parfaitement auguste qu'elle en a
profité pour étre complétement immonde; elle a entendu on ne sait qui confier I'épée de
la France a un aventurier pour on ne sait quoi, qui était Sedan; cette tribune a eu un
tressaillement de gloire et de joie a l'approche des catastrophes; ce morceau de bois
d'acajou a été quelque chose comme le proche parent du trone impérial, qui du reste, on
le sait, et I'on a I'aveu de Napoléon, n'était que sapin; les autres tribunes sont faites pour



parler, celleci avait été faite pour étre muette; car c'est étre muet que de taire au peuple
le devoir, le droit, I'honneur, 1'équité. Eh bien! un jour est venu ou cette tribune a
brusquement pris la parole, pour dire quoi? La réalité.

Oui, et c'est 1a une de ces surprises que nous fait la logique profonde des événements, un
jour on s'est apercu que cette tribune, successivement occupée par toutes les corruptions
adorant l'iniquité et par toutes les complicités soutenant le crime, était faite pour que la
justice montat dessus; a une certaine heure, le 22 mai 1876, un passant, le premier venu,
n'importe qui,mais n'importe qui, c'est I'histoire,a mis le pied sur cette chose qui n'avait
encore servi qu'a l'empire, et ce passant a délié la langue des faits; il a employé ce
sommet de la gloire impériale a pilorier César; sur la tribune méme ou avait été chanté
le Tedeum pour le crime, il a donné a ce Tedeum le démenti de la conscience humaine,
et, insistonsy, c'est 1a I'inattendu de 1'histoire, du haut de ce piédestal du mensonge, la
vérité a parlé.

Les deux empires avaient pourtant triomphé bien longtemps. Et quant au dernier, il
s'était déclaré providentiel, qui est 1'a peu pres d'éternel.

Que ceci fasse réfléchir les conspirateurs actuels du despotisme.
Quand César est mort, Pierre est malade.



XI
Paris vaincra Rome.
Toute la question humaine est aujourd'hui dans ces trois mots.
Rome ira décroissant et Paris ira grandissant.

Nous ne parlons pas ici des deux cités, qui sont toutes deux également augustes, mais
des deux principes; Rome signifiant la foi et Paris la raison.

L'ame de la vieille Rome est aujourd'hui dans Paris. C'est Paris qui a le Capitole; Rome
n'a plus que le Vatican.

On peut dire de Paris qu'il a des vertus de chevalier; il est sans peur et sans reproche.
Sans peur, il le prouve devant I'ennemi; sans reproche, il le prouve devant l'histoire. Il a
eu parfois la colere; estce que le ciel n'a pas le vent? Comme les grands vents, les coléres
de Paris sont assainissantes. Apres le 14 juillet, il n'y a plus de Bastille; apres le 10 aofit,
il n'y a plus de royauté. Orages justifiés par 1'élargissement de 'azur.

De certaines violences ne sont pas le fait de Paris. L'histoire constatera, par exemple,
que ce qu'on reproche au 18 Mars n'est pas imputable au peuple de Paris; il y a la une
sombre culpabilité partageable entre plusieurs hommes; et 1'histoire aura a juger de quel
cOté a été la provocation, et de quelle nature a été la répression. Attendons la sentence
de I'histoire.

En attendant, tous, qui que nous soyons, nous avons des obligations austeres; ne les
oublions pas.

L'homme a en lui Dieu, c'estadire la conscience; le catholicisme retire a 1'homme la
conscience, et lui met dans l'ame le prétre a la place de Dieu; c'est 1a le travail du
confessionnal; le dogme, nous l'avons dit, se substitue a la raison; il en résulte cette
profonde servitude, croire I'absurde; credo quia absurdum.

Le catholicisme fait 'homme esclave, la philosophie le fait libre.
De la de plus grands devoirs.
Les dogmes sont ou des lisieres ou des béquilles. Le catholicisme traite 'homme tantot

en enfant, tantot en vieillard. Pour la philosophie 'homme est un homme. L'éclairer
c'est le délivrer. Le délivrer du faux, c'est l'assujettir au vrai.



Disons les vérités séveres.



XII

Tout ce qui augmente la liberté augmente la responsabilité. Etre libre, rien n'est plus
grave; la liberté est pesante, et toutes les chaines qu'elle 6te au corps, elle les ajoute a la
conscience; dans la conscience, le droit se retourne et devient devoir. Prenons garde a ce
que nous faisons; nous vivons dans des temps exigeants. Nous répondons a la fois de ce
qui fut et de ce qui sera. Nous avons derriere nous ce qu'ont fait nos peres et devant
nous ce que feront nos enfants. Or a nos peres nous devons compte de leur tradition et a
nos enfants de leur itinéraire. Nous devons étre les continuateurs résolus des uns et les
guides prudents des autres. Il serait puéril de se dissimuler qu'un profond travail se fait
dans les institutions humaines et que des transformations sociales se préparent.
Tachons que ces transformations soient calmes et s'accomplissent, dans ce qu'on appelle
(a tort, selon moi) le haut et le bas de la société, avec un fraternel sentiment
d'acceptation réciproque. Remplacons les commotions par les concessions. C'est ainsi
que la civilisation avance. Le progres n'est autre chose que la révolution faite a I'amiable.

Donc, législateurs et citoyens, redoublons de sagesse, c'estadire de bienveillance.
Guérissons les blessures, éteignons les animosités; en supprimant la haine nous
supprimons la guerre; que pas une tempéte ne soit de notre faute. Quatrevingtneuf a été
une colére utile. Quatrevingttreize a été une fureur nécessaire; mais il n'y a plus
désormais ni utilité ni nécessité aux violences; toute accélération de circulation serait
maintenant un trouble; 6tons aux fureurs et aux coléres leur raison d'étre; ne laissons
couver aucun ferment terrible. C'est déja bien assez d'entrer dans l'inconnu! Je suis de
ceux qui espérent dans cet inconnu, mais a la condition que nous y mélerons dés a
présent toute la quantité de pacification dont nous disposons. Agissons avec la bonté
virile des forts. Songeons a ce qui est fait et a ce qui reste a faire. Tachons d'arriver en
pente douce la otl nous devons arriver; calmons les peuples par la paix, les hommes par
la fraternité, les intéréts par 1'équilibre. N'oublions jamais que nous sommes
responsables de cette derniére moitié du dixneuviéme siecle, et que nous sommes placés
entre ce grand passé, la révolution de France, et ce grand avenir, la révolution d'Europe.

Paris, juillet 1876.



DEPUIS L'EXIL
PREMIERE PARTIE
DU RETOUR EN FRANCE A L'EXPULSION DE BELGIQUE

PARIS

RENTREE A PARIS
Le 4 septembre 1870, pendant que 1'armée prussienne victorieuse marchait sur Paris, la
république fut proclamée; le 5 septembre, M. Victor Hugo, absent depuis dixneuf ans,
rentra. Pour que sa rentrée fiit silencieuse et solitaire, il prit celui des trains de Bruxelles
qui arrive la nuit. Il arriva a Paris a dix heures du soir. Une foule considérable 1'attendait

a la gare du Nord. Il adressa au peuple l'allocution qu'on va lire:

Les paroles me manquent pour dire a quel point m'émeut l'inexprimable accueil que me
fait le généreuxpeuple de Paris.

Citoyens, j'avais dit: Le jour ou la république rentrera, je rentrerai. Me voici.

Deux grandes choses m'appellent. La premieére, la république. La seconde, le danger.
Je viens ici faire mon devoir.

Quel est mon devoir?

C'est le votre, c'est celui de tous.

Défendre Paris, garder Paris.

Sauver Paris, c'est plus que sauver la France, c'est sauver le monde.

Paris est le centre méme de I'humanité. Paris est la ville sacrée.

Qui attaque Paris attaque en masse tout le genre humain.



Paris est la capitale de la civilisation, qui n'est ni un royaume, ni un empire, et qui est le
genre humain tout entier dans son passé et dans son avenir. Et savezvous pourquoi
Paris est la ville de la civilisation? C'est parce que Paris est la ville de la révolution.

Qu'une telle ville, qu'un tel cheflieu, qu'un tel foyer de lumiére, qu'un tel centre des
esprits, des coeurs et des Ames, qu'un tel cerveau de la pensée universelle puisse étre
violé, brisé, pris d'assaut, parqui? par une invasion sauvage? cela ne se peut. Cela ne

sera pas. Jamais, jamais, jamais!

Citoyens, Paris triomphera, parce qu'il représente l'idée humaine et parce qu'il
représente l'instinct populaire.

L'instinct du peuple est toujours d'accord avec 1'idéal de la civilisation.
Paris triomphera, mais a une condition: c'est que vous, moi, nous tous qui sommes ici,
nous ne serons qu'une seule ame; c'est que nous ne serons qu'un seul soldat et un seul

citoyen, un seul citoyen pour aimer Paris, un seul soldat pour le défendre.

A cette condition, d'une part la république une, d'autre part le peuple unanime, Paris
triomphera.

Quant a moi, je vous remercie de vos acclamations mais je les rapporte toutes a cette
grande angoisse qui remue toutes les entrailles, la patrie en danger.

Je ne vous demande qu'une chose, 1'union!
Par 1'union, vous vaincrez.

Etouffez toutes les haines, éloignez tous les ressentiments, soyez unis, vous serez
invincibles.

Serronsnous tous autour de la république en face de l'invasion, et soyons freres. Nous
vaincrons.

C'est par la fraternité qu'on sauve la liberté.
Reconduit par le peuple jusqu'a 'avenue Frochot qu'il allait habiter, chez son ami M.
Paul Meurice, et rencontrant partout la foule sur son passage, M. Victor Hugo, en

arrivant rue de Laval, remercia encore une fois le peuple de Paris et dit:

«Vous me payez en une heure dixneuf ans d'exil.»



II
AUX ALLEMANDS
Cependant, 1'armée allemande avancait et menacait. Il semblait qu'il fit temps encore
d'élever la voix entre les deux nations. M. Victor Hugo publia, en francais et en
allemand, I'appel que voici:

Allemands, celui qui vous parle est un ami.

II y a trois ans, a I'époque de I'Exposition de 1867, du fond de 1'exil, je vous souhaitais la
bienvenue dans votre ville.

Quelle ville?

Paris.

Car Paris ne nous appartient pas a nous seuls. Paris est a vous autant qu'a nous. Berlin,
Vienne; Dresde, Munich, Stuttgart, sont vos capitales; Paris est votre centre. C'est a
Paris que 1'on sent vivre 1I'Europe. Paris est la ville des villes. Paris est la ville des

hommes. Il y a eu Athenes, il y a eu Rome, et il y a Paris.

Paris n'est autre chose qu'une immense hospitalité. Aujourd'hui vous y revenez.
Comment?

En fréres, comme il y a trois ans?

Non, en ennemis.

Pourquoi?

Quel est ce malentendu sinistre?

Deux nations ont fait 1'Europe. Ces deux nations sont la France et 1'Allemagne.
L'Allemagne est pour l'occident ce que I'Inde est pour l'orient, une sorte de grande
aieule. Nous la vénérons. Mais que se passetil donc? et qu'estce que cela veut dire?
Aujourd'hui, cette Europe, que 1'Allemagne a construite par son expansion et la France

par son rayonnement, 1'Allemagne veut la défaire.

Estce possible?



L'Allemagne déferait I'Europe en mutilant la France.

L'Allemagne déferait 'Europe en détruisant Paris.

Réfléchissez.

Pourquoi cette invasion? Pourquoi cet effort sauvage contre un peuple frere?
Qu'estce que nous vous avons fait?

Cette guerre, estce qu'elle vient de nous? c'est I'empire qui 1'a voulue, c'est 'empire qui
I'a faite. Il est mort. C'est bien.

Nous n'avons rien de commun avec ce cadavre.

Il est le passé, nous sommes 1'avenir.

Il est la haine, nous sommes la sympathie.

Il est la trahison, nous sommes la loyauté.

Il est Capoue et Gomorrhe, nous sommes la France.

Nous sommes la République francaise; nous avons pour devise: Liberté, Egalité,
Fraternité; nous écrivons sur notre drapeau: EtatsUnis d'Europe. Nous sommes le
méme peuple que vous. Nous avons eu Vercingétorix comme vous avez eu Arminius. Le
méme rayon fraternel, trait d'union sublime, traverse le coeur allemand et l'ame
francaise.

Cela est si vrai que nous vous disons ceci:

Si par malheur votre erreur fatale vous poussait aux suprémes violences, si vous veniez
nous attaquer dans cette ville auguste confiée en quelque sorte par 'Europe a la France,
si vous donniez l'assaut a Paris, nous nous défendrons jusqu'a la derniere extrémité,
nous lutterons de toutes nos forces contre vous; mais, nous vous le déclarons, nous
continuerons d'étre vos fréres; et vos blessés, savezvous ou nous les mettrons? dans le
palais de la nation. Nous assignons d'avance pour hopital aux blessés prussiens les
Tuileries. La sera I'ambulance de vos braves soldats prisonniers. C'est la que nos femmes
iront les soigner et les secourir. Vos blessés seront nos hétes, nous les traiterons
royalement, et Paris les recevra dans son Louvre.



C'est avec cette fraternité dans le coeur que nous accepterons votre guerre.

Mais cette guerre, allemands, quel sens atelle? Elle est finie, puisque 1'empire est fini.
Vous avez tué votre ennemi qui était le notre. Que voulezvous de plus?

Vous venez prendre Paris de force! Mais nous vous l'avons toujours offert avec amour.
Ne faites pas fermer les portes par un peuple qui de tout temps vous a tendu les bras.
N'ayez pas d'illusions sur Paris. Paris vous aime, mais Paris vous combattra. Paris vous
combattra avec toute la majesté formidable de sa gloire et de son deuil. Paris, menacé de
ce viol brutal, peut devenir effrayant.

Jules Favre vous I'a dit éloquemment, et tous nous vous le répétons, attendezvous a une
résistanceindignée.

Vous prendrez la forteresse, vous trouverez l'enceinte; vous prendrez l'enceinte, vous
trouverez la barricade; vous prendrez la barricade, et peutétre alors, qui sait ce que peut
conseiller le patriotisme en détresse? vous trouverez I'égout miné faisant sauter des rues
entieres. Vous aurez a accepter celte condamnation terrible; prendre Paris pierre par
pierre, y égorger 1'Europe sur place, tuer la France en détail, dans chaque rue, dans
chaque maison; et cette grande lumiére, il faudra I'éteindre ame par ame. Arrétezvous.

Allemands, Paris est redoutable. Soyez pensifs devant Paris. Toutes les transformations
lui sont possibles. Ses mollesses vous donnent la mesure de ses énergies; on semblait
dormir, on se réveille; on tire I'idée du fourreau comme 1'épée, et cette ville qui était hier
Sybaris peut étre demain Saragosse.

Estce que nous disons ceci pour vous intimider? Non, certes! On ne vous intimide pas,
allemands. Vous avez eu Galgacus contre Rome et Koerner contre Napoléon. Nous
sommes le peuple de la Marseillaise, mais vous étes le peuple des Sonnets cuirassés et
du Cri de I'Epée. Vous étes cette nation de penseurs qui devient au besoin une légion de
héros. Vos soldats sont dignes des notres; les notres sont la bravoure impassible, les
votres sont la tranquillité intrépide.

Ecoutez pourtant.

Vous avez des généraux rusés et habiles, nous avions des chefs ineptes; vous avez fait la
guerre adroite plut6t que la guerre éclatante; vos généraux ont préféré I'utile au grand,
c'était leur droit; vous nous avez pris par surprise; vous étes venus dix contre un; nos
soldats se sont laissé stoiquement massacrer par vous qui aviez mis savamment toutes



les chances de votre c6té; de sorte que, jusqu'a ce jour, dans cette effroyable guerre, la
Prusse a la victoire, mais la France a la gloire.

A présent, songezy, vous croyez avoir un dernier coup a faire, vous ruer sur Paris,
profiter de ce que notre admirable armée, trompée et trahie, est a cette heure presque
tout entiere étendue morte sur le champ de bataille, pour vous jeter, vous sept cent mille
soldats, avec toutes vos machines de guerre, vos mitrailleuses, vos canons d'acier, vos
boulets Krupp, vos fusils Dreyse, vos innombrables cavaleries, vos artilleries
épouvantables, sur trois cent mille citoyens debout sur leur rempart, sur des peres
défendant leur foyer, sur une cité pleine de familles frémissantes, ou il y a des femmes,
des soeurs, des meres, et ou, a cette heure, moi qui vous parle, j'ai mes deux
petitsenfants, dont un a la mamelle. C'est sur cette ville innocente de cette guerre, sur
cette cité qui ne vous a rien fait que vous donner sa clarté, c'est sur Paris isolé, superbe
et désespéré, que vous vous précipiteriez, vous, immense flot de tuerie et de bataille! ce
serait la votre role, hommes vaillants, grands soldats, illustre armée de la noble
Allemagne! Oh! réfléchissez!

Le dixneuvieme siecle verrait cet affreux prodige, une nation, de policée devenue
sauvage, abolissant la ville des nations; I'Allemagne éteignant Paris; la Germanie levant
la hache sur la Gaule! Vous, les descendants des chevaliers teutoniques, vous feriez la
guerre déloyale, vous extermineriez le groupe d'hommes et d'idées dont le monde a
besoin, vous anéantiriez la cité organique, vous recommenceriez Attila et Alaric, vous
renouvelleriez, aprés Omar, l'incendie de la bibliotheque humaine, vous raseriez 1'Hotel
de Ville comme les huns ont rasé le Capitole, vous bombarderiez NotreDame comme les
turcs ont bombardé le parthénon; vous donneriez au monde ce spectacle, les allemands
redevenus les vandales, et vous seriez la barbarie décapitant la civilisation!

Non, non, non!
Savezvous ce que serait pour vous cette victoire? ce serait le déshonneur.

Ah! certes, personne ne peut songer a vous effrayer, allemands, magnanime armeée,
courageux peuple! mais on peut vous renseigner. Ce n'est pas, a coup sir, I'opprobre que
vous cherchez; eh bien, c'est I'opprobreque vous trouveriez; et moi, européen, c'estadire
ami de Paris, moi parisien, c'estadire ami des peuples, je vous avertis du péril ou vous
étes, mes freres d'Allemagne, parce que je vous admire et je vous honore, et parce que je
sais bien que, si quelque chose peut vous faire reculer, ce n'est pas la peur, c'est la honte.

Ah! nobles soldats, quel retour dans vos foyers! Vous seriez des vainqueurs la téte basse;
et qu'estce que vos femmes vous diraient?



La mort de Paris, quel deuil!

L'assassinat de Paris, quel crime!

Le monde aurait le deuil, vous auriez le crime.

N'acceptez pas cette responsabilité formidable. Arrétezvous.

Et puis, un dernier mot. Paris poussé a bout, Paris soutenu par toute la France soulevée,
peut vaincre et vaincrait; et vous auriez tenté en pure perte cette voie de fait qui déja
indigne le monde. Dans tous les cas, effacez de ces lignes écrites en hate les mots
destruction, abolition, mort. Non, on ne détruit pas Paris. Parvinton, ce qui est malaisé,
a le démolir matériellement, on le grandirait moralement. En ruinant Paris, vous le
sanctifieriez. La dispersion des pierres ferait la dispersion des idées. Jetez Paris aux
quatre vents, vous n'arriverez qu'a faire de chaque grain de cette cendre la semence de
l'avenir. Ce sépulcre criera Liberté, Egalité, Fraternité! Paris est ville, mais Paris est
ame. Briilez nos édifices, ce ne sont que nos ossements; leur fumée prendra forme,
deviendra énorme et vivante, et montera jusqu'au ciel, et 1'on verra a jamais, sur
I'horizon des peuples, audessus de nous, audessus de vous, audessus de tout et de tous,
attestant notre gloire, attestant votre honte, ce grand spectre fait d'ombre et de lumiere,
Paris.

Maintenant, j'ai dit. Allemands, si vous persistez, soit, vous étes avertis. Faites, allez,
attaquez la muraille de Paris. Sous vos bombes et vos mitrailles, elle se défendra. Quant
a moi, vieillard, j'y serai, sans armes. Il me convient d'étre avec les peuples qui meurent,
je vous plains d'étre avec les rois qui tuent.

Paris, 9 septembre 1870.



I1I

AUX FRANCAIS
Aux paroles de M. Victor Hugo la presse féodale allemande avait répondu par des cris de
colere. [Note: «Pendez le poéte au haut du mat.Haengt den Dichter an den Mast auf.»]
L'armée allemande continuait sa marche. Il ne restait plus d'espoir que dans la levée en
masse. Crier aux armes était le devoir de tout citoyen. Apres 1'appel de paix, I'appel de
guerre.
Nous avons fraternellement averti 1'Allemagne.
L'Allemagne a continué sa marche sur Paris.
Elle est aux portes.
L'empire a attaqué 1'Allemagne comme il avait attaqué la république, a I'improviste, en
traitre; et aujourd'hui I'Allemagne, de cette guerre que 1'empire lui a faite, se venge sur la
république.

Soit. L'histoire jugera.

Ce que I'Allemagne fera maintenant la regarde; mais nous France, nous avons des
devoirs envers les nations et envers le genre humain. Remplissonsles.

Le premier des devoirs est 1'exemple.
Le moment ou nous sommes est une grande heure pour les peuples.
Chacun va donner sa mesure.

La France a ce privilege, qu'a eu jadis Rome, qu'a eu jadis la Gréce, que son péril va
marquer 1'étiage de la civilisation.

Ou en est le monde? Nous allons le voir.

S'il arrivait, ce qui est impossible, que la France succombat, la quantité de submersion
qu'elle subirait indiquerait la baisse de niveau du genre humain.

Mais la France ne succombera pas.



Par une raison bien simple, et nous venons de le dire. C'est qu'elle fera son devoir.

La France doit a tous les peuples et a tous les hommes de sauver
Paris, non pour Paris, mais pour le monde.
Ce devoir, la France 1'accomplira.

Que toutes les communes se levent! que toutes les campagnes prennent feu! que toutes
les foréts s'emplissent de voix tonnantes! Tocsin! tocsin! Que de chaque maison il sorte
un soldat; que le faubourg devienne régiment; que la ville se fasse armée. Les prussiens
sont huit cent mille, vous étes quarante millions d'hommes. Dressezvous, et soufflez sur
eux! Lille, Nantes, Tours, Bourges, Orléans, Dijon, Toulouse, Bayonne, ceignez vos reins.
En marche! Lyon, prends ton fusil, Bordeaux, prends ta carabine, Rouen, tire ton épée,
et toi Marseille, chante ta chanson et viens terrible. Cités, cités, cités, faites des foréts de
piques, épaississez vos bayonnettes, attelez vos canons, et toi village, prends ta fourche.
On n'a pas de poudre, on n'a pas de munitions, on n'a pas d'artillerie? Erreur! on en a.
D'ailleurs les paysans suisses n'avaient que des cognées, les paysans polonais n'avaient
que des faulx, les paysans bretons n'avaient que des batons. Et tout s'évanouissait
devant eux! Tout est secourable a qui fait bien. Nous sommes chez nous. La saison sera
pour nous, la bise sera pour nous, la pluie sera pour nous. Guerre ou Honte! Qui veut
peut. Un mauvais fusil est excellent quand le coeur est bon; un vieux troncon de sabre
est invincible quand le bras est vaillant. C'est aux paysans d'Espagne que s'est brisé
Napoléon. Tout de suite, en hate, sans perdre un jour, sans perdre une heure, que
chacun, riche, pauvre, ouvrier, bourgeois, laboureur, prenne chez lui ou ramasse a terre
tout ce qui ressemble a une arme ou a un projectile. Roulez des rochers, entassez des
pavés, changez les socs en haches, changez les sillons en fosses, combattez avec tout ce
qui vous tombe sous la main, prenez les pierres de notre terre sacrée, lapidez les
envahisseurs avec les ossements de notre mere la France. O citoyens, dans les cailloux
du chemin, ce que vous leur jetez a la face, c'est la patrie.

Que tout homme soit Camille Desmoulins, que toute femme soit Théroigne, que tout
adolescent soit Barra! Faites comme Bonbonnel, le chasseur de pantheres, qui, avec
quinze hommes, a tué vingt prussiens et fait trente prisonniers. Que les rues des villes
dévorent I'ennemi, que la fenétre s'ouvre furieuse, que le logis jette ses meubles, que le
toit jette ses tuiles, que les vieilles méres indignées attestent leurs cheveux blancs. Que
les tombeaux crient, que derriere toute muraille on sente le peuple et Dieu, qu'une
flamme sorte partout de terre, que toute broussaille soit le buisson ardent! Harcelez ici,
foudroyez 1a, interceptez les convois, coupez les prolonges, brisez les ponts, rompez les
routes, effondrez le sol, et que la France sous la Prusse devienne abime.

Ah! peuple! te voila acculé dans I'antre. Déploie ta stature inattendue. Montre au monde
le formidable prodige de ton réveil. Que le lion de 92 se dresse et se hérisse, et qu'on



voie l'immense volée noire des vautours a deux tétes s'enfuir a la secousse de cette
criniere!

Faisons la guerre de jour et de nuit, la guerre des montagnes, la guerre des plaines, la
guerre des bois. Levezvous! levezvous! Pas de tréve, pas de repos, pas de sommeil. Le
despotisme attaque la liberté, 1'Allemagne attente a la France. Qu'a la sombre chaleur de
notre sol cette colossale armée fonde comme la neige. Que pas un point du territoire ne
se dérobe au devoir. Organisons l'effrayante bataille de la patrie. O francstireurs, allez,
traversez les halliers, passez les torrents, profitez de I'ombre et du crépuscule, serpentez
dans les ravins, glissezvous, rampez, ajustez, tirez, exterminez l'invasion. Défendez la
France avec héroisme, avec désespoir, avec tendresse. Soyez terribles, 0 patriotes!
Arrétezvous seulement, quand vous passerez devant une chaumiere, pour baiser au
front un petit enfant endormi.

Car l'enfant c'est I'avenir. Car 1'avenir c'est la république.
Faisons cela, francais.

Quant a 1'Europe, que nous importe 1'Europe! Qu'elle regarde, si elle a des yeux. On
vient a nous si I'on veut. Nous ne quétons pas d'auxiliaires. Si I'Europe a peur, qu'elle ait
peur. Nous rendons service a I'Europe, voila tout. Qu'elle reste chez elle, si bon lui
semble. Pour le redoutable dénoliment que la France accepte si l'Allemagne l'y
contraint, la France suffit a la France, et Paris suffit a Paris. Paris a toujours donné plus
qu'il n'a recu. S'il engage les nations a l'aider, c'est dans leur intérét plus encore que
dans le sien. Qu'elles fassent comme elles voudront, Paris ne prie personne. Un si grand
suppliant, que lui étonnerait 1'histoire. Sois grande ou sois petite, Europe, c'est ton
affaire. Incendiez Paris, allemands, comme vous avez incendié Strasbourg. Vous
allumerez les coleres plus encore que les maisons.

Paris a des forteresses, des remparts, des fossés, des canons, des casemates, des
barricades, des égouts qui sont des sapes; il a de la poudre, du pétrole et de la
nitroglycérine; il a trois cent mille citoyens armés; 1'honneur, la justice, le droit, la
civilisation indignée, fermentent en lui; la fournaise vermeille de la république s'enfle
dans son cratere; déja sur ses pentes se répandent et s'allongent des coulées de lave, et il
est plein, ce puissant Paris, de toutes les explosions de 1'ame humaine. Tranquille et
formidable, il attend l'invasion, et il sent monter son bouillonnement. Un volcan n'a pas
besoin d'étre secouru.

Francais, vous combattrez. Vous vous dévouerez a la cause universelle, parce qu'il faut
que la France soit grande afin que la terre soit affranchie; parce qu'il ne faut pas que tant
de sang ait coulé et que tant d'ossements aient blanchi sans qu'il en sorte la liberté;



parce que toutes les ombres illustres, Léonidas, Brutus, Arminius, Dante, Rienzi,
Washington, Danton, Riego, Manin, sont la souriantes et fleres autour de vous; parce
qu'il est temps de montrer a 1'univers que la vertu existe, que le devoir existe et que la
patrie existe; et vous ne faiblirez pas, et vous irez jusqu'au bout, et le monde saura par
vous que, si la diplomatie est lache, le citoyen est brave; que, s'il y a des rois, il y a aussi
des peuples; que, si le continent monarchique s'éclipse, la république rayonne, et que, si,
pour l'instant, il n'y a plus d'Europe, il y a toujours une France.

Paris, 17 septembre 1870.



IV
AUX PARISIENS

On demanda a M. Victor Hugo d'aller par toute la France jeter luiméme et reproduire
sous toutes les formes de la parole ce cri de guerre. Il avait promis de partager le sort de
Paris, il resta a Paris. Bientot Paris fut bloqué et enfermé; la Prusse l'investit et
I'assiégea. Le peuple était héroique. On était en octobre. Quelques symptomes de
division éclatérent. M. Victor Hugo, apres avoir parlé aux allemands pour la paix, puis
aux francais pour la guerre, s'adressa aux parisiens pour l'union.

Il parait que les prussiens ont décrété que la France serait Allemagne et que 1'Allemagne
serait Prusse; que moi qui parle, né lorrain, je suis allemand; qu'il faisait nuit en plein
midi; que 1'Eurotas, le Nil, le Tibre et la Seine étaient des affluents de la Sprée; que la
ville qui depuis quatre siécles éclaire le globe n'avait plus de raison d'étre; que Berlin
suffisait; que Montaigne, Rabelais, d'Aubigné, Pascal, Corneille, Moliere, Montesquieu,
Diderot, JeanJacques, Mirabeau, Danton et la Révolution francaise n'ont jamais existé;
qu'on n'avait plus besoin de Voltaire puisqu'on avait M. de Bismarck; que l'univers
appartient aux vaincus de Napoléon le Grand et aux vainqueurs de Napoléon le Petit;
que dorénavant la pensée, la conscience, la poésie, l'art, le progres, l'intelligence,
commenceraient a Potsdam et finiraient a Spandau; qu'il n'y aurait plus de civilisation,
qu'il n'y aurait plus d'Europe, qu'il n'y aurait plus de Paris; qu'il n'était pas démontré
que le soleil fiit nécessaire; que d'ailleurs nous donnions le mauvais exemple; que nous
sommes Gomorrhe et qu'ils sont, eux, prussiens, le feu du ciel; qu'il est temps d'en finir,
et que désormais le genre humain ne sera plus qu'une puissance de second ordre.

Ce décret, parisiens, on 1'exécute sur vous. En supprimant Paris, on mutile le monde.
L'attaque s'adresse urbi et orbi. Paris éteint, et la Prusse ayant seule la fonction de
briller, I'Europe sera dans les ténébres.

Cet avenir estil possible?

Ne nous donnons pas la peine de dire non.

Répondons simplement par un sourire. Deux adversaires sont en présence en ce
moment. D'un coté la Prusse, toute la Prusse, avec neuf cent mille soldats; de 1'autre
Paris avec quatre cent mille citoyens. D'un c6té la force, de 'autre la volonté. D'un c6té

une armée, de I'autre un peuple. D'un c6té la nuit, de 1'autre la lumiere.

C'est le vieux combat de I'archange et du dragon qui recommence.



Il aura aujourd'hui la fin qu'il a eue autrefois.
La Prusse sera précipitée.

Cette guerre, si épouvantable qu'elle soit, n'a encore été que petite.

Elle va devenir grande.

J'en suis faché pour vous, prussiens, mais il va falloir changer votre facon de faire. Cela
va étre moins commode. Vous serez toujours deux ou trois contre un, je le sais; mais il
faut aborder Paris de front. Plus de foréts, plus de broussailles, plus de ravins, plus de
tactique tortueuse, plus de glissement dans 1'obscurité. La stratégie des chats ne sert pas
a grand'chose devant le lion. Plus de surprises. On va vous entendre venir. Vous aurez
beau marcher doucement, la mort écoute. Elle a 1'oreille fine, cette guetteuse terrible.
Vous espionnez, mais nous épions. Paris, le tonnerre en main et le doigt sur la détente,
veille et regarde I'horizon. Allons, attaquez. Sortez de 1'ombre. Montrez vous. C'en est
fini des succes faciles. Le corps a corps commence. On va se colleter. Prenezen votre
parti. La victoire maintenant exigera un peu d'imprudence. Il faut renoncer a cette
guerre d'invisibles, a cette guerre a distance, a cette guerre a cachecache, ou vous nous
tuez sans que nous ayons I'honneur de vous connaitre.

Nous allons voir enfin la vraie bataille. Les massacres tombant sur un seul c6té sont
finis. L'imbécillité ne nous commande plus. Vous allez avoir affaire au grand soldat qui
s'appelait la Gaule du temps que vous étiez les borusses, et qui s'appelle la France
aujourd'hui que vous étes les vandales; la France: miles magnus, disait César; soldat de
Dieu, disait Shakespeare.

Donc, guerre, et guerre franche, guerre loyale, guerre farouche. Nous vous la
demandons et nous vous la promettons. Nous allons juger vos généraux. La glorieuse
France grandit volontiers ses ennemis. Mais il se pourrait bien apres tout que ce que
nous avons appelé 1'habileté de Moltke ne fiit autre chose que l'ineptie de Leboeuf. Nous

allons voir.

Vous hésitez, cela se comprend. Sauter a la gorge de Paris est difficile. Notre collier est
garni de pointes.

Vous avez deux ressources qui ne feront pas précisément l'admiration de I'Europe:
Affamer Paris.

Bombarder Paris.



Faites. Nous attendons vos projectiles. Et tenez, si une de vos bombes, roi de Prusse,
tombe sur ma maison, cela prouvera une chose, c'est que je ne suis pas Pindare, mais
que vous n'étes pas Alexandre.

On vous préte, prussiens, un autre projet. Ce serait de cerner Paris sans l'attaquer, et de
réserver toute votre bravoure contre nos villes sans défense, contre nos bourgades,
contre nos hameaux. Vous enfonceriez héroiquement ces portes ouvertes, et vous vous
installeriez 1a, ranconnant vos captifs, 'arquebuse au poing. Cela s'est vu au moyen age.
Cela se voit encore dans les cavernes. La civilisation stupéfaite assisterait a un
banditisme gigantesque. On verrait cette chose: un peuple détroussant un autre peuple.
Nous n'aurions plus affaire & Arminius, mais & Jean 1'Ecorcheur. Non! nous ne croyons
pas cela. La Prusse attaquera Paris, mais 1'Allemagne ne pillera pas les villages. Le
meurtre, soit. Le vol, non. Nous croyons a I'honneur des peuples.

Attaquez Paris, prussiens. Bloquez, cernez, bombardez.
Essayez.

Pendant ce tempsla l'hiver viendra.

Et la France.

L'hiver, c'estadire la neige, la pluie, la gelée, le verglas, le givre, la glace. La France,
c'estadire la flamme.

Paris se défendra, soyez tranquilles.
Paris se défendra victorieusement.

Tous au feu, citoyens! Il n'y a plus désormais que la France ici et la Prusse la. Rien
n'existe que cette urgence. Quelle est la question d'aujourd'hui? combattre. Quelle est la
question de demain? vaincre. Quelle est la question de tous les jours? mourir. Ne vous
tournez pas d'un autre c6té. Le souvenir que tu dois au devoir se compose de ton propre
oubli. Union et unité. Les griefs, les ressentiments, les rancunes, les haines, jetons ca au
vent. Que ces ténebres s'en aillent dans la fumée des canons. Aimonsnous pour lutter
ensemble. Nous avons tous les mémes mérites. Estce qu'il y a eu des proscrits? je n'en
sais rien. Quelqu'un atil été en exil? je l'ignore. Il n'y a plus de personnalités, il n'y a plus
d'ambitions, il n'y a plus rien dans les mémoires que ce mot, salut public. Nous ne
sommes qu'un seul francais, qu'un seul parisien, qu'un seul coeur; il n'y a plus qu'un
seul citoyen qui est vous, qui est moi, qui est nous tous. Ou sera la breche seront nos
poitrines. Résistance aujourd'hui, délivrance demain; tout est la. Nous ne sommes plus



de chair, mais de pierre. Je ne sais plus mon nom, je m'appelle Patrie. Face a I'ennemi!
Nous nous appelons tous France, Paris, muraille!

Comme elle va étre belle, notre cité! Que I'Europe s'attende a un spectacle impossible,
qu'elle s'attende a voir grandir Paris; qu'elle s'attende a voir flamboyer la ville
extraordinaire. Paris va terrifier le monde. Dans ce charmeur il y a un héros. Cette ville
d'esprit a du génie. Quand elle tourne le dos a Tabarin, elle est digne d' Homere. On va
voir comment Paris sait mourir. Sous le soleil couchant, NotreDame a 1'agonie est d'une
gaité superbe. Le Panthéon se demande comment il fera pour recevoir sous sa votite tout
ce peuple qui va avoir droit a son dome. La garde sédentaire est vaillante; la garde
mobile est intrépide; jeunes hommes par le visage, vieux soldats par I'allure. Les enfants
chantent mélés aux bataillons. Et dés a présent, chaque fois que la Prusse attaque,
pendant le rugissement de la mitraille, que voiton dans les rues? les femmes sourire. O
Paris, tu as couronné de fleurs la statue de Strasbourg; 1'histoire te couronnera d'étoiles!

Paris, 2 octobre 1870.
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LES CHATIMENTS
L'édition parisienne des Chatiments parut le 20 octobre. Paris était bloqué depuis plus
d'un mois. Le livre fut donc, a cette époque, enfermé dans Paris comme le peuple méme.
Les Chatiments furent mélés a ce siége mémorable, et firent leur devoir dans Paris
pendant l'invasion, comme ils I'avaient fait hors de France pendant 1'empire.
Paris, 22 octobre 1870.
Monsieur le directeur du Siecle,
Les Chatiments n'ont jamais rien rapporté a leur auteur, et il est loin de s'en plaindre.
Aujourd'hui, cependant, la vente des cinq mille premiers exemplaires de 1'édition
parisienne produit un bénéfice de cinq cents francs. Je demande la permission d'offrir
ces cing cents francs a la souscription pour les canons.
Recevez 'assurance de ma cordialité fraternelle.
VICTOR HUGO.
LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES
A VICTOR HUGO
Paris, 29 octobre 1870.
Cher et honoré président,

La Société des gens de lettres veut offrir un canon a la défense nationale.

Elle a eu l'idée de faire dire par les premiers artistes de Paris quelquesunes des piéces de
ce livre proscrit qui rentre en France avec la république, les Chatiments.

Fiere de vous qui l'honorez, elle serait heureuse de devoir a votre bienveillante
confraternité le produit d'une matinée tout entiere offerte a la patrie, et elle vous
demande de nous laisser appeler ce canon le Victor Hugo.



REPONSE DE VICTOR HUGO
Paris, 30 octobre 1870.
Mes honorables et chers confreéres,

Je vous félicite de votre patriotique initiative. Vous voulez bien vous servir de moi. Je
vous remercie.

Prenez les Chatiments, et, pour la défense de Paris, vous et ces généreux artistes, vos
auxiliaires, usezen comme vous voudrez.

Ajoutons, si nous le pouvons, un canon de plus a la protection de cette ville auguste et
inviolable, qui est comme une patrie dans la patrie.

Chers confreres, écoutez une priere. Ne donnez pas mon nom a ce canon.

Donnezlui le nom de l'intrépide petite ville qui, a cette heure,

partage I'admiration de I'Europe avec Strasbourg, qui est vaincue, et

Paris, qui vaincra.

Que ce canon se dresse sur nos murs. Une ville ouverte a été assassinée; une cité sans
défense a été mise a sac par une armée devenue en plein dixneuvieme siecle une horde;
un groupe de maisons paisibles a été changé en un monceau de ruines. Des familles ont
été massacrées dans leur foyer. L'extermination sauvage n'a épargné ni le sexe ni 1'age.
Des populations désarmées, n'ayant d'autre ressource que le supréme héroisme du
désespoir, ont subi le bombardement, la mitraille, le pillage et 1'incendie; que ce canon
les venge! Que ce canon venge les meres, les orphelins, les veuves; qu'il venge les fils qui
n'ont plus de péres et les péres qui n'ont plus de fils; qu'il venge la civilisation; qu'il
venge I'honneur universel; qu'il venge la conscience humaine insultée par cette guerre
abominable ou la barbarie balbutie des sophismes! Que ce canon soit implacable,
fulgurant et terrible; et, quand les prussiens I'entendront gronder, s'ils lui demandent:
Qui estu? qu'il réponde: Je suis le coup de foudre! et je m'appelle Chateaudun!

VICTOR HUGO.

AUDITION DES Chatiments

AU THEATRE DE LA PORTESAINTMARTIN.
5 novembre.

Le comité de la Société des gens de lettres fait imprimer et distribuer I'annonce suivante:



«La Société des gens de lettres a voulu, elle aussi, donner son canon a la défense
nationale, et elle doit consacrer a cette oeuvre le produit d'une Matinée littéraire, dont
son président honoraire, M. Victor Hugo, s'est empressé de fournir les éléments.

«L'audition aura lieu mardi prochain, a deux heures précises, au théatre de la
PorteSaintMartin. Plusieurs pieces des Chatiments y seront dites par 1'élite des artistes
de Paris.»



PROGRAMME
PREMIERE PARTIE

Notre Souscription M. JULES CLARETIE.

Les Volontaires de I'An IT M. TAILLADE.

A ceux qui dorment Mlle DUGUERET.

Hymne des Transportés M. LAFONTAINE.

La Caravane Mlle LIA FELIX.

Souvenir de la nuit du 4 M. FREDERICKLEMAITRE.
DEUXIEME PARTIE

L'Expiation M. BERTON.

Stella Mlle FAVART.

Chansons M. COQUELIN.

Joyeuse Vie Mme MARIELAURENT.

Patria, musique de BEETHOVEN Mme GUEYMARDLAUTERS.

«A la demande de la Société des gens de lettres, M. RaphaélFélix a donné gratuitement
la salle; tous les artistes dramatiques, ainsi que M. Pasdeloup et son orchestre, ont tenu
a honneur de préter également un concours désintéressé a cette solennité patriotique.»

DISCOURS DE M. JULES CLARETIE.
Citoyennes, citoyens,

A cette heure, la plus grave et la plus terrible de notre histoire, ou la patrie est menacée
jusque dans son coeur, Paris,tout homme ressent 1'apre désir de servir un pays qu'on
aime d'autant plus qu'il est plus menacé et plus meurtri.

La Société des gens de lettres, voyant avec douleur la grande patrie de la pensée, la
patrie de Rabelais, la patrie de Pascal, la patrie de Diderot, la patrie de Voltaire, abaissée
et écrasée sous la botte d'un uhlan, a voulu, non seulement par chacun de ses membres,
mais en corps, affirmer son patriotisme, et, puisque le canon dénoue aujourd'hui les
batailles, puisque le courage est peu de chose quand il n'a pas d'artillerie, la Société des
gens de lettres a voulu offrir un canon a la patrie.

Mais comment l'offrir ce canon? Avec quoi faire le bronze ou l'acier qui nous manquait?
Il y avait un livre qu'on n'avait publié sous l'empire qu'en se cachant et en le dérobant a

I'oeil de la police; livre patriotique qu'on se passait sous le manteau, comme s'il se fiit agi
d'un livre malsain; livre superbe qui, au lendemain de décembre, a I'heure ou Paris était



écrasé, ou les faubourgs étaient muets, ou les paysans étaient satisfaits, protestait contre
le succes, protestait contre l'usurpation, protestait contre le crime, et, au nom de la
conscience humaine étouffée, prononcait, dés 1851, le mot de l'avenir et le mot de
I'histoire: chatiment!

Il y avait un homme qui, depuis tant6t vingt ans, représentait le volontaire exil, la
négation de l'empire, la revendication du droit proscrit, un homme qui, apres avoir
chanté les roses et les enfants, plein d'amour, s'était tout a coup senti plein de courroux
et plein de haine, un homme qui, parlant de 'homme de Décembre, avait dit:

Oui, tant qu'il sera la, qu'on cede ou qu'on persiste,

O France! France aimée et qu'on pleure toujours,

Je ne reverrai pas ta terre douce et triste,

Tombeau de mes aieux et nid de mes amours!

Je ne reverrai pas la rive qui nous tente,

France! hors le devoir, hélas! j'oublierai tout.

Parmi les éprouvés je planterai ma tente;

Je resterai proscrit, voulant rester debout.

J'accepte l'apre exil, n'efitil ni fin ni terme,

Sans chercher a savoir et sans considérer

Si quelqu'un a plié qu'on aurait cru plus ferme,

Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer.

Sil'on n'est plus que mille, eh bien j'en suis! Si méme

Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;

S'il en demeure dix, je serai le dixieme;

Et s'il n'en reste qu'un, je serai celuila!
C'est a ce livre qui avait deviné l'avenir, et a ce poéte qui, fidele a 1'exil, a loyalement tenu
le serment juré, que nous voulions demander, nous, Société des gens de lettres, de nous
aider dans notre oeuvre. Victor Hugo est notre président honoraire. Voici la lettre que
lui adressa notre comité:

L'orateur lit la lettre du comité et la réponse de Victor Hugo (voir plus haut), et reprend:

Je ne veux pas vous empécher plus longtemps d'écouter les admirables vers et les
remarquables artistes que vous allez entendre. Je ne veux pas plus longtemps vous
parler de notre souscription, je ne veux que vous faire remarquer une chose qui frappe
aujourd'hui en lisant ce livre des Chatiments, dont nous détachons pour vous quelques
fragments: c'est 1'étonnante prophétie de 1'oeuvre. Lu a la lumiere sinistre des derniers
événements, le livre du poéte acquiert une grandeur nouvelle. Le poéte a tout prévu, le
poéte a tout prédit. II avait deviné dans les fusilleurs de Décembre ces généraux de
boudoir et d'antichambre qui trainent



Des sabres qu'au besoin ils sauraient avaler.

Il avait deviné, dans le sang du début, la boue du dénouement. Il avait deviné la chute de
celui qu'il appelait déja Napoléon le Petit. L'histoire devait donner raison a la poésie, et
le destin a la prédiction.

Oui, comme une prédiction terrible, les vers des Chatiments me revenaient au souvenir
lorsque je parcourais le champ de bataille de Sedan, et j'étais tenté de les trouver trop
doux lorsque je voyais ces 400 canons, ces mitrailleuses, ces drapeaux qu'emportait
I'ennemi, lorsque je regardais ces mamelons couverts de morts, ces soldats couchés et
entassés, vieux zouaves aux barbes rousses, jeunes SaintCyriens encore revétus du
costume de 1'Ecole, artilleurs foudroyés a coté de leurs piéces, conscrits tombés dans les
fossés, et lorsque me revenaient ces vers de Victor Hugo sur les morts du 4 décembre,
vers qui pourraient s'écrire sur les cadavres du 2 septembre:

Tous, qui que vous fussiez, téte ardente, esprit sage,
Soit qu'en vos yeux brillat 1a jeunesse ou que 1'age
Vous prit et vous courbat,
Que le destin pour vous fiit deuil, énigme ou féte,
Vous aviez dans vos coeurs 1'amour, cette tempéte,
La douleur, ce combat.
Grace au quatre décembre, aujourd'hui, sans pensée,
Vous gisez étendus dans la fosse glacée
Sous les linceuls épais;
O morts, I'herbe sans bruit croit sur vos catacombes,
Dormez dans vos cercueils! taisezvous dans vos tombes!
L'empire, c'est la paix.
Avec le neveu comme avec I'oncle:l'empire, c'est 1'invasion.

Il avait donc, encore un coup, deviné, le grand poéte, tout ce que I'empire nous réservait
de lachetés et de catastrophes. Il était le prophéte alarmé de cette chute qui n'a point
d'égale dans l'histoire, de cette reddition dont une lévre francaise ne peut parler sans
frémir, il avait tout deviné, et, devant le triomphe de 1'abjection, sa colére pouvait passer
pour excessive. Hélas! le sort lui a donné raison, et les Chatiments restent le livre le plus
éclatant, le fer rouge inoubliable, et ils consoleront la patrie de tant de honte, apres
I'avoir vengée de tant d'infamie!

Maintenant, citoyens, tout cela est passé, tout cela doit étre oublié, tout cela doit étre
effacé!Maintenant, ne songeons plus qu'a la vengeance, et, en dépit des bruits
d'armistice, songeons toujours a ces canons d'ou sortira la victoire. Grace a vous, nous



en avons un aujourd'hui qui s'appellera Chateaudun et qui rappellera la mémoire de
cette héroique cité, si chere a tout coeur francais et a tout coeur républicain. Mais
laissezmoi espérer encore que, grace a vous, bient6t nous en pourrons avoir un second,
et, cette fois, nous lui donnerons un autre nom, si vous voulez bien. Apres Chateaudun,
qui veut dire douleur et sacrifice, notre canon futur signifiera revanche et victoire et
s'appellera d'un grand nom, d'un beau nom,le Chatiment.

Puis, les désastres vengés, la patrie refaite, la France régénérée, la France reconquise,
arrachée a 'étranger, sauvée et lavée de ses souillures, alors nous reprendrons notre
oeuvre de fraternité apres avoir fait notre devoir de patriotes, et nous pourrons écrire
fierement, nous, et sans mensonge:

La république, c'est la paix!

COMITE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES

Procesverbal de la séance du 7 novembre. M. Charles Valois, membre de la commission
spéciale, rend compte de la recette produite par l'audition des Chatiments a la
PorteSaintMartin.

Recette et quéte: 7,577 fr. 50 c.; frais: 577 fr.

Il n'a été prélevé sur la recette que les frais rigoureusement exigibles, pompiers,
ouvreuses, éclairage, chauffage.

La commission spéciale annonce qu'elle a demandé a M. Victor Hugo 1'autorisation de
donner une deuxiéme audition des Chatiments, dans le méme but national et
patriotique. M. Paul Meurice apporte au comité 1'autorisation de M. Victor Hugo.

DEUXIEME AUDITION DES Chatiments AU THEATRE DE LA PORTESAINTMARTIN

13 novembre

La note et le programme suivants ont été publiés par les journaux et distribués au
public:

«L'effet produit par la premiere audition des Chatiments de Victor Hugo a été si grand,
qu'une seconde séance est demandée a la Société des gens de lettres.



«Le comité a répondu a cet appel.«La nouvelle audition, dont le produit donnera un
autre canon a la défense nationale:

LE CHATIMENT

aura lieu dimanche prochain, 13 novembre, a 7 heures 1/2 précises, au théatre de la
PorteSaintMartin.»

PROGRAMME
PREMIERE PARTIE

Notre deuxiéme canon M. EUGENE MULLER.
Ultima Verba M. TAILLADE.

Jersey Mlle LIA FELIX.

Hymne des Transportés M. LAFONTAINE.

Aux femmes Mlle ROUSSEIL.

Jéricho M. CHARLY.

Le Manteau impérial Mme MARIELAURENT.
Souvenir de la nuit du 4 M. FREDERICKLEMAITRE.
DEUXIEME PARTIE

L'Expiation M. BERTON.

Chansons Mme V. LAFONTAINE.

Orientale M. LACRESSONNIERE.

Pauline Rolland Mlle PERIGA.

Paroles d'un conservateur M. COQUELIN.

Stella Mlle FAVART.

Au moment de rentrer en France M. MAUBANT.

COMITE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES

Procésverbal de la séance du 14 novembre

Rapport de M. Charles Valois sur le résultat de la deuxiéme audition des Chatiments.
Recette et quéte, 8,281 fr. 90 c.; frais, 892 fr. 30 c.

Le produit net, 7,389 fr., ajouté a celui du 6 novembre, forme pour les deux auditions un
total de 14,272 fr. 50 c.



Une commission est nommeée pour aller officiellement remercier M.
Victor Hugo.

TROISIEME AUDITION DES Chatiments
Séance du 17 novembre

La Société des gens de lettres demande a M. Victor Hugo, par l'intermédiaire de son
Comité, une troisieme audition des Chatiments. M. Victor Hugo répond:

Mes chers confreres, donnonsla au peuple cette troisieme lecture des Chatiments,
donnonslalui gratuitement; donnonslalui dans la vieille salle royale et impériale, dans la
salle de 1'0Opéra, que nous éléverons a la dignité de salle populaire. On fera 1a quéte dans
des casques prussiens, et le cuivre des gros sous du peuple de Paris fera un excellent
bronze pour nos canons contre la Prusse.

Votre confrere et votre ami,
VICTOR HUGO.
NOTE PUBLIEE PAR LES JOURNAUX DES 26 ET 27 NOVEMBRE:

«La Société des gens de lettres, d'accord avec M. Victor Hugo, organise pour lundi 28
novembre, a une heure, dans la salle de I'Opéra, une audition des Chatiments, a laquelle
ne seront admis que des spectateurs non payants.

«Sans nul doute la foule s'empressera d'assister a cette solennité populaire offerte par
l'illustre poéte, avec l'autorisation du ministre qui dispose du théatre de 1'0Opéra.

«Cette affluence pourrait occasionner une grande fatigue a ceux qui ne parviendraient a
entrer qu'apres une longue attente, en méme temps qu'un plus grand nombre devraient
se retirer désappointés apres avoir fait queue pendant plusieurs heures.

«Pour éviter ces inconvénients et assurer néanmoins aux plus diligents la satisfaction
d'entendre réciter par d'éminents artistes les vers qui ont déja été acclamés dans
plusieurs représentations, la distribution des 2,400 billets, a raison de 120 par mairie,
sera faite dans les vingt mairies de Paris, le dimanche 27, a midi, par les sociétaires
délégués du comité des gens de lettres.

«Ces billets ne pourront étre I'objet d'aucune faveur et seront rigoureusement attribués
a ceux qui viendront, les premiers, les prendre le dimanche aux mairies. Le lundi, jour



de la solennité, il ne sera délivré aucun billet au théatre. La salle ne sera ouverte qu'aux
seuls porteurs de billets pris la veille aux mairies; les places appartiendront, sans
distinction, aux premiers occupants, porteurs de billets.»

THEATRE NATIONAL DE L'OPERA
AUDITION GRATUITE DES Chatiments
PROGRAMME

PREMIERE PARTIE

Ouverture de la Muette, d' AUBER

Les Chatiments TONY REVILLON.

Pauline Rolland Mlle PERIGA.

Cette nuitla M. DESRIEUX.

Aux Femmes Mlle ROUSSEIL.

Floréal Mlle SARAH BERNHARDT.

Hymne des transportés M. LAFONTAINE.

Le Manteau impérial Mme MARIE LAURENT.

La nuit du 4 Décembre M. FREDERICKLEMAITRE.
DEUXIEME PARTIE

Ouverture de Zampa, d' HEROLD

Stella Mlle FAVART.

Joyeuse vie M. DUMAINE.

1l faut qu'il vive Mme LIA FELIX.

Paroles d'un conservateur M. COQUELIN.

Chansons Mme V. LAFONTAINE.

Patria, musique de BEETHOVEN Mme UGALDE.
L'Expiation M. TAILLADE.

Lux Mme MARIELAURENT.

L'orchestre de I'Opéra sera dirigé par M. GEORGES HAINL

Pendant les entr'actes de la représentation populaire, les belles et généreuses artistes
qui y contribuaient ont fait la quéte, comme Victor Hugo 1'avait annoncé, dans des
casques pris aux prussiens. Les sous du peuple sont tombés dans ces casques et ont
produit la somme de quatre cent soixantehuit francs cinquante centimes.



A la fin de la représentation, il a été jeté sur la scéne une couronne de laurier dorée avec
un papier portant cette inscription: A notre poéte, qui a voulu donner aux pauvres le
pain de l'esprit.

COMITE DES GENS DE LETTRES
Séances des 18 et 19 novembre

Il est versé au Trésor, par les soins de la commission, 10,600 francs, somme indiquée
par M. Dorian comme prix de deux canons. La commission informe le comité de la
difficulté qui s'oppose a ce que le nom de Chateaudun soit donné a I'une de nos deux
pieces, ce nom ayant été antérieurement retenu par d'autres souscripteurs. Le comité
décide que le nom Victor Hugo sera substitué a celui de Chateaudun, et qu'en outre les
deux canons porteront pour exergue: Société des gens de lettres.

En réponse a l'envoi fait au ministre des travaux publics du recu des 10,600 francs
versés au Trésor, M. Dorian écrit au comité:

Paris, 22 novembre 1870.

«Messieurs, par une lettre du 17 de ce mois, répondant a celle que j'ai eu I'honneur de
vous écrire le 14 novembre précédent, vous m'adressez le récépissé du versement, fait
par vous a la caisse centrale du Trésor public, d'une somme de 10,600 francs destinée a
la confection de deux canons offerts par la Société des gens de lettres au gouvernement
de la défense nationale; vous m'exprimez en méme temps le désir que sur l'un de ces
canons soit gravé le mot «Chatiment», sur 1'autre «Victor Hugo», et sur tous les deux,
en exergue, les mots «Société des gens de «lettres».

«Je vous renouvelle, messieurs, au nom du gouvernement, l'expression de ses
remerciments pour cette souscription patriotique.

«Des mesures vont étre prises pour que les canons dont il s'agit soient mis
immédiatement en fabrication, et je n'ai pas besoin d'ajouter que le désir de la Société,

en ce qui concerne les inscriptions a graver, sera ponctuellement suivi.

«Vous serez informés, ainsi que je vous 1'ai promis, du jour ou auront lieu les essais, afin
que la Société puisse s'y faire représenter si elle le désire.

«Enfin, j'aurai I'honneur de vous faire parvenir un duplicata de la facture du fondeur.



«Recevez, messieurs, 1'assurance de ma considération distinguée.
«Le ministre des travaux publics,

«DORIAN.»

SOCIETE DES GENS DE LETTRES

A VICTOR HUGO

Paris, le 26 janvier 1871.

«Illustre et cher collegue,

«Le comité, déduction faite des frais et de la somme de 10,600 francs employée a la
fabrication des deux canons le Victor Hugo et le Chatiment, offerts a la défense
nationale, est dépositaire de la somme de 3,470 francs, reliquat de la recette produite
par les lectures publiques des Chatiments.

«Le comité a cherché, sans y réussir, I'application de ce reliquat a des engins de guerre.
«Il ne croit pas pouvoir conserver cette somme dans la caisse sociale. En conséquence, il
m'a chargé de la remettre entre vos mains, parce que vous avez seul le droit d'en

disposer.

«Veuillez agréer, cher et illustre collégue, 1'expression respectueuse de notre cordiale
affection.

«Pour le comité:

«Le président de la séance,
«ALTAROCHE.

«Le délégué du comité,
«EMMANUEL GONZALES. »

AUDITIONS DES CHATIMENTS



Concurremment avec ces représentations, le ThéatreFrancais a donné, le 25 novembre,
une matinée littéraire, dramatique et musicale, ou Mlle Favart a joué dona Sol
(cinquieme acte d'Hernani), et Mme Laurent, Lucrece Borgia (cinquieme acte de
Lucréce Borgia), ou Mme Ugalde a chanté Patria.Booz endormi (Légende des siécles); le
Revenant (Contemplations), les Paroles d'un conservateur a propos d'un perturbateur
(Chatiments) ont complété cette séance, qui a produit, au bénéfice des victimes de la
guerre, une recette de 6,000 francs.

M. Victor Hugo n'a assisté a aucune de ces représentations.

Indépendamment des représentations et des lectures dont on vient de voir le détail et le
résultat, les Chatiments et toutes les oeuvres de Victor Hugo furent pour les théatres,
pendant le siége de Paris, une sorte de propriété publique. Quiconque voulait organiser
une lecture pour une caisse de secours quelconque n'avait qu'a parler, et l'auteur
abandonnait immédiatement son droit. Les représentations et les lectures des
Chatiments, de Napoléon le Petit, des Contemplations, de la Légende des siecles, etc., au
bénéfice des canons ou des ambulances, durerent sans interruption et tous les jours, sur
tous les théatres a la fois, jusqu'au moment ou il ne fut plus possible d'éclairer et de
chauffer les salles.

On n'a pu noter ces innombrables représentations. Parmi celles dont le souvenir est
resté, on peut citer le concert Pasdeloup, ou M. Taillade disait les Volontaires de 1'an II
(Chatiments); les Pauvres Gens (Légende des siecles) dits par M. Noél Parfait, au
bénéfice de la ville de Chateaudun; les deux soirées de lectures organisées par M.
Bonvalet, maire du 5e arrondissement, 1'une pour les blessés, 1'autre pour les orphelins
et les veuves; la soirée de Mlle Thurel, directrice d'une ambulance, pour les malades; les
représentations données par le club Drouot pour les orphelins et les veuves; par le
commandant Fourdinois pour les blessés; par les carabiniers parisiens pour les blessés;
les soirées ou Mlle Suzanne Lagier chantait, sur la musique de M. Darcier, Petit, petit
(Chatiments) au profit des ambulances; la représentation du Comité des artistes
dramatiques pour un canon; celle du 18e arrondissement pour la bibliotheque
populaire; celle de M. Dumaine, a la Gaité, pour les blessés; celle de Mme Raucourt, au
théatre Beaumarchais, pour contribuer a 1'équipement des compagnies de marche; celle
de la mairie de Montmartre, pour les pauvres; celle de la mairie de Neuilly, pour les
pauvres; celle du 5e arrondissement, pour son ouvroir municipal; la soirée donnée le 25
décembre au Conservatoire pour la caisse de secours de la Société des victimes de la
guerre; les diverses lectures des Chatiments organisées, pour les canons et les blessés,
par la légion d'artillerie et par dixhuit bataillons de la garde nationale, qui sont les 7e,
24e, 64e, 90e, 92¢, 93e, 95€, 96e, 100e, 109¢, 134€, 144e, (deux représentations), 152e,
153e, 166e, 194e, 239e, 247€.



Pour toutes ces représentations, M. Victor Hugo a fait I'abandon de son droit d'auteur.

Ces représentations ont cessé par la force majeure en janvier, les théatres n'ayant plus
de bois pour le chauffage ni de gaz pour 1'éclairage.

Le 30 octobre, vers minuit, M. Victor Hugo, rentrant chez lui, rencontra, rue Drouot, M.
Gustave Chaudey, sortant de la mairie dont il était adjoint. Il était accompagné de M.
Philibert Audebrand. M. Victor Hugo avait connu M. Gustave Chaudey a Lausanne, au
congres de la Paix, tenu en septembre 1869; ils se serrérent la main.

Quelques semaines apres, M. Gustave Chaudey vint avenue Frochot pour voir M. Victor
Hugo, et, ne l'ayant pas trouvé, lui laissa deux mots par écrit pour lui demander
I'autorisation de faire dire les Chatiments au profit de la caisse de secours de la mairie
Drouot.

M. Victor Hugo répondit par la lettre qu'on va lire:
A M. GUSTAVE CHAUDEY.

22 novembre. Mon honorable concitoyen, quand notre éloquent et vaillant Gambetta,
quelques jours avant son départ, est venu me voir, croyant que je pouvais étre de
quelque utilité a la république et a la patrie, je lui ai dit: Usez de moi comme vous
voudrez pour l'intérét public. Dépensezmoi comme I'eau.

Je vous dirai la méme chose. Mon livre comme moi, nous appartenons a la France.
Qu'elle fasse du livre et de I'auteur ce qu'elle voudra.

C'est du reste ainsi que je parlais a Lausanne, vous en souvenezvous? Vous ne pouvez
avoir oublié Lausanne, ou vous avez laissé, vous personnellement, un tel souvenir. Je ne
vous avais jamais vu, je vous entendais pour la premiére fois, j'étais charmé. Quelle
loyale, vive et ferme parole! laissezmoi vous le dire. Vous vous étes montré a Lausanne
un vrai et solide serviteur du peuple, connaissant a fond les questions, socialiste et
républicain, voulant le progres, tout le progres, rien que le progres, et voulant cela
comme il faut le vouloir; avec résolution, mais avec lucidité.

En ce momentci, soit dit en passant, j'irais plus loin que vous, je le crois, dans le sens des
aspirations populaires, car le probleme s'élargit et la solution doit s'agrandir. Mais vous
étes de mon avis et je suis absolument du vétre sur ce point que, tant que la Prusse sera
13, nous ne devons songer qu'a la France. Tout doit étre ajourné. A cette heure pas
d'autre ennemi que l'ennemi. Quant a la question sociale, c'est un probléme



insubmersible, et nous la retrouverons plus tard. Selon moi, il faudra la résoudre dans le
sens a la fois le plus sympathique et le plus pratique. La disparition de la misere, la
production du bienétre, aucune spoliation, aucune violence, le crédit public sous la
forme de monnaie fiduciaire a rente créant le crédit individuel, I'atelier communal et le
magasin communal assurant le droit au travail, la propriété non collective, ce qui serait
un retour au moyen age, mais démocratisée et rendue accessible a tous, la circulation,
qui est la vie décuplée, en un mot l'assainissement des hommes par le devoir combiné
avec le droit; tel est le but. Le moyen, je suis de ceux qui croient l'entrevoir. Nous en
causerons.

Ce qui me plait en vous, c'est votre haute et simple raison. Les hommes tels que vous
sont précieux. Vous marcherez un peu plus de notre coté, parce que votre coeur le
voudra, parce que votre esprit le voudra, et vous étes appelé a rendre aux idées et aux
faits de tres grands services.

Pour moi 'homme n'est complet que s'il réunit ces trois conditions, science, prescience,
conscience.

Savoir, prévoir, vouloir. Tout est la.
Vous avez ces dons. Vous n'avez qu'un pas de plus a faire en avant.
Vous le ferez.

Je reviens a la demande que vous voulez bien m'adresser.

Ce n'est pas une lecture des Chatiments que je vous concede. C'est autant de lectures
que vous voudrez.

Et ce n'est pas seulement dans les Chatiments que vous pourrez puiser, c'est dans toutes
mes oeuvres.

Je vous redis a vous la déclaration que j'ai déja faite a tous.

Tant que durera cette guerre, j'autorise qui le veut a dire ou a représenter tout ce qu'on
voudra de moi, sur n'importe quelle scéne et n'importe de quelle facon, pour les canons,
les combattants, les blessés, les ambulances, les municipalités, les ateliers, les
orphelinats, les veuves et les enfants, les victimes de la guerre, les pauvres, et
j'abandonne tous mes droits d'auteur sur ces lectures et sur ces représentations.

C'est dit, n'estce pas? Je vous serre la main.

V. H.



Quand vous verrez votre ami M. Cernuschi, diteslui bien combien j'ai été touché de sa
visite. C'est un tres noble et trés généreux esprit. Il comprend qu'en ce moment ou la
grande civilisation latine est menacée, les italiens doivent étre francais. De méme que
demain, si Rome courait les dangers que court aujourd'hui Paris, les francais devraient
étre italiens. D'ailleurs, de méme qu'il n'y a qu'une seule humanité, il n'y a qu'un seul
peuple. Défendre partout le progres humain en péril, c'est I'unique devoir. Nous sommes
les nationaux de la civilisation.



VI
ELECTIONS A L'ASSEMBLEE NATIONALE
SCRUTIN DU 8 FEVRIER 1871
SEINE
M. Victor Hugo est élu par 214,169 suffrages
BORDEAUX
I
ARRIVEE A BORDEAUX

Le 14 février, lendemain de son arrivée a Bordeaux, M. Victor Hugo, a sa sortie de
I'Assemblée, invité a monter sur un balcon qui domine la grande place, pour parler a la
foule qui I'entourait, s'y est refusé. Il a dit a ceux qui I'en pressaient:

A cette heure, je ne dois parler au peuple qu'a travers 1'Assemblée. Vous me demandez
ma pensée sur la question de paix ou de guerre. Je ne puis agiter cette question ici. La
prudence fait partie du dévouement. C'est la question méme de I'Europe qui est
pendante en ce moment. La destinée de 1'Europe adhere a la destinée de la France. Une
redoutable alternative est devant nous, la guerre désespérée ou la paix plus désespérée
encore. Ce grand choix, le désespoir avec la gloire ou le désespoir avec la honte, ce choix
terrible ne peut se faire que du haut de la tribune. Je le ferai. Je ne manquerai, certes,
pas au devoir. Mais ne me demandez pas de m'expliquer ici. Une parole de trop serait
grave dans la place publique. Permettezmoi de garder le silence. J'aime le peuple, il le
sait. Je me tais, il le comprendra.

Puis, se tournant vers la foule, Victor Hugo a jeté ce cri: Vive la
République! Vive la France!



II
POUR LA GUERRE DANS LE PRESENT ET POUR LA PAIX DANS L'AVENIR
ASSEMBLEE NATIONALE
SEANCE DU 1er MARS 1871

Présidence de M. JULES GREVY
M. LE PRESIDENT.La parole est a M. Victor Hugo. (Mouvement d'attention.)

M. VICTOR HUGO.L'empire a commis deux parricides, le meurtre de la république, en
1851, le meurtre de la France, en 1871. Pendant dixneuf ans, nous avons subipas en
silencel'éloge officiel et public de l'affreux régime tombé; mais, au milieu des douleurs
de cette discussion poignante, une stupeur nous était réservée, c'était d'entendre ici,
dans cette assemblée, bégayer la défense de 1'empire, devant le corps agonisant de la
France, assassinée. (Mouvement.)

Je ne prolongerai pas cet incident, qui est clos, et je me borne a constater I'unanimité de
I'Assemblée....

Quelques voix.Moins cing!

M. VICTOR HUGO.Messieurs, Paris, en ce moment, est sous le canon prussien; rien
n'est terminé et Paris attend; et nous, ses représentants, qui avons pendant cinq mois
vécu de la méme vie que lui, nous avons le devoir de vous apporter sa pensée.

Depuis cinq mois, Paris combattant fait I'étonnement du monde; Paris, en cinq mois de
république, a conquis plus d'honneur qu'il n'en avait perdu en dixneuf ans d'empire.
(Bravo! bravo!)

Ces cinq mois de république ont été cinq mois d'héroisme. Paris a fait face a toute
I'Allemagne; une ville a tenu en échec une invasion; dix peuples coalisés, ce flot des
hommes du nord qui, plusieurs fois déja, a submergé la civilisation, Paris a combattu
cela. Trois cent mille peres de famille se sont improvisés soldats. Ce grand peuple
parisien a créé des bataillons, fondu des canons, élevé des barricades, creusé des mines,
multiplié ses forteresses, gardé son rempart; et il a eu faim, et il a eu froid; en méme
temps que tous les courages, il a eu toutes les souffrances. Les énumérer n'est pas
inutile, 1'histoire écoute.



Plus de bois, plus de charbon, plus de gaz, plus de feu, plus de pain! Un hiver horrible, la
Seine charriant, quinze degrés de glace, la famine, le typhus, les épidémies, la
dévastation, la mitraille, le bombardement. Paris, a 1'heure qu'il est, est cloué sur sa
croix et saigne aux quatre membres. Eh bien, cette ville qu'aucune n'égalera dans
I'histoire, cette ville majestueuse comme Rome et stoique comme Sparte, cette ville que
les prussiens peuvent souiller, mais qu'ils n'ont pas prise (Tres bien! tres bien!),cette cité
auguste, Paris, nous a donné un mandat qui accroit son péril et qui ajoute a sa gloire,
c'est de voter contre le démembrement de la patrie (bravos sur les bancs de la gauche);
Paris a accepté pour lui les mutilations, mais il n'en veut pas pour la France.

Paris se résigne a sa mort, mais non a notre déshonneur (Tres bien! tres bien!), et, chose
digne de remarque, c'est pour I'Europe en méme temps que pour la France que Paris
nous a donné le mandat d'élever la voix. Paris fait sa fonction de capitale du continent.

Nous avons une double mission a remplir, qui est aussi la votre:

Relever la France, avertir 1'Europe. Oui, la cause de 1'Europe, a 1'heure qu'il est, est
identique a la cause de la France. Il s'agit pour I'Europe de savoir si elle va redevenir
féodale; il s'agit de savoir si nous allons étre rejetés d'un écueil a l'autre, du régime
théocratique au régime militaire.

Car, dans cette fatale année de concile et de carnage.... (Oh! oh!)
Voix a gauche: Oui! oui! tres bien!

M. VICTOR HUGO.Je ne croyais pas qu'on pit nier l'effort du pontificat pour se
déclarer infaillible, et je ne crois pas qu'on puisse contester ce fait, qu'a c6té du pape
gothique, qui essaye de revivre, l'empereur gothique reparait. (Bruit a
droite.Approbation sur bancs de la gauche.)

Un membre a droite.Ce n'est pas la question!

Un autre membre a droite.Au nom des douleurs de la patrie, laissons tout cela de coté.
(Interruption.)

M. LE PRESIDENT.Vous n'avez pas la parole. Continuez, monsieur

Victor Hugo.

M. VICTOR HUGO.Si l'oeuvre violente a laquelle on donne en ce moment le nom de
traité s'accomplit, si cette paix inexorable se conclut, c'en est fait du repos de 1'Europe;
I'immense insomnie du monde va commencer. (Assentiment a gauche.)



Il y aura désormais en Europe deux nations qui seront redoutables; 1'une parce qu'elle
sera victorieuse, l'autre parce qu'elle sera vaincue. (Sensation.)

M. LE CHEF DU POUVOIR EXECUTIF.C'est vrai!
M. DUFAURE, ministre de la justice.C'est tres vrai!

M. VICTOR HUGO.De ces deux nations, l'une, la victorieuse, I'Allemagne, aura I'empire,
la servitude, le joug soldatesque, 1'abrutissement de la caserne, la discipline jusque dans
les esprits, un parlement tempéré par l'incarcération des orateurs.... (Mouvement.)

Cette nation, la nation victorieuse, aura un empereur de fabrique militaire en méme
temps que de droit divin, le césar byzantin doublé du césar germain; elle aura la
consigne a I'état de dogme, le sabre fait sceptre, la parole muselée, la pensée garrottée, la
conscience agenouillée; pas de tribune! pas de presse! les ténéebres!

L'autre, la vaincue, aura la lumiere. Elle aura la liberté, elle aura la république; elle aura,
non le droit divin, mais le droit humain; elle aura la tribune libre, la presse libre, la
parole libre, la conscience libre, 1'ame haute! Elle aura et elle gardera l'initiative du
progres, la mise en marche des idées nouvelles et la clientele des races opprimées! (Tres
bien! trés bien!) Et pendant que la nation victorieuse, 1'Allemagne, baissera le front sous
son lourd casque de horde esclave, elle, la vaincue sublime, la France, elle aura sur la
téte sa couronne de peuple souverain. (Mouvement.)

Et la civilisation, remise face a face avec la barbarie, cherchera sa voie entre ces deux
nations, dont I'une a été la lumiére de I'Europe et dont I'autre en sera la nuit.

De ces deux nations, I'une triomphante et sujette, l'autre vaincue et souveraine, laquelle
fautil plaindre? Toutes les deux. (Nouveau mouvement.)

Permis a I'Allemagne de se trouver heureuse et d'étre fiere avec deux provinces de plus
et la liberté de moins. Mais nous, nous la plaignons; nous la plaignons de cet
agrandissement, qui contient tant d'abaissement, nous la plaignons d'avoir été un
peuple et de n'étre plus qu'un empire. (Bravo! bravo!)

Je viens de dire: 1'Allemagne aura deux provinces de plus.Mais ce n'est pas fait encore,
et j'ajoute:cela ne sera jamais fait. Jamais, jamais! Prendre n'est pas posséder.
Possession suppose consentement. Estce que la Turquie possédait Athénes? Estce que
I'Autriche possédait Venise? Estce que la Russie possede Varsovie? (Mouvement.) Estce
que 1'Espagne possede Cuba? Estce que l'Angleterre possede Gibraltar? (Rumeurs
diverses.) De fait, oui; de droit, non! (Bruit.)



Voix a droite.Ce n'est pas la question!

M. VICTOR HUGO.Comment, ce n'estpas la question!

A gauche.Parlez! parlez!

M. LE PRESIDENT.Veuillez continuer, monsieur Victor Hugo.

M. VICTOR HUGO.La conquéte est la rapine, rien de plus. Elle est un fait, soit; le droit
ne sort pas du fait. L'Alsace et la Lorrainesuisje dans la question?veulent rester France;
elles resteront France malgré tout, parce que la France s'appelle république et
civilisation; et la France, de son co0té, n'abandonnera rien de son devoir envers 1'Alsace
et la Lorraine, envers elleméme, envers le monde.

Messieurs, a Strasbourg, dans cette glorieuse Strasbourg écrasée sous les bombes
prussiennes, il y a deux statues, Gutenberg et Kléber. Eh bien, nous sentons en nous une
voix qui s'éleve, et qui jure a Gutenberg de ne pas laisser étouffer la civilisation, et qui
jure a Kléber de ne pas laisser étouffer la république. (Bravo! bravo!Applaudissements.)

Je sais bien qu'on nous dit: Subissez les conséquences de la situation faite par vous. On
nous dit encore: Résignezvous, la Prusse vous prend l'Alsace et une partie de la
Lorraine, mais c'est votre faute et c'est son droit; pourquoi l'avezvous attaquée? Elle ne
vous faisait rien; la France est coupable de cette guerre et la Prusse en est innocente.

La Prusse innocente!... Voila plus d'un siécle que nous assistons aux actes de la Prusse,
de cette Prusse qui n'est pas coupable, diton, aujourd'hui. Elle a pris.... (Bruit dans

quelques parties de la salle.)

M. LE PRESIDENT.Messieurs, veuillez faire silence. Le bruit interrompt l'orateur et
prolonge la discussion.

M. VICTOR HUGO.II est extrémement difficile de parler a 1'Assemblée, si elle ne veut
pas laisser l'orateur achever sa pensée.

De tous cotés.Parlez! parlez! continuez!

M. LE PRESIDENT.Monsieur Victor Hugo, les interpellations n'ont pas la signification
que vous leur attribuez.



M. VICTOR HUGO.J'ai dit que la Prusse est sans droit. Les prussiens sont vainqueurs,
soit; maitriserontils la France? non! Dans le présent, peutétre; dans I'avenir, jamais!
(Tres bien!Bravo!)

Les anglais ont conquis la France, ils ne 1'ont pas gardée; les prussiens investissent la
France, ils ne la tiennent pas. Toute main d'étranger qui saisira ce fer rouge, la France,
le lachera. Cela tient a ce que la France est quelque chose de plus qu'un peuple. La
Prusse perd sa peine; son effort sauvage sera un effort inutile.

Se figureton quelque chose de pareil a ceci: la suppression de 1'avenir par le passé? Eh
bien, la suppression de la France par la Prusse, c'est le méme réve. Non! la France ne
périra pas! Non! quelle que soit la lacheté de I'Europe, non! sous tant d'accablement,
sous tant de rapines, sous tant de blessures, sous tant d'abandons, sous cette guerre
scélérate, sous cette paix épouvantable, mon pays ne succombera pas! Non!

M. THIERS, chef du pouvoir exécutif.Non!
De toutes parts.Non! non!

M. VICTOR HUGO.Je ne voterai point cette paix, parce que, avant tout, il faut sauver
I'honneur de son pays; je ne la voterai point, parce qu'une paix infime est une paix
terrible. Et pourtant, peutétre auraitelle un mérite a mes yeux: c'est qu'une telle paix, ce
n'est plus la guerre, soit, mais c'est la haine. (Mouvement.) La haine contre qui? Contre
les peuples? non! contre les rois! Que les rois recueillent ce qu'ils ont semé. Faites,
princes; mutilez, coupez, tranchez, volez, annexez, démembrez! Vous créez la haine
profonde; vous indignez la conscience universelle. La vengeance couve, 1'explosion sera
en raison de l'oppression. Tout ce que la France perdra, la Révolution le gagnera.
(Approbation sur les bancs de la gauche.)

Oh! une heure sonneranous la sentons venircette revanche prodigieuse. Nous entendons
deés a présent notre triomphant avenir marcher a grands pas dans l'histoire. Oui, dés
demain, cela va commencer; dés demain, la France n'aura plus qu'une pensée: se
recueillir, se reposer dans la réverie redoutable du désespoir; reprendre des forces;
élever ses enfants, nourrir de saintes coléres ces petits qui deviendront grands; forger
des canons et former des citoyens, créer une armée qui soit un peuple; appeler la science
au secours de la guerre; étudier le procédé prussien, comme Rome a étudié le procédé
punique; se fortifier, s'affermir, se régénérer, redevenir la grande France, la France de
92, la France de 1'idée et la France de 1'épée. (Tres bien! tres bien!)

Puis, tout a coup, un jour, elle se redressera! Oh! elle sera formidable; on la verra, d'un
bond, ressaisir la Lorraine, ressaisir 1'Alsace!



Estce tout? non! non! saisir,écoutezmoi,saisir Tréves, Mayence,
Cologne, Coblentz...
Sur divers bancs.Non! non!

M. VICTOR HUGO.Ecoutezmoi, messieurs. De quel droit une assemblée francaise
interromptelle I'explosion du patriotisme?

Plusieurs membres.Parlez, achevez l'expression de votre pensée.

M. VICTOR HUGO.On verra la France se redresser, on la verra ressaisir la Lorraine,
ressaisir I'Alsace. (Oui! oui!Tres bien!) Et puis, estce tout? Non... saisir Tréves, Mayence,
Cologne, Coblentz, toute la rive gauche du Rhin... Et on entendra la France crier: C'est
mon tour! Allemagne, me voila! Suisje ton ennemie? Non! je suis ta soeur. (Tres bien!
tres bien!) Je t'ai tout repris, et je te rends tout, a une condition: c'est que nous ne ferons
plus qu'un seul peuple, qu'une seule famille, qu'une seule république. (Mouvements
divers.) Je vais démolir mes forteresses, tu vas démolir les tiennes. Ma vengeance, c'est
la fraternité! (A gauche: Bravo! bravo!) Plus de frontiéres! Le Rhin a tous! Soyons la
méme république, soyons les EtatsUnis d'Europe, soyons la fédération continentale,
soyons la liberté européenne, soyons la paix universelle! Et maintenant serronsnous la
main, car nous nous sommes rendu service l'une a l'autre; tu m'as délivrée de mon
empereur, et je te délivre du tien. (Bravo! bravo!Applaudissements.)

M. TACHARD.Messieurs, au nom des représentants de ces provinces malheureuses
dont on discute le sort, je viens expliquer a 1'Assemblée 1'interruption que nous nous
sommes permise au moment méme ou nous étions tous haletants, écoutant avec
enthousiasme 1'éloquente parole qui nous défendait.

Ces deux noms de Mayence et de Coblentz ont été prononcés nagueére par une bouche
qui n'était ni aussi noble ni aussi honnéte que celle que nous venons d'entendre. Ces
deux noms nous ont perdus, c'est pour eux que nous subissons le triste sort qui nous
attend. Eh bien, nous ne voulons plus souffrir pour ce mot et pour cette idée. Nous
sommes francgais, messieurs, et, pour nous, il n'y a qu'une patrie, la France, sans laquelle
nous ne pouvons pas vivre. (Tres bien! tres bien!) Mais nous sommes justes parce que
nous sommes francais, et nous ne voulons pas qu'on fasse a autrui ce que nous ne
voudrions pas qu'il nous fit fait. (Bravo!Applaudissements.)



III1
DEMISSION DES REPRESENTANTS D'ALSACE ET DE LORRAINE

Apres le vote du traité, les représentants d'Alsace et de Lorraine envoyerent a
I'Assemblée leur démission.

Les journaux de Bordeaux publiérent la note qu'on va lire:

«Victor Hugo a annoncé hier jeudi, dans la réunion de la gauche radicale, qu'il
proposerait a I'Assemblée la déclaration suivante:

«Les représentants de 1'Alsace et des Vosges conservent tous indéfiniment leurs siéges a
I'Assemblée. Ils seront, a chaque élection nouvelle, considérés comme réélus de droit.
S'ils ne sont plus les représentants de 1'Alsace et de la Lorraine, ils restent et resteront
toujours les représentants de la France.»

«Le soir méme, la gauche radicale eut une réunion spéciale dans la salle Sieuzac. La
démission des représentants lorrains et alsaciens fut mise a l'ordre du jour. Le
représentant Victor Hugo se leva et dit:

Citoyens, les représentants de 1'Alsace et de la Lorraine, dans un mouvement de
généreuse douleur, ont donné leur démission. Nous ne devons pas l'accepter. Non
seulement nous ne devons pas l'accepter, mais nous devrions proroger leur mandat.
Nous partis, ils devraient demeurer. Pourquoi? Parce qu'ils ne peuvent étre remplacés.

A cette heure, du droit de leur héroisme, du droit de leur malheur, du droit, hélas! de
notre lamentable abandon qui les laisse aux mains de 1'ennemi comme rancon de la
guerre, a cette heure, disje, 1'Alsace et la Lorraine sont France plus que la France méme.

Citoyens, je suis accablé de douleur; pour me faire parler en ce moment, il faut le
supréme devoir; chers et généreux collegues qui m'écoutez, si je parle avec quelque
désordre, excusez et comprenez mon émotion. Je n'aurais jamais cru ce traité possible.
Ma famille est lorraine, je suis fils d'un homme qui a défendu Thionville. Il y a de cela
bient6t soixante ans. Il etit donné sa vie plutot que d'en livrer les clefs. Cette ville qui,
défendue par lui, résista a tout l'effort ennemi et resta francaise, la voila aujourd'hui
prussienne. Ah! je suis désespéré. Avanthier, dans I'Assemblée, j'ai lutté pied a pied pour
le territoire; j'ai défendu la Lorraine et 1'Alsace; j'ai taché de faire avec la parole ce que
mon pere faisait avec 1'épée. Il fut vainqueur, je suis vaincu. Hélas! vaincus, nous le
sommes tous. Nous avons tous au plus profond du coeur la plaie de la patrie. Voici le
vaillant maire de Strasbourg qui vient d'en mourir. Tachons de vivre, nous: Tachons de



vivre pour voir l'avenir, je dis plus, pour le faire. En attendant, préparonsle. Préparonsle.
Comment?

Par la résistance commencée des aujourd'hui.
N'exécutons l'affreux traité que strictement.
Ne lui accordons expressément que ce qu'il stipule.

Eh bien, le traité ne stipule pas que I'Assemblée se retranchera les représentants de la
Lorraine et de 1'Alsace; gardonsles.

Les laisser partir, c'est signer le traité deux fois. C'est ajouter a l'abandon forcé
I'abandon volontaire.

Gardonsles.

Le traité n'y fait aucun obstacle. Si nous allions au dela de ce qu'exigé le vainqueur, ce
serait un irréparable abaissement. Nous ferions comme celui qui, sans y étre contraint,
mettrait en terre le deuxieme genou.

Au contraire, relevons la France.

Le refus des démissions des représentants alsaciens et lorrains la relévera. Le traité voté
est une chose basse; ce refus sera une grande chose. Effacons 1'un par l'autre.

Dans ma pensée, a laquelle certes je donnerai suite, tant que la Lorraine et 1'Alsace
seront séparées de la France, il faudrait garder leurs représentants, non seulement dans

cette assemblée, mais dans toutes les assemblées futures.

Nous, les représentants du reste de la France, nous sommes transitoires; eux seuls sont
nécessaires.

La France peut se passer de nous, et pas d'eux. A nous, elle peut donner des successeurs;
a eux, non.

Son vote en Alsace et en Lorraine est paralysé.

Momentanément, je 1'affirme; mais, en attendant, gardons les représentants alsaciens et
lorrains.



La Lorraine et 1'Alsace sont prisonnieres de guerre. Conservons leurs réprésentants.
Conservonsles indéfiniment, jusqu'au jour de la délivrance des deux provinces, jusqu'au
jour de la résurrection de la France. Donnons au malheur héroique un privilege. Que ces
représentants aient l'exception de la perpétuité, puisque leurs nobles pays ont
I'exception de l'asservissement.

J'avais d'abord eu 1'idée de condenser tout ce que je viens de vous dire dans le projet de
décret que voici:

(M. Victor Hugo lit)
DECRET
ARTICLE UNIQUE

Les représentants actuels de 1'Alsace et de la Lorraine gardent leurs siéges dans
I'Assemblée, et continueront de siéger dans les futures assemblées nationales de France
jusqu'au jour ou ils pourront rendre a leurs commettants leur mandat dans les
conditions ou ils I'ont recu.

(M. Victor Hugo reprend)

Ce décret exprimerait le vrai absolu de la situation. Il est la négation implicite du traité,
négation qui est dans tous les coeurs, méme dans les coeurs de ceux qui 1'ont voté. Ce
décret ferait sortir cette négation du sousentendu, et profiterait d'une lacune du traité
pour infirmer le traité, sans qu'on puisse 1'accuser de 1'enfreindre. Il conviendrait, je le
crois, a toutes nos consciences. Le traité pour nous n'existe pas. Il est de force; voila
tout. Nous le répudions. Les hommes de la république ont pour devoir étroit de ne
jamais accepter le fait qu'apres 1'avoir confronté avec le droit. Quand le fait se superpose
au principe, nous 1'admettons. Sinon, nous le refusons. Or le traité prussien viole tous
les principes. C'est pourquoi nous avons voté contre. Et nous agirons contre. La Prusse
nous rend cette justice qu'elle n'en doute pas.

Mais ce projet de décret que je viens de vous lire, et que je me proposais de soutenir a la
tribune, 1'Assemblée 1'accepteraitelle? Evidemment non. Elle en aurait peur. D'ailleurs
cette assemblée, née d'un malentendu entre la France et Paris, a dans sa conscience le
faux de sa situation. Il suffit d'y mettre le pied pour comprendre qu'elle n'admettra
jamais une vérité entiere. La France a un avenir, la république, et la majorité de
I'Assemblée a un but, la monarchie. De la un tirage en sens inverse, d'ou, je le crains,
sortiront des catastrophes. Mais restons dans le moment présent. Je me borne a dire
que la majorité obliquera toujours et qu'elle manque de ce sens absolu qui, en toute



occasion et a tout risque, préfere aux expédients les principes. Jamais la justice
n'entrera dans cette assemblée que de biais, si elle y entre.

L'Assemblée ainsi faite ne voterait pas le projet de décret que je viens de vous lire. Alors
ce serait une faute de le présenter. Je m'en abstiens. Il serait bon, certes, qu'il fit voté,
mais il serait facheux qu'il fiit rejeté. Ce rejet soulignerait le traité et accroitrait la honte.

Mais fautil pour cela, devant la démission des représentants de 1'Alsace et de la Lorraine,
se taire et s'abstenir absolument?

Non.
Que faire donc?
Selon moi, ceci:

Inviter les représentants de 1'Alsace et de la Lorraine a garder leurs siéges. Les y inviter
solennellement par une déclaration motivée que nous signerons tous, nous qui avons
voté contre le traité, nous qui ne reconnaissons pas le droit de la force. Un de nous, moi
si vous voulez, lira cette déclaration a la tribune. Cela fait, nos consciences seront
tranquilles, 1'avenir sera réservé.

Citoyens, gardonsles, ces collegues. Gardonsles, ces compatriotes.
Qu'ils nous restent.

Qu'ils soient parmi nous, ces vaillants hommes, la protestation et l'avertissement;
protestation contre la Prusse, avertissement a I'Europe. Qu'ils soient le drapeau d'Alsace
et de Lorraine toujours levé. Que leur présence parmi nous encourage et console, que
leur parole conseille, que leur silence méme parle. Les voir 13, ce sera voir 1'avenir. Qu'ils
empéchent l'oubli. Au milieu des idées générales qui embrassent l'intérét de la
civilisation, et qui sont nécessaires a une assemblée francaise, toujours un peu tutrice de
tous les peuples, qu'ils personnifient, eux, l'idée étroite, haute et terrible, la
revendication spéciale, le devoir visavis de la mere. Tandis que nous représenterons
I'humanité, qu'ils représentent la patrie. Que chez nous ils soient chez eux. Qu'ils soient
le tison sacré, rallumé toujours. Que, par eux, les deux provinces étouffées sous la
Prusse continuent de respirer l'air de France; qu'ils soient les conducteurs de l'idée
francaise au coeur de 1'Alsace et de la Lorraine et de 1'idée alsacienne et lorraine au
coeur de la France; que, grace a leur permanence, la France, mutilée de fait, demeure
entiere de droit, et soit, dans sa totalité, visible dans 1'Assemblée; que si, en regardant



labas, du coté de 1'Allemagne, on voit la Lorraine et 1'Alsace mortes, en regardant ici, on
les voie vivantes!

La réunion, a I'unanimité, a accepté la proposition du représentant Victor Hugo, et lui a
demandé de rédiger la déclaration qui devra étre signée de tous et lue par luiméme a la
tribune.

M. Victor Hugo a immédiatement rédigé cette déclaration, qui a été acceptée par la
réunion de la gauche, mais a laquelle il n'a pu étre donné la publicité de la tribune, par
suite de la séance du 8 mars et de la démission de M. Victor Hugo.

En voici le texte:
DECLARATION

En présence de la démission que les représentants alsaciens et lorrains ont offerte, mais
que I'Assemblée n'a acceptée par aucun vote.

Les représentants soussignés déclarent qu'a leurs yeux 1'Alsace et la
Lorraine ne cessent pas et ne cesseront jamais de faire partie de la
France.

Ces provinces sont profondément francaises. L'ame de la France reste avec elles.

L'Assemblée nationale ne serait plus 1'Assemblée de la France si ces deux provinces n'y
étaient pas représentées.

Que désormais, et jusqu'a des jours meilleurs, il y ait sur la carte de France un vide, c'est
1a 1a violence que nous fait le traité. Mais pourquoi un vide dans cette Assemblée?

Le traité exigetil que les représentants alsaciens et lorrains disparaissent de 1'Assemblée
francaise?

Non.

Pourquoi donc aller plus loin que le traité? Pourquoi faire ce qu'il n'impose pas?
Pourquoi lui donner ce qu'il ne demande pas?

Que la Prusse prenne les territoires. Que la France garde les représentants.



Que leur présence dans 1'Assemblée nationale de France soit la protestation vivante et
permanente de la justice contre l'iniquité, du malheur contre la force, du droit vrai de la
patrie contre le droit faux de la victoire.

Que les alsaciens et les lorrains, élus par leurs départements, restent dans 1'Assemblée
francaise et qu'ils y personnifient, non le passé, mais l'avenir.

Le mandat est un dépot. C'est au mandant luiméme que le mandataire est tenu de
rapporter son mandat. Aujourd'hui, dans la situation faite a 1'Alsace et a la Lorraine, le
mandant est prisonnier, mais le mandataire est libre. Le devoir du mandataire est de
garder a la fois sa liberté et son mandat.

Et cela jusqu'au jour ou, ayant coopéré avec nous a l'oeuvre libératrice, il pourra rendre
a ceux qui I'ont élu le mandat qu'il leur doit et la patrie que nous leur devons.

Les représentants alsaciens et lorrains des départements cédés sont aujourd'hui dans
une exception qu'il importe de signaler. Tous les représentants du reste de la France
peuvent étre réélus ou remplacés; eux seuls ne le peuvent pas. Leurs électeurs sont
frappés d'interdit.

En ce moment, et sans que le traité puisse 1'empécher, 1'Alsace et la Lorraine sont
représentées dans 1'Assemblée nationale de France. Il dépend de 1'Assemblée nationale
de continuer cette représentation. Cette continuation du mandat, nous devons la
déclarer. Elle est de droit. Elle est de devoir.

Il ne faut pas que les siéges de la représentation alsacienne et lorraine, actuellement
occupés, soient vides et restent vides par notre volonté. Pour toutes les populations de
France, le droit d'étre représentées est un droit absolu; pour la Lorraine et pour 1'Alsace
c'est un droit sacré.

Puisque la Lorraine et 1'Alsace ne peuvent désormais nommer d'autres représentants,
ceuxci doivent étre maintenus. Ils doivent étre maintenus indéfiniment, dans les
assemblées nationales qui se succéderont, jusqu'au jour, prochain nous l'espérons, ou la
France reprendra possession de la Lorraine et de 1'Alsace, et ou cette moitié de notre
coeur nous sera rendue.

En résumé,

Si nous souffrons que nos honorables collegues alsaciens et lorrains se retirent, nous
aggravons le traité.



La France va dans la concession plus loin que la Prusse dans I'extorsion. Nous offrons ce
qu'on n'exige pas. Il importe que dans 1'exécution forcée du traité rien de notre part ne
ressemble a un consentement. Subir sans consentir est la dignité du vaincu.

Par tous ces motifs, sans préjuger les résolutions ultérieures que pourra leur
commander leur conscience,
Croyant nécessaire de réserver les questions qui viennent d'étre indiquées,

Les représentants soussignés invitent leurs collegues de 1'Alsace et de la Lorraine a
reprendre et a garder leurs siéges dans I'Assemblée.



IV
LA QUESTION DE PARIS

Par le traité voté, 1'Assemblée avait disposé de la France; il s'agissait maintenant de
savoir ce qu'elle allait faire de Paris. La droite ne voulait plus de Paris; il lui fallait autre
chose. Elle cherchait une -capitale; les uns proposaient Bourges, les autres
Fontainebleau, les autres Versailles. Le 6 mars, 'Assemblée discuta la question dans ses
bureaux. Rentreraitelle ou ne rentreraitelle pas dans Paris?

M. Victor Hugo faisait partie du onzieme bureau. Voici ses paroles, telles qu'elles ont été
reproduites par les journaux:

Nous sommes plusieurs ici qui avons été enfermés dans Paris et qui avons assisté a
toutes les phases de ce siége, le plus extraordinaire qu'il y ait dans l'histoire. Ce peuple a
été admirable. Je 1'ai dit déja et je le dirai encore. Chaque jour la souffrance augmentait
et I'héroisme croissait. Rien de plus émouvant que cette transformation; la ville de luxe
était devenue ville de misére; la ville de mollesse était devenue ville de combat; la ville
de joie était devenue ville de terreur et de sépulcre. La nuit, les rues étaient toutes
noires, pas un délit. Moi qui parle, toutes les nuits, je traversais, seul, et presque d'un
bout a l'autre, Paris ténébreux et désert; il y avait la bien des souffrants et bien des
affamés, tout manquait, le feu et le pain; eh bien, la sécurité était absolue. Paris avait la
bravoure au dehors et la vertu au dedans. Deux millions d'hommes donnaient ce
mémorable exemple. C'était l'inattendu dans la grandeur. Ceux qui l'ont vu ne
I'oublieront pas. Les femmes étaient aussi intrépides devant la famine que les hommes
devant la bataille. Jamais plus superbe combat n'a été livré de toutes parts a toutes les
calamités a la fois. Oui, 1'on souffrait, mais savezvous comment? on souffrait avec joie,
parce qu'on se disait: Nous souffrons pour la patrie.

Et puis, on se disait: Aprés la guerre finie, aprés les prussiens partis, ou chassés,je
préfere chassés,on se disait: comme ce sera beau la récompense! Et I'on s'attendait a ce
spectacle sublime, I'immense embrassement de Paris et de la France.

On s'attendait a quelque chose comme ceci: 1a mére se jetant éperdue dans les bras de sa
fille! la grande nation remerciant la grande cité!

On se disait: Nous sommes isolés de la France; la Prusse a élevé une muraille entre la
France et nous; mais la Prusse s'en ira, et la muraille tombera.

Eh bien! non, messieurs. Paris débloqué reste isolé. La Prusse n'y est plus, et la muraille
y est encore.



Entre Paris et la France il y avait un obstacle, la Prusse; maintenant il y en a un autre,
I'Assemblée.

Réfléchissez, messieurs.

Paris espérait votre reconnaissance, et il obtient votre suspicion!
Mais qu'estce donc qu'il vous a fait?

Ce qu'il vous a fait, je vais vous le dire:

Dans la défaillance universelle, il a levé la téte; quand il a vu que la France n'avait plus
de soldats, Paris s'est transfiguré en armée; il a espéré, quand tout désespérait; apres
Phalsbourg tombée, apres Toul tombée, apres Strasbourg tombée, apres Metz tombée,
Paris est resté debout. Un million de vandales ne 1'a pas étonné. Paris s'est dévoué pour
tous; il a été la ville superbe du sacrifice. Voila ce qu'il vous a fait. Il a plus que sauvé la
vie a la France, il lui a sauvé 1'honneur.

Et vous vous défiez de Paris! et vous mettez Paris en suspicion!

Vous mettez en suspicion le courage, l'abnégation, le patriotisme, la magnifique
initiative de la résistance dans le désespoir, l'intrépide volonté d'arracher a I'ennemi la
France, toute la France! Vous vous défiez de cette cité qui a fait la philosophie
universelle, qui envahit le monde a votre profit par son rayonnement et qui vous le
conquiert par ses orateurs, par ses écrivains, par ses penseurs; de cette cité qui a donné
I'exemple de toutes les audaces et aussi de toutes les sagesses; de ce Paris qui fera
I'univers a son image, et d'ou est sorti I'exemplaire nouveau de la civilisation! Vous avez
peur de Paris, de Paris qui est la fraternité, la liberté, I'autorité, la puissance, la vie! Vous
mettez en suspicion le progres! Vous mettez en surveillance la lumiére!

Ah! songezy!

Cette ville vous tend les bras; vous lui dites: Ferme tes portes. Cette ville vient a vous,
vous reculez devant elle. Elle vous offre son hospitalité majestueuse ou vous pouvez
mettre toute la France a 1'abri, son hospitalité, gage de concorde et de paix publique, et

vous hésitez, et vous refusez, et vous avez peur du port comme d'un piege!

Oui, je le dis, pour vous, pour nous tous, Paris, c'est le port.



Messieurs, voulezvous étre sages, soyez confiants. Voulezvous étre des hommes
politiques, soyez des hommes fraternels.

Rentrez dans Paris, et rentrezy immédiatement. Paris vous en saura gré et s'apaisera. Et
quand Paris s'apaise, tout s'apaise.

Votre absence de Paris inquiétera tous les intéréts et sera pour le pays une cause de
fievre lente.

Vous avez cinq milliards a payer; pour cela il vous faut le crédit; pour le crédit, il vous
faut la tranquillité, il vous faut Paris. Il vous faut Paris rendu a la France, et la France
rendue a Paris.

C'estadire I'assemblée nationale siégeant dans la ville nationale.
L'intérét public est ici étroitement d'accord avec le devoir public.

Si le séjour de 1'Assemblée en province, qui n'est qu'un accident, devenait un systéme,
c'estadire la négation du droit supréme de Paris, je le déclare, je ne siégerais point hors
de Paris. Mais ma résolution particuliére n'est qu'un détail sans importance. Je ferais ce
que je crois étre mon devoir. Cela me regarde et je n'y insiste pas.

Vous, c'est autre chose. Votre résolution est grave. Pesezla.

On vous dit:N'entrez pas dans Paris; les prussiens sont la.Qu'importe les prussiens! moi
je les dédaigne. Avant peu, ils subiront la domination de ce Paris qu'ils menacent de
leurs canons et qui les éclaire de ses idées.

La seule vue de Paris est une propagande. Désormais le séjour des prussiens en France
est dangereux surtout pour le roi de Prusse.

Messieurs, en rentrant dans Paris, vous faites de la politique, et de la bonne politique.

Vous étes un produit momentané. Paris est une formation séculaire. Croyezmoi, ajoutez
Paris a 1'Assemblée, appuyez votre faiblesse sur cette force, asseyez votre fragilité sur
cette solidité.

Tout un c6té de cette assemblée, coté fort par le nombre et faible autrement, a la
prétention de discuter Paris, d'examiner ce que la France doit faire de Paris, en un mot
de mettre Paris aux voix. Cela est étrange.



Estce qu'on met Paris en question?
Paris s'impose.

Une vérité qui peut étre contestée en France, a ce qu'il parait, mais qui ne 1'est pas dans
le reste du monde, c'est la suprématie de Paris.

Par son initiative, par son cosmopolitisme, par son impartialité, par sa bonne volonté,
par ses arts, par sa littérature, par sa langue, par son industrie, par son esprit
d'invention, par son instinct de justice et de liberté, par sa lutte de tous les temps, par
son héroisme d'hier et de toujours, par ses révolutions, Paris est 1'éblouissant et
mystérieux moteur du progres universel.

Niez cela, vous rencontrez le sourire du genre humain. Le monde n'est peutétre pas
francais, mais a coup sir il est parisien.

Nous, consentir a discuter Paris? Non. Il est puéril de l'attaquer, il serait puéril de le
défendre.

Messieurs, n'attentons pas a Paris.

N'allons pas plus loin que la Prusse.

Les prussiens ont démembré la France, ne la décapitons pas.
Et puis, songezy.

Hors Paris il peut y avoir une Assemblée provinciale; il n'y a d'Assemblée nationale qu'a
Paris.

Pour les législateurs souverains qui ont le devoir de compléter la Révolution francaise,
étre hors de Paris, c'est étre hors de France. (Interruption.)

On m'interrompt. Alors j'insiste.

Isoler Paris, refaire apres 1'ennemi le blocus de Paris, tenir Paris a 1'écart, succéder dans
Versailles, vous assemblée républicaine, au roi de France, et, vous assemblée francaise,
au roi de Prusse, créer a c6té de Paris on ne sait quelle fausse capitale politique,
croyezvous en avoir le droit? Estce comme représentants de la France que vous feriez
cela? Entendonsnous. Qui estce qui représente la France? c'est ce qui contient le plus de
lumiere. Audessus de vous, audessus de moi, audessus de nous tous, qui avons un



mandat aujourd'hui et qui n'en aurons pas demain, la France a un immense
représentant, un représentant de sa grandeur, de sa puissance, de sa volonté, de son
histoire, de son avenir, un représentant permanent, un mandataire irrévocable; et ce
représentant est un héros, et ce mandataire est un géant; et savezvous son nom? Il
s'appelle Paris. Et c'est vous, représentants éphémeres, qui voudriez destituer ce
représentant éternel!

Ne faites pas ce réve et ne faites pas cette faute.

Apres ces paroles, le onzieme bureau, ayant a choisir entre M. Victor
Hugo et M. Lucien Brun un commissaire, a choisi M. Lucien Brun.



Vv
DEMISSION DE VICTOR HUGO

Le 8 mars, au moment ou le représentant Victor Hugo se préparait a prendre la parole
pour défendre Paris contre la droite, survint un incident inattendu. Un rapport fut fait a
I'Assemblée sur I'élection d'Alger. Le général Garibaldi avait été nommé représentant
d'Alger par 10,600 voix. Le candidat qui avait apres lui le plus de voix n'avait eu que
4,973 suffrages. On proposa l'annulation de 1'élection de Garibaldi. Victor Hugo
intervint.

SEANCE DU 8 MARS 1871

M. VICTOR HUGO.Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.M. Victor Hugo a la parole. (Mouvements divers.)

M. VICTOR HUGO.Je ne dirai qu'un mot.

La France vient de traverser une épreuve terrible, d'ou elle est sortie sanglante et
vaincue. On peut étre vaincu et rester grand; la France le prouve. La France accablée, en
présence des nations, a rencontré la lacheté de 'Europe. (Mouvement.)

De toutes les puissances européennes, aucune ne s'est levée pour défendre cette France
qui, tant de fois, avait pris en main la cause de 1'Europe... (Bravo! a gauche), pas un roi,
pas un état, personne! un seul homme excepté.... (Sourires ironiques a droite.Tres bien!

a gauche.)

Ah! les puissances, comme on dit, n'intervenaient pas; eh bien, un homme est intervenu,
et cet homme est une puissance. (Exclamations sur plusieurs bancs a droite.)

Cet homme, messieurs, qu'avaitil? son épée. M. LE VICOMTE DE

LORGERIL.Et Bordone! (On rit.)

M. VICTOR HUGO.Son épée, et cette épée avait déja délivré un peuple ... (exclamations)
et cette épée pouvait en sauver un autre. (Nouvelles exclamations.)

Il I'a pensé; il est venu, il a combattu.

A droite.Non! non!



M. LE VICOMTE DE LORGERIL.Ce sont des réclames qui ont été faites; il n'a pas
combattu.

M. VICTOR HUGQO.Les interruptions ne m'empécheront pas d'achever ma pensée.

Il a combattu.... (Nouvelles interruptions.)

Voix nombreuses a droite.Non! non!

A gauche.Si! si!

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.II a fait semblant!

Un membre a droite.Il n'a pas vaincu en tout cas!

M. VICTOR HUGO.Je ne veux blesser personne dans cette assemblée, mais je dirai qu'il
est le seul des généraux qui ont lutté pour la France, le seul qui n'ait pas été vaincu.
(Bruyantes réclamations a droite.Applaudissements a gauche.)

Plusieurs membres a droite.A 1'ordre! a 1'ordre!

M. DE JOUVENCELL.Je prie M. le président d'inviter 1'orateur a retirer une parole qui
est antifrancaise.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.C'est un comparse de mélodrame. (Vives réclamations
a gauche.) Il n'a pas été vaincu parce qu'il ne s'est pas battu.

M. LE PRESIDENT.Monsieur de Lorgeril, veuillez garder le silence; vous aurez la parole
ensuite. Mais respectez la liberté de 1'orateur. (Tres bien!)

M. LE GENERAL DUCROT.Je demande la parole. (Mouvement.)

M. LE PRESIDENT.Général, vous aurez la parole aprés M. Victor Hugo.
(Plusieurs membres se levent et interpellent vivement M. Victor Hugo.)

M. LE PRESIDENT aux interrupteurs. La parole est & M. Victor Hugo seul.

M. RICHIER.Un francais ne peut pas entendre des paroles semblables a celles qui
viennent d'étre prononcées. (Agitation générale.)



M. LE VICOMTE DE LORGERIL.L'Assemblée refuse la parole a M. Victor Hugo, parce
qu'il ne parle pas francais. (Oh! oh!Rumeurs confuses.)

M. LE PRESIDENT.Vous n'avez pas la parole, monsieur de Lorgeril....

Vous l'aurez a votre tour.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.J'ai voulu dire que 1'Assemblée ne veut pas écouter
parce qu'elle n'entend pas ce francaisla. (Bruit.)

Un membre.C'est une insulte au pays!

M. LE GENERAL DUCROT.J'insiste pour demander la parole.

M. LE PRESIDENT.Vous aurez la parole si M. Victor Hugo y consent.

M. VICTOR HUGO.Je demande a finir.

Plusieurs membres a M. Victor Hugo.Expliquezvous! (Assez! assez!)

M. LE PRESIDENT.Vous demandez & M. Victor Hugo de s'expliquer; il va le faire.
Veuillez 1'écouter et garder le silence.... (Non! non!A 1'ordre!)

M. LE GENERAL DUCROT.On ne peut pas rester ladessus.
M. VICTOR HUGO.Vous y resterez pourtant, général.
M. LE PRESIDENT.Vous aurez la parole apreés l'orateur.

M. LE GENERAL DUCROT.Je proteste contre des paroles qui sont un outrage.... (A la
tribune! a la tribune!)

M. VICTOR HUGO.II est impossible.... (Les cris: A l'ordre! continuent.)
Un membre.Retirez vos paroles. On ne vous les pardonne pas.

(Un autre membre a droite se leve et adresse a l'orateur des interpellations qui se
perdent dans le bruit.)

M. LE PRESIDENT.Veuillez vous asseoir!

Le méme membre.A 'ordre! Rappelez I'orateur a I'ordre!



M. LE PRESIDENT.Je vous rappellerai vousméme a l'ordre, si vous continuez a le
troubler. (Trés bien! trés bien!) Je rappellerai a l'ordre ceux qui empécheront le
président d'exercer sa fonction. Je suis le juge du rappel a 1'ordre.

Sur plusieurs bancs a droite.Nous le demandons, le rappel a 1'ordre!

M. LE PRESIDENT.II ne suffit pas que vous le demandiez. (Trés bien!Interpellations
diverses et confuses.)

M. DE CHABAUDLATOUR.Paris n'a pas été vaincu, il a été affamé. (C'est vrai! c'est
vrai!Assentiment général.)

M. LE PRESIDENT.Je donne la parole & M. Victor Hugo pour s'expliquer, et ceux qui
I'interrompront seront rappelés a I'ordre. (Tres bien!)

M. VICTOR HUGO.Je vais vous satisfaire, messieurs, et aller plus loin que vous.
(Profond silence.)

Il y a trois semaines, vous avez refusé d'entendre Garibaldi....
Un membre.Il avait donné sa démission!

M. VICTOR HUGO.Aujourd'hui vous refusez de m'entendre. Cela me suffit. Je donne
ma démission. (Longues rumeurs.Non! non!Applaudissements a gauche.)

Un membre.L'Assemblée n'accepte pas votre démission!
M. VICTOR HUGO.Je I'ai donnée et je la maintiens.

(L'honorable membre qui se trouve, en descendant de la tribune, au pied du bureau
sténographique situé a l'entrée du couloir de gauche, saisit la plume de l'un des
sténographes de I'Assemblée et écrit, debout, sur le rebord extérieur du bureau, sa lettre
de démission au président.)

M. LE GENERAL DUCROT.Messieurs, avant de juger le général Garibaldi, je demande
qu'une enquéte sérieuse soit faite sur les faits qui ont amené le désastre de 1'armée de
I'est. (Tres bien! tres bien!)

Quand cette enquéte sera faite, nous vous produirons des télégrammes émanant de M.
Gambetta, et prouvant qu'il reprochait au général Garibaldi son inaction dans un
moment ou cette inaction amenait le désastre que vous connaissez. On pourra examiner



alors si le général Garibaldi est venu payer une dette de reconnaissance a la France, ou
s'il n'est pas venu, plutot, défendre sa république universelle. (Applaudissements
prolongés sur un grand nombre de bancs.)

M. LOCKROY.Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.M. Victor Hugo estil présent?

Voix diverses.Oui!Non! il est parti!

M. LE PRESIDENT.Avant de donner lecture & 'Assemblée de la lettre que vient de me
remettre M. Victor Hugo, je voulais le prier de se recueillir et de se demander a luiméme
s'il y persiste.

M. VICTOR HUGO, au pied de la tribune.J'y persiste.

M. LE PRESIDENT.Voici la lettre de M. Victor Hugo; mais M. Victor

Hugo.... (Rumeurs diverses.)

M. VICTOR HUGO.J'y persiste. Je le déclare, je ne paraitrai plus dans cette enceinte.

M. LE PRESIDENT.Mais M. Victor Hugo ayant écrit cette lettre dans la vivacité de

I'émotion que ce débat a soulevée, j'ai dii en quelque sorte l'inviter a se recueillir
luiméme, et je crois avoir exprimé I'impression de I'Assemblée. (Oui! oui! Tres bien!)

M. VICTOR HUGO.Monsieur le président, je vous remercie; mais je déclare que je
refuse de rester plus longtemps dans cette Assemblée. (Non! non!)

_De toutes parts./i>A demain! a demain!

M. VICTOR HUGO.Non! non! j'y persiste. Je ne rentrerai pas dans cette Assemblée!

(M. Victor Hugo sort de la salle.)

M. LE PRESIDENT.Si I'Assemblée veut me le permettre, je ne lui donnerai connaissance
de cette lettre que dans la séance de demain. (Oui! oui!Assentiment général.)

Cet incident est terminé, et je regrette que les élections de 1'Algérie y aient donné lieu....

Un membre a gauche.C'est la violence de la droite qui y a donné lieu.



SEANCE DU 9 MARS

M. LE PRESIDENT.Messieurs, je regrette profondément que notre illustre collégue, M.
Victor Hugo, n'ait pas cru pouvoir se rendre aux instances d'un grand nombre de nos
collegues, et, je crois pouvoir le dire, au sentiment général de 1'Assemblée. (Oui!
oui!Tres bien!) Il persiste dans la démission qu'il m'a remise hier au soir, et dont il ne
me reste, a mon grand regret, qu'a donner connaissance a 1'Assemblée:

La voici:

«Il'y a trois semaines, I'Assemblée a refusé d'entendre Garibaldi; aujourd'hui elle refuse
de m'entendre. Cela me suffit.

«Je donne ma démission.

«VICTOR HUGO.»

8 mars 1871.

La démission sera transmise a M. le ministre de 1l'intérieur.

M. LOUIS BLANC.Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.M. Louis Blanc a la parole.

M. LOUIS BLANC.Messieurs, je n'ai qu'un mot a dire.

A ceux d'entre nous qui sont plus particulierement en communion de sentiments et
d'idées avec Victor Hugo, il est commandé de dire bien haut de quelle douleur leur ame
a été saisie....

Voix a gauche.Oui! oui! c'est vrai!

M. LOUIS BLANC.En voyant le grand citoyen, I'homme de génie dont la France est fiere,
réduit a donner sa démission de membre d'une Assemblée francaise....

Voix a droite.C'est qu'il I'a bien voulu.

M. LE DUC DE MARMIER.C'est par sa volonté!



M. LOUIS BLANC.C'est un malheur ajouté a tant d'autres malheurs ... (mouvements
divers) que cette voix puissante ait été étouffée.... (Réclamations sur un grand nombre
de bancs.)

M. DE TILLANCOURT.La voix de M. Victor Hugo a constamment été étouffée!

Plusieurs membres.C'est vrai! c'est vrai!

M. LOUIS BLANC.Au moment ou elle proclamait la reconnaissance de la patrie pour
d'éminents services.

Je me borne a ces quelques paroles. Elles expriment des sentiments qui, j'en suis str,
seront partagés par tous ceux qui chérissent et réverent le génie combattant pour la
liberté. (Vive approbation sur plusieurs bancs a gauche.)

M. SCHOELCHER.Louis Blanc, vous avez dignement exprimé nos sentiments a tous.

A gauche.Oui! oui!Tres bien!

Caprera, 11 avril 1870.

«Mon cher Victor Hugo,

«J'aurais da plus tot vous donner un signe de gratitude pour I'honneur immense dont
vous m'avez décoré a 'Assemblée de Bordeaux.

«Sans manifestation écrite, nos ames se sont cependant bien entendues, la vétre par le
bienfait, et la mienne par l'amitié et la reconnaissance que je vous consacre depuis

longtemps.

«Le brevet que vous m'avez signé a Bordeaux suffit a toute une existence dévouée a la
cause sainte de I'humanité, dont vous étes le premier apotre.

«Je suis pour la vie,
«Votre dévoué,

«GARIBALDI.»



VI
MORT DE CHARLES HUGO
Ce qui suit est extrait du Rappel du mercredi 15 mars:

«Une affreuse nouvelle nous arrive de Bordeaux: notre collaborateur, notre compagnon,
notre ami Charles Hugo, y est mort lundi soir.

«Lundi matin, il avait déjeuné gaiment avec son pere et Louis Blanc. Le soir, Victor
Hugo donnait un diner d'adieu a quelques amis, au restaurant Lanta. A huit heures,
Charles Hugo prend un fiacre pour s'y faire conduire, avec ordre de descendre d'abord a
un café qu'il indique. Il était seul dans la voiture. Arrivé au café, le cocher ouvre la
portiere et trouve Charles Hugo mort.

«Il avait eu une congestion foudroyante suivie d'hémorrhagie.
«On a rapporté ce pauvre cadavre a son pere, qui l'a couvert de baisers et de larmes.

«Charles Hugo était souffrant depuis quelques semaines. Il nous écrivait, le samedi 11,
samedi dernier:

«Je vous envoie peu d'articles, mais ne m'accusez pas. Un excellent médecin que j'ai
trouvé ici m'a condamné au repos. J'ai, paraitil, un «emphyséme pulmonaire!» avec un
petit point hypertrophié au coeur. Le médecin attribue cette maladie a mon séjour a
Paris pendant le siége....

«Je vais mieux pourtant. Mais il faut que je me repose encore. J'irai passer une semaine
a Arcachon. Je pense pouvoir retourner ensuite a Paris et reprendre mon travail....»

«Victor Hugo devait I'accompagner a Arcachon. Charles se faisait une joie de rester la
quelques jours en famille avec son pére, sa jeune femme et ses deux petits enfants; le
départ était fixé au lendemain matin.... Et le voila mort! Le voila mort, ce vaillant et
généreux Charles, si fort et si doux, d'un si haut esprit, d'un si puissant talent!

«Et Victor Hugo, apres ces dixneuf ans d'exil et de lutte suivis de ces six mois de guerre
et de siége, ne sera rentré en France que pour ensevelir son fils a coté de sa fille, et pour
meéler a son deuil patriotique son deuil paternel.»



ENTERREMENT DE CHARLES HUGO
(18 mars.)

«Une foule considérable et profondément émue se pressait hier a la gare d'Orléans, ou,
comme tous les journaux l'avaient annoncé, le cercueil du collaborateur, de I'ami, que
nous pleurons était attendu vers midi.

«A 1'heure dite, on a vu paraitre le corbillard, derriere lequel

marchaient, le visage en larmes, Victor Hugo et son dernier fils,

FrancoisVictor, puis MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul

Foucher et quelques amis intimes.

«Ceux qui étaient venus témoigner leur sympathie attristée au grand poéte si durement
frappé et au vaillant journaliste parti si jeune se sont joints a ce douloureux cortege, et le
corbillard s'est dirigé vers le cimetiere du PéreLachaise.

«Il va sans dire qu'il n'a passé par aucune église.

«D'instant en instant, le cortege grossissait. «Place de la Bastille, il y a eu une chose
touchante. Trois gardes nationaux, reconnaissant Victor Hugo, se sont mis aussitot aux
c6tés du corbillard et 1'ont escorté, fusil sous le bras. D'autres gardes nationaux ont suivi
leur exemple, puis d'autres, et bient6t ils ont été plus d'une centaine, et ils ont formé une
haie d'honneur qui a accompagné jusqu'au cimetiere notre cher et regretté camarade.

«Un moment apres, un poste de gardes nationaux, trés nombreux a cause des
événements de la journée, apprenant qui I'on enterrait, a pris les fusils, s'est mis en rang
et a présenté les armes; les clairons ont sonné, les tambours ont battu aux champs, et le
drapeau a salué.

«C'a été la méme chose sur tout le parcours. Rien n'était touchant comme de voir, sur le
canal, dans les rues et le long du boulevard, tous les postes accourir, et, spontanément,
sans mot d'ordre, rendre hommage a quelqu'un qui n'était ni le chef du pouvoir exécutif
ni le président de 1'Assemblée et qui n'avait qu'une autorité morale. Cet hommage était
aussi intelligent que cordial; quelques cris de _Vive la République! et de _Vive Victor
Hugo! échappés involontairement, étaient vite contenus par le respect de I'immense
malheur qui passait.

«Ca et la on entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gardaient, venaient, eux aussi,
présenter les armes a cette gloire désespérée. Et on ne pouvait s'empécher de se dire que



ce peuple de Paris si déférent, si bon, si reconnaissant, était celui dont les calomnies
réactionnaires font une bande de pillards!

«A la porte du cimetiere et autour du tombeau, la foule était tellement compacte qu'il
était presque impossible de faire un pas.

«Enfin on a pu arriver au caveau ou dormaient déja le général Hugo, la mere de Victor
Hugo et son frere Eugene. Le cercueil a pris la quatrieme et derniere place, celle que
Victor Hugo s'était réservée, ne prévoyant pas que le fils s'en irait avant le pere!»

Deux discours ont été prononcés. Le premier par M. Auguste Vacquerie.
Nous en avons retenu les passages suivants:
«Citoyens,

«Dans le groupe de camarades et de fréeres que nous étions, le plus robuste, le plus
solide, le plus vivant était celui qui est mort le premier. Il est vrai que Charles Hugo n'a
pas économisé sa vie. Il est vrai qu'il I'a prodiguée. A quoi? Au devoir, a la lutte pour le
vrai, au progres, a la république.

«Et, comme il n'a fait que les choses qui méritent d'étre récompensées, il en a été puni.

«Il a commencé par la prison. Cette foisla, son crime était d'avoir attaqué la guillotine. Il
faut bien que les républicains soient contre la peine de mort, pour étre des buveurs de
sang. Alors, les juges 1'ont condamné a je ne sais plus quelle amende et a six mois de
Conciergerie, Il y était pendant 1'abominable crime de Décembre. Il n'en est sorti que
pour sortir de France. Apres la prison, I'exil.

«Jersey, Guernesey et Bruxelles I'ont vu pendant vingt ans, debout entre son pére et son
frére, exilé volontaire, s'arrachant a sa patrie, mais ne 1'oubliant pas, travaillant pour
elle. Quel vaillant et éclatant journaliste il a été, tous le savent. Un jour enfin, la cause
qu'il avait si bravement servie a été gagnée, 1'empire a glissé dans la boue de Sedan, et la
république est ressuscitée. Celui qui avait dit:

Et, s'il n'en reste qu'un, je serai celuila.

a pu rentrer sans manquer a son serment. Charles est rentré avec son pere. On pouvait
croire qu'il allait maintenant étre heureux; il avait tout, sa patrie, la république, un nom
illustre, un grand talent, la jeunesse, sa femme qu'il adorait, deux petits enfants; il voyait
s'ouvrir devant lui le long avenir de bonheur, de bienétre et de renommeée qu'il avait si
noblement gagné. Il est mort.



«Il'y a des heures ou la destinée est aussi lache et aussi féroce que les hommes, ou elle se
fait la complice des gouvernements et ou elle semble se venger de ceux qui font le bien.
Il n'y a pas de plus sombre exemple de ces crimes du sort que le glorieux et douloureux
pere de notre cher mort. Qu'atil fait toute sa vie, que d'étre le meilleur comme le plus
grand? Je ne parle pas seulement de sa bonté intime et privée; je parle surtout de sa
bonté publique, de ses romans, si tendres a tous les misérables, de ses livres penchés sur
toutes les plaies, de ses drames dédiés a tous les déshérités. A quelle difformité, a quelle
détresse, a quelle infériorité atil jamais refusé de venir en aide? Tout son génie n'a eu
qu'une idée: consoler. Récompense: Charles n'est pas le premier de ses enfants qu'il
perd de cette facon tragique. Aujourd'hui, c'est son fils qu'il perd brusquement, en
pleine vie, en plein bonheur. Il y a trente ans, c'était sa fille. Ordinairement un coup de
foudre suffit. Lui, il aura été foudroyé deux fois.

«Qu'importe, citoyens, ces iniquités de la destinée! Elles se trompent si elles croient
qu'elles nous décourageront. Jamais! Demandez a celui que nous venons d'apporter
dans cette fosse. N'estce pas, Charles, que tu recommencerais?

«Et nous, nous continuerons. Sois tranquille, frere, nous combattrons comme toi
jusqu'a notre dernier souffle. Aucune violence et aucune injustice ne nous fera renoncer
a la vérité, au bien, a l'avenir, pas plus celles des événements que celles des
gouvernements, pas plus la loi mystérieuse que la loi humaine, pas plus les malheurs
que les condamnations, pas plus le tombeau que la prison!

«Vive la république universelle, démocratique et sociale!»

Voici également quelquesunes des paroles prononcées, au nom de la presse de province,
par M. Louis Mie:

«Chers concitoyens,

«Si ma parole, au lieu d'étre celle d'un humble et d'un inconnu, avait 1'autorité que
donne le génie, qu'assurent d'éclatants services et que consacre un exil de vingt années,
j'apporterais a la tombe de Charles Hugo l'expression profondément vraie de la
reconnaissance que la province républicaine tout entiere doit a cette armée généreuse
qu'on nomme dans le monde, la presse républicaine de Paris. Charles marchait aux
premiers rangs de ces intrépides du vrai, que tout frappe, mais que console le devoir
accompli.

«C'est a I'heure ou d'étroites défiances semblent vouloir nous séparer, nous qui habitons
les départements, et nous isoler de la ville soeur ainée des autres cités de France, que



nous sentons plus ardemment ce que nous lui devons d'amour a ce Paris qui, apres nous
avoir donné la liberté, nous a conservé I'honneur.

«Je n'ai pas besoin de rappeler quelle large part revient a Charles Hugo dans cette
infatigable et sainte prédication de la presse parisienne. Je n'ai pas a retracer 1'oeuvre de
cette vie si courte et si pleine. Je n'en veux citer qu'une chose: c'est qu'il est entré dans la
lutte en poussant un cri d'indignation contre un attentat a l'inviolabilité de la vie
humaine. Il avait tout 1'éclat de la jeunesse et toute la solidité de la conviction. Il avait les
deux grandes puissances, celle que donne le talent et celle que donne la bonté.

«Charles Hugo, vous aviez partout, en province comme a Paris, des amis et des
admirateurs. Il y a des fils qui rapetissent le nom de leur pére; ce sera votre éternel
honneur a vous d'avoir ajouté quelque chose a un nom auquel il semblait qu'on ne pit
ajouter rien.»

On lit dans le Rappel du 21 mars:
«Victor Hugo n'a guere fait que traverser Paris. Il est parti, dés mercredi, pour
Bruxelles, ou sa présence était exigée par les formalités a remplir dans l'intérét des deux

petits enfants que laisse notre regretté collaborateur.

«On sait que c'est a Bruxelles que Charles Hugo a passé les derniéres années de 1'exil.
C'est a Bruxelles qu'il s'est marié et que son petit garcon et sa petite fille sont nés.

«Aussitot que les prescriptions légales vont étre remplies, et que 1'avenir des mineurs va
étre réglé, Victor Hugo reviendra immédiatement a Paris.»

Freeditoria//



