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i Adios!

Las cosas que mueren jamas resucitan,

las cosas que mueren no tornan jamas,

se quiebran los vasos y el vidrio que queda
jes polvo por siempre y por siempre sera!

Cuando los capullos caen de la rama

dos veces seguidas no floreceran...

Las flores tronchadas por el viento impio
jse agotan por siempre, por siempre jamas!

Los dias que fueron, los dias perdidos,
los dias inertes ya no volveran.

jQué tristes las horas que se desgranaron
bajo el aletazo de la soledad!

iQué tristes las sombras, las sombras nefastas,
las sombras creadas por nuestra maldad!

iOh, las cosas idas, las cosas marchitas,

las cosas celestes que asi se nos van!

jCorazon... silencial... jCubrete de llagas!...
—de llagas infectas—jcubrete de mal!
iQue todo el que llegue se muera al tocarte,
corazén maldito que inquietas mi afan!

iAdios para siempre mis dulzuras todas!
iAdios mi alegria llena de bondad!

iOh, las cosas muertas, las cosas marchitas,
las cosas celestes que no vuelven mas! ...



iVen, dolor!

iGolpéame, dolor! Tu ala de cuervo
bate sobre mi frente y la azucena

de mi alma estremece, que mas buena
me sentiré bajo tu golpe acerbo.

Derramate en mi ser, ponte en mi verbo,
diltyete en el cauce de mi vena

y arrastrame impasible a la condena

de atarme a tu cadalso como un siervo.

No tengas compasion. jClava tu dardo!
De la sangre que brote yo haré un bardo
que cantard a tu dardo una elegia.

Mi alma sera el cantor y tu aletazo
sera el germen caido en el regazo
de la tierra en que brota mi poesia.

Dos palabras

Esta noche al oido me has dicho dos palabras
comunes. Dos palabras cansadas

de ser dichas. Palabras

que de viejas son nuevas.

Dos palabras tan dulces, que la luna que andaba
filtrando entre las ramas



se detuvo en mi boca. Tan dulces dos palabras
gue una hormiga pasea por mi cuello y no intento
moverme para echarla.

Tan dulces dos palabras

que digo sin quererlo—joh, qué bella, la vidal—
Tan dulces y tan mansas

que aceites olorosos sobre el cuerpo derraman.

Tan dulces y tan bellas
que nerviosos, mis dedos,
se mueven hacia el cielo imitando tijeras.

Oh, mis dedos quisieran
cortar estrellas.

Bajo tus miradas

Es bajo tus miradas donde nunca zozobro;

es bajo tus miradas tranquilas donde cobro
propiedades de agua; donde rio, parlera,
cubriéndome de flores como la enredadera.

Es bajo tus miradas azules donde sobro

para el duelo; despierto suefios nuevos y obro
con tales esperanzas, que parece me hubiera
un deseo exquisito dictado Primavera:

tener el alma fresca, limpia; ser como el lino
gue es blanco y huele a hierbas. Poseer el divino
secreto de la risa; que la boca bermeja

persista hasta el silencio postrero, bella, fuerte,
iy libe en la corola suprema de la Muerte

con su ultima abeja!

Triste convoy



jEsta torpe tortura de vagar sin sosiego!
Tierra seca sin riego,

Ojos miopes del Ego,

Viento en medio del fuego,

Y la muerte: «jvoy luego!...»

...Esta torpe tortura de vagar sin sosiego...
Me cortaran la lengua, me sacaran los 0jos,
me podaran las manos, me pusieran abrojos
bajo el pie: no sintiera tanta lagubre pena,
tanta dura cadena,

tanto diente de hiena,

tanta flor que envenena.

Amo flor: fruto soy.

Amo el agua: soy hielo.

Tierra soy;

amo el cielo.

Ese triste convoy

polvoriento yo soy.

Presentimiento

Tengo el presentimiento que he de vivir muy poco.
Esta cabeza mia se parece al crisol,

purifica y consume,

pero sin una queja, sin asomo de horror.

Para acabarme quiero que una tarde sin nubes,
bajo el limpido sol

nazca de un gran jazmin una vibora blanca

que dulce, dulcemente, me pique el corazon.

Viaje



Hoy me mira la luna

blanca y desmesurada.

Es la misma de anoche,

la misma de mafiana.

Pero es otra, que nunca

fue tan grande y tan pélida.
Tiemblo como las luces
tiemblan sobre las aguas.
Tiemblo como en los ojos
suelen temblar las lagrimas.
Tiemblo como en las carnes
sabe temblar el alma.

iOh! la luna ha movido

sus dos labios de plata.

iOh! la luna me ha dicho
las tres viejas palabras:
«Muerte, amor y misterio...»
iOh! mis carnes se acaban!
Sobre las carnes muertas
alma mia se enarca.

Alma desnuda

Soy un alma desnuda en estos versos,
alma desnuda que angustiada y sola
va dejando sus pétalos dispersos.
Alma que puede ser una amapola,
gue puede ser un lirio, una violeta,
un pefiasco, una selva y una ola.
Alma que como el viento vaga inquieta
y ruge cuando esta sobre los mares

y duerme dulcemente en una grieta.
Alma que adora sobre sus altares
dioses que no se bajan a cegarla;
alma que no conoce valladares.
Alma que fuera fécil dominarla

con sélo un corazdn que se partiera
para en su sangre calida regarla.



Alma que cuando esta en la primavera
dice al invierno que demora: vuelve,
caiga tu nieve sobre la pradera.

Alma que cuando nieva se disuelve

en tristezas, clamando por las rosas

con que la primavera nos envuelve.
Alma que a ratos suelta mariposas

a campo abierto, sin fijar distancia,

y les dice: libad sobre las cosas.

Alma que ha de morir de una fragancia,
de un suspiro, de un verso en que se ruega,
sin perder, a poderlo, su elegancia.
Alma que nada sabe y todo niega

y negando lo bueno el bien propicia
porque es negando como mas se entrega.
Alma que suele haber como delicia
palpar las almas, despreciar la huella,

y sentir en la mano una caricia.

Alma que siempre disconforme de ella,
como los vientos vaga, corre y gira;
alma que sangra y sin cesar delira

por ser el buque en marcha de la estrella.

Frente al mar

Oh mar, enorme mar, corazon fiero

de ritmo desigual, corazon malo,

yo soy mas blanda que ese pobre palo
que se pudre en tus ondas prisionero.

Oh mar, dame tu colera tremenda,

yo me pasé la vida perdonando,

porgue entendia, mar, yo me fui dando:
«Piedad, piedad para el que mas ofendax.
Vulgaridad, vulgaridad me acosa.

Ah, me han comprado la ciudad y el hombre.
Hazme tener tu colera sin nombre:

ya me fatiga esta mision de rosa.

¢Ves al vulgar? Ese vulgar me apena,

me falta el aire y donde falta quedo.
Quisiera no entender, pero no puedo:



es la vulgaridad que me envenena.

Me empobreci porque entender abruma,
me empobreci porque entender sofoca,
ibendecida la fuerza de la roca!

Yo tengo el corazén como la espuma.
Mar, yo sofiaba ser como tl eres

alla en las tardes que la vida mia

bajo las horas célidas se abria...

Ah yo sofiaba ser como tu eres.

Mirame aqui, pequefia, miserable,

todo dolor me vence, todo suefio;

mar, dame, dame el inefable empefio

de tornarme soberbia, inalcanzable.
Dame tu sal, tu yodo, tu fiereza.

jAire de mar!... jOh tempestad! jOh enojo
Desdichada de mi, soy un abrojo

y muero, mar, sucumbo en mi pobreza.
Y el alma mia es como el mar, es eso,
ah, la ciudad la pudre y la equivoca;
pequefia vida que dolor provoca,

ique pueda libertarme de su peso!
Vuele mi empefio, mi esperanza vuele...
La vida mia debid ser horrible,

debid ser una arteria incontenible

y apena es cicatriz que siempre duele.

Pudiera ser

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
no fuera mas que aquello que nunca pudo ser,
no fuera mas que algo vedado y reprimido

de familia en familia, de mujer en mujer.
Dicen que en los solares de mi gente, medido
estaba todo aquello que se debia hacer...

Dicen que silenciosas las mujeres han sido

de mi casa materna... Ah, bien pudiera ser...

A veces en mi madre apuntaron antojos

de liberarse, pero, se le subid a los ojos



una honda amargura, y en la sombra lloro.
Y todo esto mordiente, vencido, mutilado,
todo esto que se hallaba en su alma encerrado,
pienso que sin quererlo lo he libertado yo.

Domingos

En los domingos, cuando estan las calles
del centro quietas,

alguna vez camino, y las oscuras,
cerradas puertas

de los negocios, son como sepulcros
sobre veredas.

Si yo golpeara en un domingo de esos
las frias puertas,

de agrisado metal, sonido hueco

me respondiera...

Se prolongara luego por las calles
grises y rectas.

¢ Qué hacen en los estantes, acostadas,
las negras piezas

de géeneros? Estantes, como nichos,
guardan las muertas

cosas, de los negocios adormidos
bajo sus puertas.

Una que otra persona por las calles
solas, se encuentra:

un hombre, una mujer, manchan el aire
con su presencia,

Yy SUS pasos se sienten uno a uno

en la vereda.

Detras de las paredes las personas
¢mueren o suefian?

Camino por las calles: se levantan
mudas barreras

a mis costados: dos paredes largas

y paralelas.



Vueltas y vueltas doy por esas calles;
por donde quiera,

me siguen las paredes silenciosas,

y detras de ellas

en vano saber quiero si los hombres
mueren o0 suefan.

Letanias de la tierra muerta

A Gabriela Mistral

Llegara un dia en que la raza humana
se habra secado como planta vana,

y el viejo sol en el espacio sea

carbon inatil de apagada tea.

Llegara un dia en que el enfriado mundo
sera un silencio lugubre y profundo:
una gran sombra rodeara la esfera
donde no volvera la primavera;

la tierra muerta, como un 0jo ciego,
seguira andando siempre sin sosiego,
pero en la sombra, a tientas, solitaria,
sin un canto ni un jay! ni una plegaria,
sola, con sus criaturas preferidas

en el seno cansadas y dormidas

(madre que marcha aun con el veneno
de los hijos ya muertos en el seno).

Ni una ciudad de pie... Ruinas y escombros
soportara sobre los muertos hombros.
Desde alli arriba, negra, la montafia

la mirara con expresion hurafia.

Acaso el mar no sera mas que un duro
bloque de hielo, como todo, oscuro.

Y asi, angustiado en su dureza, a solas
sofiara con sus bugues y sus olas

y pasara los afos en acecho

de un solo barco que le surque el pecho.
Y alla, donde la tierra se le aduna,
ensofiara la playa con la luna,



y ya nada tendrd mis que el deseo,
pues la luna seri otro mausoleo.

En vano querré el bloque mover bocas
para tragar los hombres, y las rocas
oir sobre ellas el horrendo grito

del naufrago clamando al infinito.

Ya nada quedard; de polo a polo

lo habra barrido todo un viento solo:
voluptuosas moradas de latinos

y miseros refugios de beduinos;
oscuras cuevas de los esquimales

y finas y lujosas catedrales;

y negros, y amarillos y cobrizos,

y blancos, y malayos y mestizos

se mirardn entonces bajo tierra
pidiéndose perdon por tanta guerra.
De las manos tomados, la redonda
tierra circundaran en una ronda

y gemiran en coro de lamentos:
—iOh cuantos vanos, torpes sufrimientos!
La tierra era un jardin lleno de rosas
y lleno de ciudades primorosas;

se recostaban sobre rios unas,

otras sobre los bosques y lagunas.
Entre ellas se tendian finos rieles

que eran a modo de esperanzas fieles,
y florecia el campo, y todo era
risuefio y fresco como una pradera;

y en vez de comprender, pufial en mano
estdbamos, hermano contra hermano;
calumniabanse entre ellas las mujeres
y poblaban el mundo mercaderes;
ibamos todos contra el que era bueno
a cargarlo de lodo y de veneno...

Y ahora, blancos huesos, la redonda
tierra rodeamos en hermana ronda.

Y de la humana, nuestra Ilamarada,
jsobre la tierra en pie no queda nada!

Pero quién sabe si una estatua muda
de pie no quede aun, sola y desnuda,
y asi surcando por las sombras, sea
el ultimo refugio de la idea.



El altimo refugio de la forma

que quiso definir de Dios la norma

Yy que, aplastada por su sutileza,

sin entenderla, dio con la belleza.

Y alguna dulce, carifiosa estrella,
preguntara tal vez: —¢;Quién es aquella?
—¢Quién es esa mujer que asi se atreve,
sola, en el mundo muerto que se mueve?
Y la amaré por celestial instinto

hasta que caiga al fin desde su plinto.

Y acaso un dia, por piedad sin nombre
hacia esta pobre tierra y hacia el hombre,
la luz de un sol que viaje pasajero
vuelva a incendiarla en su fulgor primero
y le insinte: —Oh fatigada esfera,
jsuefia un momento con la primavera!
Absorbeme un instante: soy el Alma
universal que muda y no se calma...
iCoémo se moveran bajo la tierra
aquellos muertos que su seno encierral!
iComo pujando hacia la luz divina
querran volar al que los iluminal

Mas sera en vano que los muertos 0jos
pretendan alcanzar los rayos rojos.

iEn vano! jEn vano!... jDemasiado espesas
seran las capas, ay, sobre sus huesas!...
Amontonados todos y vencidos,

ya no podran dejar los viejos nidos,

y al llamado del astro pasajero

ningun hombre podra gritar: jYo quierol...

Versos a la tristeza de Buenos Aires

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales,
por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo,
sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo

me apagaron los tibios suefios primaverales.
Cuénto vagué por ellas, distraida, empapada



en el vaho grisaceo, lento, que las decora.

De su monotonia mi alma padece ahora.
—ijAlfonsinal—No Ilames. Ya no respondo a nada.
Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero
viendo en dias de otofio tu cielo prisionero

no me sera sorpresa la lapida pesada.

Que entre tus calles rectas, untadas de su rio
apagado, brumoso, desolante y sombrio,

cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada.

Dolor

Quisiera esta tarde divina de octubre
pasear por la orilla lejana del mar;

que la arena de oro, y las aguas verdes,
y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,
COMo una romana, para concordar

con las grandes olas, y las rocas muertas
y las anchas playas que cifien el mar.
Con el paso lento, y los ojos frios

y la boca muda, dejarme llevar;

ver cdmo se rompen las olas azules
contra los granitos y no parpadear;

ver cOmo las aves rapaces se comen
los peces pequefios y no despertar;
pensar que pudieran las fragiles barcas
hundirse en las aguas y no suspirar;
ver gque se adelanta, la garganta al aire,
el hombre maés bello, no desear amar...
Perder la mirada, distraidamente,
perderla y que nunca la vuelva a encontrar;
Y, figura erguida, entre cielo y playa,
sentirme el olvido perenne del mar.



Yo en el fondo del mar

En el fondo del mar
hay una casa

de cristal.

A una avenida

de madréporas

da.

Un gran pez de oro,

a las cinco,

me viene a saludar.
Me trae

un rojo ramo

de flores de coral.
Duermo en una cama
un poco mas azul

que el mar.

Un pulpo

me hace guifios

a través del cristal.

En el bosque verde
gue me circunda
—din don... din dan—
se balancean y cantan
las sirenas

de nécar verdemar.

Y sobre mi cabeza
arden, en el crepusculo,
las erizadas puntas del mar.

Una vez mas el mar

Piel azul que recubres las espaldas del mundo,



y atas pies con cabeza de la endiablada esfera;
huidiza y multiforme culebra mudadera,

pufal alguno puede clavéarsete profundo.
Esponja borradora tu fofa carne helada,

la proa que te corta no logra escribir paso,

ni a hierro marca el pozo, cuando horada tu vaso,
el redondel de fuego de la estrella incendiada.
A tu influjo terrible, mi mas terrible vida
llovid sobre tus brazos su lluvia estremecida;
te llord en pleno rostro sus lagrimas y quejas.
Si te quemd las olas no abrid huella el torrente:
fofa carne esmeralda, te alisaste la frente,
destrenzaste al olvido tus azules guedejas.

Sugestion de un sauce

Debe existir una ciudad de musgo
cuyo cielo de grises, al tramonto,
cruzan angeles verdes con las alas
caidas de cristal deshilachado.

Y unos frios espejos en la yerba

a cuyos bordes inclinadas lloran
largas viudas de viento amarilloso
que el vidrio desdibuja balanceadas.
Y un punto en el espacio de colgantes
yuyales de agua; y una nifia muerta
que va pensando sobre pies de trébol.
Y una gruta que llueve dulcemente
batracios vegetales que se estrellan,
nacientes hojas, sobre el blando limo.

Un lapiz



Por diez centavos lo compré en la esquina
y vendiémelo un angel desgarbado;
cuando a sacarle punta lo ponia

lo vi como un cafién pequefio y fuerte.
Salté la mina que estallaba ideas

y otra vez despuntolo el angel triste.

Sali con él y un rostro de alto bronce

lo arrié de mi memoria. Distraida

lo eché en el bolso entre pafiuelos, cartas,
resecas flores, tubos colorantes,

billetes, papeletas y turrones.

Iba hacia no sé dénde y con violencia

me alzé cualquier vehiculo, y golpeando
iba mi bolso con su bomba adentro.

A una rosa

Grata flor que te destacas
sobre el verde de las hojas,
cual la sangre de una herida,
roja... roja...

TU parodias esos labios
purpurinos, que entreabiertos
se dirian de caricias

do sedientos

han copiado de tus hojaas

el color de su bandera

los campeones avanzados
de la idea.

Y por eso yo te adoro,

bella flor, que de las hojaas
sobre el verde, te destacas
roja... roja...
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