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Hablábamos varios hombres de letras de las cosas curiosas que, desde griegos y latinos, 

han hecho ingenios risueños, pacientes o desocupados, con el lenguaje. Versos que se 

pueden leer al revés tanto como al derecho, guardando siempre el mismo sentido, 

acrósticos arrevesados, en losange; y luego, prosas en que se suprimiera una de las 

vocales, en largos cuentos castellanos. 

 

Entonces yo les hablé de una curiosidad, en verdad de las más peregrinas, que hice 

insertar, siendo muy joven, en una revista que dirigía, allá en la lejana Nicaragua, un mi 

íntimo amigo. Es un cuento corto, en el cual no se suprime una vocal, sino cuatro. Vais 

a leerlo. No encontraréis otra vocal más que la a. Y os mantendrá con la boca abierta. 

¿Su autor?, sudamericano, seguramente, quizás antillano, posiblemente de Colombia. 

Ignoro e ignoré siempre su nombre. He aquí la lucubración a que me refiero: 

 

 

AMAR HASTA FRACASAR 

 

Trazada para la A 

 

La Habana aclamaba a Ana, la dama más agarbada, más afamada. Amaba a Ana Blas, 

galán asaz cabal, tal amaba Chactas a Atala. 

 

Ya pasaban largas albas para Ana, para Blas; mas nada alcanzaban. Casar trataban; mas 

hallaban avaras a las hadas, para dar grata andanza a tal plan. 

 

La plaza, llamada Armas, daba casa a la dama; Blas la hablaba cada mañana; mas la 

mamá, llamada Marta Albar, nada alcanzaba. La tal mamá trataba jamás casar a Ana 

hasta hallar gran galán, casa alta, ancha arca para apañar larga plata, para agarrar 

adahalas1. ¡Bravas agallas! ¿Mas bastaba tal cábala?. Nada ¡ca! ¡nada basta a tajar la 

llamada aflamada! 

 



Ana alzaba la cama al aclarar; Blas la hallaba ya parada a la bajada. Las gradas callaban 

las alharacas adaptadas a almas tan abrasadas. Allá, halagadas faz a faz, pactaban hasta 

la parca amar Blas a Ana, Ana a Blas. ¡Ah ráfagas claras bajadas a las almas arrastradas 

a amar!. Gratas pasan para apalambrarlas más, para clavar la azagaya al alma. ¡Ya nada 

habrá capaz a arrancarla!. 

 

Pasaban las añadas. Acabada la marcada para dar Blas a Ana las sagradas arras, trataban 

hablar a Marta para afrancar a Ana, hablar al abad, abastar saya, manta, sábanas, cama, 

alhajar casa ¡ca! ¡nada faltaba para andar al altar! 

 

Mas la mañana marcada, trata Marta ¡mala andanza! pasar a Santa Clara al alba, para 

clamar a la santa adaptada al galán para Ana. Agarrada bajaba ya las gradas; mas 

¡caramba! halla a Ana abrazada a Blas, cara a cara. ¡Ah! la a nada basta para trazar la 

zambra armada. Marta araña a Ana, tal arañan las gatas a las ratas; Blas la ampara; para 

parar las brazadas a Marta, agárrala la saya. Marta lanza las palabras más malas a más 

alta garganta. Al azar pasan atalayas, alarmadas a tal algazara, atalantadas a las 

palabras: 

 

-¡Acá! ¡Acá! ¡Atrapad al canalla mata-damas! ¡Amarrad al rapaz! 

 

Van a la casa: Blas arranca tablas a las gradas para lanzar a la armada; mas nada hará 

para tantas armas blancas. Clama, apalabra, aclara ¡vanas palabras! Nada alcanza. 

Amarran a Blas. Marta manda a Ana para Santa Clara; Blas va a la cabaña. ¡Ah! 

¡Mañana fatal! 

 

¡Bárbara Marta! Avara bajasa al atrancar a Ana tras las barbacanas sagradas (algar fatal 

para damas blandas). ¿Trataba alcanzar paz a Ana? ¡Ca! ¡Asparla, alafagarla, matarla! 

Tal trataba la malvada Marta. Ana, cada alba, amaba más a Blas; cada alba más 

aflatada, aflacaba más. Blas, a la banda allá la mar, tras Casa Blanca, asayaba9 a la par 

gran mal; a la par balaba allanar las barras para atacar la alfana, sacar la amada, 

hablarla, abrazarla... 

 

Ha ya largas mañanas trama Blas la alcaldada: para tal, habla. Al rayar la alba al 

atalaya, da plata, saltan las barras, avanza a la playa. La lancha, ya aparada pasa al galán 

a La Habana. ¡Ya la has amanada gran Blas; ya vas a agarrar la aldaba para llamar a 



Ana! ¡Ah! ¡Avanza, galán, avanza! Clama alas al alcatraz, patas al alazán ¡avanza, 

galán, avanza! 

 

Mas para nada alcanzará la llamada: atafagarán más la tapada, taparanla más. Aplaza la 

hazaña. 

 

Blas la aplaza; para apartar malandanza, trata hablar a Ana para Ana nada más. Para tal 

alcanzar, canta a garganta baja: 

 

                    La barca lanzada 

                    allá al ancha mar 

                    arrastra a La Habana 

                    canalla rapaz. 

                    Al tal, mata-damas 

                    llamaban asaz, 

                    mas jamás las mata, 

                    las ha para amar. 

                    Fallas las amarras 

                    hará tal galán, 

                    ca, brava alabarda 

                    llaman a la mar. 

                    Las alas, la aljaba, 

                    la azagaya...¡Bah! 

                    nada, nada basta 

                    a tal batallar. 

                    Ah, marcha, alma Atala 

                    a dar grata paz, 

                    a dar grata andanza 



                    a Chactas acá. 

 

Acabada la cantata Blas anda para acá, para allá, para nada alarmar al adra. Ana 

agradada a las palabras cantadas salta la cama. La dama la da al galán. Afanada llama a 

ña Blas, aya parda. Ña Blasa, zampada a la larga, nada alcanza la tal llamada; para 

alzarla, Ana la jala las pasas. La aya habla, Ana la acalla; habla más; la da alhajas para 

ablandarla. Blasa las agarra. Blanda ya, para acabar, la parda da franca bajada a Ana 

para la sala magna. Ya allá, Ana zafa aldaba tras aldaba hasta dar a la plaza. Allá anda 

Blas. ¡Para, para, Blas! 

 

Atrás va Ana. ¡Ya llama! ¡Avanza, galán avanza! Clama alas al alcatraz, patas al alazán. 

¡Avanza, galán, avanza! 

 

-¡Amada Ana!.. 

 

-¡Blas!... 

 

-¡Ya jamás apartarán a Blas para Ana! 

 

-¡Ah! ¡Jamás! 

 

-¡Alma amada! 

 

-¡Abraza a Ana hasta matarla! 

 

-¡¡Abraza a Blas hasta lanzar la alma!!... 

 

A la mañana tras la pasada, alzaba ancla para Málaga la fragata Atlas. La cámara daba 

lar para Blas, para Ana... 

 



Faltaba ya nada para anclar; mas la mar brava, brava, lanza a la playa la fragata: la vara. 

 

La mar trabaja las bandas: mas brava, arranca tablas al tajamar; nada basta a salvar la 

fragata. ¡Ah tantas almas lanzadas al mar, ya agarradas a tablas claman, ya nadan para 

ganar la playa! Blas nada para acá, para allá, para hallar a Ana, para salvarla. ¡Ah tantas 

brazadas, tan gran afán para nada, hállala, mas la halla ya matada! ¡¡¡Matada!!!... Al 

palpar tan gran mal nada bala ya, nada trata alcanzar. Abraza a la ama: 

 

-¡Amar hasta fracasar! -clama... 

 

Ambas almas abrazadas bajan a la nada. La mar traga a Ana, traga a Blas, traga 

más...¡Ca! ya Ana hablaba a Blas para pañal, para fajas, para zarandajas. ¡Mamá, ya, 

acababa Ana. Papá, ya, acababa Blas!... 

 

Nada habla La Habana para sacar a la plaza a Marta, tras las pasadas; mas la palma 

canta hartas hazañas para cardarla la lana. 

 

Et voilà. ¿Quién me dirá el nombre del autor? 

 

                Rubén Darío 

 

FIN 

 

 


