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POTIRA[1]

Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta india, a qual
pretendeu o capitdo da empresa violar; resistiu valorosamente dizendo em
lingua brasilica: “Eu sou crista e casada; ndo hei de fazer trai¢do a Deus e
a meu marido; bem podes matar-me e fazer de mim o que quiseres.” Deu-
se por afrontado o barbaro, e em vinganca Ihe acabou a vida com grande
crueldade.

VASC., CR. DA COMPANHIA DE
JESUS, LIV. 3°

Moga crista das soliddes antigas,

Em que aurea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.

Assim da tarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;
Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e 0 sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Coos longos, magoadissimos suspiros,
Cristd Lucrécia, abriu tua alma o voo

Para subir as regides celestes,

Mal deixada memoria aos homens lembra.
Isso apenas; ndo mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.

Ja da férvida luta os ais e 0s gritos
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros

Os tamoios inc6lumes embarcam;

Ferem coos remos as serenas ondas

Até surgirem na remota aldeia.

Atras ficava, lutuosa e triste,

A nascente cidade brasileira, [2]

Do inopinado assalto espavorida,

Ao céu mandando em coro inUteis vozes.



Vinha ja perto rareando a noite,

Alva aurora, que a vida acorda as selvas,
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedic3o noturna. A praia saltam
Os vencedores em tropel; transportam
As cabanas despojos e vencidos,

E, da vigilia fatigados, buscam

Na curva leve rede amigo sono,

Exceto o chefe. Oh! esse ndo dormira
Longas noites, se a troco da vitdria
Precisas fossem. Traz consigo o prémio,
O desejado prémio. Desmaiada

Conduz nos bragos trémulos a moca
Que renegou Tupd, e as rudes crencas [3]
Lavou nas aguas do batismo santo.

Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a depde. Leve tecido

Da cativa gentil as formas cobre;
Veste-as de mais a sombra do crepusculo,
Sombra que a tibia luz da alva nascente
De todo ndo rompeu. Inquieto sangue
Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.

Amor talvez lhes langa um leve toque
De ternura, ou ja sofrego desejo;

Amor, como ele, aspérrimo e selvagem,
Que outro ndo sente o heroi.

Herdi Ihe chamam
Quantos o héo visto no fervor da guerra
Medo e morte espalhar entre os contrarios
E avantajar-se nos certeiros golpes
Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha
Desde a infancia os meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitarias brenhas
A pleitear as feras o caminho.
A forca opde a forca, a astlcia a astdcia,
Qual se da onca e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes
Dos contréarios vencidos. Nem dos anos
O namero supera o das vitdrias;



Tem no espacoso rosto a flor da vida,
A juventude, e goza entre 0s mais belos
De real primazia. A cinta e a fronte
Azuis, vermelhas plumas alardeam,
Ingénuas galas do gentio inculto.

v

Da cativa gentil cerrados olhos

N&o se entreabrem a luz. Morta parece.
Uma sé contracdo lhe ndo perturba

A paz serena do mimoso rosto.

Junto dela, cruzados sobre o peito

Os bracos, Anajé contempla e espera;
Séfrego espera, enquanto idéias negras
Estéo a revoar-lhe em torno e a encher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado
Proxima tempestade engloba as nuvens.
Subito ao seio tdrgido e macio
Ansiosas maos estende; inda palpita

O coragéo, com desusada forga,

Como se a vida toda ali buscasse
Reflgio certo e tltimo. Impetuoso

O vestido cristdo Ihe despedaca,

E a luz ja viva da manha recente
Contempla as nuas formas. Era acaso
A sincope chegada ao termo préprio,
Ou, no pejo ofendida, as maos estranhas
A desmaiada moga despertara.

Potira acorda, os olhos langa em torno,
Fita, vé, compreende, e inquieta busca
Fugir do vencedor as maos e ao crime...
Misera! opde-se-lhe o irritado gesto

Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe
Angustioso e triste aos labios trémulos,
Sobe, murmura e sufocado expira.

Na rede envolve o corpo, e, desviando
Do terrivel tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos céus envia,

E as faces banha de serenas lagrimas.



\

Longo tempo correra. Amplo siléncio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.
Ao trabalhado espirito, revolto

De mil sinistros pensamentos, volve
Benigna calma. Tal de um rio engrossa
O volume extensissimo das aguas

Que véo enchendo de pavor 0s ecos,
Vencendo no arruido o vento e o raio,

E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgagando as ondas, tornam mansas
Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,
Para tomar nos bracos a formosa

Por cujo amor incendiara a aldeia
Daquelas gentes palidas de Europa.
Sente-lhe a moga as méos, e erguendo o rosto,
O rosto inda de lagrimas molhado,

Do coracdo estas palavras solta:

“- L& entre 0s meus, suave e amiga morte,
Ah! porque me n&o deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus labios frios

A prece derradeira; e a santa béngéo

Levaria minha alma aos pés do Eterno...

Né&o, ndo te peco a vida; € tua, extingue-a;
Um sé alivio imploro. N&o receies

Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa
Ter em sagrado leito o ltimo sono!”

Disse, e fitando no indio avidos olhos,
Esperou. Anajé sacode a fronte,
Como se lhe pesara idéia triste;
Crava os olhos no chéo; lentas Ihe saem
Estas vozes do peito:

“Oh! nunca os padres
Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as aguas! Rosto a rosto
Os guerreiros pelejam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas



Né&o descora o tamoio. Assaz lhe pulsa
Valor nativo e raro em peito livre.
Armas, deu-lhas Tupd novas e eternas
Nestas matas vastissimas. De sangue
Estranhos rios h&o de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a patria deles,
Primeiro que o tamoio a frente incline
Aos inimigos peitos. Outra forga,
Outra e maior nos move a guerra crua;
Sé&o eles, sdo os padres. Esses mostram
Cheia de riso a boca e 0 mel nas vozes,
Sereno o rosto e as brancas méos inermes;
Ordens nédo trazem de cacique alheio,
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma
As filhas de Tupd correm trés eles,
Com elas os guerreiros, e com todos

A nossa antiga fé. Vem perto o dia

Em que, na imensid&do destes desertos,
Ha de ao frio luar das longas noites

O pajé suspirar sozinho e triste

Sem povo nem Tupa!”

Vi

Silenciosas
Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros
Esta lembranca de futuros males.

“Escuta!” diz Potira. O indio estende
Imperioso as m&os e assim prossegue:

Também com eles foste, e foi contigo
Da minha vida a flor! Teu pai mandara,
E com ele mandou Tupd, que eu fosse
Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,
Que me perdeu, levando-te consigo.
N&o morri; vivi s para esta afronta;
Vivi para esta insolita tristeza

De maldizer teu nome e as gragas tuas,
Chorar-te a vida e desejar-te a morte.
Ai! nos rudes combates em que a tribo
Rega de sangue o chdo da virgem terra
Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado



Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,
Mais que o teu coracéo, ficou deserta.
Duas vezes, mimosas rebentaram

Do lacrimoso cajueiro as flores,

Desde o dia funesto em que deixaste
A cabana paterna. O extremo lume
Expirou de teu pai nos olhos tristes;
Piedosa chama consumiu seus restos,
E a aldeia toda o lastimou com prantos.
Né&o de todo se foi da nossa vida;
Parte ficou para sentir teus males.
Antes que o ultimo sol a melindrosa
Flor do maracujé cerrasse as folhas
Um sonho tive. Merencério vulto,
Triste como uma fronte de vencido,
Cor da lua os cabelos venerandos,

O vulto de teu pai : “Guerreiro (disse),
Corre a vizinha habitacdo dos brancos,
Vai, arranca Potira a lei funesta

Dos pélidos pajés; Tupa to ordena;
Nos bracos traze a fugitiva corca;
Vincula o teu destino ao dela; € tua.”

“Impossivel! Que vale um vago sonho?
Sou esposa e cristd. Impio, respeita

O amor que Deus protege e santifica;
Mata-me; a minha vida te pertence;

Ou, se te pesa derramar o sangue
Daquela a quem amaste, e por quem foste
Lancar entre os cristdos a dor e o susto,
Faze-me escrava; servirei contente
Enquanto a vida alumiar meus olhos.
Toma, entrego-te o sangue e a liberdade;
Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!”

Calou-se, e reclinada sobre a rede,
Potira murmurava ignota prece,
Olhos fitos no proximo arvoredo,
Olhos ndo ermos de profunda magoa.

Vil

O Cristo! em que alma penetrou teu nome



Que lhe nédo desse o balsamo da vida?
Pelo vento dos séculos levado,

Vidente e cego, 0 maximo dos seres,
Que fora do homem nesta escassa terra,
Se ao misterio da vida lhe ndo desses,
O Cristo! a eterna chave da esperanca?
Filosofia estoica, ardua virtude,
Criacdo de homem, tudo passa e expira.
Tu so, filha de Deus, palavra amiga,
Tu, suavissima voz da eternidade,

Tu perduras, tu vales, tu confortas.
Neste sonho iriado de outros sonhos,
Varios como as fei¢Bes da natureza,
Nesta confusa agitacdo da vida,

Que alma transpde a derradeira idade
Farta de algumas passageiras glorias?
Torvo é o ar do sepulcro; ali ndo vicam
Essas cansadas rosas da existéncia

Que as vezes tantas lagrimas nos custam,
E tantas mais antes do ocaso expiram.
Flor do Evangelho, nincia de alvos dias,
Esperanga cristd, ndo te ha murchado

O vento arido e seco; €s tu vicosa
Quando as da terra languidas inclinam
O seio, e a vida lentamente exalam.
Esta a consolacao dltima e doce

Da esposa indiana foi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa

Que aos humildes reserva a méo do Eterno.
Naquele rude coracéo das brenhas

A semente evangélica brotara.

Vil

Das duas condic¢des deu-lhe o guerreiro
A pior, - fé-la escrava,; e ei-la aparece

Da sua aldeia aos olhos espantados

Qual fora em dias de melhor ventura.
Despida vem das roupas que lhe ha posto
Sobre as polidas formas uso estranho,
Né&o sabido jamais daqueles povos

Que a natureza ingénua doutrinara.
Vence na gentileza as mais da tribo,



E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de crista, - realce

Que ao indio acende a natural volupia.
Simulada alegria Ihe descerra

Os labios; riso a flor, escasso e dubio,

Que mal lhe encobre as vergonhosas magoas.
A voz do seu senhor acorre humilde;

N&o a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,
Quando ferve o cauim, e o ar atroa [4]
Pocema de alegria ou de combate,

Como que se lhe fecha a flor do rosto.

J& Ihe descai entdo no seio opresso

A graciosa fronte; os olhos fecha,

E ao céu voltando o pensamento puro,
Menos por si, que pelos outros pede.

Nem s6 o ardor da fé Ihe abrasa o peito;
Lacera-lho também agra saudade;

Chora a separacdo do amado esposo,

Que, ou cedo a esquece, ou solitario geme.
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos,
N&o ja cruéis, mas cobicosos dela,

Entra desatinada o bosque antigo,

E a dor expande em l6bregos solucgos,

Coo doce nome acorda ao longe 0s ecos,
Farta de amor e prddiga de vida,

Ouve-as a selva, e ndo Ihe entende as magoas.
Outras vezes pisando a ruiva areia

Das praias, ou galgando a penedia

Cujos pés orla 0 mar de nivea espuma,

As ondas murmurantes interroga;

Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fiéis ao destino e a lei que as rege,
As preguicosas ondas vao caminho,
Crespas do vento que sussurra e passa.

IX

Quando, ao sol da manha, partem as vezes,
Com seus arcos, os destros cacadores,

E alguns da rija estaca desatando

Os nos de embira as rapidas igaras,



A pesca vao pelas ribeiras proximas,

Das esposas, das maes que os lares velam,
Grata alegria os coragfes inunda,

Menos o dela, que suspira e geme,

E nédo aguarda doce esposo ou filho.
Triste os vé na partida e no regresso,

E nessa melancdlica postura,

Semelha a acécia langue e esmorecida,
Que ja de orvalho ou sol ndo pede os beijos.
As outras... - Raro em labios de felizes
Alheias magoas travam. N&o se pejam

De seus olhos azuis e alegres penas

Os sais sobre as arvores pousados,

Se ao perto voa na campina verde

De anuns lutuoso bando; nem os trilos
Das andorinhas interrompe a nota

Que a juriti suspira. - As outras folgam
Pelo arraial dispersas; vao-se a terra
Arrancar as raizes nutritivas,

E fazem os preparos do banquete

A que hado de vir mais tarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores

De quanto vive na dgua e na floresta.

Da cativa nenhuma inquire as magoas.
Contudo, algumas vezes, curiosas
Virgens Ihe dizem, apiedando o gesto:

- “Pois que a taba voltaste, em que teus olhos
Primeiro viram luz, que magoa funda

Lhes destila tdo longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que ndo busca
Recatado siléncio?” - E as doces vozes

A crista desterrada assim responde:

- “Potira ¢ como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho
Maéo cruel a cortou. Oh! ndo permita

O céu que impia fortuna vos separe
Daquele que escolherdes. Dor é essa
Maior que um pobre coragéo de esposa.
Esperancas... Deixei-as nessas aguas
Que me trouxeram, cumplices do crime,
A taba de Tup4, ndo alumiada

Da palavra celeste. Algumas vezes,



Raras, alveja em minha noite escura

N&o sei que tibia aurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Ventura que ja foi. As asas colhe
Guanumbi, e 0 agucado bico embebe

No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estacdo de flores. [5]
Ventura imita o guanumbi dos campos:
Acordaré coas flores de outros dias.
Doce ilusdo que rapido se escoa,

Como o pingo de orvalho mal fechado
Numa folha que o vento agita e entorna”.
E as virgens dizem, apiedando o gesto:

- “Potira ¢ como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Maio cruel a cortou!”

Era chegado
O fatal prazo, o desenlace triste.
Tudo morre, - a tristeza como 0 gozo;
Rosas de amor ou lirios de saudade,
Tarde ou cedo os esfolha a méo do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
Vo convidar a festa as gentes todas.
Era a festa da morte. indio guerreiro,
Trés luas hé cativo, o instante aguarda
Em que as méos de inimigos vencedores,
Caia expirante, e os vinculos rompendo
Da vida, a alma remonte além dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco
A alegre nova. Vem descendo 0os montes,
Ou abicando as povoadas praias
Gente da raga ilustre. A onda imensa
Pelo arraial se estende pressurosa.
De quantas cores natureza fértil
Tinge as proprias feicdes, copiam eles
Engracadas, vistosas loucanias.
Vérios na idade sdo, varios no aspecto,



Todos iguais e irmaos no herdado brio.
Dado o amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pésames sinceros

Pelas fadigas da viagem longa,

Rompem ruidosas dangas. Ao tamoio
Deu o Ibaque os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando a festa

Do sacrificio proximo. Ah! ndo cubra
Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqgueles homens de asperos costumes,
Que ante o sangue de irmé&os folgavam livres,
E nds, soberbos filhos de outra idade,
Que a voz falamos da razao severa

E na luz nos banhamos do Calvario,

Que somos nds mais que eles? Raca triste
De Cains, raca eterna...

Xl

Os cantos cessam.
Calou-se 0 maraca. As roucas vozes
Dos férvidos guerreiros ja reclamam
O brutal sacrificio. As maos das servas
A taca do cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da nacdo guaianas nos rudes campos
Nasceu. Nos campos da saudosa patria
Industriosa méo ndo sabe ainda
Alevantar as tabas. Cova funda
Da terra, mae comum, no seio aberta, [6]
Os acolhe e protege. O chéo Ihes forra
A pele do tapir; continua chama
Lhes supre a luz do sol. E uso antigo
Do guaianas que chega a extrema idade,
Ou de mortal doenga acometido,
Né&o expirar aos olhos de outros homens;
Vivo o guardam no bojo da igacaba,
E a fria terra 0 ddo, como se fora
Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores
Mée do mel, iramaia, larga cépia



Pelos robustos membros lhe coaram
Seis ancids da tribo. Rubras penas

Na vasta fronte e nos nervosos bragos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mucurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praga o funebre cortejo.

Olhar tranqilo, inda que fero, espalha
O indomado cativo. Em pé, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando

De feias cores e vistosas plumas
Singular harmonia, aguarda a vitima

O executor. Nas méos lhe pende a enorme
Tagapema enfeitada, arma certeira,
Arma triunfal de morte e de exterminio.
Medem-se rosto a rosto os dois contrarios
Cum sorriso feroz. Confusas vozes
Enchem subito o espaco. Néo lhe é dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa

Da curva rede a fria sepultura.

Meigas aves que vao de um clima a outro
Abrem placidamente as asas leves,

N&o tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam;
Gritos, injarias, convulsdes de raiva,
Vivo clamor acorda os longos ecos

Das penedias proximas. A clava

Do executor girou no ar trés vezes

E de leve caiu na grossa espadua

Do arquejante cativo. Ja na boca

Que o desprezo e o furor num riso entreabrem,
Orla de espuma alveja. Avanga, corre,
Estaca... Nao lhe da mais amplo espaco
A mucurana, cujas pontas tiram

Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito Ihe murmura o édio,
Surdo, como o rumor da terra inquieta,
Pejada de vulcdes. Os labios morde,

E, como derradeira injuria, a face

Do executor lhe cospe espuma e sangue.
N&o vibra o arco mais veloz o tiro,

Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucuritba os nos enrosca,



Do que a pesada, enorme tagapema
A cabeca de um golpe lhe esmigalha.
Cai fulminada a vitima na terra,

E alegre o povo longamente aplaude.

Xl

Na voz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: tdo fundo entrara
Naquela alma roubada a noite escura
Raio de sol cristdo! Potira foge,

Pelos bosques atonita se entranha

E para a margem de um pequeno rio;
Pousa na relva os trémulos joelhos

E nas mimosas maos esconde 0 rosto.
N&o de lagrimas era aquele sitio

Ou s0 de doces lagrimas choradas

De olhos que amor venceu: - macia relva,
Leito de sesta a amores fugitivos.

Da verde, rara abobada de folhas
Tépida e doce a luz coava a frouxo

Do sol, que, além das arvores, tranquilo,
Metade da jornada ia transpondo.
Longe era ainda a hora melancolica

Em que a jurema cerra a mitda folha,

E o lume azul o pirilampo acende.

De pé, a um velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestigio do tuféo, a indiana moca
Languidamente encosta o eshelto corpo.
Neste ameno recesso tudo é triste,
Porque é alegre tudo. Ndo mui longe
Um desfolhado ipé conserva e guarda
Flores que lhe ficaram de outro estio,
Como esperanca de folhagem nova,
Flores que a desventura Ihe ha negado,
A ela, alma esquecida nesta terra,

Que nada espera da estacdo vindoura.
Olha, e de inveja o coracgéo lhe estala.
Pelo tronco das arvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo,

Mais fiéis ndo, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,



Mais que descanso, perduravel gozo,
Que a nossa eterna patria aos infelizes
Deste desterro guarda alvas capelas
De ndo murchandas e cheirosas flores.
Tal Ihe falava no intimo do peito
Desespero cruel. Alguns instantes
Pela cansada mente lhe vagaram

De voluntéria, abreviada morte,
Lutuosas idéias. Mal compreende
Esses desmaios da criatura humana
Quem néo sentiu no coragdo rasgado
Abatimento e enojo; ou, mais do que isto,
Esse contraste imenso e irreparével
Do amor interno e a soliddo da vida.
Répido espaco foi. Pronto Ihe volve
Doce resignacao, crista virtude,

Que desafia e que assoberba os males.
As débeis méos levanta. Ja dos labios
Solta nas asas de oracgéo singela
Lastimas suas... Na folhagem seca
Ouve de cautos pés rumor sumido,
Volve a cabeca...

X1

Trémulo, calado,
Anajé crava nela os olhos turvos
Dos vapores da festa. As méos inermes
Lhe pendem; mas o peito - 6 misera! - esse,
Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Alfim: “Deixaste
A festa nossa (0 barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
Inatil foges; gavido te espreita,[7]
Minha te fez Tupa.” Em pé, sorrindo,
Escutava Potira a voz severa
De Anajé. Breve espaco abria entre ambos
Alcatifado ch&o. A fatal hora
Chegara ao fim? N&o o perscruta a moca;
Tudo aceita das méos do seu destino,
Tudo, exceto... No proximo arvoredo



Ouve de uma ave o pio melancolico;
Era a voz de seu pai? a voz do esposo?
De ambos talvez. No &nimo da escrava
Restos havia dessa crenca antiga
Antiga e sempre nova: o peito humano
Raro de obscuros elos se liberta.

X1V

- “Nasceste para ser senhora e dona:

Anajé ndo te veda a liberdade;

Quebra tu mesma os nds do cativeiro.
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, sera mais nobre;

Mais forte o braco em que pousar teu rosto.
Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes feicdes compensa amor sobejo.
Vem; ver-me-as companheira nos combates,
E, se inimiga frecha entrar meu seio,
Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,

Tece 0 japu nos elevados ramos

Das elevadas arvores o ninho,

Onde o inimigo lhe ndo roube a prole.
Ninho ha na serra ao nosso amor propicio;
Viveremos ali. Troveje em baixo

A inubia convidando a guerra 0s povos;
Leva de arcos transforme estas aldeias

Em campos de combate, - ou ja dispersas
As fugitivas tribos véo buscando

Longes sertdes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez, um dia,

Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delicias eternas, me pergunte

Meu velho pai: - “Teu arco de guerreiro
Em que deserta praia o abandonaste?”
Salvar-me-a teu amor do eterno pejo.”

XV



Doce era a voz e triste. Rasos d’agua
Os olhos. Foi desmaio de tristeza
Que o gesto dissipou da esquiva moca.
Volve ao Tamoio vingativa idéia.
- “Minha (diz ele) ou morres!” Estremece
Potira, como quando a brisa passa
Ao de leve na folha da palmeira,
E logo fria ao barbaro responde:
- “Jaz esquecido em nossas velhas tabas
O respeito da esposa? Acaso € digna
Do sangue do Tamoio esta ameaca?
Que desvalia aos olhos teus me coube,
Se a outro me ligaram natureza,
Religido, destino? A liberdade
Nas tuas maos depus; com ela a vida.
E tudo, quase tudo. Honra de esposa,
Oh! essa deves respeita-la! Vai-te!
Ceva teu 0dio nas sangrentas carnes
Do prostrado cativo. Aqui chorando,
Na soliddo destes bosques mal fechados,
As maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; leva-los-ao nas asas
L& onde geme solitario o esposo.
Vai-te!”

E as mimosas méos colhendo ao rosto,
Alcou a Deus o pensamento amante,
Como a centelha viva que a fogueira
Extinta aos ares sobe. Imdvel, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,
Como ela imovel, o tamoio estava.
Amor, édio, ciime, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem
No atribulado peito. Generoso
Era, mas ndo domado amor Ihe dava
Inspiracdo de crimes. Ndo mais pronto
Cai sobre a triste corga fugitiva
Jaguar de longa fome esporeado,
Do que ele as m&os lancou ao colo e a fronte
Da misera Potira. Ai! ndo, ndo diga
A minha voz o lamentoso instante
Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perddo-te!” murmura,
Os labios cerra e imaculada expira!



XVI

Estro maior teu nome obscuro cante,
Moga crista das soliddes antigas,

E eterno o cinja de virentes flores,
Que as mereces. De nédo sabido bardo
Estes gemidos sdo. Languidas brisas
No taquaral a noite sussurrando,

Ou enrugando o0 mole dorso as vagas,
N&o tem a voz com que domina 0s ecos
Despenhada cachoeira. Sao, contudo,
Mas que débeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.
Alveja a nebulosa entre as estrelas,

E abre ao pé do rosal a flor da murta.

NIANI
(HISTORIA GUAICURU)

Desde entdo cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus
olhos sempre chorosos. Assim se passaram trés meses, quando um dia,
estando deitada na sua rustica cama, lhe deram a noticia que seu
desleal marido se tinha casado com uma rapariga de menor esfera.
Senta-se entdo Nanine na cama, como arrebatada, chama para junto de
si um pequeno indio que era seu cativo, e diz-lhe na presenca de varios
antecris: “Es meu cativo; dou-te a liberdade, com a condicéo de que te
chamaras toda a vida Panenioxe”.

F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos indios Cavaleiros.

...che piange
Vedova sola.

DANTE



Contam-se histdrias antigas
Pelas terras de além-mar,

De mogas e de princesas,
Que amor fazia matar.

Mas amor que entranha n’alma
E a vida soi acabar,

Amor é de todo o clima,
Bem como a luz, como o ar.

Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,

Nas margens dos grandes rios
Que levam troncos ao mar.

Agora direi um caso
De muito penalizar,

T&o triste como 0s que contam
Pelas terras de além-mar.

Cabana que esteira cobre
De junco trancado a méo,

Que agitacao vai por ela!
Que ledas horas lhe vao!

Panenioxe é guerreiro [8]
Da velha, dura nacgéo.
Caiavaba ha ja sentido
A sua lanca e facéo. [9]

Vem de longe, chega a porta
Do afamado capitéo;

Deixa a lanca e o cavalo,
Entra com seu coracéo.

A noiva que ele lhe guarda
Moca é de nobre feicéo,

Airosa como agil corca
Que corre pelo sertdo.



Amores eram nascidos
Naquela tenra estacdo

Em que a flor que ha de ser flor
Inda se fecha em bot&o.

Muitos agora lhe querem,
E muitos que fortes so;
Niani ao melhor deles [10]
N&o dera o0 seu coragéao.

Caséa-los agora, é tempo;
Casa-los, nobre ancido!

Limpo sangue tem 0 noivo,
Que é filho de capitdo. [11]

“- Traze a minha langa, escravo,
Que tanto peito abateu;

Traze aqui 0 meu cavalo
Que largos campos correu”.

“- Lanca tens e tens cavalo
Que meu velho pai te deu;

Mas aonde te vais agora
Onde vais, esposo meu?”

“- Vou-me a caga, junto a cova
Onde a onga se meteu...”

“- Montada no meu cavalo
Vou contigo, esposo meu.”

“- VVou-me as ribas do Escopil,
Que a minha langa varreu...”
“- Irei pelejar na guerra,
A teu lado, esposo meu.”

“- Fica-te ai na cabana
Onde o meu amor nasceu.”

“- Melhor ndo haver nascido
Se ja de todo morreu”.



E uma lagrima, - a primeira
De muitas que ela verteu, -
Pela face cobreada
Lenta, lenta Ihe correu.

Enxugé-la, ndo a enxuga
O esposo que ja perdeu,
Que ele no chéo fita os olhos,
Como que a voz lhe morreu.

Traz o escravo o seu cavalo
Que o velho sogro Ihe deu;

Traz-lhe mais a sua langa
Que tanto peito abateu.

Entéo, recobrando a alma,
Que o0 remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra
A esposa Ihe respondeu:

“- A bocaiuva trés vezes [12]
No tronco amadureceu,

Desde o dia em que o guerreiro
Sua esposa recebeu.

Trés vezes! Amor sobejo
Nossa vida toda encheu.

Fastio me entrou no seio,
Fastio que me perdeu.”

E pulando no cavalo,
Sumiu-se... desapareceu...

Pobre mocga sem marido,
Chora o amor que Ihe morreu!

v

Leva o Paraguai as aguas,
Leva-as no mesmo correr,

E as aves descem ao campo
Como usavam de descer.



Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,

Nascem; vivem de igual vida;
Morrem do mesmo morrer.

Niani, pobre vilva,
Vilva sem bem o ser,

Tanta lagrima chorada
Ja te ndo pode valer.

Olhos que amor desmaiara
De um desmaiar que é viver,

O choro empana-os agora,
Como que véo fenecer.

Corpo que fora robusto
No seu cavalo a correr,
De continua dor quebrado

Mal se pode ja suster.

Colar de prata ndo usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper. [13]

Que ela, se nada ha mudado
Daquele eterno viver,

Com que a natureza sabe
Renascer, permanecer,

Toda é outra; a alma lhe morre,
Mas de um continuo morrer,
E ndo ha magoa mais triste
De quantas podem doer.

Os que outrora a desejavam,
Antes dela mal haver,

Vendo que chora e padece,
Rindo se pdem a dizer:

“- Remador vai na canoa,
Canoa vai a descer...

Piranha espiou do fundo
Piranha, que o vai comer.



Ninguém se fie da brasa
Que os olhos véem arder,

Sereno que cai de noite
H& de fazé-la morrer.

Panenioxe, Panenioxe,
Né&o Ihe sabias querer.

Quem te pagara esse golpe
Que lhe vieste fazer!”

\

Um dia, - era sobre tarde,
la-se o sol a afundar;

Calumbi cerrava as folhas
Para melhor as guardar.

Vem cavaleiro de longe
E & porta vai apear.

Traz o rosto carregado,
Como a noite sem luar.

Chega-se a pobre da moca
E assim comeca a falar:

“- Guaicuru doi-lhe no peito
Tristeza de envergonhar.

Esposo que te ha fugido
Hoje se vai a casar;

Noiva néo é de alto sangue,
Porém de sangue vulgar”.

Ergue-se a moga de um pulo,
Arrebatada, e no olhar

Rebenta-lhe uma faisca
Como de luz a expirar.

Menino escravo que tinha
Acerta de ali passar;

Niéni atentando nele
Chama-o para o seu lugar.



“- Cativo és tu; seras livre,
Mas vais 0 nome trocar;
Nome avesso te puseram...
Panenioxe has de ficar.”

Pela face cobreada
Desce, desce com vagar
Uma lagrima: era a ultima
Que lhe restava chorar.

Longo tempo ali ficara,
Sem se mover nem falar;

Os que a véem naquela mégoa
Nem ousam de a consolar.

Depois um longo suspiro,
E ia a mocga a expirar...
O sol de todo morria
E enegrecia-se o ar.

Pintam-na de vivas cores, [14]
E lhe langam um colar;

Em fina esteira de junco
Logo a vdo amortalhar.

O triste pai suspirando
Nos bracos a vai tomar,
Deita-a sobre o seu cavalo

E a leva para enterrar.

Na terra em que dorme agora
Justo Ihe era descansar,
Que pagou foro da vida
Com muito e muito penar.

Que assim se morre de amores
Aonde habita o jaguar,

Como as princesas morriam
Pelas terras de além-mar.



A CRISTA-NOVA

...essa mesma foi levada
cativa para uma terra estranha.

NAUM, cap. Ill,v. 10

PARTE I

Olhos fitos no céu, sentado a porta,

O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se 0 bater pausado e longo

Da sonolenta vaga, - Unico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.

Assim talvez nas soliddes sombrias
Da velha Palestina

Um profeta no espirito volvera

As desgracas da patria. Quao remota
Aquela de seus pais sagrada terra,
Quado diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! VVago e doce,
Este luar ndo alumia os serros
Estéreis, nem as ultimas ruinas,

Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio da regido que fora

E que a histdria de todo amortalhara.
O torrentes antigas! 4guas santas

De Cedron! Ja talvez o sol que passa,
E vé nascer e vé morrer as flores,
Todas no leito vos secou, enquanto
Estas murmuram plécidas e cheias,

E vdo contando as deleitosas praias



Esperancas futuras. Longo e longo

O devolver dos séculos

Sera, primeiro que a memoria do homem
Teca a mortalha fria

Da regido que inda tinge o albor da aurora.

Talvez, talvez no espirito fechado

Do ancido vagueavam lentamente
Estas idéias tristes. Junto a praia

Era a austera mansdo, donde se via
Desenrolarem-se as serenas vagas

Do nosso golfo azul. Néo a enfeitavam
As galas da opuléncia, nem os olhos
Entristecia coo medonho aspecto

Da miseéria; ndo prodiga nem surda

A fortuna lhe fora, mas aquela
Mediana sébria, que os desejos
Contenta do filosofo, Ihe havia
Dourado os tetos. Guanabara ainda
N&o era a flor aberta

Da nossa idade; era botéo apenas,

Que rompia do hastil, nascido a beira
De suas ondas mansas. Simples e rude,
la brotando a juvenil cidade,

Nestas incultas terras, que a lembranca
Recordava talvez do antigo povo,

E o guau alegre, e as rispidas pelejas,
Toda essa vida que morreu.

Sentada
Aos pés do velho estava a amada filha,
Bela como a agucena dos Cantares,
Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a moca,
E deixa resvalar o pensamento
Rio abaixo das longas esperancas
E namorados sonhos. Negros olhos
Por entre os mal fechados



Cilios estende a serra que recorta

Ao longe o céu. Morena ¢ a face linda
E levemente palida. Mais bela,

Nem mais suave era a formosa Rute
Ante o rico Booz, do que essa virgem,
Flor que Israel brotou do antigo tronco,
Corada ao sol da juvenil América.

\

Mudos viam correr aquelas horas

Da noite, os dois: ele voltando o rosto

Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas
De ir voando, através da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo
Da realidade. A delicada virgem

Primeiro volve a si; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba,

E: “- Pai amigo, que pensar vos leva

Tao longe a alma?” Estremecendo o velho:
- “Curiosa! - lhe disse, - 0 pensamento

E como as aves passageiras: voa

A buscar melhor clima. - Oposto rumo
las tu, alma em flor, aberta apenas,

Tao longe ainda do calor da sesta,

Tao remota da noite... Uma esperanca

Te sorria talvez? Talvez, quem sabe,

Uns namorados olhos que me roubem,
Que te levem... Néo cores, filha minha!
Esquecimento, ndo; lembranga ao menos
Ficar-te-& do paterno afeto; e um dia,
Quando eu na terra descansar meus 0ssos,
Haveras doce balsamo no seio

Da afeigéo juvenil... Sim; n&o te acuso;
Ama: é a lei da natureza, eterna!

Ama: um homem seréd da nossa raga...”

Vi

Estas palavras tais ouvindo a moca,
Turbada os olhos descaiu na terra,



E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do céu o astro da noite,

Se uma nuvem lhe empana a meio a face.
Suabito a voz e o rosto alevantando,

Com dissimulacéo, - pecado embora,
Mas inocente: - “Olhai, a noite € linda!

O vento encrespa molemente as ondas,

E o céu e todo azul e todo estrelas!
Formosa, oh! qudo formosa a terra minhal
Dizei: além desses compridos serros,
Além daquele mar, a orla de outros,
Outras como esta vivem?”

Vil

Fresca e pura

Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia
Entrar no coracao paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De Angela. - Na cabeca 6sculo santo
Imprime a filha; e suspirando, os olhos
Melancolicamente ao ar levanta,

Desce-0s e assim murmura:
“Vaso ¢ digno de ti, lirio dos vales,
Terra solene e bela. A natureza
Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaco recebe a alma que chora
E o coragdo que timido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante
Do povo que acabou pranteia ainda

Ao longo das areias,
Onde o mar bate, ou no cerrado bosque
Inda povoado das reliquias suas,
Que o nome de Tupa confessar podem
No préprio templo augusto. Ultima e forte
Consolacdo € esta do vencido
Que viu tudo perder-se no passado,
E Unico salva do naufragio imenso
O seu Deus. Patria ndo. Uma ha na terra
Que eu nunca vi... Hoje é ruina tudo,
E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Bela e forte ela foi; mas longe, longe
Os dias vao da fortaleza e gloria



Escoados de todo como as aguas
Que ndo volvem jamais. Oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios
De ouro e prata que o colo e os bracos Ihe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre,
Sonhos, sdo sonhos do profeta. E morta [15]
Jerusalém! Oh! quem Ihe dera os dias
Da passada grandeza, quando a planta
Da senhora das gentes sobre o peito
Pousava dos vencidos, quando 0 nome
Do que ha salvo Israel, Moisés”.

“- Né&o! Cristo,
Filho de Deus! S¢ ele ha salvo os homens!”
Isto dizendo, a delicada virgem
As maos postas ergueu. Uma palavra
Né&o disse mais; no coracdo, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como a fé que a anima
Ou como a luz da alampada
A que ndo faltou 6leo.

Vi

Taciturno

Esteve longo tempo o ancido. Aquela
Alma infeliz nem toda era de Cristo
Nem toda de Moisés; ouvia atento
A palavra da Lei, como nos dias
Do eleito povo; mas a doce nota
Do Evangelho n&o raro Ihe batia

No alvorogado peito,
Solenissima e pura... Descambava
No entanto a lua. A noite era mais linda,
E mais augusta a soliddo. Na alcova
Entre a palida moga. Da parede
Um Cristo pende; ela os joelhos dobra,
Os dedos cruza e reza, - ndo serena,
Nem alegre também, como costuma,
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos
Uma lagrima.



A lampada acendida
Sobre a mesa do velho, as largas folhas
Alumia de um livro. O maximo era
Dos livros todos. A escolhida lauda
Era a do canto dos cativos que iam
Pelas ribas do Eufrates, relembrando
As desgracas da patria. A sos, com eles,
Suspira o velho aquele salmo antigo:

Junto os rios da terra amaldi¢oada
De Babildnia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Sido amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias
As lagrimas dos olhos desatamos.

Os que nos davam cruas agonias
De cativeiro, ali nos perguntavam
Pelas nossas antigas harmonias.

E diziamos nos aos que falavam:
“Como em terra de exilio amargo e duro
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?”’

Jerusalém, se inda num sol futuro,
Eu desviar de ti meu pensamento
E teu nome entregar a olvido escuro,

A minha destra a frio esquecimento
Votada seja; apegue-se a garganta
Esta lingua infiel, se um s6 momento

Me ndo lembrar de ti, se a grande e santa
Jerusalém ndo for minha alegria
Melhor no meio de miséria tanta.

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia
Da abatida Sido, lembra-lho aos duros

Filhos de Edom, e a voz que ali dizia:

Arruinai-a, arruinai-a; 0S muros



Arrasemo-los todos; so lhe baste
Um montdo de destrocos mal seguros.”

Filha de Babil6nia, que pecaste,
Abencgoado o que se houver contigo
Com a mesma opressao que nos mostraste!

Abencoado o barbaro inimigo

Que os tenros filhos teus as maos tomando,
Os for, por teu justissimo castigo,

Contra um duro penedo esmigalhando!

PARTE Il

Era naquela doce e amavel hora

Em que vem branqueando a alva celeste,

Quando parece gque remoga a vida

E toda se espreguica a natureza.

Alva neblina que espalhara a noite

Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes

Foge coo tempo a ja ligeira sombra

De consoladas magoas. Vida é tudo.

E pompa e graca natural da terra,
Mas que ndo seja no ermo,

Onde seus olhos ratilos espraia

Livres a aurora, sem tocar vestigios

De obras caducas do homem, onde as aguas

Do rio bebe a fugitiva corca,

Vivo aroma nos ares se difunde,

E aves, e aves de infinitas cores

Voando vé&o e revoando tornam,

Inda senhoras da ampliddo que € sua.

Donde as ha de fugir o homem um dia

Quando a agreste soliddo entrar o passo

Criador que derruba. Ja de todo

Nado era o sol; e a viva luz que inunda

Estes meus patrios morros e estas praias,
Sorrindo a terra moca



Noiva parece que 0 virgineo seio

Entrega ao beijo nupcial do amado.

E ha de os funebres véus lancar a morte
Na verdura do campo? A natureza

A nota vibrara da extrema angustia

Neste festivo cantico de gracas

Ao sol que nasce, ao Criador que 0 envia,
Como renovacao de juventude?

Coava o sol pela miuda e fina
Gelosia da alcova em que se apresta
A recente crista. Singelas roupas
Traja da ingénua cor que a natureza
Pintou nas plumas que primeiro brota
O seu patrio guara. Vinculo frouxo
Mal lhe segura a luzidia tranca,

Como ao desdém lancada
Sobre a espadua gentil. Joia nenhuma,
Mais que seus olhos meigos, e essa doce
Modéstia natural, encanto, enlevo,
Casta flor que aborrece os mimos do horto,
E ama livre nascer no campo, a larga,
Rustica, mas formosa. N&o lhe ensombram
As tristezas da véspera o semblante,
Nem da secreta lagrima na face
Ficou vestigio, - Descuidosa e alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,
E repete baixinho um nome... Oh! se ele
Espreita-la pudesse ali risonha,
A s0s consigo, entre o seu Cristo e as flores
Colhidas ao tombar da extinta noite,
E vicejantes inda!

De repente,
Aos ouvidos da moga enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,
Estranho, desusado. Eram... S&o eles,



Os franceses, que vém de longes praias
A cobicar a pérola mimosa,

Niterdi, na alva-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege

O atrevido Duclerc a flor dos nobres,
Cuja tez branca requeimara o fogo
Que o vivo sol dos trdpicos dardeja,

E a lufada dos ventos do oceano.
Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,

O aspecto havias que poliu mais tarde
A clara méo do tempo. Inda repetem
Os ecos do reconcavo 0s suspiros

Dos que vieram a buscar a morte,

E a receberam dos vardes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geracdo da Galia,
Cativara-os a naiade escondida,

E o sol os viu travados nessa longa

E sangrenta porfia, cujo prémio

Era teu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano

Naquele extinto século. Vencido,

O pavilhdo francés volvera a patria,
Pela 4gua arrastando o longo crepe

De suas tristes, mortas esperangas,
Que vento novo o desfraldou nos ares?

v

Angela ouvira as vozes da cidade,

As vozes do furor. J& receosa,

Trémula, foge a alcova e se encaminha
A camera paterna. la transpondo

A franqueada porta... e para. O peito
Rompe-lhe quase o coragéo, - tamanho
E o palpitar, um palpitar de gosto,

De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Aquela graca méascula do gesto,

Graga e olhos sdo dele, 0 amado noivo,
Que entre 0os mais homens elegeu sua alma
Para o vinculo eterno... Sim, que a morte



Pode arrancar ao seio humano o alento
Ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volverdo unidos

A mergulhar na eternidade. Estava
Junto do velho pai o gentil moco,

Ele todo agitado, o ancido sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,

O misterioso, gélido siléncio,

Mais que tudo, a presenca nunca usada
Daquele homem ali, que mal a espreita
De longe e a furto, nos instantes breves
Em que Ihe é dado vé-la, tudo a moca
O animo abala e o coracéo enfia.

\

Mas o tropel de fora avulta e cresce

E os trés acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao chéo, transpde o0 espaco
Que dos dois a separa... O tenro colo
Curva ante o pai, e na enrugada destra

O osculo imprime, herdada usanca antiga
De filial respeito. As maos Ihe toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes rapidos ficaram,

Até que ele, voltando o rosto ao moco:

“- Perdoai, - disse, - se 0 paterno afeto
Me atou a lingua. Vacilar é justo

Quando a pobre ruina a flor Ihe pedem
Que Unica lhe nasceu, - Gnica adorna

A aridez melancolica do extremo,

Palido sol... Nao protesteis! Rouba-la,
Arranca-la aos meus altimos instantes,
N&o o fareis decerto. Pouco importa

Dés que a metade Ihe levais da vida,

Dés que seu coragdo, convosco parte
Afei¢des minhas. - Ao demais, 0 sangue
Que lhe corre nas veias, condenado,
Nuno, sera dos vossos...” Longo e frio
Olhar estas palavras acompanha,

Como a arrancar-lhe o pensamento interno.
A donzela estremece. Nuno o alento
Recobra e fala: “Puro sangue ¢ ele,



Se lhe corre nas veias. Tao mimosa,
Céandida criatura, alma tao casta,

Inda nascida entre os incréus da Arabia,
Deus a votara a conversao e a vida

Dos eleitos do céu. Aguas sagradas
Que a lavaram no berco, ja nas veias

O sangue velho e impuro lhe trocaram
Pelo sangue de Cristo...”

Vi

Neste instante
Cresce o tumulto exterior. A virgem
Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! ¢ tempo!
Nuno prossegue. Este comum perigo
Chama os vardes a rispida batalha;
Com eles vou. Se um galarddo, entanto,
Merecer de meus feitos, ndo a patria
Irei pedi-lo; sé de vOs o espero,
Nao o melhor, mas o Unico na terra,
Que a minha vida...” Rematar ndo pode
Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova

Da iminente peleja
E a decisdo de combater por ela,
Inteiras sente as forcas que se perdem
A donzela, e bem como ao rijo vento
Inclina o colo o arbusto

Nos bracos desmaiou do pai. Volvida
A si, na palidez do rosto o velho
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas
Empunhai; combatei; Angela ¢ vossa.
N&o de mim a havereis: ela a si mesma
Toda nas vossas maos se entrega. Morta
Ou feliz é a escolha; ndo vacilo:
Seja feliz, e folgarei com ela...”

Vil

Sobre a fronte dos dois as maos impondo,
Ao seio os conchegou, bem como a tenda
Do patriarca santo agasalhava



O mocgo Isaac e a delicada virgem [16]
Que entre 0s rios nasceu. Delicioso

E solene era o quadro; mas solene

E delicioso embora, ia esvair-se

Qual celeste visdo, que acende a espacos
O animo do infeliz. A guerra, a dura
Necessidade de imolar os homens,

Por salvar homens, a terrivel guerra
Corta 0 amoroso vinculo que os prende
E a moca o riso lhe converte em lagrimas.
Misera és tu, palida flor; mas sofre

Que o calor deste sol te acurve o calix,
Morta, ndo, nem ja murcha, - mas apenas
Como cansada de queimor do estio.
Sofre; a tarde vira serena e branda

A reviver-te o alento; a fresca noite
Choveréa sobre ti piedoso orvalho

E mais risonha surgiras a aurora.

Vil

Foge a estdncia da paz o ardido moco;
Esperanca, fortuna, amor e patria

A guerrear o levam. Ja nas veias

O vivo sangue irrequieto pulsa,

Como ansioso de correr por ambas,

A bela terra e a suspirada noiva.

Triste quadro a seus olhos se apresenta;
Nos femininos rostos vé pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos

Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Para a crua peleja; e, ou nobre estancia,
Ou choupana rasteira, armado € tudo
Contra a forte invasdo. Nem Ia se deixa
Quieto, a s6s com Deus, na estreita cela,
O solitario monge que as batalhas

Fugiu da vida. O patrimonio santo
Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serena regido da prece

E voa ao torvelinho do combate.

IX



Entre os fortes alunos que dirige
O ardido Bento, a perfilar-se corre [17]
Nuno. Estes sdo 0s que o primeiro golpe
Descarregam no atonito inimigo.
Do militar oficio ignoram tudo,
De armas né&o sabem; mas o brio e a honra
E a lembranca da terra em que primeiro
Viram a luz, e onde o perdé-la é doce,
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo
Do nobre esforco e galhardia rara,
Com que inda nos umbrais da vida que orna
Tanta esperanca, tanto sonho de ouro,
Resolutos a morte encaram, prestes

A retalhar nas dobras
Da vestidura funebre da pétria
O piedoso lencol que os leve a campa,
Ou com ela cingir o eterno louro.

X

O mocidade, 6 baluarte vivo
Da cara patria! Ja perdida é ela,
Quando em teu peito entusiasmo santo
E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despejo e ardor antigo
Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto ha hi no humano peito,
Que é fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? Vo seguindo
Avante o0s bravos, que a invasdo caminha
Implacavel e dura, como a morte,
A pelejar e a destruir. Tingidas

Ruas de estranho sangue
E sangue nosso, lacerados membros,
Corpos de que ha fugido a alma cansada,
E o denso fumo e os flnebres lamentos,
Quem nessa confusdo, miséria e gloria
Conhecera da juvenil cidade
O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias
Nuno vivera, a vicejante sombra
Do seu pétrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao na amada areia;



Risos, jogos da verde meninice,
Esta praia Ihe lembra, aquela pedra,
A mangueira do campo, a tosca cerca
De espinheiro e de flores enlagadas,
A ave que voa, a brisa que suspira,
Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coragdo do peito
la-lhe emp0os dessa visao divina,
Realidade agora... E ha de perdé-las
Patria e noiva? Esta idéia Ihe esvoaca
Torva e surda no cérebro do mogo,
E ao contraido espirito redobra
impeto e forgas. Rompe
Por entre a multidao dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; as balas voam,
E com elas a morte, que ndo sabe
Dos escolhidos seus a terra e 0 sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Daquele horrivel turbilhdo, parece
Que a faisca do génio o leva e anima,
Que a fortuna o votara a gldria.

Xl

Soam

Enfim os gritos de triunfo; e o peito
Do povo que lutou respira a larga,
Como ao que, apés ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos céus, e a vida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitoria custara; mas, se em meio
De tanta gloria ha lagrimas, solugos,
Gemidos de viuvez, quem 0s escuta,
Quem as Vvé essas lagrimas choradas
Na multiddo da praga que troveja
E folga e ri? O sacro bronze que usa
Os fiéis convidar a prece, e a morte
Do homem pranteia ltgubre e solene,

Ora festivo canta
O comum regozijo; e pela aberta
Porta dos templos entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes



O triunfo, - piedoso instinto da alma,
Que a Deus levanta o pensamento e as gragas.

Xl

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,
Voa nas asas rutilas e leves
Da fortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,
Por estas mesmas regides entrava,
A encontra-lo saia a meiga esposa,
- A recente crista, entre assustada
E jubilosa coroaré teus feitos
Coa melhor das capelas que hdo pousado
Em fronte de var&o, - um doce e longo
Olhar que inteiro encerra a alma que chora
De gosto e vida! Voa 0 moco a estancia
Do ancido; e ao por na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontra-la,
Frio terror Ihe empece os membros. Frouxo
la 0 sol transmontando; lenta a vaga
Melancolicamente ali gemia,
E todo o ar parecia arfar de morte.
Qual se pélida a vira, ja cerrados
Os desmaiados olhos,
Frios os doces labios
Cansados de pedir aos céus por ele,
Nuno estacara; e pelo rosto em fio
O suor Ihe caiu da extrema angustia;
Longo tempo vacila;
Vence-se enfim, e entra a manséo da esposa.

X1

Quatro vultos na camara paterna

Eram. O pai sentado,

Calado e triste. Reclinada a fronte

No espaldar da cadeira, a filha os olhos
E o rosto esconde, mas tremor continuo
De um abafado solucar o esbelto

Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega;
la a falar, quando a formosa virgem,



Os lacrimosos olhos levantando,
Um grito solta do intimo do peito
E se lhe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo!
Inda bem... Mas o céu, que por nos vela,
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes,
Salva meu pobre pai!” Estremecendo,
Nela e no velho fita Nuno os olhos,
E agitado pergunta: “Qual ousado
Braco lhe ameaca a vida?” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O santo oficio!”
Volve 0 mancebo o rosto
E 0 merencorio aspecto
De dois familiares todo o sangue
Nas veias Ihe gelou.

XV

Solene o velho
Com a voz, nédo frouxa, mas pausada, fala:
“Vés? Todo o brio, todo o amor no peito
Te emudeceu. Sé lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O céarcere me aguarda,
E a fogueira talvez; cumpri-la, é tempo,
A vontade de Deus. Tu, pai e esposo
Da desvalida filha que ai deixo,
Nuno, serés. A relembrar com ela
Meu pobre nome, aplacareis a imensa
Colera do Senhor...” Sorrindo irénico,
Estas palavras Gltimas Ihe caem
Dos lébios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aquele que no campo
Deixa a arvore ancia perder as folhas
No mesmo ponto em que as nutriu vigosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o Gltimo sol. Brando regago
A filial piedade me daria
Em que eu dormisse o derradeiro sono,
E em bracos de meu sangue transportado
Fora em horas de paz e de siléncio
Levado ao leito extremo e eterno. Vive
Ao menos tu...”
XV



Um familiar lhe corta

O adeus ultimo: “Vamos: ¢ ja tempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta
A filha, e todo o coracdo num beijo
Lhe transmitiu, e a caminhar comeca.
Angela os lindos bragos sobre os ombros
Trava do austero pai; flores disséreis
De parasita, que enroscou seus ramos
Pelo cansado tronco, estéril, seco
De arvore antiga: “Nunca! Hao de primeiro
A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte
Pena héa de ser da cometida culpa,
Convosco descerei a campa fria,
Juntos a mergulhar na eternidade.

Israel tem vertido
Um mar de sangue. Emboral! a tona dele
Verdeja a nossa fé, a fé que anima [18]
O eleito povo, flor suave e bela
Que 0 medo néo desfolha, nem ja seca
Ao vento mau da célera dos homens!”

XVI

Trémula a voz do peito lhe saia.

Das maos lhe trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,

Como se o calix da amargura extrema

Pelos meles da vida lhe trocassem

Celeste e eterna. O coragdo do mogo

Latejava de espanto e susto. Os olhos

Pousa na filha o desvairado velho.

Que ouviu? - Atenta nela; o lindo rosto

O céu ndo busca jubiloso e livre,

Antes, como travado de agra pena,

Pende-lhe agora ao chéo. Dizia acaso

Entre si mesma uma oragéo, e 0 nome

De Jesus repetia, mas téo baixo,

Que o coragdo do pai mal pode ouvir-lho.

Mas ouviu-Iho; e tdo forte amor, tamanho

Sacrificio da vida a alma lhe rasga

E deslumbra. Escoou-se um breve tempo

De siléncio; ele e ela, os tristes noivos,

Como se a eterna noite os recebera,



Gelados eram; levantar ndo ousam
Um para o outro os arrasados olhos
De mal contidas e teimosas lagrimas.

XVII

Nuno, enfim, lentamente e a custo arranca
Do coragao estas palavras: “Fora
Misericordia ao menos confessa-lo
Quando ao fogo do barbaro inimigo

Me era facil deixar o derradeiro

Sopro da vida. Prémio é este acaso

De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Por que me dés tdo barbara e medonha
Morte, como esta, em que o cadaver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto
Da vida que fugiu?” Angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito,
Como o dorso da vaga que intumesce

A asa da tempestade. “Adeus!” suspira,

E a fronte abriga no paterno seio.

XVII

O rebelde ancido, domado entanto,

Afracar-se-lhe sente dentro d’alma

O sentimento velho que bebera

Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmita a ouvidos de homem

O duvidar do coragdo, murmura

Dentro de si: “Tao poderosa € essa

Ingénua fé, que inda negando 0 nome

Do seu Deus, confiada aceita a morte,

E guarda puro o sentimento interno

Com que o Véu rasgara da eternidade?

O Nazareno, 6 filho do mistério,

Se é tua lei a Unica da vida

Escreve-ma no peito; e da que eu veja

Morrer comigo a filha de meus olhos

E unidos irmos, pela porta imensa

Do teu perdao, a eternidade tua!”



XIX

Mergulhara de todo o sol no ocaso,

E a noite, clara, deliciosa e bela,

A cidade cobriu, - ndo sossegada,
Como costuma, - porém leda e viva,
Cheia de luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,

Foram por entre a multidao alegre,

A penetrar o carcere sombrio.

Donde ao mar passarao, que os leve as praias
Da ancié Europa. Carregado o rosto,
la 0 pai; ela, ndo. Serena e meiga,
Entra afoita 0 caminho da amargura,
A custo sofreando internas magoas
Da amarga vida, breve flor como ela,
Que inda mais breve a mente lhe afigura.
Anjo, descera da regido celeste

A pairar sobre o0 abismo; anjo, subia
De novo a esfera luminosa e eterna,
Patria sua. Levar-lhe-4 Deus em conta
O muito amor e o padecer extremo,
Quando romper a tinica da vida

E o siléncio imortal fechar seus labios.



JOSE BONIFACIO

De tantos olhos que o brilhante lume
Viram do sol amortecer no ocaso,
Quantos verdo nas orlas do horizonte

Resplandecer a aurora?

Indmeras, no mar da eternidade,
As geracOes humanas vao caindo;
Sobre elas vai langando o esquecimento

A pesada mortalha.

Da agitacéo esteril em que as forcas
Consumiram da vida, raro apenas
Um eco chega aos séculos remotos,

E 0 mesmo tempo o apaga.

Vivos transmite a popular meméria
O génio criador e a sa virtude,
Os que o patrio torrdo honrar souberam,

E honrar a espécie humana.

Vivo irés tu, egrégio e nobre Andrada!
Tu, cujo nome, entre 0s que a patria deram
O batismo da amada independéncia,

Perpetuamente fulge.



O engenho, as forcas, o saber, a vida
Tu votaste a liberdade nossa,
Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos

Inconcussa deixaram.

Nunca interesse vil manchou teu nome,
Nem abjetas paixdes; teu peito ilustre
Na viva chama ardeu que os homens leva

Ao sacrificio honrado.

Se teus restos ha muito que repousam
No pé comum das geracGes extintas,
A patria livre que legaste aos netos

E te venera e ama,

Nem a face mortal consente a morte
Que te roube, e no bronze redivivo
O austero vulto restitui aos olhos

Das vindouras idades.

“Vede (lhes diz) o cidadao que teve
Larga parte no largo monumento
Da liberdade, a cujo seio 0s povos

Do Brasil te acolheram.



Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,
A fabrica robusta; mas os nomes
Dos que o fundaram viveréo eternos,

E viveras, Andrada!”



A VISAO DE JACIUCA

Prestes de novo a batalhar, chegavam

Os valentes guerreiros. Mas onde ele,

O duro chefe da indomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,

Por algum tempo caminhar calado,

Como se o0 abafara um pensamento

E lhe impedira 0 sono. VVao receio

De batalhar? Oh! ndo! Quase na infancia,
A torva catadura viu da guerra,

Oficio de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre 0s guerreiros,
E na bravura e na prudéncia; a frecha
Ninguém soubera menear como ele,

Nem mais veloz nem mais certeira nunca.

A lentos passos caminhando chega,
Enfim, o bravo Jacilca. Torvo

E merencorio traz o duro aspecto.
“-VVamos (diz ele) a descansar na taba,
Entre festas e dancas; penduremos

As armas nossas, que sobeja ha sido

A gldria, e a doce paz nos chama.”

Leve,



Surdo rumor entre 0S guerreiros soa;

Vai subindo, € rugido, é ja tumulto,
Como o grunhir de trajagus no mato,

Que se aproxima e cresce. Jacilca

Olhos quietos pelo campo estende;

Seu feio rosto é como a rocha dura

Que o raio quebra, mas nao lasca o vento.

Fecha os l&bios e pensativo espera.

Tatupeba, que a raiva a custo esconde,
Ergue-se entéo; crava-lhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.

Seu porte, entre os irmé&os, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,

Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se e fala: - “Longos sois hei visto,
Pelejei muitas guerras; a meu lado

Vi cair mais valentes do que folhas
Arranca o furacdo; mas nunca o0 &nimo
Dos lidadores abalou a palavra

Como essa tua; nunca os bragos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos

Os 0ss0s ndo vingados dos guerreiros.

Que génio mau te insinuou tal crime?”

Assim falando, Tatupeba o solo

Com a planta feriu. Os olhos todos



Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jacilca ouvira

As falas do guerreiro; silencioso

E quieto ficou. Apos instantes,

A fronte sacudiu, como expelindo
Idéias mas que o cerebro lhe turvam,

E a voz Ihe rompe do intimo do peito.

“Q guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, e toda inteira

A dormistes de certo; eu, ndo distante,
Do rio a margem a trabalhar comigo,
Afiava na mente atra vinganca;

Até que os frouxos membros descairam
Sobre a macia relva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigilia e sono.

Viam meus olhos ondular as aguas,
Mas no alheado pensamento 0s ecos
Sussurravam da infancia. Um génio amigo
Aos tempos me levava em que no rosto
De meu pai aprendi, com frio pasmo,
A rara intrepidez, valida heranca,

Que tanto custa ao pérfido inimigo.

De repente, uma luz palida e triste
Inunda o campo: transparente névoa

E luminosa aquilo parecia,



Ou bago refletir da branca lua

Que nuvens cobrem. Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.

Vi-o qual era antes da fria morte;

S0 a expressao do rosto lhe mudara;
Enérgicas ndo tinha, mas serenas

As feigoes. “Vem comigo!” Assim me fala
O extinto bravo; e, subito estreitando

Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
“Olha!” disse Icaiba, e o brago alonga
Para a terra. O guerreiros! largo espaco
Era presa de alheio senhorio.

Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam

De sertdo em sertdo. Presas do fogo

As matas vi, abrigo do guerreiro,

E ao torvo incéndio e as invasdes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,

Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.

Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais vistos
De guerreiro ancido, a quem nédo coube
Sequer a gloria de morrer contente

E todo reviver na ousada prole.



Era o termo da vida que chegara

Ao povo de Tupd! Grito de morte

Unico enchia os ares, - um suspiro

De tristeza e terror, que reboava

Pelos recessos da floresta antiga

E talvez ameigava o peito as feras...
Surdos 0s manitds deixado haviam

Os seus fortes herois; surdos se foram
Entre os génios folgar da raca nova,

E rir talvez das lagrimas choradas

Pelos olhos das virgens... Oh! se ao menos
Fora pranto de livres! Era a morte

A menor das angustias; vi curvada

E cativa rojar no po da terra

A fronte do guerreiro, agora altiva,

Livre, como o condor que frecha as nuvens;
N&o canitar a cinge, mas vergonha,

Melancoélico adorno do vencido.

O rosto desviei do estranho quadro.
“Olha!” repete 0 palido Icaiba.

Olhei de novo, e na saudosa taba,

Que 0s nossos arcos defender souberam,
Em vez da sombra do piaga santo,

Que, ao som do maraca, colhia as vozes
Do pensamento eterno, e as infundia

No seio do guerreiro, como o fumo



Do petum Ihe dobrava impeto e forca,
Um vulto descobri de vestes negras,
Nua quase a cabeca, e cor de espuma
Alguns cabelos raros. Tinha o rosto
Alvo e quieto. Em suas maos sustinha
Extenso lenho com dois curtos bracos.
la sO; todo o campo era deserto.

Nem um guerreiro! um arco! - A tribo? “Extinta!”
“A tal palavra, uma pesada sombra

A vista me apagou, e pela face

Senti rolar a lagrima primeira.

O sinistro espetaculo mudara.

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,
Reclinado como antes, e defronte

A palida figura de Icaiba.

“- Torna a taba, me disse o0 extinto moco;
Luas e luas volverdo no espaco
Antes da morte, mas a morte é certa,
E terrivel sera. Nacdo bem outra,
Sobre as ruinas da valente raca

Vird sentar-se, e brilharé na terra
Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio de triunfos.
Ha de ser a tardia, escassa paga

Da morte nossa. Poupa a0 menos essa

Derradeira esperanca de guarda-lo



Todo o valor para o supremo dia

E com honra ceder a estranhas hostes;
Salva ao menos as ultimas reliquias

Desta nacéo vencida; ndo se rasguem
Peitos que irmaos ao mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrarios... Todos eles [19]
Poucos serdo para a tremenda luta,

Mas de sobra hdo de ser para choré-la.”

Assim falara o palido Icaiba;

Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o siléncio;

E eu morto, eu mesmo me sentia morto.
Ele um triste suspiro magoado

Soltou do peito; os apagados olhos

As estrelas ergueu, sereno e triste,

E de novo rompendo o vdo aos ares,

Como uma frecha penetrou nas nuvens.”



A GONCALVES DIAS

Ninguém vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo...

GONCALVES DIAS. Ultimos
Cantos.

Tu vive e goza luz serena e pura.

J. BASILIO DA GAMA. Uraguai, c.
V.

Assim vagou por alongados climas,
E do naufragio os imidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regides; e o Ganges,
Se 0 viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A herodica tuba. Ele a embocou, vencendo
Coa lembranca do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As magoas lhe pagou da vida; a péatria
Reviu, ap0s a suspirar por ela;

E a velha terra sua

O despojo mortal cobriu piedosa



E de sobejo o compensou de ingratos.

Mas tu, cantor da América, roubado

Té&o cedo ao nosso orgulho, néo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o dltimo leito!

Né&o te coube dormir no chdo amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse 0s raios umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa

O infeliz que ndo deixa sobre a terra

Um coragdo a0 menos que o0 pranteie.

Vinha contudo o palido poeta

Os desmaiados olhos estendendo
Pela azul extensdo das grandes aguas,
A pesquisar ao longe o esquivo fumo
Dos patrios tetos. Na abatida fronte
Ave da morte as asas lhe rocara;

A vida n&o cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,
Em prol dos seus, gastou por longos anos,
Co’essa largueza de animo fadado

A entornar generoso a vital seiva.

Mas, que importava a morte, se era doce



Morré-la a sombra deliciosa e amiga
Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso
No murmurar dos rios,
Ou nos suspiros do noturno vento,
Um eco melancolico dos cantos
Que ele outrora entoara? Traz do exilio
Um livro, monumento derradeiro
Que a pétria levantou; ali revive
Toda a memdria do valente povo
Dos seus Timbiras...
Subito, nas ondas
Bate 0s pés, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Tabua confiou a Unica esperanca
Da existéncia? Mistério obscuro é esse
Que o mar nao revelou. Ali sozinho,
Travou naquela soliddo das aguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forgas ultimas despendem
Pela vida da terra e pela vida
Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo
As fuscas asas, Ihe tornou mais triste
Aquele instante fanebre! Suave

E o arranco final, quando o ja frouxo



Olhar contempla as lagrimas do afeto,

E a cabeca repousa em seio amigo.

Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, 0 medo, a soliddo e a morte.

A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,
Sem ouvir 0s solugos da tristeza,

Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio ch&o. Ela o deixou, bem como
Hospede mal aceito e mal dormido,

Que prossegue a jornada, sem que leve
O osculo da partida, sem que deixe

No rosto dos que ficam, - rara embora, -

Uma sombra de palida saudade.

Oh! sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto
Como de estrela que perpétua fulge!

Né&o viste as nossas lagrimas; contudo

O coracdo da patria as ha vertido.

Tua gloria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores

E o raio enxuga da nascente aurora.

Na mansdo a que foste, em que ora vives,
Hés de escutar um eco do concerto

Das vozes nossas. Ouviras, entre elas,

Talvez, em labios de indiana virgem!



Esta saudosa e suspirada nénia:
“Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!

A grande &gua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilhara seu derradeiro

Funebre leito; ele repousa eterno

Em sitio onde nem olhos de valentes,

Nem maos de virgens poderéo tocar-lhe

Os frios restos. Sabia-da-praia

De longe o chamara saudoso e meigo,

Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto! é morto o cantor de meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!

Ele houvera do Ibaque o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,

A cdlera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos

Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das aguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais valida a voz ergueu na taba,
Suas nobres a¢bes cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.

Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!



Virgens da mata, suspirai comigo!
Coema, a doce amada de Itajuba,
Coema ndo morreu; a folha agreste

Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,

E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,

Ela vive entre nos. Airosa e linda,

Sua nobre figura adorna as festas

E enflora os sonhos dos valentes. Ele,

O famoso cantor, quebrou da morte

O eterno jugo; e a filha da floresta

Ha de a historia guardar das velhas tabas
Inda depois das Ultimas ruinas.

Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita 0 nome do cantor; nas aguas

Que o rio leva ao mar, mande-lhe a0 menos
Uma sentida lagrima, arrancada

Do coragéo que ele tocara outrora,

Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E na voz celebrou de eternos carmes.

Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!



OS SEMEADORES [20]

(Século XVI)

...Eis ai saiu 0 que semeia a semeatr...

MAT., XIlIl, 3.

V6s o0s que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,
Acaso esquecereis 0S 4Speros e amargos

Tempos do semeador?

Rude era o chdo; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herois
Souberam resistir na afanosa porfia

Ao0s temporais e aos sois.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E afe, e as orac0es
Fizeram transformar a terra pobre em rica

E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalcez,
O morrer cada dia uma morte sem nome,

O morré-la, talvez,



Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como se fora réu
Quem lhe ensinara aquela agdo pura e sublime

De as levantar ao céu!

O Paulos do sertdo! Que dia e que batalha!
Venceste-la; e podeis
Entre as dobras dormir da secular mortalha;

Vivereis, vivereis!



A FLOR DO EMBIRUCU

Noite, melhor que o dia, quem nao te

Quando a noturna sombra envolve a terra
E & paz convida o lavrador cansado,
A fresca brisa o seio delicado

A branca flor do embirugu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora
A noite amiga, ela recolhe alguma;
A vida bebe na ligeira bruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.

Entdo, a luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,

E busca o sono quando tudo é festa.

Suave imagem da alma que suspira
E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente

E a novos mundos transportar-se aspira!

Também ela ama as horas silenciosas,

ama?

FIL. ELIS.



E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusdes vigosas.

E tudo seu, - tempo, fortuna, espaco,
E o céu azul e os seus milhdes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao vé-las,

E a todas cinge no ideal abraco.

O rosto ndo encara indiferente,
Nem a traidora mao candida aperta;
Das mentiras da vida se liberta

E entra no mundo que jamais ndo mente.

Noite, melhor que o dia, quem nédo te ama?
Labor ingrato, agitacéo, fadiga,
Tudo faz esquecer tua asa amiga

Que a alma nos leva onde a ventura a chama.

Ama-te a flor que desabrocha a hora
Em que o ultimo olhar o sol Ihe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,

E as folhas cerra quando rompe a aurora.



LUA NOVA [21]

Mée dos frutos, Jaci, no alto espaco
Ei-la assoma serena e indecisa:
Sopro é dela esta languida brisa

Que sussurra na terra e no mar.

N&o se mira nas aguas do rio,

Nem as ervas do campo branqueia;
Vaga e incerta ela vem, como a idéia

Que inda apenas comeca a espontar.

E iam todos; guerreiros, donzelas,
Velhos, mogos, as redes deixavam;
Rudes gritos na aldeia soavam,

Vivos olhos fugiam p’ra 0 céu:

lam vé-la, Jaci, mée dos frutos,

Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintila: nem pdde vencé-las,

Que inda o rosto lhe cobre amplo véu.

E um guerreiro: “Jaci, doce amada,
Retempera-me as forcas; ndo veja

Olho adverso, na dura peleja,

Este brago ja frouxo cair.

Vibre a seta, que ao longe derruba

Tajacu, que roncando caminha;



Nem |he escape serpente daninha,

Nem lhe fuja pesado tapir.”

E uma virgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo coas frutas que damos
Aos valentes guerreiros, que eu vou
A busca-los na mata sombria,

Por trazé-los ao moco prudente,

Que venceu tanta guerra valente,

E estes olhos consigo levou.”

E um ancido, que a saudara ja muitos,
Muitos dias: “Jaci, doce amada,

Déa que seja mais longa a jornada,

Da que eu possa saudar-te o nascer,
Quando o filho do filho, que hei visto
Triunfar de inimigo execrando,

Possa as pontas de um arco dobrando

Contra os arcos contrarios vencer.”

E eles riam os fortes guerreiros,

E as donzelas e esposas cantavam,
E eram risos que d’alma brotavam,
E eram cantos de paz e de amor.
Rude peito criado nas brenhas,

- Rude embora, - terreno é propicio;



Que onde o gérmen lancou beneficio

Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.



SABINA

Sabina era mucama da fazenda;
Vinte anos tinha; e na provincia toda
N&o havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha méos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude

Entre carinhos e afei¢fes de sala.

Era cria da casa. A sinha-moca,
Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,

Com esse ingénuo e puro amor da roca.

Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que, um dia,
Um hospede que ali passado havia,

P6s um cordao no colo da mucama.

Mas que vale uma joia no pescogo?
N&o pdde haver o coragéo da bela.
Se alguém lhe acende os olhos de gazela,

E pessoa maior: é o senhor mogo.



Ora, Otavio cursava a Academia.

Era um lindo rapaz; a mesma idade
Coas passageiras flores o adornava
De cujo extinto aroma inda a memoria
Vive na tarde palida do outono.

Oh! vinte anos! O pombas fugitivas
Da primeira estacéo, porque téo cedo
Voais de n6s? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusdes primeiras,
Virgindade sem preco, que nao paga
Essa descolorida, rida e seca

Experiéncia do homem!

Vinte anos
Tinha Otavio, e a beleza e um ar de corte,
E 0 gesto nobre, e sedutor o aspecto;
Um vero Adonis, como aqui diria
Algum poeta classico, daquela
Poesia que foi nobre, airosa e grande

Em tempos idos, que ainda bem se foram...

Cursava a Academia 0 mogo Otavio;
la no ano terceiro, ndo remoto

Via desenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe

Os curvos bragos da feliz cadeira



Donde o legislador a rédea empunha
Dos lépidos frisdes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabeca 0 jus romano

E o patrio jus. Nas suspiradas férias
Volvia ao lar paterno; ali no dorso

De brioso corcel corria os campos,

Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caca dos veados e cutias,

la matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha

Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,

Como a rever-se no brilhante aspecto

De suas ricas esperangas.

Era
Manha de estio; erguera-se do leito
Otavio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de café. Chapéu de palha,
E arma ao ombro, |4 foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando
O arvoredo que além beirava o rio,
A passo curto, e 0 pensamento a larga,

Como leve andorinha que saisse



Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,
Que inda ndo doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cagador. Mae d’agua fora,
Talvez, se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu; se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem

Os cabelos da cor da noite escura,

Que ali soltos e imidos lhe caem,

Como um veéu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,

Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita

Que desejos acendem. - Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bracos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela méo da natureza

Sobre 0 modelo classico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto

E a meia luz, e o sussurrar das aguas,

E aquela fada ali, tdo doce vida

Davam ao quadro, que o ardente aluno



Trocara por aquilo, uma hora ao menos,

A Faculdade, o pergaminho e o resto.

Subito erige o corpo a ingénua virgem.
Com as méos, os cabelos sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, tdo serena,
Tao livre como quem de estranhos olhos
N&o suspeita a cobica... Véu da noite,
Se Ihos cobrira, dissipara acaso

Uma historia de lagrimas. Néo pode
Furtar-se Otavio a comogao que o0 toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chéo Ihe cai; e 0 baque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otavio o0 espaco
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o mole rio lambe, ereto e firme,
Todo se Ihe descobre. Um grito apenas
Um s grito, mas unico, Ihe rompe

Do coragéo; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e V& o objeto de seus sonhos,

Ali com ela, a suspirar por ela.



“Flor da roga nascida ao pé¢ do rio,
Otavio comecou - talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
Tao cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aromal
Fez-te cativa o berco; a lei somente
Os grilhdes te langou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vigosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

Rosa agreste nascida ao pé do rio,

Oh! ndo me negues teu suave aroma!”

Disse, e da riba os cobicosos olhos

Pelas aguas estende, enquanto os dela,

Cobertos pelas palpebras medrosas

Choram, - de gosto e de vergonha a um tempo, -
Duas unicas lagrimas. O rio

No seio as recebeu; consigo as leva,

Como gotas de chuva, indiferente

Ao mal ou bem gue lhe povoa a margem;

Que assim a natureza, ingénua e dacil

As leis do Criador, perpétua segue

Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem



Padecer e saber que sente e morre.

Pela azulada esfera inda trés vezes

A aurora as flores derramou, e a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela
Murcha e desfeita pelo chdo lancada,
Coberta a face do rubor do pejo,

Os olhos com as médos velando, algaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.
Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera

Suster a hora abengoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra

O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias Unicos na vida

Toda enlevo e paixao, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d’alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu Ihe dormias,
Consciéncia; razdo, tu lhe fechavas

A vista interior; e ela seguia

Ao sabor dessas horas mal furtadas
Ao cativeiro e a soliddo, sem vé-lo

O fundo abismo tenebroso e largo



Que a separa do eleito de seus sonhos,

Nem pressentir a brevidade e a morte!

E com que olhos de pena e de saudade
Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna o moco aluno,
Né&o cabisbaixo e triste, mas sereno

E Iépido. Com ela a alma néo fica

De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente Ihe rola, e lentamente
Toda se esvai num pélido sorriso

De mae.

Sabina é mée; o sangue livre
Gira e palpita no cativo seio
E Ihe paga de sobra as dores cruas
Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na soliddo do campo hé de conta-las,
E suspirar pelo remoto dia
Em que o veja de novo... Pouco importa,

Se 0 materno sentir compensa 0s males.

Riem-se dela as outras; € seu nome
O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares

De senhora de engenho; um pajem mogo,



De cobica e ciume devorado,

Desfaz nas gracas que em siléncio adora

E consigo medita uma vinganca.

Entre os parceiros, desfiando a palha

Com que entranca um chapéu, solenemente
Um Cacanje ancido refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade

De cativas amadas e orgulhosas

Castigadas do céu por seus pecados,

Mortas entre os grilhdes do cativeiro.

Assim falavam eles; tal o aresto

Da opinido. Quem evita-lo pode

Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o ber¢o? Assim falavam

Os cativos do engenho; e porventura

Sabina o soube e 0 perdoou.

Volveram
Ap0s os dias da saudade os dias
Da esperanga. Ora, quis fortuna adversa
Que o coracdo do mogo, tdo voluvel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse
De donzela gentil, com quem atara
O lago conjugal: uma beleza

Pura, como o primeiro olhar da vida,



Uma flor desbrochada em seus quinze anos,
Que 0 mogo viu num dos serdes da corte

E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o pai? Abencoar 0s noivos

E ao regaco trazé-los da familia.

Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O moco Otavio conduzindo a esposa.
Viu-0s chegar Sabina, os olhos secos,
AtoOnita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé ndo tolhe a marcha;
Voa, nédo corre, ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado moco.
Ali chegando: “Morrera comigo.

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos néo verdo; nem ar da vida

Hé de aspirar...”

la a cair nas aguas,
Quando subito horror Ihe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,
Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vao a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mae. Erma e calada

Ali ficou. Viu-a jazer a lua



Largo espaco da noite ao pé das aguas,
E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;

Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.



ULTIMA JORNADA [22]

E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa;

E ele se foi o pérfido guerreiro.

Ela serena ia subindo e airosa,
Ele a forca de incdgnitos pesares

Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

lam assim, iam cortando os ares,
Deixando embaixo as fértiles campinas,

E as florestas, e 0s rios e os palmares.

Oh! céandidas lembrancas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira taba;

Que aurora vos tomou, aves divinas?

Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:

O mesmo instante cria € 0 mesmo acaba.

De esperancas tamanhas o que resta?

Uma historia, uma lagrima chorada



Sobre as ultimas ramas da floresta.

A flor do ipé a viu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,

Como lembranca da estacdo passada.

Agora os dois, deixando o bosque antigo,
E as campinas, e 0s rios e os palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,

lam cortando lentamente os ares.

E ele clamava a moca que ascendia;
“- Oh! tu que a doce luz eterna levas,

E vais viver na regido do dia,

V& como rasgam bérbaras e sevas
As tristezas mortais ao que se afunda

Quase na fria regido das trevas!

Olha esse sol que a cria¢do inunda!l

Oh gquanta luz, oh! quanta doce vida

Deixar-me vai na escuridao profunda!

Tu ao menos perdoa-me, querida!



Suave esposa, que eu ganhei roubando,

Perdida agora para mim, perdida!

Ao maldito na morte, ao miserando,
Que mais lhe resta em sua noite impura?

Sequer alivio ao coragdo nefando.

Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu odio cruel que ha decepado,

Ainda em flor, a tua formosura.

Mensageiro de paz, era enviado
Um dia a taba de teus pais, um dia

Que melhor fora se ndo fora nado.

Ali te vi; ali, entre a alegria
De teus fortes guerreiros e donzelas,

Teu doce rosto para mim sorria.

A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no céu a criadora lua

Vence na luz as vividas estrelas.

Gentil nasceste por desgraca tua;
Eu covarde nasci; tu me seguiste;

E ardeu a guerra desabrida e crua.



Um dia o rosto carregado e triste
A taba de teus pais volveste, 0 rosto

Com que alegre e feliz dali fugiste.

Tinha expirado o passageiro gosto,
Ou o sangue dos teus, correndo a fio,

Em teu seio outro afeto havia posto.

Mas, ou fosse remorso, ou ja fastio,
las-te agora leve e descuidada,

Como folha que o vento entrega ao rio.

Oh! corga minha fugitiva e amada!
Anhanga te guiou por mau caminho,

E a morte pds na minha mao fechada.

Feriu-me da vinganca agudo espinho;
E fiz-te padecer tdo cruas penas,

Que inda me do6i o coracdo mesquinho.

Ao contemplar aquelas tristes cenas
As aves, de piedosas e sentidas,

Chorando foram sacudindo as penas.

N&o viu o cedro ali correr perdidas
Lagrimas de materno amado seio;

Viu somente morrer a flor das vidas.



O que mais houve da floresta em meio
O sinistro espetaculo, decerto

Nenhum estranho contempla-lo veio.

Mas, se alguém penetrasse no deserto,
Vira cair pesadamente a massa

Do corpo do guerreiro; e o cranio aberto,

Como se fora derramada taca
Pela terra jazer, ali chamando

O feio grasno do urubu que passa.

Em vao a arma do golpe irdo buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado

A tua morte ali foi castigando.

Talvez, talvez Tupa, desconsolado,
A pena contemplou maior do que era

O delito; e de colera tomado,

Ao mais alto dos Andes estendera
O forte braco, e da arvore mais forte

A seta e 0 arco vingador colherg;

As pontas Ihe dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,

E de um so tiro lhe enviou a morte.”



la assim suspirando este lamento,
Quando subitamente a voz lhe cala,

Como se a dor Ihe sufocara o alento.

No ar se perdera a lastimosa fala,
E o infeliz, condenado a noite escura,

Os dentes range e treme de encontra-la.

Leva os olhos na viva aurora pura
Em que vé penetrar, ja longe, aquela

Doce, mimosa, virginal figura.

Assim no campo a timida gazela
Foge e se perde; assim no azul dos mares

Some-se e morre fugidia vela.

E nada mais se viu flutuar nos ares;
Que ele, bebendo as lagrimas que chora,
Na noite entrou dos imortais pesares,

E ela de todo mergulhou na aurora.



OS ORIZES [23]

(Fragmento)

Nunca as armas cristés, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha

O vale penetraram dos guerreiros

Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,

Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,

Da poeira da terra. Acaso o raio

Alguma vez nos &speros penedos,

Com fogo escreve a assolagéo e o susto.
Mas olhos de homem, néo; mas brago afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,
N&o afrontara nunca os atrevidos

Muros que a natureza a pino erguera

Como eterna atalaia.



Um povo inddcil
Nessas brenhas achou ditosa pétria,
Livre, como o rebelde pensamento
Que impia forca ndo doma, e airoso volve
Inteiro a eternidade. Guerra longa
E porfiosa os adestrou nas armas;
Rudes séo nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra
O tacape meneiam vigoroso.
S6 nas festas de plumas se ataviam
Ou na pele do tigre o corpo envolvem,
Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos
Que s0 verga o tufdo. Tecer ndo usam
A preguicosa rede em que se embale
O corpo fatigado do guerreiro,
Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,
Ou nas medonhas cavas dos rochedos,
No duro chéo, sobre mofinas ervas,
Acham sono de paz, jamais tolhido
De ambicGes, de remorsos. Indomavel
Essa terra ndo €; pronto lhes volve
O semeado pdo; vicejam flores

Com que a rudez tempera a extensa mata,



E o fruto pende dos curvados ramos

Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
Que tem na ponta da farpada seta

O pesado tapir, que lhes ndo foge,
Nhandu, que a flor de terra inquieto voa,
Sobejo pasto, e deleitoso e puro

Da selvagem nagéo. Nunca vaidade

De seu nome souberam, mas a forca,
Mas a destreza do provado braco

Os foros séo do império a que h&o sujeito
Todo aquele sertdo. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vinganca e odio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;

Nuvens e nuvens de afiadas setas

Todo o ar cobriram; mas o0 extremo grito

Da vitéria final s6 deles fora.

Despem armas de guerra; a paz os chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto

O dia em que primeiro a voz levante

A ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamaos, Cupuaba

Melancoélica e feia, mas ditosa



E benéfica entre eles. Nao se curvam [24]
Ao nome de Tupd, que a noite e o dia

No céu reparte, e ao rispido guerreiro
Guarda os sonhos do Ibaque e eternas dancas.
Seu deus Unico € ela, a benfazeja

Ave amada, que 0s campos despovoa

Das venenosas serpes, - viva imagem

Do tempo vingador, lento e seguro,

Que as calunias, a inveja e o ddio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso é deles celebrar-lhe

Com festas o primeiro e 0 extremo canto.

v

Terminara o cruento sacrificio.

Ensopa o chdo da dilatada selva

Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanca
Também de alheios climas. As donzelas,
Mal saidas da infancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeira idade,

Ao brutal sacrificio... Oh! cala, esconde,

Labio cristdo, mais barbaro costume.



Agora a danca, agora alegres vinhos,
Trés dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como alheio ao prazer, de quando em quando
A multiddo dos seus a vista alonga,

E um rugido no peito lhe murmura.
Quem a fronte enrugara do guerreiro?
Inimigo ndo foi, que 0 medo nunca

O sangue Ihe esfriou, nem véo receio
Da batalha futura o desenlace

Lhe fez incerto. Intrépidos como ele
Poucos vira este céu. Seu forte braco,
Quando vibra o tacape nas pelejas,

De rasgados cadaveres 0 campo

Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte a voz lhe soa.
Nem sé nas gentes o terror infunde;

E fama que em seus olhos cor da noite,
Inda crianga, um génio lhe deixara
Misteriosa luz, que as forcas quebra

Da onca e do jaguar. Certo € que um dia
(A tribo o conta, e seus pajés o juram)

Um dia em que, do filho acompanhado,



la costeando a orla da floresta,

Um possante jaguar, escancarando

A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo

Solta o jovem guerreiro; logo a seta
Embebe no arco, e o tiro sibilante

la ja disparar, quando de assombro

A méo lhe afrouxa a distendida corda.
A fera o colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Urete ousado
Arco e frechas atira para longe,

A maca empunha, e lento, e lento avanca;
Trés vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas
Unico atroa o solitario campo,

E a fera jaz, e o0 vencedor sobre ela.



CANTIGA DO ROSTO BRANCO [25]

Rico era o rosto branco; armas trazia,
E o licor que devora e as finas telas;
Na gentil Tibeima os olhos pousa,

E amou a flor das belas.

"7

“Quero-te!” disse a cortesa da aldeia;
“Quando, junto de ti, teus olhos miro,
A vista se me turva, as forgas perco,

E quase, e quase expiro.”

E responde a morena requebrando
Um olhar doce, de cobica cheio:
“Deixa em teus labios imprimir meu nome;

'7,

Aperta-me em teu seio

Uma cabana levantaram ambos,
O rosto branco e a amada flor das belas...
Mas as riquezas foram-se coo tempo,

E as ilusbes com elas.

Quando ele empobreceu, a amada mocga
Noutros labios pousou seus labios frios,
E foi ouvir de coragéo estranho

Alheios desvarios.



Desta infidelidade o rosto branco
Triste nova colheu; mas ele amava,
Inda infiéis, aqueles labios doces,

E tudo perdoava.

Perdoava-lhe tudo, e inda corria
A mendigar o gréo de porta em porta,
Com que a moca nutrisse, em cujo peito

Jazia a afei¢do morta.

E para si, para afogar a magoa,
Se um pouco havia do licor ardente,
A dor que o devorava e renascia

Matava lentamente.

Sempre traido, mas amando sempre,
Ele a razdo perdeu; foge a cabana,
E vai correr na soliddo do bosque

Uma carreira insana.

O famoso Sachém, ancido da tribo,
Vendo aquela traicdo e aquela pena,
A ingrata filha duramente fala,

E rispido a condena.



Em véo! E duro o fruto da papaia,
Que o labio do homem acha doce e puro;
Coracdo de mulher que j& ndo ama

Esse é inda mais duro.

Nu, qual saira do materno ventre,
Olhos cavos, a barba emaranhada,
O misero tornou, e ao préprio teto

Veio pedir pousada.

Volvido se cuidava a flor da infancia
(T&o escuro trazia o pensamento).
“Mae!” exclamava contemplando a moga,

“Acolhe-me um momento!”

Vinha faminto. Tibeima, entanto,
Que ja de outro guerreiro os dons houvera,
Sentiu asco daquele que outro tempo

As riquezas lhe dera.

Fora o lancou; e ele expirou gemendo
Sobre folhas deitado junto a porta;
Anos volveram; coos volvidos anos,

Tibeima era morta.



Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a erva toda esconde:
“Que ruinas sao essas?”, interroga.

E ninguém lhe responde.

NOTAS

[ Simao de Vasconcelos ndo declara o nome da india, cuja acéo refere em sua Cronica.
Achei que ndo foi o caso desta tamoia 0 (nico em que tdo galhardamente se manifestou a
fidelidade conjugal e cristd. O padre Anchieta, na carta escrita ao padre-mestre Laynes, a
16 de abril de 1563, menciona o exemplo de uma india, mulher de um colono, a qual,
depois de lho matarem os indios, caiu em poder destes, cujo Principal a quis violentar.
Ela resistiu e desapareceu. Os indios fizeram correr a voz de que se matara; Anchieta
supde que Iés mesmos lhe tiraram a vida. Caso analogo € referido pelo padre Jodo Daniel
(Tesouro descoberto no Amazonas, p. Il, cap. Ill); essa chama-se Esperanca e era da
aldeia de Cabu.

(2 A vila de sdo Vicente.
Bl «Conduz nos bragos trémulos a moga
Que renegou Tupa...”

Tinham os indios a religido monoteista que a tradicdo lhes atribui? Nega-o
positivamente o Sr. Dr. Couto de Magalhdes em seu excelente estudo acerca dos
selvagens, asseverando nunca ter encontrado a palavra Tupa nas tribos que freqtientou, e
ser inadmissivel a idéia de tal deus, no estado rudimentario dos nossos aborigenes.

O Sr. Dr. Magalhdes restituiu aos selvagens a teogonia verdadeira. N&o
integralmente, mas s6 em relacdo ao sol e a lua (Coaraci e Jaci), acho noticia dela
no Tesouro do padre Jodo Daniel; e o que entdo faziam os indios, quando aparecia a lua
nova, me serviu a composicdo que vai incluida neste livro.

Sem embargo das razbes alegadas pelo Sr. Dr. Magalhdes, que todas sdo de
incontestavel procedéncia, conservei Tupa nos versos que ora dou a lume; fi-lo por ir com
as tradicOes literarias que achei, tradigdes que nada valem no terreno da investigacao
cientifica, mas que tém por si 0 serem aceitas e haverem adquirido um como direito de
cidade.

[4] “Quando ferve o cauim...”



E ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras,
como pocema, mugurana, tangapema, canitar, com as quais todo leitor brasileiro esta
familiarizado, gracas ao uso que delas tém feito poetas e prosadores. E também
desnecessario fundamentar com trechos das cronicas a cena do sacrificio do prisioneiro,
na estancia XI; so coisas comezinhas.

Bl «Ag asas colhe

Guanumbi, e 0 agucado bico embebe
No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estagao de flores...”

Siméo de Vasconcelos (Not. do Bras., livro 2°), citando Marcgraff e outro autores, conta,
como verdadeira, a fabula a que aludem estes versos. Aproveitou-se dali uma comparacao
poética: nada mais.

61 “Cova funda

Da terra, mae comum...”

Veja G. Dias, Ult. Cant., pag. 159:
...Quando o0 meu corpo
A terra, mde comum...

I “Inutil foges; gaviao te espreita...”

Anajé, na lingua geral, quer dizer gavido.

8] “Panenioxe ¢ guerreiro

Da velha, dura nacao...”

Tratando de descobrir a significacdo de Panenioxe, conforme escreve Rodrigues Prado,
apenas achei no escasso vocabulario guaicuru, que vem em Aires do Casal, a
palavra nioxe traduzida por jacaré. Ndo pude acertar com a significagdo do primeiro
membro da palavra, pane; ha talvez relacédo entre ele e 0 nome do rio Ipane.

] “Estas duas armas (langa e facdo) tém sido tomadas aos portugueses e espanhois, e
algumas compradas a estes, que inadvertidamente lhas tém vendido.” (RODR.
PRADO, Hist. dos ind. Cav.)

[0 «Niani ao melhor deles

Nao dera o seu coragao...”



Niani é o nome transcrito na Hist. dos ind. Cav. Na lingua geral temos niani, que Martius
traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e nao duvidei adota-la, desde que o
meu distinto amigo, Dr. Escragnolle Taunay, me asseverou que, dialeto guaicuru, de que
ela ha feito estudos, niani exprime a idéia de moca franzina, delicada, ndo lhe parecendo
que existia a forma empregada na monografia de Rodrigues Prado.

(' Os Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do proprio texto
gue me serviu esta composicdo se V€ a que ponto repugna aos nobres toda a alianga com
pessoas de condicao inferior.

A este propésito direi a anedota que me foi referida por um distinto oficial da
nossa armada, o capitdo-de-fragata Sr. Henrique Batista, que em 1857 esteve no Paraguai
comandando o Japora, entre o forte Coimbra e o estabelecimento Sebastopol. la muita
vez a bordo doJapordum chefe guaicuru, Capitdozinho, muito amigo da nossa
oficialidade. Tinha ele uma irm& que outro chefe guaicuru, Lapagata, cortejava e
desejava receber por esposa. Lapagata recebera o titulo de capitdo das méos do presidente
de Mato-Grosso. Opunha-se com todas as forcas ao enlace o Capitdozinho. Um dia,
perguntando-lhe o Sr. H. Batista por que motivo ndo consentia no casamento da irmé com
Lapagata, respondeu altivo e Guaicuru: - Oponho-me, porque eu sou capitdo por heranca
de meu pai, que ja o era por heranca do pai dele. Lapagata € capitdo de papel.

(2] As bocailivas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de sazonarem os

cocos fazem eles grandes festas. (Veja CASAL E PRADO).

(B3] «Colar de prata nao usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper...”

Tais eram os adornos das mulheres guaicurus. (Veja PRADO e D’AZARA).

14 . - . . , . .
(141 «“As mogas ricas vdo enfeitadas, como se ornariam para o proprio noivado.” (AIRES

DO CASAL, Coroa., 280).

(151 «Oleo que a unge,

Finas telas que a vestem, atavios

De ouro e prata que o colo e os bracos lhe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre,

Sonhos, sdo sonhos do profeta...”

Alude a um trecho do profeta Daniel:
“9 - E lavei-te na agua, e alimpei-te do teu sangue; e te ungi com um Gleo;
“13 - E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e



de diversas cores; nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e foste mui aformoseada em
extremo.” - (DANIEL, XV)

[16] « a delicada virgem

Que entre os rios nasceu...”
Rebeca, filha da Mesopotamia.

(11 Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasi&o daquela e
da seguinte invasédo, em 1711.

(18] «Israel tem vertido
Um mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa f¢€...”

Angela pratica o inverso daquele conselho atribuido aos rabinos de Constantinopla,
respondendo aos judeus de Espanha que batizassem o0s corpos, conservando as almas
firmes na Lei. Angela conserva o batismo da alma, e entrega o corpo ao suplicio como se
fosse verdadeiramente judeu. Nega a fé com os labios, confessando-a no coracgdo:
maneira de conciliar o sentimento cristdo e a piedade filial.

(191 A verdadeira prontncia desta palavra é an-hanga. E outro caso em que fui antes com
a maneira corrente e comum na poesia.

(20711 y aurait une fort grande injustice & juger jésuites au seiziéme siécle et leurs travaux,
d’apres les idées que peut inspirer le systeme suivi dans missions. La on peut voir dés
projets ambitieux s’allier a dés vues habiles: dans 1€s premiers travaux executes par les
péres de la compagnie, au Bresil, tout fut désintéresse; et au besoin, Le recit de leurs
souffrances pourrait le prouver. (F. DENIS, Le Brésil).

(21« E na verdade tem ocasides em que festejam muito a lua, como quando aparece
nova; porque entdo saem de suas choupanas, ddo saltos de prazer, saddam-na e ddo-lhe as
boas vindas. (JOAO DANIEL,Tes. descob. no Amaz., part. I, cap. X).

221 Nao me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre os nossos aborigenes a crenca
que Montaigne lhes atribui acerca das almas boas e mas. Este grande moralista tinha
informacdes certamente exatas a respeito dos indios; e aquela crenca traz certamente um
ar de verossimilhanca. Nao foi s6 isso 0 que me induziu a fazer tais versos; mas também
0 que achei poético e gracioso na abuséo.

[23] Tinha planeado uma composic¢édo de dimensdes maiores, e nao a levei a cabo, por
intervirem outros trabalhos, que de todo me divertiram a atencdo. Foi 0 nosso iminente
poeta e literato Porto Alegre, hoje bardo de Santo Angelo, que ha cerca de quatro anos,



me chamou a atencdo para a relacdo de Monterroyo Mascarenhas, Os Orizes
conquistados, que vem na Rev. Inst. Hist., t. VIII.

A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertdo da Bahia, cerca de
duzentas léguas da capital, sua rara energia, as circunstancias singulares da conquista e
conversao da tribo, eram certamente um quadro excelente para uma composigao poetica.
Ficou em fragmento, que ainda assim n&o quis excluir do livro.

24
(241 <A ave sagrada, o nume de seus bosques,

Que de agouro chamamaos, Cupuaba
Melancoélica e feia, mas ditosa
E benéfica entre eles...”

“Lastimosamente cegos de dircurso, reconhecem e adoram por deus a coruja, chamando
na sua linguagem Oitipd-cupuaaba; e o motivo de sua adoracdo consiste na beneficio que
recebem desta ave, que, naturalmente inimiga das cobras, numerosissimas naquele pais,
as espia nos matos, e lhes tira a vida.” (J. F. MONTERROYO MASCARENHAS, Os
Orizes conquistados).

[25] N&o é original esta composicdo; o original é propriamente indigena. Pertence a
tribo dos Molcogulges, e foi traduzida da lingua deles por Chateaubriand (Voy. dans
d’Ameér). Tinham aqueles selvagens fama de musicos, como os nossos Tamoios. “Na
terceira noite da festa do milho (I&-se no livro de Chateaubriand) retinem-se no lugar do
conselho e disputam a prémio do canto. O prémio é conferido pelo chefe verde.
Concorrem as mulheres também, e algumas tém saido vencedoras; uma de suas odes
ficou célebre.”

A ode célebre é a composicdo que transladei para a nossa lingua. O titulo na
traducdo em prosa de Chateaubriand é - Chanson de La chair blanch.

Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos nossas.
Veja-se FERNAO CARDIM, Narrativa de uma viajem e miss3o.
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