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APOLOGÍA DEL CAPITÁN JOHN BROWN1 
Por 

Henry David Thoreau 
 
 Confío en que me perdonen por estar aquí. Preferiría no tener que forzarles a oír mis 
ideas, pero creo que no tengo más remedio. A pesar de lo poco que sé del Capitán Brown 
quisiera intervenir con el fin de corregir el tono y las afirmaciones de los periódicos y de mis 
compatriotas en general, con respecto a su carácter y a sus acciones. No nos cuesta nada ser 
justos. Al menos podemos expresar nuestra simpatía y admiración por él y sus compañeros y 
eso es lo que me propongo hacer. 
 Me referiré primero a su historia. Procuraré omitir, dentro de lo posible, lo que ustedes 
ya han leído. No es preciso que les describa su físico, ya que la mayoría de ustedes 
probablemente lo han visto y no lo olvidarán en mucho tiempo. He sabido que su abuelo, John 
Brown, era un oficial de la Revolución, que él nació en Connecticut a principios de siglo y 
que de muy joven se trasladó con su padre a Ohio. Le oí decir que su padre era un contratista 
que suministraba carne al ejército en la guerra de 1812, que le acompañaba al campamento y 
le ayudaba en su trabajo, lo cual le enseñó mucho de la vida militar –tal vez mucho más que si 
hubiera sido soldado, porque siempre estaba presente en las reuniones de los oficiales–. Su 
experiencia le enseñó sobre todo cómo se abastece y mantiene a los ejércitos en el campo de 
batalla, un trabajo que, según su opinión, requiere tanta experiencia y destreza como la propia 
estrategia de la lucha. Decía que son muy pocas las personas que tienen conciencia del coste, 
incluso del coste pecuniario que supone lanzar un solo cañonazo en la guerra. De este modo, 
vio lo suficiente como para hacerle rechazar la vida militar e incluso le incitó a aborrecerla 
hasta tal punto que aunque le tentó una oferta de un pequeño empleo en el ejército, cuando 
tenía dieciocho años, no sólo lo rechazó sino que se negó a hacer el servicio militar cuando le 
llamaron a filas, y le multaron por ello. Entonces decidió que nunca tendría nada que ver con 
una guerra, a no ser que fuera una guerra en favor de la libertad. 
 Cuando empezaron las revueltas de Kansas, envió allí a varios de sus hijos para apoyar 
al partido de los “Free State men” equipados con las armas que pudo conseguir y les dijo que 
si los enfrentamientos se incrementaban y le necesitaban, se uniría a ellos para socorrerlos con 
sus manos y sus consejos. Así lo hizo, como ya sabéis, y fue su contribución más que la de 
ningún otro, la que llevó la libertad a Kansas. 
 Durante una época de su vida fue agrimensor y luego estuvo algún tiempo dedicado al 
comercio de lana y viajó a Europa como agente de este negocio. Allí, como en todas partes, se 
mantuvo alerta e hizo observaciones muy originales sobre todo lo que vio. Decía, por ejemplo, 
que había visto por qué la tierra era tan fértil en Inglaterra y en Alemania (creo recordar) tan 
pobre, y pensó en escribir a algunos miembros de la realeza al respecto. La razón era que en 
Inglaterra los campesinos vivían en las tierras que trabajaban, mientras que en Alemania se les 
recogía de noche por distintos pueblos. Es una pena que no haya escrito un libro con sus 
observaciones. 
 Debo decir que fue un hombre anticuado debido a su absoluto respeto a la 
Constitución y a su fe en la estabilidad de esta Unión. Consideró la esclavitud como algo 
totalmente opuesto a ambas, y fue siempre su enemigo. 
 Fue un campesino de Nueva Inglaterra por nacimiento y ascendencia, hombre de gran 
sentido común, decidido y práctico como los de su clase pero con esas cualidades 
                                                        
1  “A Plea for Capitan John Brown”, en J. Redpath (ed.), Echoes of Harper’s Ferry, 1860. Conferencia 
pronunciada en Concord en 1959, en el mismo mes del ataque al arsenal de Harper’s Ferry [Texto extraído de 
“Desobediencia Civil y otros textos” Selección y prólogo de Vanina Escales, Ed. Utopía Libertaria].  
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multiplicadas por diez. Fue como el mejor de los que se reunieron en Concord Bridge, en 
Lexington Common y en Bunker Hill, pero más firme y de principios más elevados que los de 
cualquier otro que hubiera estado allí. No le convirtió ningún predicador de la abolición. 
Ethan Allen y Stark, con quienes se le compara en ciertos aspectos, fueron luchadores en un 
campo mucho menos importante. Ellos podían enfrentarse con valor a los enemigos de la 
patria, pero él tuvo el valor de enfrentarse a su propia patria cuando actuaba erróneamente. Un 
escritor del Oeste dice, al contar su huida de tantos peligros, que se ocultaba bajo un “traje de 
campesino”, como si en esas tierras de llanuras lo apropiado fuera que un héroe se vistiera con 
un traje de ciudad. 
 No se educó en una Universidad llamada Harvard, buena y antigua Alma Mater como 
es. No se alimentó de la papilla que allí se elabora. Como él solía decir: “No sé más gramática 
que uno de vuestros terneros”. Se educó en la gran Universidad del Oeste, donde asiduamente 
acometió el estudio de la Libertad, por la cual había mostrado una temprana afición. Y, tras 
obtener diversos diplomas, finalmente comenzó su actividad pública de Humanidades en 
Kansas, como todos sabéis. Esas eran sus humanidades y no el estudio de la gramática. Habría 
colocado un acento del griego al revés pero ayudado a levantarse al hombre caído. 
 Pertenecía a ese grupo del que se dicen muchas cosas pero del que la mayoría de las 
veces, no sabemos nada en absoluto: los puritanos. Matarle sería inútil. Murió al final de la 
época de Cromwell, pero reapareció aquí. ¿Por qué no? Se dice que algunos puritanos han 
venido aquí y se han establecido en Nueva Inglaterra. Era un grupo que hacía algo más que 
celebrar el día de la llegada a Plymouth de sus antepasados, y comer maíz tostado en recuerdo 
de esa fecha. No eran ni Demócratas ni Republicanos sino tan sólo hombres de costumbres 
sencillas, rectos y devotos; no confiaban en los gobernantes que no temían a Dios, no hacían 
demasiadas concesiones y no se dedicaban a la política. 
 “En su campamento”, como alguien ha escrito recientemente, y como yo mismo le he 
oído afirmar “no permitía la blasfemia, no toleraba la presencia de hombres de moral dudosa, 
a no ser, por supuesto, como prisioneros de guerra. ‘Preferiría’ –dijo– ‘tener la viruela, la 
fiebre amarilla y el cólera todos a la vez en mi campamento, antes que un hombre sin 
principios... Es un error el que cometen los nuestros cuando creen que los matones son los 
mejores combatientes o que son los adecuados para enfrentarse a los del Sur. Dadme hombres 
de principios, hombres temerosos de Dios, orgullosos de sí mismos y con una docena me 
enfrentaré a otros cien de esos rufianes de Buford’”. Dijo también que si se le presentaba un 
soldado bajo su mando que alardeara de lo que haría o podría hacer en cuanto pusiera sus ojos 
sobre el enemigo, depositaría muy poca confianza en él. 
 Jamás pudo conseguir más de veinte reclutas que tuvieran su aprobación y sólo una 
docena, entre ellos sus hijos, contaban con su plena confianza. Cuando estuvo aquí hace 
varios años, mostró a unos cuantos un pequeño libro manuscrito –su “libro de ordenanzas” 
creo que le llamaba– donde figuraban los nombres de los miembros de su compañía en Kansas 
y las normas a las que se sometían todos, y añadió que varios de ellos incluso las habían 
sellado con su sangre. Cuando alguien le señaló que con la incorporación de un capellán se 
convertiría en una tropa perfectamente Cromwelliana, contestó que le hubiera gustado contar 
con un capellán en la lista si hubiera encontrado uno que fuera capaz de cumplir su misión 
satisfactoriamente. Es muy fácil hallar uno que sirva en el ejército de los Estados Unidos. De 
todos modos, en su campamento tenían oraciones de mañana y tarde, según creo. 
 
 Fue un hombre de costumbres espartanas, y a los sesenta años era muy escrupuloso 
con su dieta incluso fuera de casa, y se excusaba diciendo que debía comer frugalmente y 
hacer mucho ejercicio, como corresponde al soldado o a cualquiera que se prepare para 
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empresas difíciles y lleve una vida arriesgada. 
 Hombre de gran sentido común y de claridad de expresión y acción, un 
trascendentalista ante todo, un hombre de ideas y de principios, eso era lo que más le 
caracterizaba. Sin rendirse al capricho del impulso fugaz sino persiguiendo toda su vida un 
mismo propósito. Me di cuenta de que nunca exageraba sino que hablaba dentro de los límites 
de la razón. Recuerdo en especial, cómo en el discurso que pronunció aquí, se refirió a lo 
mucho que su familia había sufrido en Kansas, pero sin dar rienda suelta a su furia contenida. 
Era como un volcán con la chimenea de una casa normal. Refiriéndose a los ataques de ciertos 
rufianes de la frontera dijo, cortando rápidamente su discurso, como un soldado con 
experiencia que hace acopio de valor y de fuerza: “Tenían perfecto derecho a ser colgados”. 
Nunca fue un orador retórico, no hablaba con Buncombe o con sus electores en ninguna 
ocasión, no necesitaba inventar nada, simplemente decía la verdad y transmitía su propia 
firmeza; así es como conseguía parecer incomparablemente fuerte y la elocuencia en el 
Congreso o en cualquier otra parte tan sólo le hubiera restado valía. 
 Eran como los discursos de Cromwell al lado de los de cualquier rey. 
 Por lo que se refiere a su tacto y prudencia, tan sólo diré que en una época en que 
nadie de los Estados Libres podía llegar a Kansas por un camino directo, por lo menos sin que 
se le despojara de sus armas, él, equipado con rifles y otras armas poco adecuadas que pudo 
conseguir, condujo un carro lentamente y sin ninguna protección a través de Missouri, 
aparentando ser un agrimensor con su teodolito bien a la vista, y así pasó sin sospechas y tuvo 
la oportunidad de conocer la situación del enemigo. Continuó ejerciendo esta profesión algún 
tiempo después de su llegada. Por ejemplo, cuando veía un grupo de enemigos en el campo 
discutiendo por supuesto sobre el único tema que les obsesionaba entonces, él cogía su brújula 
y con uno de sus hijos procedía a trazar una línea imaginaria por el preciso lugar en que se 
estaba celebrando la reunión y cuando se acercaba a ellos hacía una pausa con naturalidad y 
charlaba con ellos para enterarse perfectamente de las últimas noticias y de todos sus planes. 
Tras completar su estudio real recogía sus instrumentos y seguía con el imaginario hasta que 
se perdía de vista. 
 Cuando expresé mi sorpresa de que pudiera vivir en Kansas, donde habían puesto 
precio a su cabeza y tenía tantos enemigos, incluyendo a las autoridades, él lo explicaba 
diciendo: “Es perfectamente lógico que no me atrapen”. Durante varios años pasó la mayor 
parte del tiempo oculto en las ciénagas, sufriendo una absoluta pobreza y enfermo a causa de 
su vida a la intemperie, ayudado sólo por los indios y unos pocos blancos. Pero aunque se 
supiera que estaba escondido en una determinada ciénaga, sus enemigos no se atrevían a ir a 
buscarlo. Incluso podía ir a cualquier ciudad donde hubiera más “Border Ruffians” que “Free 
State men” y hacer algún recado sin entretenerse demasiado, y nadie le molestaba porque, 
como él decía: “un simple puñado de hombres no se atrevía a acometer tal empresa y un grupo 
grande no se podía reunir a tiempo”. 
 No conocemos las razones de su reciente fracaso. Evidentemente no se trató de una 
tentativa insensata y desesperada. Su enemigo, el Sr. Vallandigham se ve obligado a confesar 
que “fue una de las conspiraciones mejor planeadas y llevadas a cabo que jamás haya 
fracasado”. 
 Pero habría que mencionar sus otros muchos éxitos. ¿Acaso fue una derrota o una 
muestra de mala organización librar de la esclavitud a una docena de seres humanos y guiarlos 
a plena luz del día durante semanas, e incluso meses, a paso lento, de un Estado a otro por 
todo el Norte? Todos sabían por dónde andaba, tenía precio puesto a su cabeza, pero así y 
todo entró en un juzgado y contó lo que estaba haciendo y logró convencer a Missouri de que 
no les beneficiaba tratar de mantener esclavos cerca de donde él viviera. Y esto no sucedía 
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porque los servidores del gobierno fueran indulgentes, sino porque le tenían miedo. 
 Sin embargo, él nunca atribuía sus victorias tontamente, ni a su buena suerte, ni a 
ninguna clase de magia. Decía, y con razón, que si tanta gente se amedrentaba ante él, era 
porque carecían de una causa, una especie de escudo que nunca les faltó ni a él ni a su grupo. 
Llegado el momento de la verdad, muy pocos hombres se mostraban dispuestos a entregar sus 
vidas en defensa de algo que sabían injusto. No les gustaba que ése pudiera ser su último acto 
en este mundo. 
 Pero apresurémonos para llegar a su último golpe y sus consecuencias. 
 Los periódicos parecen ignorar, o tal vez realmente ignoren, el hecho de que hay al 
menos dos o tres personas en cada ciudad por todo el Norte que piensan lo mismo que éste 
que os habla respecto a él y a su empresa. No vacilo en decir que son un grupo importante que 
va en aumento. Aspiramos a ser algo más que estúpidos o tímidos esclavos fingiendo que 
leemos historia y la Biblia, pero profanando cada casa y cada día en que vivimos. Tal vez los 
políticos ansiosos puedan probar que sólo diecisiete hombres blancos y cinco negros estaban 
involucrados en esta empresa última, pero su misma ansiedad por probarlo debe sugerirles que 
no está dicho todo. ¿Por qué siguen esquivando la verdad? Se sienten ansiosos porque son 
ligeramente conscientes del hecho, aunque no lo reconozcan con claridad, de que al menos un 
millón de los habitantes libres de los Estados Unidos se hubieran alegrado si la empresa 
hubiera tenido éxito. Como mucho criticarían el método. 
 Aunque no llevemos un crespón, pensar en la situación en que se halla este hombre y 
su probable destino está amargando a muchos hombres del Norte por varias razones. Pensar 
de otra manera, después de haberlo visto aquí, implicaría estar hecho de una pasta que no me 
atrevería a calificar. Si hay alguien que pueda dormir toda la noche yo le garantizaré que es 
capaz de seguir engordando en cualquier circunstancia, con tal que no le afecte ni a su piel ni 
a su cartera. Yo en cambio, puse papel y lápiz bajo mi almohada, y cuando no podía dormir 
escribía en la oscuridad. 
 En general, mi respeto por mis compañeros, excepto en un caso de entre un millón, no 
va en aumento estos días. Me he dado cuenta de la frialdad con que hablan de este tema la 
prensa y la gente en general. Parece como si se hubiera atrapado a un vulgar malhechor, 
aunque de “valor” fuera de lo común (como parece que dijo el Gobernador de Virginia usando 
la jerga de las peleas de gallos, “el hombre más bravo que he conocido”) y estuvieran a punto 
de colgarlo. No era en sus enemigos en quienes pensaba cuando el Gobernador lo encontraba 
tan valeroso. Cuando tengo que oír estas observaciones de mis vecinos, o las oigo comentar, 
todo en mí se vuelve hiel. Al principio, cuando oímos que había muerto, uno de mis 
conciudadanos hizo la siguiente afirmación: “Murió como muere un idiota”, lo cual –y 
perdonadme– me sugirió por un instante la semejanza entre el muerto y mi vecino vivo. Otros, 
de espíritu cobarde, dijeron menospreciándole que “había desperdiciado su vida” por 
enfrentarse al gobierno. ¿De qué modo han desperdiciado ellos sus vidas? Parece como si 
elogiaran a un individuo que hubiese atacado él solo a una vulgar banda de ladrones y 
asesinos. Oigo que otro pregunta, con un estilo yanqui: “¿Qué gana con eso?”, como si 
hubiera pretendido llenarse los bolsillos con esta empresa. Tal sujeto no entiende posible que 
exista otro tipo de beneficio distinto del material. Si no nos conduce a una fiesta “sorpresa”, si 
no nos proporciona un par de botas nuevas o un voto de gracias, debe considerarse un fracaso. 
“Pero no va a ganar nada con ello.” Pues no, supongo que no le van a dar un sueldo durante 
todo el año por ser ahorcado; pero de este modo tiene la oportunidad de salvar una parte 
considerable de su alma –¡y qué alma!– mientras que ellos no. No hay duda de que en vuestro 
mercado dan más por un litro de leche que por un litro de sangre, pero no es ése el mercado al 
que llevan su sangre los héroes. 
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 Estos hombres no saben que el fruto sale según la semilla, y que en el mundo de la 
moral, cuando se siembra buena semilla, es inevitable un buen fruto, y no depende de nuestro 
riego y nuestro cultivo; del mismo modo, cuando siembras o entierras a un héroe en su patria, 
una cosecha de héroes surgirá sin duda. Es una semilla de tal fuerza y vitalidad que no 
necesita nuestro permiso para germinar. 
 La carga de la Brigada Ligera en Balaclava, obedeciendo una orden estúpida, prueba 
que el soldado es una perfecta máquina, y ha sido celebrada, como era de esperar, por un 
poeta laureado; pero la firme y además afortunada carga de este hombre durante varios años 
contra las legiones de la Esclavitud, obedeciendo a un mandato infinitamente superior, es 
mucho más memorable que esta carga de la caballería inglesa, del mismo modo que el hombre 
inteligente y consciente es superior a la máquina. ¿Creéis que todo esto pasará sin ser 
proclamado? 
 “Bien merecido lo tiene.” “Es un hombre peligroso.” “Sin duda es un demente.” Por 
tanto proceden a vivir sus sanas, sabias, así como admirables vidas, leyendo algo de Plutarco 
pero principalmente parándose ante las proezas de Putnam, que fue abandonado dentro de la 
madriguera de un lobo; y de esa sabiduría se alimentan para poder acometer hazañas valientes 
y patrióticas algún día. La “Tract Society” se pudo permitir la publicación de la historia de 
Putnam. Deberíais abrir las escuelas del distrito con su lectura, ya que no hay nada en ella 
sobre la Esclavitud o la Iglesia, a no ser que le parezca al lector que algunos sacerdotes son 
lobos con piel de corderos. “La Junta Americana de Delegados para las Misiones Extranjeras” 
podría incluso atreverse a protestar contra ese lobo. He oído hablar de Juntas y de Juntas 
americanas, pero da la casualidad de que nunca he oído hablar de este barullo en concreto, 
hasta hace muy poco. Y además he sabido que hombres y mujeres y niños del Norte, familias 
enteras, se hacen socios de por vida de tales sociedades. ¡Socio de por vida de una tumba! 
¡Imposible conseguir un funeral más barato!  
 Nuestros enemigos están entre nosotros, a nuestro alrededor. Difícilmente se podrá 
encontrar un hogar que no esté dividido porque nuestro enemigo no es otro que la ausencia 
universal de sensibilidad en la cabeza y en el corazón, la falta de vitalidad en el hombre, que 
es la consecuencia de nuestro vicio; y de aquí surgen todos los tipos de miedo, superstición, 
fanatismo, persecución y esclavitud. Somos meros mascarones sobre una proa, tenemos 
hígados en lugar de corazones. La maldición es adorar a los ídolos, lo cual, a la postre cambia 
al adorador mismo en una imagen de piedra; y no olvidemos que el hombre de Nueva 
Inglaterra es tan idólatra como el hindú. En cambio este hombre fue una excepción, porque no 
levantó ni siquiera un ídolo político entre él y su Dios. 
 ¡Una iglesia que mientras exista no dejará de excomulgar a Cristo! ¡Abajo con 
vuestras iglesias anchas y bajas y vuestras iglesias estrechas y altas! Dad un paso adelante e 
inventad un nuevo estilo de retretes. Inventad una sal que os salve y proteja nuestro olfato. 
 El cristiano moderno es un hombre que ha conseguido recitar todas las plegarias de la 
liturgia, con tal que se le deje después ir derecho a la cama y dormir en paz. Todas sus 
oraciones empiezan con: “Ahora me acuesto a dormir”, y siempre está esperando el momento 
de ir a su “descanso eterno”. Ha consentido también, hasta cierto punto, en llevar a cabo 
ciertas caridades de viejo uso, pero no quiere oír hablar de ninguna de nueva instauración; no 
quiere tener ningún artículo suplementario añadido a su contrato, para adaptarlo a los nuevos 
tiempos. Muestra el blanco de sus ojos el domingo y el negro el resto de la semana. El mal no 
es sólo una parálisis de la sangre sino también del espíritu. Sin duda alguna, muchos de ellos 
tienen buena intención pero son perezosos por naturaleza y por hábito, y no pueden concebir 
que un hombre se mueva por motivos más elevados que los suyos. En consecuencia, declaran 
a este hombre demente porque saben que en toda su vida ellos mismos nunca podrían 
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comportarse como él. 
 Soñamos con países extraños, con otras épocas y otras razas, situándolos en el tiempo 
y en el espacio; pero deja que nos ocurra algún suceso importante como el presente y 
descubriremos la distancia y el desconocimiento que media entre nosotros y nuestros vecinos 
más próximos. Ellos son nuestras Austrias, nuestras Chinas y nuestras Islas del Mar del Sur. 
Nuestra sociedad amontonada, abre espacios de repente, es limpia y hermosa a la vista; una 
ciudad de grandes distancias. Esa es la razón por la que hasta ahora nunca habíamos pasado de 
los cumplidos y de un trato superficial con los demás. De pronto nos hacemos conscientes de 
que hay tantos kilómetros entre ellos y nosotros como entre un tártaro vagabundo y una 
ciudad china. El hombre reflexivo se convierte en un ermitaño en medio del bullicio del 
mercado. Mares impracticables se interponen de repente entre nosotros o mudas estepas se 
extienden ante nosotros. Es la diferencia de manera de ser, de inteligencia y de fe, y no los 
arroyos y las montañas los que originan auténticos e intransitables límites entre los individuos 
y entre los Estados. Únicamente los que piensan igual que nosotros pueden acudir con pleno 
derecho a nuestra corte. 
 He leído todos los periódicos que pude conseguir la semana siguiente a este suceso, y 
no recuerdo que hubiera entre ellos una sola expresión de simpatía hacia este hombre. Desde 
entonces he leído una sola afirmación sensata y era en un periódico de Boston y no en el 
editorial. Algunos periódicos de gran extensión decidieron que no se imprimiría el informe 
completo de las palabras de Brown, para no excluir otros temas. Fue  como si el editor hubiera 
rechazado el manuscrito del Nuevo Testamento para publicar el último discurso de Wilson. El 
mismo periódico que incluía esta noticia tan valiosa se dedicaba esencialmente, en columnas 
paralelas, a los informes de las convenciones políticas que se estaban celebrando. La 
comparación producía vértigo. Debieron haber evitado el contraste y haberlo publicado como 
un extra, al menos. ¡Pasar de las palabras y los hechos de hombres serios al cacareo de las 
convenciones políticas! ¡Candidatos a puestos públicos y habituales del discurso que carecen 
de toda honestidad y además de ser un fraude se permiten presumir! Su gran juego es el juego 
de las pajas, o mejor ese juego aborigen universal de los dados con el cual los indios 
exclamaban ¡hub, hub! Excluid los informes de las convenciones políticas o religiosas y 
publicad las palabras de un hombre vivo. 
 Pero no me opongo tanto a lo que han omitido como a lo que han publicado. Incluso el 
Liberator lo calificó de “un esfuerzo equivocado, salvaje y aparentemente loco”. Por lo que 
respecta a la caterva de periódicos y revistas, da la casualidad que no conozco a ningún 
director en todo el país que publique deliberadamente algo que sabe que a la larga, le 
disminuirá permanentemente el número de suscriptores. No lo consideran ventajoso. ¿Cómo 
van a publicar la verdad? Si no les decimos las cosas que les agradan –argumentan– nadie nos 
hará caso. Por tanto hacen lo que algunos vendedores ambulantes que cantan canciones 
obscenas para hacerse con la muchedumbre en torno suyo. Los redactores republicanos, 
obligados a tener terminadas sus columnas para la edición de la mañana y acostumbrados a 
verlo todo bajo el prisma de la política, no muestran admiración, ni siquiera un sincero pesar, 
sino que llaman a estos hombres “fanáticos capciosos”, “hombres equivocados”, “dementes” o 
“locos”. Esto nos sugiere qué clase de cuerdos redactores nos protege, no son “hombres 
equivocados”, saben muy bien al menos de qué lado se les unta el pan. 
 Un hombre realiza un acto valiente y humano y de repente, por todas partes oímos 
gente y partidos que declaran: “Yo no lo hice, y de ningún modo lo animé a él a hacerlo. No 
es justo que se deduzca tal cosa de mi trayectoria”; por lo que a mí respecta, no tengo interés 
en oírles definir su posición. No creo haberlo tenido antes, ni creo que lo tendré nunca. En mi 
opinión esto no es más que puro egoísmo o impertinencia en estos momentos. No necesitáis 
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tomaros tantas molestias en lavaros las manos respecto a él. Ningún ser inteligente creerá 
nunca que él tuviera algo que ver con vosotros. Él mismo dijo que siempre hizo y deshizo 
“bajo los auspicios de John Brown y de nadie más”. El partido Republicano no se da cuenta 
del número de personas que debido a este fallo tratarán de acertar mejor en su voto en el 
futuro. Han captado los votos de Pennsylvania & Co., pero no han conseguido el voto del 
Capitán Brown. Les ha arrebatado el viento de las velas –el poco viento que tenían– y ahora 
se han quedado estancados y reparan sus averías. 
 ¡Y qué si no se suma a nuestra banda! ¡Aunque no aprobéis su método o sus 
principios, reconoced su magnanimidad! ¿No aceptaréis vuestra afinidad con él en este tema 
aunque no se asemeje a vosotros en ninguna otra cosa? ¿Acaso teméis perder vuestra 
reputación? Lo que perdisteis por el espiche lo ganaréis por la piquera. 
 Si no están de acuerdo con todo esto, entonces no dicen la verdad y no dicen lo que 
piensan. Simplemente continúan con sus viejos trucos. 
 “Siempre se admitió que era” –dice uno que le llama loco– “un hombre consciente, 
muy modesto en su conducta, aparentemente inofensivo hasta que surgió el tema de la 
Esclavitud, momento en que exhibió una incomparable capacidad de indignación”. 
 La esclavitud está de camino cargada de víctimas moribundas; se suman nuevos 
barcos desde el océano; una pequeña tripulación de traficantes de esclavos, tolerados por una 
gran masa de pasajeros, están sofocando a cuatro millones de esclavos bajo la escotilla, y 
todavía aseguran los políticos que el único medio de obtener la liberación es a través de la 
“pacífica difusión de sentimientos humanitarios” sin ningún “tumulto”. Como si los 
sentimientos de humanidad se hallaran alguna vez sin la compañía de los hechos, y vosotros 
pudierais dispersarlos, acabar con el orden tan fácilmente como esparcir agua con una 
regadera, para asentar el polvo. ¿Qué es lo que oigo arrojar por la borda? Los cuerpos de los 
muertos que han logrado su liberación. Este es el modo de “difundir” humanidad, y con ella 
sus sentimientos. 
 Directores de prensa eminentes e influyentes, acostumbrados a tratar con políticos, 
hombres de un nivel infinitamente más bajo, dicen, en su ignorancia, que actuó “dejándose 
llevar por el sentimiento de venganza”. Desde luego no conocen a este hombre. Deben crecer 
ellos mismos antes de empezar a imaginar como es él. No dudo que llegará el día en que 
conseguirían verle tal como era. Tienen que concebirle como hombre de principios religiosos 
y de fe, y no como a un político o a un indio, como un hombre que no esperó a que le 
perjudicaran personalmente o le frustaran en algún pequeño interés propio, para entregar su 
vida en favor de los oprimidos.  
 Si consideramos a Walker el representante del Sur, me encantaría poder decir que 
Brown fue el representante del Norte. Fue un hombre superior. No valoraba su existencia 
física tanto como sus ideales. No reconocía las leyes humanas injustas, sino que se enfrentaba 
a ellas siguiendo su conciencia. Por una vez nos encontramos por encima de lo trivial y 
rastrero de la política, en la región de la verdad y la hombría. Ningún otro hombre en América 
se ha levantado con tanta persistencia y eficacia en favor de la dignidad del género humano, 
reconociéndose a sí mismo hombre y por tanto tan válido como cualquiera de los gobiernos. 
En este sentido fue más americano que todos nosotros. No necesitó a ningún abogado 
charlatán pronunciando falsos discursos para defenderlo. Él pudo con todos los jueces 
elegidos por los electores americanos, y con los funcionarios y con cualquier otro sector. No 
le hubiera podido juzgar un tribunal de su misma clase, porque no había más personas de su 
clase. Cuando un hombre se enfrenta con serenidad a la condena y la venganza de la 
humanidad, elevándose literalmente un cuerpo entero por encima de ellos, aunque fuera el 
criminal más vil que se hubiese reconciliado consigo mismo, el espectáculo es sublime. ¿No 
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os habíais percatado vosotros Liberators, vosotros Tribunes, vosotros Republicans?; y al 
compararnos con él los criminales somos nosotros. Haceos a vosotros mismos el honor de 
reconocerle. Él no necesita de vuestro respeto. 
 Por lo que se refiere a los periódicos demócratas, no son lo suficientemente humanos 
como para afectarme. No me indigna nada de lo que puedan decir. 
 Soy consciente de que me anticipo un poco, ya que por las últimas noticias, él está 
vivo todavía en manos de sus enemigos; pero, a pesar de ello, me he dejado llevar, al pensar y 
al hablar, por la idea de que estaba físicamente muerto. 
 No me gusta que se erijan estatuas de aquéllos que aún viven en nuestros corazones y 
cuyos huesos aún no se han desmenuzado en la tierra cerca de nosotros, pero preferiría ver la 
estatua del capitán Brown en el patio del State-House de Massachusetts antes que la de 
cualquier otro hombre conocido. Me congratulo de vivir en estos tiempos, de ser 
contemporáneo suyo. 
 Qué contraste cuando nos volvemos hacia ese partido político que está tan ansioso de 
quitárselo de en medio, a él y a su conspiración, y busca por todas partes un dueño de esclavos 
disponible que figure como candidato, uno que al menos haga cumplir la “Ley de Esclavos 
Fugitivos” y todas las demás leyes injustas contra las cuales él levantó sus armas con el fin de 
anularlas. 
 ¡Demente! ¡Un padre y seis hijos y un nieto y varios otros hombres –al menos en 
número de doce– todos afectados de demencia al mismo tiempo; mientras que un tirano 
cuerdo, sujeto con más tenacidad que nunca a sus cuatro millones de 
esclavos, y mil directores de prensa cuerdos, sus instigadores, están salvando al país y su pan! 
Igual de dementes fueron sus esfuerzos en Kansas. Preguntad al tirano quién es su enemigo 
más peligroso; ¿el hombre cuerdo o el demente? ¿Acaso los miles que le conocen bien, que se 
han regocijado con sus hazañas en Kansas y le han proporcionado ayuda material allí, le 
consideran un demente? Semejante uso de esta palabra es un simple tropo en boca de muchos 
que persisten en emplearlo, y no me cabe duda de que el resto ya se ha retractado de sus 
palabras en silencio. 
 ¡Leed sus admirables respuestas a Mason y a otros! ¡De qué modo quedan ellos 
ridiculizados y derrotados! Por un lado preguntas medio torpes, medio tímidas; por el otro, la 
verdad, clara como la luz estrellándose contra sus sienes obtusas. Están hechos para figurar 
junto a Pilatos y Gessler y la Inquisición. ¡Qué ineficaces sus palabras y sus acciones!, ¡y qué 
vacíos sus silencios! No son más que herramientas inservibles a esta gran empresa. No fue 
ningún poder humano el que les congregó en torno a este predicador. 
 ¿Para qué han enviado a Massachusetts y al Norte a unos cuantos cuerdos 
representantes del Congreso, estos últimos años?, ¿para declarar con todas sus fuerzas cuáles 
son sus sentimientos? Todos sus discursos juntos y reducidos a la más simple expresión –
probablemente ellos mismos lo confiesen así– no alcanzan la rectitud y la fuerza propias de 
hombres, y en vez de la verdad simple, hacen alusiones casuales al loco de John Brown en la 
sala de máquinas en Harper’s Ferry, a ese hombre que estáis a punto de ahorcar, de enviar al 
otro mundo, aunque allí no será vuestro representante. No, no ha sido representante nuestro en 
ningún sentido. Fue una clase de hombre demasiado justo para representar a seres como 
nosotros. ¿Quiénes, pues, fueron sus electores? Si leéis sus palabras con atención lo 
descubriréis. En su caso no hay elocuencia hueca ni discursos elaborados o artificiosos, no 
halaga al opresor. Le inspira la verdad, y la seriedad pule sus afirmaciones. No le importaba 
perder sus rifles Sharps mientras le quedara la facultad de hablar, que es un rifle Sharps de 
una infinita mayor seguridad y alcance. 
 ¡Y el New York Herald publica la conversación verbatim! Esa publicación ignora que 
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se ha convertido en vehículo de unas palabras inmortales. 
 No siento ningún respeto por la perspicacia de cualquiera que, después de leer esa 
conversación, aún insista en que es la palabra de un loco. Suena con una mayor cordura de la 
que pueden proporcionar una disciplina normal y los hábitos de vida organizados y seguros. 
Extraed cualquier frase: “Toda aquella pregunta que pueda contestar con sinceridad, la 
contestaré así y no de otro modo. En lo que a mi respecta, he hablado con total veracidad. 
Señores, yo valoro mi palabra”. Esos que le reprochan su espíritu de venganza, mientras que 
lo cierto es que valoran su heroísmo, carecen de capacidad para reconocer a un ser noble, y no 
poseen mineral alguno que cambiar por su oro puro. Lo mezclan con su propia escoria. 
 Es un alivio pasar de estos difamadores al testimonio de sus carceleros y verdugos que, 
aunque amedrantados, son más veraces. El Gobernador Wise habla de él con mucha más 
justicia y aprecio que cualquier periódico del Norte, político o personaje público del que yo 
haya tenido noticia. Creo que no os importará oír sus palabras acerca de este tema. Dice: “Se 
engañan a sí mismos los que le consideran loco... Es frío, sosegado e indómito y es justo decir 
de él que fue humanitario con sus prisioneros... Y me inspiró una gran confianza como 
hombre de bien. Es un fanático, vanidoso y locuaz” (no hago mías estas palabras del Sr. 
Wise), “pero firme, sincero e inteligente. Sus hombres, los que sobreviven, también son así... 
el Coronel Washington dice que fue el hombre más frío y tenaz que conoció, cuando se 
trataba de desafiar el peligro y el hambre. Con uno de sus hijos muerto a su lado y otro herido 
de bala, le tomaba el pulso a su hijo agonizante con una mano y con la otra sujetaba su rifle y 
mandaba a sus hombres con gran serenidad, animándoles a mantenerse firmes y a vender sus 
vidas tan caras como les fuera posible. De los tres prisioneros blancos, Brown, Stevens y 
Coppoc, sería difícil decir quién mostraba más entrega”. 
 ¡Casi el primer ciudadano del Norte que ganó el respeto del dueño de esclavos! 
 El testimonio del Sr. Vallandigham, aunque menos valioso, sigue en la misma línea; 
dice que “es estúpido menospreciar a este hombre o a su conspiración... Él es lo opuesto a un 
rufián, un fanático o un loco”. 
 “Sin novedad en Harper’s Ferry” –dicen los periódicos–. ¿De qué clase es esa calma 
que persiste cuando la ley y los dueños de esclavos triunfan? Yo considero este suceso como 
una piedra de toque diseñada con el fin de descubrirnos, con absoluta claridad, la naturaleza 
de este gobierno. Precisábamos de una ayuda como ésta para verlo a la luz de la historia. 
Debería verse a sí mismo. Cuando un gobierno utiliza todo su poder en proteger la injusticia, 
como hace el nuestro, sosteniendo la esclavitud y matando a los libertadores del esclavo, se 
está comportando como una fuerza bruta, o peor, como una fuerza demoníaca. Es la cabeza de 
los “Plug Uglies”. Ahora es más manifiesto que nunca que la tiranía gobierna. Veo que este 
gobierno se ha aliado de hecho con Francia y Austria para reprimir a la humanidad. En él se 
sienta un tirano sujetando las cadenas de cuatro millones de esclavos; aquí viene su heroico 
libertador. Este gobierno hipócrita y diabólico, levanta la vista sobre los cuatro millones 
jadeantes y pregunta desde su escaño, adoptando un aire de inocencia: “¿Por qué me atacáis? 
¿No soy acaso un hombre honrado? Dejad de agitaros por este tema u os convertiré en 
esclavos u os colgaré”. 
 Estamos hablando de un gobierno representativo; pero, ¿qué monstruo de gobierno es 
ése en el que las facultades mentales más nobles y todo el corazón no están representados? Se 
trata de un tigre semihumano o de un buey que avanza con paso majestuoso sobre la tierra, 
con el corazón arrancado y la tapa del cráneo levantada de un tiro. Los héroes han luchado 
valientemente desde sus trincheras incluso después de que las balas alcanzaran sus piernas, 
pero nunca se ha oído que un gobierno de tales características hiciera algo bueno. 
 El único gobierno que reconozco –y no importa que tenga pocas personas a la cabeza o 
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que tenga un ejército pequeño– es el poder que establece la justicia en su territorio, nunca el 
que establece la injusticia. ¿Qué pensaremos de un gobierno para el que todos los hombres 
realmente valientes y honrados de su territorio son enemigos que se interponen entre él y 
aquéllos a los que oprime? ¡Un gobierno que alardea de ser cristiano y crucifica a un millón 
de Cristos cada día! 
 ¡Traición! ¿Dónde se origina semejante traición? No puedo evitar pensar en vosotros 
como os merecéis, en vosotros, gobiernos. ¿Podéis secar las fuentes del pensamiento? La alta 
traición, cuando no es sino resistencia a la tiranía de aquí abajo, tiene su origen y está 
inspirada por el poder que crea y recrea al hombre. Cuando hayáis capturado y colgado a 
todos esos rebeldes humanos, no habréis conseguido nada excepto vuestra propia 
culpabilidad, ya que no habréis extirpado las raíces. Dais por sentado que os enfrentáis con un 
enemigo al que no apuntan los cadetes de West Point ni los cañones. ¿Puede todo el arte del 
fundidor del cañón hacer que la materia se vuelva contra su creador? ¿Es la forma en que el 
fundidor quiere forjarlo más importante que la materia que constituye al cañón y a él mismo? 
 Los Estados Unidos tienen una cantidad de esclavos que suma cuatro millones. Este 
país está decidido a mantenerlos en esas condiciones y Massachusetts es uno de los 
superintendentes confederados que debe evitar su huida. No piensan así todos los habitantes 
de Massachusetts, pero sí al menos los que mandan y los que obedecen. Fue Massachusetts 
junto con Virginia quien sofocó esta insurrección de Harper’s Ferry. Tras enviar allí a los 
soldados deberá pagar el castigo por su pecado. 
 Suponed que exista en este Estado una sociedad que, de su propio bolsillo y por su 
magnanimidad, salve a todos los esclavos fugitivos que acuden a nosotros, proteja a nuestros 
conciudadanos de color y deje el resto del trabajo al así llamado, gobierno. ¿No le supondría 
eso perder rápidamente sus funciones de gobierno y hacerse despreciable para la humanidad? 
Si algunas sociedades privadas se ven obligadas a llevar a cabo las tareas del gobierno para 
proteger a los débiles y hacer justicia, entonces el gobierno se convierte tan sólo en un 
asalariado, un empleado para desempeñar servicios mínimos o sin trascendencia. Por 
supuesto, un gobierno que precisara un  Comité de Vigilancia, no sería sino la sombra de un 
gobierno. ¿Qué pensaríamos incluso del Cadi oriental, tras el cual funcionase en secreto un 
Comité de Vigilancia? Y, hasta cierto punto, estos gobiernos desquiciados reconocen y 
aceptan esa relación. En la práctica, vienen a decir: “Nos alegrará trabajar por vosotros con 
esas condiciones, con tal de que no se publique demasiado”. Y así el gobierno, con el sueldo 
asegurado, se retira a la trastienda llevándose la Constitución y dedica la mayor parte de su 
esfuerzo a repararla. A veces, cuando oigo decir tales cosas en el trabajo, me acuerdo, en el 
mejor de los casos, de esos labradores que maquinan el modo de sacar algún dinero extra en 
invierno dedicándose al negocio de los barriles. ¿Y qué bebida alcohólica almacena ese barril? 
Especulan en la bolsa y hacen agujeros en las montañas, pero no tienen la capacidad de 
construir siquiera una carretera decente. La única carretera libre la “Underground Railroad”, 
es propiedad del Comité de Vigilancia y él la administra. Ellos han cavado galerías a lo largo 
de toda esta tierra. Semejante gobierno está perdiendo su poder y su respetabilidad con la 
misma rapidez que el agua se filtra por una vasija agrietada, pero no se escapa de una en buen 
estado. 
 Oigo a muchos que condenan a estos hombres por su número tan reducido. ¿Cuándo 
estuvieron en mayoría los honrados y los valientes? ¿Hubierais preferido que su acción se 
interrumpiera esperando ese momento, hasta que vosotros y yo nos uniéramos a él? Este 
mismo hecho de que no tuviera una chusma o una tropa de mercenarios en torno suyo lo 
distingue de los héroes corrientes. Su compañía era reducida porque los dignos de pasar 
revista eran bien pocos. Allí, cada hombre que ofrecía su vida por los pobres y los oprimidos 
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era un hombre elegido, sacado de entre varios miles, millones; un hombre de principios, de 
valor poco usual y acendrada humanidad; dispuesto a sacrificar su vida en cualquier momento 
por el beneficio de sus hermanos. Yo dudo que hubiera más hombres de estas características 
en todo el país (y esto por lo que se refiere sólo a sus seguidores); respecto al líder, no cabe 
duda de que barrió todo lo ancho y largo de estas tierras para incrementar su tropa. Estos 
fueron los únicos hombres dispuestos a colocarse entre el opresor y los oprimidos. Fueron sin 
duda  alguna los mejores que podíais seleccionar para colgarlos. Ese es el mayor cumplido 
con que podía pagarles este país. Ellos estaban preparados para la horca. Ya se ha colgado a 
bastantes, pero a pesar de haberlo intentado nunca antes se había dado con los más adecuados. 
 Cuando pienso en él, en sus seis hijos y en su yerno, sin mencionar a los otros 
alistados en su lucha, comportándose fríamente, con reverencia, con solidaridad en su trabajo, 
durmiendo y despertándose por la lucha, pasando veranos e inviernos sin esperar recompensa 
alguna excepto una conciencia limpia, mientras que casi toda América se alineaba en el lado 
opuesto, digo de nuevo que esto me afecta a mí como un espectáculo sublime. Si él hubiera 
tenido algún periódico apoyando “su causa”; un órgano, como se suele decir, repitiendo 
monótona y tristemente la misma vieja canción y después pasara la gorra, eso hubiera sido 
fatal para su eficacia. Si hubiera manifestado de algún modo su enfrentamiento al gobierno, 
hubiera resultado sospechoso. Lo que le distinguía de todos los reformadores que conozco 
hasta hoy era el hecho de que no estaba dispuesto a pactar con el tirano. 
 Su peculiar doctrina era que un hombre tiene perfecto derecho a interferir por la fuerza 
contra el amo, como medio para rescatar al esclavo. Yo estoy de acuerdo con él. Aquéllos que 
se sienten continuamente escandalizados por la esclavitud tienen cierto derecho a 
escandalizarse por la muerte violenta del amo, pero no los demás. Estos se escandalizarán más 
por su vida que por su muerte. No seré yo el primero que considere un error su método para 
liberar esclavos lo más rápidamente posible. Hablo por boca del esclavo cuando digo que 
prefiero la filantropía del Capitán Brown a esa otra filantropía que ni me dispara ni me libera. 
De todos modos, no creo que sea bueno pasarse la vida hablando o escribiendo sobre este 
tema, a no ser que uno esté continuamente inspirado, y yo no lo estoy. Un hombre puede tener 
otros asuntos legítimos que atender. Yo no deseo matar ni ser matado, pero puedo vislumbrar 
circunstancias en las cuales ambas cosas me resulten inevitables. Mantenemos la llamada paz 
de nuestra comunidad con pequeños actos de violencia cotidiana, ¡ahí está la porra del policía 
y las esposas!, ¡ahí tenemos la cárcel!, ¡ahí tenemos la horca!, ¡ahí tenemos al capellán del 
regimiento! Confiamos en vivir a salvo únicamente fuera del alcance de este ejército 
provisional. Por tanto, nos protegemos a nosotros y a nuestros gallineros y mantenemos la 
esclavitud. Sé que la masa de mis compatriotas piensa que el único uso justo que se puede 
hacer de los rifles Sharps y de los revólveres es librar duelos cuando otras naciones nos 
insultan, o cazar indios, o disparar a los esclavos fugitivos o cosas parecidas. Yo creo que por 
una vez los rifles Sharps y los revólveres se emplearon en una causa justa. Los instrumentos 
estaban en las manos del que sabía utilizarlos. 
 La misma indignación que se dice vació el templo una vez, volverá a vaciarlo. La 
cuestión no está en el arma, sino en el espíritu con que se use. No ha nacido todavía ningún 
hombre en América que amara tanto a sus semejantes y les tratara con tanta ternura. Vivía 
para ellos. Tomó su vida y se la ofreció a ellos. ¿Qué clase de violencia es ésa que promueven, 
no lo soldados, sino los pacíficos ciudadanos; no tanto las sectas no pacifistas, sino los 
cuáqueros; y no tanto los hombres cuáqueros como las mujeres cuáqueras? 
 Este suceso me recuerda que existe algo llamado muerte, la posibilidad de la muerte de 
un hombre. Parece como si todavía no hubiera muerto ningún hombre en América, ya que 
para morir, uno tiene que haber vivido antes. Yo no creo en los coches fúnebres, los paños 
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mortuorios y los funerales que han tenido. No hubo muerte en esos casos porque no hubo 
vida; simplemente se pudrieron y se degradaron bajo la tierra del mismo modo que se habían 
podrido y degradado en vida. No se desgarró ningún velo del templo, sólo se cavó una fosa en 
cualquier parte. Que los muertos entierren a sus muertos. Los mejores simplemente dejaron de 
funcionar, como un reloj, Franklin, Washington, ellos salieron bien librados sin morir; tan 
sólo desaparecieron un día. Oigo a muchos que fingen que se van a morir, o que se han 
muerto, incluso. ¡Tonterías! Les reto a que lo hagan. No hay suficiente vida en ellos. Se 
licuarán, como los hongos y mantendrán a cien aduladores enjugando el lugar en que se 
desvanecieron. Sólo han muerto media docena aproximadamente desde que empezó el mundo. 
¿Cree usted, señor, que se va a morir? ¡No! No hay ninguna esperanza. No ha aprendido la 
lección aún. Debe quedarse después de clase. Estamos protestando demasiado a causa de la 
pena de muerte: arrancar vidas, cuando no hay vidas que quitar. ¡Memento mori! No 
entendemos esa frase sublime que algún personaje hizo esculpir sobre su tumba en alguna 
ocasión. La hemos interpretado en un sentido rastrero y lastimoso; hemos olvidado 
completamente cómo se muere. 
 Pero así y todo, aseguraos de que morís. Haced vuestro trabajo y terminadlo. Si sabéis 
cómo empezarlo, sabréis cuándo terminarlo. 
 Estos hombres al enseñarnos a morir, nos han enseñado al mismo tiempo a vivir. Si los 
actos y las palabras de este hombre no originan un renacimiento, ésta será la sátira más dura 
posible que se escriba sobre actos y palabras que sí lo originan. Esta es la mejor noticia que 
América haya escuchado. Ha acelerado el débil pulso del Norte e infundido más y más sangre 
generosa a sus venas y a su corazón, que varios años de los que se suele llamar prosperidad 
comercial y política. ¡Cuántos hombres que consideraban recientemente la idea del suicidio  
tienen ahora algo por lo que vivir! 
 Un escritor dice que la peculiar monomanía de Brown le hizo ser “temido por los 
habitantes de Missouri como si fuera un ser sobrenatural”. Sin duda alguna, un héroe entre 
nosotros, tan cobardes, es siempre temido así. Él es así. Aparece como superior a la 
naturaleza. Hay una chispa de divinidad en él. 
 
¡Si sobre él mismo no logra elevarse, 
qué pequeña cosa es el hombre! 
 
 ¡Los directores de periódicos argumentan también que una prueba de su demencia es 
que se creía destinado para el trabajo que hizo, que no dudó ni un momento! Hablan como si 
fuese imposible que un hombre pudiera hacer un trabajo hoy en día “destinado a él por Dios”; 
como si las promesas y la religión estuvieran pasados de moda en relación con cualquier otro 
trabajo cotidiano; como si el agente para abolir la esclavitud pudiera ser solamente alguien 
designado por el Presidente, o por un partido político. Hablan como si la muerte de un hombre 
fuera un fracaso y la continuación de su vida, sea del tipo que sea, fuera un éxito. 
 Cuando reflexiono sobre la causa a la que se entregó este hombre, y cuán 
religiosamente, y después reflexiono sobre la causa a la que se entregan sus jueces y todos los 
que le condenan con tanta energía y ligereza, me doy cuenta de que hay la misma distancia 
entre ambos que hay entre el cielo y la tierra. 
 Esto pone de manifiesto que nuestros “líderes” son una gente inofensiva, y saben 
demasiado bien que ellos no fueron designados por Dios sino elegidos por los votos de su 
partido. 
 ¿Quién es el que precisa para su seguridad que se cuelgue al Capitán Brown? ¿Es 
acaso indispensable para algún ciudadano del Norte? ¿No hay otra salida que arrojar a este 
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hombre al Minotauro? Si no lo deseáis, decidlo claramente. Mientras se estén haciendo cosas 
como ésta, la belleza permanece velada y la música es una mentira que chirría. ¡Pensad en él, 
en sus raras cualidades!, es el tipo de hombre que tardará mucho en repetirse y tardará mucho 
en ser comprendido; no se trata de un héroe cómico, ni del representante de ningún partido. El 
sol no volverá a salir en esta bendita tierra sobre otro hombre como él. ¡Para el que nació con 
más cualidades; para el inquebrantable, enviado para redimir a los cautivos; y lo único que se 
os ocurre es colgarlo del extremo de una cuerda! Vosotros que aparentáis sufrir por Cristo 
crucificado, considerad lo que vais a hacer al que ofreció su vida por la salvación de cuatro 
millones de hombres. 
 Todo hombre sabe cuándo está justificado, y todos los inteligentes del mundo serían 
incapaces de darle luz sobre el tema. El asesino siempre sabrá que se le castiga justamente; 
pero cuando un gobierno quita la vida a un hombre sin el consentimiento de su conciencia, 
nos encontramos ante un gobierno audaz que está dando un paso hacia su propia disolución. 
¿Acaso es imposible que un solo individuo tenga la razón y un gobierno esté equivocado? 
¿Deben imponerse las leyes tan sólo porque se hayan aprobado?, ¿o declararlas válidas por un 
número cualquiera de hombres, si no son válidas? ¿Tiene que ser el hombre necesariamente el 
instrumento que lleve a cabo un acto que su propia naturaleza rechaza? ¿Acaso pretenden los 
legisladores que los hombres buenos sean colgados siempre? ¿Pretenden los jueces interpretar 
la ley de acuerdo con la Letra y no con el espíritu? ¿Qué derecho tenéis vosotros a llegar al 
acuerdo de que haréis esto o lo otro, en contra de vuestra propia razón? ¿Es labor vuestra, al 
tomar cualquier resolución, decidir sin aceptar las razones que se ofrecen, que muchas veces 
ni siquiera comprendéis? Yo no creo en los abogados, en ese modo de acusar o defender a un 
hombre, porque descendéis para tratar con el juez en su propio campo y, en los casos más 
importantes, no tiene mayor trascendencia si un hombre transgrede una ley humana o no. 
Dejad que los abogados decidan en casos triviales. Los hombres de negocios pueden 
solucionar esas cosas entre ellos. Si ellos fueran los intérpretes de las leyes eternas que 
obligan al hombre con auténtica justicia, eso ya sería distinto. ¡Esto es como una fábrica 
falsificadora de leyes que se sitúa parte en un país de esclavitud y parte en un país de libertad! 
¿Qué clase de leyes podéis esperar de ella para el hombre libre? 
 Estoy aquí para interceder por su causa ante vosotros. No intercedo por su vida sino 
por su naturaleza, por su vida inmortal, y eso sí es enteramente asunto vuestro y no de ellos. 
Hace mil ochocientos años Cristo fue crucificado; esta mañana posiblemente, el Capitán 
Brown haya sido colgado. Esos son los dos extremos de una cadena que no carece de 
eslabones. Ha dejado de ser el viejo Brown; es un ángel de la luz. 
 Ahora comprendo que fue necesario que el hombre más valiente y humano de todo el 
país fuera colgado. Tal vez él mismo lo haya comprendido. Casi temo enterarme de que le 
hayan liberado, porque dudo que la prolongación de su vida, o 
de cualquier otra pueda hacer más bien que su muerte.  
 “¡Descarriado!” “¡Granuja!” “¡Demente!” “¡Vengativo!” Eso escribís desde vuestras 
poltronas, y el herido responde así desde el suelo del Armory, claro como un cielo sin nubes, 
con la verdad en los labios, como si fuera la suya la voz de la naturaleza: “No me envió aquí 
hombre alguno, fue mi propia voluntad y la de mi Creador. No reconozco a ningún jefe de 
condición humana”. 
 Y con qué noble y dulce talante continúa dirigiéndose a los que le apresaron y que se 
sitúan por encima de él: “Creo, amigos, que sois culpables de un gran error contra Dios y la 
humanidad, y sería perfectamente justo que alguien interfiriera en vuestras cosas con el fin de 
liberar a ésos que vosotros mantenéis voluntaria y cruelmente en cautiverio”. 
 Y, refiriéndose a su actividad: “Este es, en mi opinión, el mayor servicio que un 
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hombre puede ofrecerle a Dios”. 
 “Me apenan los pobres cautivos que no tienen a nadie que les ayude; por eso estoy 
aquí, no para satisfacer ninguna animosidad personal, venganza o espíritu revanchista, sino 
por mi simpatía hacia los oprimidos y los agraviados que son tan buenos como vosotros y tan 
preciosos a los ojos de Dios.” 
 Vosotros no reconocéis vuestro testamento cuando lo tenéis delante. 
 “Quiero que entendáis que yo respeto los derechos de los hombres de color más pobres 
y más débiles, oprimidos por el poder esclavizador, del mismo modo que respeto los de los 
más ricos y poderosos.” 
 “Me gustaría decir, además, que haríais mejor, vosotros, todos los hombres del Sur, en 
prepararos para solucionar esta cuestión, que deberá terminarse de una vez antes de que estéis 
dispuestos a ello. Cuanto antes os preparéis, mejor. Os podéis deshacer de mí muy fácilmente. 
Ya casi estoy eliminado, pero esta cuestión aún tendrá que solucionarse –este problema de los 
negros, me refiero–; el fin de ese problema no ha llegado aún.” 
 Imagino el momento en que el pintor dibujará esa escena sin ir a Roma en busca del 
modelo; el poeta la cantará; el historiador la registrará; y, con el desembarco de los 
“Peregrinos” y la Declaración de Independencia, será el ornamento de un futuro museo 
nacional, cuando al fin la forma actual de esclavitud ya no persista. Entonces tendremos 
libertad para llorar por el Capitán Brown. Entonces, y no antes, llegará nuestra venganza. 


