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Première partie 

 

I. – Quelle impression mes accusateurs ont faite sur vous, 
Athéniens, je l’ignore. Pour moi, en les écoutant, j’ai 
presque oublié qui je suis, tant leurs discours étaient 
persuasifs. Et cependant, je puis l’assurer, ils n’ont pas dit 
un seul mot de vrai. Mais ce qui m’a le plus étonné parmi 
tant de mensonges, c’est quand ils ont dit que vous 
deviez prendre garde de vous laisser tromper par moi, 
parce que je suis habile à parler. Qu’ils n’aient point rougi 
à la pensée du démenti formel que je vais à l’instant leur 
donner, cela m’a paru de leur part le comble de 
l’impudence, à moins qu’ils n’appellent habile à parler 
celui qui dit la vérité. Si c’est là ce qu’ils veulent dire, 
j’avouerai que je suis orateur, mais non à leur manière. 
Quoi qu’il en soit, je vous répète qu’ils n’ont rien dit ou 
presque rien qui soit vrai. Moi, au contraire, je ne vous 
dirai que l’exacte vérité. Seulement, par Zeus, Athéniens, 
ce ne sont pas des discours parés de locutions et de 
termes choisis et savamment ordonnés que vous allez 
entendre, mais des discours sans art, faits avec les 
premiers mots venus. Je suis sûr de ne rien dire que de 
juste ; qu’aucun de vous n’attende de moi autre chose. 

Il siérait mal, Athéniens, je crois, à un homme de mon âge 
de venir devant vous façonner des phrases comme le font 
nos petits jeunes gens. Aussi, Athéniens, ai-je une 



 

demande, et une demande instante, à vous faire, c’est 
que, si vous m’entendez présenter ma défense dans les 
mêmes termes que j’emploie pour vous parler, soit à 
l’agora et près des tables des banquiers, où beaucoup 
d’entre vous m’ont entendu, soit en d’autres endroits, 
vous n’alliez pas vous en étonner et vous récrier. Car, 
sachez-le, c’est aujourd’hui la première fois que je 
comparais devant un tribunal, et j’ai plus de soixante-dix 
ans ; aussi je suis véritablement étranger au langage qu’on 
parle ici. Si je n’étais pas athénien, vous m’excuseriez sans 
doute de parler dans le dialecte où j’aurais été élevé et à la 
manière de mon pays. Eh bien, je vous demande 
aujourd’hui, et je crois ma demande juste, de ne pas 
prendre garde à ma façon de parler, qui pourra être plus 
ou moins bonne, et de ne considérer qu’une chose et d’y 
prêter toute votre attention, c’est si mes allégations sont 
justes ou non ; car c’est en cela que consiste le mérite 
propre du juge ; celui de l’orateur est de dire la vérité. 

 

II. – Et maintenant, Athéniens, il est juste que je 
commence par répondre aux anciennes calomnies 
répandues contre moi et à mes premiers accusateurs ; je 
répondrai ensuite aux accusations et aux accusateurs plus 
récents. Car j’ai été accusé près de vous, et depuis de 
longues années déjà, par bien des gens qui ne disaient 
rien de vrai, et ceux-là, je les crains plus qu’Anytos et ses 
associés, qui pourtant sont à craindre, eux aussi. Oui, 



 

Athéniens, les premiers sont les plus redoutables, parce 
que, prenant la plupart d’entre vous dès l’enfance, ils 
m’ont chargé d’accusations qui ne sont que mensonges et 
vous ont fait croire qu’il existe un certain Socrate, savant 
homme, qui spécule sur les phénomènes célestes, 
recherche ce qui se passe sous la terre et qui d’une 
méchante cause en fait une bonne. Les gens qui ont 
répandu ces bruits, voilà, Athéniens, les accusateurs que 
j’ai à craindre. Car ceux qui les écoutent sont persuadés 
que les gens qui se livrent à ces recherches n’honorent pas 
les dieux. J’ajoute que ces accusateurs-là sont nombreux 
et qu’ils m’accusent depuis longtemps ; en outre ils 
s’adressaient à vous à l’âge où vous étiez le plus crédules, 
quand quelques-uns de vous étaient encore enfants ou 
adolescents, et ils me faisaient un véritable procès par 
défaut, puisque personne n’était là pour me défendre. Et 
ce qu’il y a de plus déconcertant, c’est qu’il n’est même 
pas possible de les connaître et de les nommer, sauf peut-
être certain poète comique. Mais ceux qui, par envie ou 
par dénigrement, cherchaient à vous persuader, et ceux 
qui, persuadés eux-mêmes, en persuadaient d’autres, 
ceux-là sont les plus embarrassants ; car il n’est même pas 
possible de faire comparaître ici aucun d’eux ni de le 
réfuter, et il me faut vraiment, comme on dit, me battre 
contre des ombres, et, pour me défendre, confondre des 
adversaires, sans que personne me réponde. Mettez-vous 
donc dans l’esprit que, comme je vous le dis, j’ai affaire à 
deux sortes d’accusateurs, d’une part ceux qui m’ont 



 

dernièrement cité en justice, et de l’autre, les anciens, dont 
je viens de parler. Persuadez-vous que c’est à ces derniers 
que je dois répondre d’abord ; car ce sont eux dont vous 
avez entendu d’abord les accusations, et beaucoup plus 
que celles des autres, plus récents. 

Cela dit, Athéniens, il faut à présent me défendre et tenter 
de vous ôter la mauvaise impression que vous avez 
nourrie si longtemps, et vous l’ôter dans un temps bien 
court. Je voudrais bien y parvenir, si vous et moi devons 
en tirer quelque avantage, et ne pas perdre ma peine à 
faire mon apologie ; mais cela me paraît difficile et je ne 
me fais pas d’illusion sur ce point. Que les choses 
tournent donc comme il plaît à Dieu ; je n’en dois pas 
moins obéir à la loi et plaider ma cause. 

 

III. – Remontons donc à l’origine et voyons sur quoi 
repose l’accusation qui m’a fait tant décrier et qui a 
enhardi Mélètos à rédiger contre moi cette accusation. 
Voyons, que disaient au juste ceux qui me calomniaient ? 
Supposons qu’ils nous traduisent devant vous et lisons 
leur acte d’accusation : « Socrate est coupable : il recherche 
indiscrètement ce qui se passe sous la terre et dans le ciel, il 
rend bonne la mauvaise cause et il enseigne à d’autres à faire 
comme lui. » En voilà la teneur : c’est ce que vous avez vu 
de vos propres yeux dans la comédie d’Aristophane, 
c’est-à-dire un certain Socrate qu’on charrie à travers la 
scène, qui déclare qu’il se promène dans les airs et qui 



 

débite cent autres extravagances sur des sujets où je 
n’entends absolument rien. Et ce que j’en dis n’est pas 
pour déprécier cette science, s’il y a quelqu’un qui soit 
entendu en ces matières, et pour éviter un nouveau 
procès de la part de Mélètos ; mais c’est que réellement je 
ne m’en occupe en aucune façon. J’en prends à témoin la 
plupart d’entre vous, et je vous demande de vous 
renseigner mutuellement et de rapporter ce que vous 
savez, vous tous qui m’avez entendu discourir. Beaucoup 
d’entre vous sont dans ce cas. Dites-vous donc les uns aux 
autres si jamais quelqu’un de vous m’a entendu discourir 
peu ou prou sur de tels sujets, et vous reconnaîtrez par là 
que tous les bruits que la foule fait courir sur mon compte 
sont du même acabit. 

 

IV. – Il n’y a effectivement rien de réel dans ces bruits, et 
si quelqu’un vous a dit encore que je me mêle d’enseigner 
et me fais payer pour cela, cela non plus n’est pas vrai. Ce 
n’est pas d’ailleurs que je ne trouve beau d’être capable 
d’instruire des hommes, comme Gorgias le Léontin, 
comme Prodicos de Kéos, comme Hippias d’Elis. Chacun 
de ces maîtres, Athéniens, dans quelque ville qu’il se 
rende, a le don d’attirer les jeunes gens, et quand ceux-ci 
pourraient s’attacher sans bourse délier à tel de leurs 
concitoyens qu’il leur plairait, ils leur persuadent de 
quitter la compagnie de leurs concitoyens pour s’attacher 
à eux, et les jeunes gens les payent pour cela et se tiennent 



 

encore pour leurs obligés. Il y a même ici, m’a-t-on dit, un 
autre savant homme, un citoyen de Paros, qui séjourne 
parmi nous. J’étais allé par hasard chez un homme qui a 
donné aux sophistes plus d’argent que tous les autres 
ensemble ; c’est Callias, fils d’Hipponicos. Je lui posai une 
question à propos de ses deux fils : « Callias, lui dis-je, si 
au lieu de deux fils, tu avais eu deux poulains ou deux 
veaux, nous saurions leur choisir un instructeur qui, 
moyennant salaire, les rendrait aussi bons et beaux que le 
comporte leur nature, et cet instructeur serait un habile 
écuyer ou un laboureur expert. Mais, comme ce sont des 
hommes, qui as-tu dessein de prendre pour les 
gouverner ? Qui saura leur enseigner la vertu propre à 
l’homme et au citoyen ? Je ne doute pas que tu n’y aies 
réfléchi, puisque tu as des fils. As-tu quelqu’un, lui 
demandai-je, oui ou non ? – Oui, répondit-il. – Qui est-ce, 
demandai-je, de quel pays est-il et combien fait-il payer 
ses leçons ? – C’est Évènos, Socrate, répondit-il ; il est de 
Paros, il prend cinq mines. » Et moi, je trouvai que cet 
Évènos était un homme bien heureux, s’il est vrai qu’il 
possède cet art et qu’il l’enseigne à un prix si modéré. En 
tout cas, je serais moi-même bien fier et bien glorieux, si je 
savais en faire autant ; mais, franchement, Athéniens, je 
ne le sais pas. 

 

V. – Cela étant, quelqu’un de vous dira peut-être : « Mais 
alors, Socrate, quelle affaire est-ce donc que la tienne ? 



 

D’où sont venues ces calomnies répandues contre toi ? Tu 
prétends que tu ne fais rien de plus extraordinaire que les 
autres ; mais tu ne serais sûrement pas l’objet de tant de 
bruits et de racontars, si tu ne faisais pas autre chose que 
les autres. Dis-nous donc ce qui en est, afin que nous ne te 
jugions pas à la légère. » Cette objection me paraît juste, et 
je vais essayer de vous expliquer d’où me sont venues 
cette notoriété et ces calomnies. Écoutez donc. Peut-être 
quelques-uns d’entre vous s’imagineront-ils que je 
plaisante ; pourtant, soyez sûrs que je ne vous dirai que la 
vérité. La réputation qu’on m’a faite ne vient pas d’autre 
chose que d’une certaine sagesse qui est en moi. Quelle 
est cette sagesse ? C’est peut-être une sagesse purement 
humaine. Cette sagesse-là, il se peut que je la possède 
effectivement, tandis que ceux dont je parlais tout à 
l’heure en ont une qui est sans doute plus qu’humaine ; 
sinon, je ne sais qu’en dire ; car moi, je ne la connais pas et 
qui dit le contraire est un menteur et le dit pour me 
dénigrer. 

Maintenant, Athéniens, n’allez pas murmurer, même si 
vous trouvez que je parle de moi trop avantageusement. 
Car le propos que je vais redire n’est pas de moi ; mais 
celui auquel il faut le rapporter mérite votre confiance. 
Pour témoigner de ma sagesse, je produirai le dieu de 
Delphes, qui vous dira si j’en ai une et ce qu’elle est. Vous 
connaissez sans doute Khairéphon. C’était mon camarade 
d’enfance et un ami du peuple, qui partagea votre récent 
exil et revint avec vous. Vous savez aussi quel homme 



 

c’était que Khairéphon et combien il était ardent dans 
tout ce qu’il entreprenait. Or, un jour qu’il était allé à 
Delphes, il osa poser à l’oracle la question que voici – je 
vous en prie encore une fois, juges, n’allez pas vous 
récrier –, il demanda, dis-je, s’il y avait au monde un 
homme plus sage que moi. Or la pythie lui répondit qu’il 
n’y en avait aucun. Et cette réponse, son frère, qui est ici, 
l’attestera devant vous, puisque Khairéphon est mort. 

 

VI. – Considérez maintenant pourquoi je vous en parle. 
C’est que j’ai à vous expliquer l’origine de la calomnie 
dont je suis victime. Lorsque j’eus appris cette réponse de 
l’oracle, je me mis à réfléchir en moi-même : « Que veut 
dire le dieu et quel sens recèlent ses paroles ? Car moi, j’ai 
conscience de n’être sage ni peu ni prou. Que veut-il donc 
dire, quand il affirme que je suis le plus sage ? car il ne 
ment certainement pas ; cela ne lui est pas permis. » 
Pendant longtemps je me demandai quelle était son idée ; 
enfin je me décidai, quoique à grand-peine, à m’en 
éclaircir de la façon suivante : je me rendis chez un de 
ceux qui passent pour être des sages, pensant que je ne 
pouvais, mieux que là, contrôler l’oracle et lui déclarer : 
« Cet homme-ci est plus sage que moi, et toi, tu m’as 
proclamé le plus sage. » J’examinai donc cet homme à 
fond ; je n’ai pas besoin de dire son nom, mais c’était un 
de nos hommes d’État, qui, à l’épreuve, me fit 
l’impression dont je vais vous parler. Il me parut en effet, 



 

en causant avec lui, que cet homme semblait sage à 
beaucoup d’autres et surtout à lui-même, mais qu’il ne 
l’était point. J’essayai alors de lui montrer qu’il n’avait 
pas la sagesse qu’il croyait avoir. Par là, je me fis des 
ennemis de lui et de plusieurs des assistants. Tout en 
m’en allant, je me disais en moi-même : « Je suis plus sage 
que cet homme-là. Il se peut qu’aucun de nous deux ne 
sache rien de beau ni de bon ; mais lui croit savoir 
quelque chose, alors qu’il ne sait rien, tandis que moi, si je 
ne sais pas, je ne crois pas non plus savoir. Il me semble 
donc que je suis un peu plus sage que lui par le fait même 
que ce que je ne sais pas, je ne pense pas non plus le 
savoir. » Après celui-là, j’en allai trouver un autre, un de 
ceux qui passaient pour être plus sages encore que le 
premier, et mon impression fut la même, et ici encore je 
me fis des ennemis de lui et de beaucoup d’autres. 

 

VII – Je n’en poursuivis pas moins mon enquête. Je 
sentais bien, il est vrai, que je me faisais des ennemis, et 
j’en éprouvais de l’ennui et de l’appréhension, mais je me 
croyais obligé de mettre le service du dieu au-dessus de 
tout. Il me fallait donc, pour m’enquérir du sens de 
l’oracle, aller trouver tous ceux qui passaient pour 
posséder quelque savoir. Or, par le chien, Athéniens, car 
je vous dois la vérité, voici à peu près ce qui m’arriva. 
Ceux qui étaient le plus réputés pour leur sagesse me 
parurent être, sauf quelques exceptions, ceux qui en 



 

manquaient le plus, en les examinant selon la pensée du 
dieu, tandis que d’autres, qui passaient pour inférieurs, 
me semblèrent être des hommes plus sensés. Il faut bien 
que je vous raconte mes courses, comme autant de 
travaux que j’accomplissais pour m’assurer que l’oracle 
était irréfutable. 

Après les hommes d’État, j’allai trouver les poètes, 
auteurs de tragédies, auteurs de dithyrambes et autres, 
comptant bien que cette fois j’allais prendre sur le fait 
l’infériorité de ma sagesse à l’égard de la leur. Je pris donc 
avec moi ceux de leurs ouvrages qu’ils me paraissaient 
avoir le plus travaillés et je leur demandai ce qu’ils 
voulaient dire, afin de m’instruire en même temps auprès 
d’eux. Or j’ai honte, Athéniens, de vous dire la vérité. Il le 
faut pourtant. Eh bien, tous ceux qui étaient là présents, 
ou peu s’en faut, auraient mieux parlé de leurs poèmes 
qu’eux-mêmes qui les avaient faits. Je reconnus donc bien 
vite que les poètes aussi ne sont point guidés dans leurs 
créations par la science, mais par une sorte d’instinct et 
par une inspiration divine, de même que les devins et les 
prophètes, qui, eux aussi, disent beaucoup de belles 
choses mais sans se rendre compte de ce qu’ils disent. Les 
poètes me parurent être à peu près dans le même cas. Et 
je m’aperçus en même temps qu’à cause de leur talent 
poétique, ils se croyaient sur tout le reste les plus sages 
des hommes, ce qu’ils n’étaient pas du tout. Je les quittai 
donc, pensant que j’avais sur eux le même genre de 
supériorité que sur les hommes d’État. 



 

 

VIII. – À la fin, je me rendis chez les artisans ; car, si moi, 
j’avais conscience que je ne savais à peu près rien, j’étais 
sûr de trouver en eux du moins des gens qui savent 
beaucoup de belles choses. En cela, je ne fus pas déçu : ils 
savaient en effet des choses que je ne savais pas et, en 
cela, ils étaient plus savants que moi. Seulement, 
Athéniens, ces bons artisans me parurent avoir le même 
défaut que les poètes. Parce qu’ils faisaient bien leur 
métier, chacun d’eux se croyait très entendu même dans 
les choses les plus importantes, et cette illusion éclipsait 
leur savoir professionnel ; si bien que, pour justifier 
l’oracle, je me demandais si je ne préférerais pas être tel 
que j’étais, sans partager ni leur science ni leur ignorance, 
plutôt que d’avoir l’une et l’autre comme eux. Aussi je 
répondis à moi-même et à l’oracle que j’avais avantage à 
être tel que j’étais. 

 

IX. – Ce sont ces enquêtes, Athéniens, qui ont soulevé 
contre moi tant de haines si amères et si redoutables, et 
c’est de ces haines que sont venues tant de calomnies et 
cette renommée de sage qu’on m’a faite ; car ceux qui 
m’entendent s’imaginent toujours que je sais les choses 
sur lesquelles je démasque l’ignorance des autres. Mais il 
y a bien des chances, juges, que le dieu soit réellement 
sage et que par cet oracle il veuille dire que la sagesse 
humaine n’est pas grand-chose ou même qu’elle n’est 



 

rien. Et s’il a nommé Socrate, il semble bien qu’il ne s’est 
servi de mon nom que pour me prendre comme exemple. 
C’est comme s’il disait : « Le plus sage d’entre vous, 
hommes, c’est celui qui a reconnu comme Socrate que sa 
sagesse n’est rien. » Voilà pourquoi aujourd’hui encore je 
vais partout, enquêtant et questionnant tous ceux des 
citoyens et des étrangers qui me paraissent être sages ; et, 
quand je découvre qu’ils ne le sont pas, je me fais le 
champion du dieu, en leur démontrant qu’ils ne sont pas 
sages. Ainsi occupé, je n’ai jamais eu le loisir de 
m’intéresser sérieusement aux affaires de la ville ni aux 
miennes, et je vis dans une pauvreté extrême, parce que je 
suis au service du dieu. 

 

X. – En outre, les jeunes gens qui s’attachent à moi 
spontanément, ayant beaucoup de loisir, parce que ce 
sont les fils des familles les plus riches, prennent plaisir à 
m’entendre examiner les gens et souvent ils m’imitent 
eux-mêmes et ils essayent d’en examiner d’autres, et il est 
certain qu’ils trouvent bon nombre de gens qui croient 
savoir quelque chose et qui ne savent rien ou peu de 
chose. Par suite, ceux qu’ils examinent s’en prennent à 
moi, au lieu de s’en prendre à eux-mêmes, et disent qu’il 
y a un certain Socrate, un scélérat, qui corrompt la 
jeunesse. Leur demande-t-on ce qu’il fait et enseigne pour 
la corrompre, ils sont incapables de le dire : ils l’ignorent ; 
mais pour ne pas laisser voir leur embarras, ils vous 



 

répondent par ces banalités qu’on ressasse contre tous 
ceux qui s’occupent de philosophie, qu’il recherche ce qui 
se passe dans le ciel et sous la terre, qu’il ne croit pas aux 
dieux et qu’il fait une bonne cause d’une mauvaise. 
Quant à dire ce qui est la vérité, qu’on les convainc de 
faire semblant de savoir, quand ils ne savent rien, c’est à 
quoi, je pense, ils ne sauraient se résoudre. Or comme ils 
veulent sans doute être honorés, qu’ils sont violents et 
nombreux, qu’ils font corps et savent se faire croire quand 
ils parlent de moi, ils vous ont rempli depuis longtemps 
et continuent encore aujourd’hui à vous remplir les 
oreilles de leurs calomnies acharnées. Ce sont ces 
calomnies qui ont enhardi Mélètos, Anytos et Lycon à 
m’attaquer, Mélètos exprimant la rancune des poètes, 
Anytos, celle des artisans et des hommes politiques, et 
Lycon, celle des orateurs. Aussi, comme je vous le disais 
en commençant, je serais bien étonné si je parvenais en si 
peu de temps à retirer de vos esprits cette calomnie qui a 
pris de si fortes racines. 

Je vous ai dit la vérité, Athéniens, sans cacher ni 
dissimuler quoi que ce soit, important ou non. Cependant 
je suis à peu près sûr que je m’attire la haine pour les 
mêmes raisons que précédemment, ce qui est une preuve 
de plus que je dis vrai, que c’est bien là la calomnie qui 
me poursuit et que telle en est la source. Que vous 
enquêtiez sur cette affaire à présent ou plus tard, voilà ce 
que vous trouverez. 



 

 

XI. – Sur les accusations portées contre moi par mes 
premiers accusateurs, je tiens que je vous en ai dit assez 
pour me justifier. Maintenant c’est à Mélètos, cet honnête 
homme si dévoué à la cité, à ce qu’il assure, et à mes 
récents accusateurs que je vais essayer de répondre. 
Faisons comme si nous avions affaire à des accusations 
nouvelles et donnons-en le texte comme pour les 
premières. Le voici à peu près : « Socrate, dit l’acte 
d’accusation, est coupable en ce qu’il corrompt la 
jeunesse, qu’il n’honore pas les dieux de la cité et leur 
substitue des divinités nouvelles. » Telle est l’accusation ; 
examinons-en tous les chefs l’un après l’autre. 

L’accusateur me déclare coupable de corrompre la 
jeunesse. Et moi, Athéniens, je dis que c’est Mélètos qui 
est coupable en ce qu’il se fait un jeu des choses sérieuses, 
lorsqu’il traduit les gens en justice à la légère et fait 
semblant de s’appliquer et de s’intéresser à des choses 
dont il ne s’est jamais mis en peine. Que ce soit là l’exacte 
vérité, c’est ce que je vais essayer de vous montrer. 

 

XII. – Approche ici, Mélètos, et réponds. N’attaches-tu pas 
une grande importance aux moyens de rendre les jeunes 
gens aussi vertueux que possible ? – Si. – Eh bien, allons, 
dis à ces juges quel est celui qui les rend meilleurs. Il est 
certain que tu le sais, puisque tu en as souci. Puisque tu 



 

as, dis-tu, découvert l’homme qui les corrompt et que 
c’est pour cela que tu me poursuis et m’incrimines devant 
ce tribunal, allons, nomme aussi celui qui les rend 
meilleurs et fais-le connaître à ces juges. Tu le vois, 
Mélètos, tu gardes le silence et tu ne sais que dire. Cela ne 
te semble-t-il pas honteux et n’est-ce pas une preuve 
suffisante de ce que j’avance, que tu ne t’en es jamais 
soucié ? Allons, parle, mon bon, qui est-ce qui les rend 
meilleurs ? – Les lois. – Ce n’est pas cela que je te 
demande, excellent jeune homme, mais quel est l’homme 
qui les rend meilleurs, étant entendu qu’avant tout il 
connaît ces lois dont tu parles. – Ce sont les hommes que 
tu as devant toi, Socrate, les juges. – Comment dis-tu, 
Mélètos ? Ces hommes-ci sont capables d’instruire les 
jeunes gens et de les rendre meilleurs ? – Certainement. – 
Le sont-ils tous, ou y en a-t-il qui le sont et d’autres qui ne 
le sont pas ? – Ils le sont tous. – Par Hèra, tu parles d’or et 
nous ne manquerons pas de bons précepteurs. Mais dis-
moi aussi, ces gens qui nous écoutent rendent-ils les 
jeunes gens meilleurs ou non ? – Eux aussi les rendent 
meilleurs. – Et nos sénateurs ? – Nos sénateurs aussi. – 
Mais alors, Mélètos, ne serait-ce pas les citoyens réunis en 
assemblée, les ecclésiastes, qui corrompent les jeunes 
gens ? ou bien eux aussi, sans en excepter un, les rendent-
ils meilleurs ? – Oui, eux aussi. – Alors tous les Athéniens, 
à ce qu’il paraît, les rendent beaux et bons, excepté moi, et 
je suis le seul qui les corrompt. C’est bien cela que tu dis ? 
– C’est exactement cela. – Je n’ai vraiment pas de chance, 



 

si tu dis vrai. Mais réponds-moi. Crois-tu qu’il en soit de 
même, s’il s’agit de chevaux, et que tout le monde soit à 
même de les dresser et qu’un seul homme les gâte ? ou 
est-ce tout le contraire, et n’y en a-t-il qu’un seul, ou un 
très petit nombre, les écuyers, qui soient capables de les 
dresser, tandis que la plupart des gens, s’ils les montent et 
s’en servent, ne font que les gâter ? N’en est-il pas ainsi, 
Mélètus, et des chevaux et de tous les autres animaux ? 
Oui, assurément, qu’Anytos et toi vous en conveniez ou 
n’en conveniez pas. Ce serait vraiment un grand bonheur 
pour les jeunes gens, s’il était vrai qu’un seul les 
corrompe et que les autres les perfectionnent. Mais la 
réalité est tout autre, Mélètos, et tu fais assez voir que tu 
ne t’es jamais jusqu’ici inquiété des jeunes gens, et ton 
indifférence paraît clairement en ce fait que tu ne t’es 
jamais soucié des choses pour lesquelles tu me poursuis. 

 

XIII. – Mais, au nom de Zeus, Mélètos, dis-moi encore 
lequel vaut mieux de vivre avec des citoyens honnêtes ou 
avec des méchants. Allons, mon ami, réponds ; je ne te 
demande rien de difficile. N’est-il pas vrai que les 
méchants font toujours du mal à ceux qui les approchent 
de près, et les honnêtes gens du bien ? – C’est vrai. – 
Maintenant y a-t-il un homme qui veuille être lésé plutôt 
qu’aidé par ceux qu’il fréquente ? Réponds, mon brave ; 
car la loi veut qu’on réponde. Y a-t-il un homme qui 
veuille être lésé ? – Non, assurément. – Or çà, voyons : en 



 

me poursuivant ici, sous prétexte que je corromps les 
jeunes gens et que je les porte au mal, entends-tu que je le 
fais volontairement ou involontairement ? – 
Volontairement. – Eh quoi ! Mélètos, jeune comme tu es, 
me dépasses-tu de si loin en sagesse, moi qui suis un 
homme âgé ? Quoi ! tu as reconnu, toi, que les méchants 
font toujours du mal à ceux qui les approchent de près, et 
les honnêtes gens du bien ; et moi, je suis arrivé à un tel 
degré d’ignorance que je ne sais même pas que, si je rends 
méchant quelqu’un de ceux qui vivent avec moi, je 
m’expose à en recevoir du mal ! et c’est volontairement, 
dis-tu, que je commets une pareille faute ! Cela, Mélètos, 
tu ne me le feras pas croire et je suis sûr que personne au 
monde ne le croira. Ce qui est vrai, c’est que je ne 
corromps personne ou, si je corromps quelqu’un, c’est 
involontairement, en sorte que, dans un cas comme dans 
l’autre, tu mens. Mais, si je corromps involontairement, ce 
n’est pas ici qu’il faut, d’après la loi, poursuivre ces fautes 
involontaires : il faut prendre l’auteur en particulier et 
l’instruire et l’avertir ; car il est évident qu’une fois 
instruit, je ne ferai plus ce que je fais sans le vouloir. Mais 
toi, tu as toujours évité de causer avec moi et de 
m’instruire ; tu n’as jamais pu t’y résoudre, et c’est ici que 
tu me cites, ici où la loi veut qu’on défère ceux qui 
méritent d’être châtiés, mais non ceux qui ont besoin de 
remontrances. 

 



 

XIV. – À présent, Athéniens, vous vous rendez clairement 
compte de ce que je disais tout à l’heure, que Mélètos ne 
s’est jamais ni peu ni prou soucié de tout cela. Néanmoins 
explique-nous, Mélètos, de quelle façon tu prétends que je 
corromps les jeunes gens. N’est-il pas clair, d’après la 
plainte que tu as rédigée, que c’est en enseignant à ne pas 
honorer les dieux que la cité révère et en leur substituant 
d’autres divinités ? N’est-ce pas, selon toi, en leur 
enseignant cela que je les corromps ? – Oui, et je l’affirme 
énergiquement. – Alors, Mélètos, au nom de ces dieux 
mêmes dont il est question, explique-nous plus 
clairement encore ta pensée à ces juges et à moi ; car il y a 
une chose que je n’arrive pas à saisir. Veux-tu dire que 
j’enseigne à croire qu’il y a certains dieux – en ce cas, 
croyant moi-même à des dieux, je ne suis pas du tout 
athée ni coupable de ce chef – mais que ce ne sont pas les 
dieux de l’État, que ce sont des dieux différents, et que 
c’est précisément cela que tu me reproches, ou bien veux-
tu dire que je ne crois pas du tout aux dieux et que 
j’enseigne cette doctrine aux autres ? – C’est cela que je 
soutiens, que tu ne reconnais pas du tout de dieux. – Ô 
merveilleux Mélètos, pour quelle raison le soutiens-tu ? À 
t’entendre, je ne reconnais même pas, comme tout le 
monde, le soleil ni la lune pour des dieux ? – Non, par 
Zeus, juges, il ne les reconnaît pas, puisqu’il prétend que 
le soleil est une pierre et la lune une terre. – C’est 
Anaxagore que tu crois accuser, mon cher Mélètos. 
Méprises-tu donc à ce point ces juges et les crois-tu 



 

tellement illettrés qu’ils ne sachent pas que ce sont les 
livres d’Anaxagore de Clazomènes qui sont pleins de ces 
théories ? Et tu veux que les jeunes gens s’en instruisent 
auprès de moi, lorsqu’ils peuvent parfois acheter ces 
livres à l’orchestre pour une drachme tout au plus, et 
ensuite se moquer de Socrate, s’il donne ces idées comme 
étant de lui, alors surtout qu’elles sont si étranges. Enfin, 
par Zeus, est-ce bien ta pensée, que je ne crois à aucun 
dieu ? – Oui, par Zeus, tu ne crois absolument à aucun. – 
Comment te croire, Mélètos ? tu ne saurais te croire toi-
même, ce me semble. Pour moi, Athéniens, je pense que 
Mélètos est un homme violent et sans retenue, et qu’il ne 
m’a intenté cette accusation que pour m’outrager et parce 
qu’il est jeune et inconsidéré. On dirait qu’il a composé 
une énigme pour m’éprouver. « Voyons, s’est-il dit, si 
Socrate, ce savant homme, reconnaîtra que je plaisante et 
que je tiens des propos contradictoires, ou si je 
l’attraperai, lui et tous ceux qui nous écoutent. » Il me 
paraît en effet qu’il se contredit dans son acte 
d’accusation. C’est comme s’il disait : « Socrate est 
coupable de ne pas croire qu’il y a des dieux, mais de 
croire qu’il y en a. » C’est tout bonnement une 
plaisanterie. 

 

XV. – Examinez avec moi, Athéniens, en quoi je pense 
qu’il se contredit. Toi, Mélètos, réponds-nous, et vous, 
souvenez-vous de la prière que je vous ai faite en 



 

commençant et ne protestez pas si je donne à mes 
discours la forme qui m’est coutumière. 

Y a-t-il au monde, Mélètos, un homme qui croie qu’il 
existe des choses humaines et qui ne croie pas qu’il existe 
des hommes ? Qu’il réponde, juges, au lieu de se sauver à 
travers champs. Y a-t-il un homme qui ne croie pas aux 
chevaux et qui croie aux usages qu’on en fait ? qui ne 
croie pas aux joueurs de flûte, mais qui croie à leur art ? 
Non, il n’y en a pas, excellent homme. Puisque tu ne veux 
pas répondre, c’est moi qui te le dis, à toi et à cette 
assemblée. Mais réponds au moins à la question qui 
s’ensuit. Y a-t-il quelqu’un qui croie qu’il y a des choses 
démoniaques et qui ne croie pas aux démons ? – Non. – Je 
te suis bien obligé de m’avoir répondu, bien que tu l’aies 
fait avec peine et contraint par ces juges. Ainsi donc tu 
conviens que j’admets et enseigne des choses 
démoniaques, qu’elles soient nouvelles ou anciennes, il 
n’importe. Toujours est-il, d’après ce que tu dis, que je 
crois aux choses démoniaques, et même tu l’as attesté par 
serment dans ton acte d’accusation. Mais si je crois aux 
choses démoniaques il faut de toute nécessité, n’est-ce 
pas ? que je croie aussi aux démons. La conséquence 
n’est-elle pas forcée ? Si, elle l’est, je dois admettre que tu 
en conviens, puisque tu ne réponds pas. Or ces démons, 
ne les regardons-nous pas comme des dieux ou des 
enfants des dieux ? En conviens-tu, oui ou non ? – J’en 
conviens. – En conséquence, si je crois aux démons, 
comme tu le reconnais, et si les démons sont des dieux à 



 

quelque titre que ce soit, voilà ce qui me fait dire que tu 
parles par énigmes et que tu te moques en disant que je 
ne crois pas aux dieux et ensuite que je crois à des dieux, 
puisque je crois aux démons. D’un autre côté, si les 
démons sont des enfants bâtards des dieux, nés de 
nymphes ou d’autres mères, comme on le rapporte, qui 
pourrait croire qu’il y a des enfants des dieux, mais qu’il 
n’y a pas de dieux ? Ce serait aussi absurde que de croire 
que les mulets sont fils de juments et d’ânes, mais qu’il 
n’existe ni chevaux ni ânes. Oui, Mélètos, il est certain 
qu’en m’intentant cette action, tu as voulu m’éprouver ou 
que tu t’es trouvé embarrassé de trouver contre moi un 
grief véritable. Mais que tu persuades jamais à une 
personne tant soit peu sensée que le même homme puisse 
croire qu’il y a des choses démoniaques et des choses 
divines et que d’autre part il n’y a ni démons, ni dieux, ni 
héros, cela est absolument impossible. 

 

XVI. – À vrai dire, Athéniens, pour vous convaincre que 
je ne suis pas coupable des méfaits dont Mélètos me 
charge, je ne crois pas devoir prolonger ma 
démonstration : ce que j’ai dit suffit. Mais, comme je vous 
l’ai déclaré précédemment, j’ai contre moi de violentes et 
nombreuses inimitiés, et rien n’est plus vrai, sachez-le 
bien. Et c’est ce qui me perdra, si je dois être condamné : 
ce ne sera en effet ni Mélètos, ni Anytos, mais bien les 
calomnies et l’envie de cette foule de gens, qui ont déjà 



 

perdu beaucoup d’autres hommes de bien et qui en 
perdront sans doute encore ; car il n’est pas probable que 
le mal s’arrête à moi. 

Mais quelqu’un me dira peut-être : « Alors, tu n’as pas 
honte, Socrate, d’avoir embrassé un genre de vie d’où tu 
risques aujourd’hui de mourir ? » Je puis opposer à cet 
homme cette juste réponse : « Tu n’es pas dans le vrai, 
mon ami, si tu crois qu’un homme qui a tant soit peu de 
valeur doit calculer les chances qu’il a de vivre ou de 
mourir. Il ne doit, quoi qu’il fasse, considérer qu’une 
chose, s’il agit justement ou injustement, s’il se conduit en 
homme de cœur ou en lâche. À t’entendre, il faudrait 
taxer de faibles d’esprit tous les demi-dieux qui sont 
morts à Troie, notamment le fils de Thétis, qui compta 
pour si peu le danger en présence du déshonneur. Le 
voyant impatient de tuer Hector, sa mère, qui était déesse, 
lui parla à peu près en ces termes, si j’ai bonne mémoire : 
« Mon enfant, si tu venges la mort de Patrocle et si tu fais 
périr Hector, tu mourras, toi aussi ; car immédiatement 
après Hector, dit-elle, c’est la destinée qui t’attend. » Cette 
prophétie ne l’empêcha pas de mépriser la mort et le 
danger ; il craignait bien plus de vivre en lâche sans 
venger ses amis. « Que je meure, aussitôt après avoir puni 
le meurtrier, s’écria-t-il, afin de ne pas rester ici, près des 
vaisseaux recourbés, en butte à la risée, inutile fardeau de 
la terre ! » Penses-tu qu’il ait eu souci, lui, de la mort et du 
danger ? Voici, en effet, Athéniens, la vraie règle de 
conduite : tout homme qui a choisi un poste parce qu’il le 



 

jugeait le plus honorable ou qui y a été placé par un chef, 
doit, selon moi, y rester, quel que soit le danger, et ne 
considérer ni la mort ni aucun autre péril, mais avant tout 
l’honneur. 

 

XVII. – Ce serait donc de ma part une étrange 
contradiction, Athéniens, si, après être resté tout comme 
un autre à risquer la mort dans tous les postes où les 
généraux que vous aviez élus pour me commander 
m’avaient placé, à Potidée, à Amphipolis, à Dèlion, j’allais 
maintenant, par crainte de la mort ou de tout autre 
danger, déserter le poste où je me suis imaginé et 
persuadé que le dieu m’appelait, en m’ordonnant de 
vivre en philosophant et en m’examinant moi-même et les 
autres. C’est cela qui serait grave, et c’est alors vraiment 
qu’on pourrait me traduire en justice pour ne pas croire à 
l’existence des dieux, puisque je désobéirais à l’oracle, 
que je craindrais la mort et que je me croirais sage alors 
que je ne le serais pas. Car craindre la mort, Athéniens, ce 
n’est pas autre chose que de se croire sage, alors qu’on ne 
l’est pas, puisque c’est croire qu’on sait ce qu’on ne sait 
pas. Personne, en effet, ne sait ce qu’est la mort et si elle 
n’est pas justement pour l’homme le plus grand des biens, 
et on la craint, comme si l’on était sûr que c’est le plus 
grand des maux. Et comment ne serait-ce pas là cette 
ignorance répréhensible qui consiste à croire qu’on sait ce 
qu’on ne sait pas ? Or c’est peut-être par là, juges, que je 



 

diffère encore de la plupart des hommes et, si j’osais me 
dire plus sage qu’un autre en quelque chose, c’est en ceci 
que, ne sachant pas suffisamment ce qui se passe dans 
l’Hadès, je ne pense pas non plus le savoir. Mais pour ce 
qui est de faire le mal et de désobéir à un meilleur que soi, 
dieu ou homme, je sais que c’est mauvais et honteux. Je 
crains donc les maux que je connais pour tels ; mais les 
choses dont je ne sais si elles ne sont pas des biens, jamais 
je ne les craindrai ni ne les fuirai. 

Ainsi, même si vous m’acquittez et n’écoutez pas Anytos, 
qui vous a déclaré qu’il ne fallait pas du tout me traduire 
devant vous ou que, si l’on m’y traduisait, vous deviez 
absolument me condamner à mort, parce que, vous disait-
il, si j’échappais, vos fils pratiqueraient les enseignements 
de Socrate et se corrompraient tous entièrement ; même 
si, ayant égard à cette assertion, vous me disiez : 
« Socrate, nous n’écouterons pas Anytos, et nous 
t’acquittons, mais à une condition, c’est que tu ne 
passeras plus ton temps à examiner ainsi les gens et à 
philosopher ; et, si l’on te prend à le faire, tu mourras ; » si 
donc vous m’acquittiez, comme je le disais, à cette 
condition, je vous répondrais : « Athéniens, je vous sais 
gré et je vous aime, mais j’obéirai au dieu plutôt qu’à 
vous, et, tant que j’aurai un souffle de vie, tant que j’en 
serai capable, ne comptez pas que je cesse de philosopher, 
de vous exhorter et de vous faire la leçon. À chacun de 
ceux que je rencontrerai, je dirai ce que j’ai l’habitude de 
dire : « Comment toi, excellent homme, qui es Athénien et 



 

citoyen de la plus grande cité du monde et de la plus 
renommée pour sa sagesse et sa puissance, comment ne 
rougis-tu pas de mettre tes soins à amasser le plus 
d’argent possible et à rechercher la réputation et les 
honneurs, tandis que de ta raison, de la vérité, de ton âme 
qu’il faudrait perfectionner sans cesse, tu ne daignes en 
prendre aucun soin ni souci ? » Et si quelqu’un de vous 
conteste et prétend qu’il en prend soin, je ne le lâcherai 
pas et ne m’en irai pas immédiatement, mais je 
l’interrogerai, je l’examinerai, je le passerai au crible, et 
s’il me paraît qu’il ne possède pas la vertu, quoi qu’il en 
dise, je lui ferai honte d’attacher si peu de prix à ce qui en 
a le plus et tant de valeur à ce qui en a le moins. Voilà ce 
que je ferai, quel que soit celui que je rencontrerai, jeune 
ou vieux, étranger ou citoyen ; mais je le ferai surtout 
avec les citoyens, puisque vous me touchez de plus près 
par le sang. Car c’est là ce qu’ordonne le jeu, entendez-le 
bien ; et je suis persuadé que personne encore n’a rendu à 
votre cité un plus grand service que moi en exécutant 
l’ordre du dieu. 

Je n’ai pas en effet d’autre but, en allant par les rues, que 
de vous persuader, jeunes et vieux, qu’il ne faut pas 
donner le pas au corps et aux richesses et s’en occuper 
avec autant d’ardeur que du perfectionnement de l’âme. 
Je vous répète que ce ne sont pas les richesses qui 
donnent la vertu, mais que c’est de la vertu que 
proviennent les richesses et tout ce qui est avantageux, 
soit aux particuliers, soit à l’État. Si c’est en disant cela 



 

que je corromps les jeunes gens, il faut admettre que ce 
sont des maximes nuisibles. Mais si quelqu’un prétend 
que je dis autre chose que cela, il divague. Cela étant, je 
vous dirai, Athéniens : « Écoutez Anytos, ou ne l’écoutez 
pas, acquittez-moi ou ne m’acquittez pas ; mais tenez 
pour certain que je ne ferai jamais autre chose, quand je 
devrais mourir mille fois. » 

 

XVIII. – Ne vous récriez pas, Athéniens ; tenez-vous à ce 
que je vous ai demandé, de ne pas protester, quoi que je 
dise, et de me prêter l’oreille ; car vous aurez, je crois, 
profit à m’écouter. J’ai à vous dire encore certaines choses 
qui pourraient vous faire jeter les hauts cris. Gardez-vous 
en bien, je vous prie. 

Soyez persuadés que, si vous me faites mourir, sans égard 
à l’homme que je prétends être, ce n’est pas à moi que 
vous ferez le plus de mal, c’est à vous-mêmes. Car pour 
moi, ni Mélètos, ni Anytos ne sauraient me nuire, si peu 
que ce soit. Comment le pourraient-ils, s’il est, comme je 
le crois, impossible au méchant de nuire à l’homme de 
bien ? Ils pourront peut-être bien me faire condamner à la 
mort ou à l’exil ou à la perte de mes droits civiques, et ce 
sont là, sans doute, de grands malheurs aux yeux de mes 
accusateurs et de quelques autres peut-être ; mais moi, je 
ne pense pas ainsi : je considère que c’est un mal bien 
autrement terrible de faire ce qu’ils font, quand ils 
entreprennent de faire périr un innocent. Aussi, 



 

Athéniens, ce n’est pas, comme on pourrait le croire, pour 
l’amour de moi que je me défends à présent, il s’en faut 
de beaucoup ; c’est pour l’amour de vous ; car je crains 
qu’en me condamnant vous n’offensiez le dieu dans le 
présent qu’il vous a fait. Si en effet, vous me faites mourir, 
vous ne trouverez pas facilement un autre homme qui, 
comme moi, ait été littéralement, si ridicule que le mot 
puisse paraître, attaché à la ville par le dieu, comme un 
taon à un cheval grand et généreux, mais que sa grandeur 
même alourdit et qui a besoin d’être aiguillonné. C’est 
ainsi, je crois, que le dieu m’a attaché à la ville : je suis le 
taon qui, de tout le jour, ne cesse jamais de vous réveiller, 
de vous conseiller, de morigéner chacun de vous et que 
vous trouvez partout, posé près de vous. Un homme 
comme moi, juges, vous ne le retrouverez pas facilement 
et, si vous m’en croyez, vous m’épargnerez. Mais peut-
être, impatientés comme des gens assoupis qu’on réveille, 
me donnerez-vous une tape, et, dociles aux excitations 
d’Anytos, me tuerez-vous sans plus de réflexion ; après 
quoi vous pourrez passer le reste de votre vie à dormir, à 
moins que le dieu, prenant souci de vous, ne vous envoie 
quelqu’un pour me suppléer. En tout cas, que je sois 
justement ce que devait être un homme donné à la ville 
par le dieu, vous pouvez le reconnaître à ceci, c’est qu’il y 
a quelque chose de plus qu’humain dans le fait que j’ai 
négligé toutes mes affaires et que je les laisse en 
souffrance depuis tant d’années pour m’occuper sans 
cesse des vôtres, m’approchant de chacun de vous en 



 

particulier, comme un père ou un frère aîné, et le pressant 
de s’appliquer à la vertu. Si j’en retirais quelque profit, si 
je recevais un salaire pour mes exhortations, ma conduite 
s’expliquerait. Mais vous voyez bien vous-mêmes que 
mes accusateurs, qui accumulent contre moi tous les 
griefs avec tant d’impudence, n’ont pas pu pousser 
l’effronterie jusqu’à produire un témoin qui atteste que 
j’aie jamais exigé ou demandé quelque salaire. C’est que, 
pour attester que je dis vrai, je produis, moi, un témoin 
que je sais irrécusable, ma pauvreté. 

 

XIX. – Mais peut-être paraît-il étrange que j’aille par les 
rues, donnant des conseils en particulier et me mêlant des 
affaires des autres, et qu’en public je n’ose pas paraître 
dans vos assemblées et donner des conseils à la 
république. Cela tient à ce que vous m’avez souvent et 
partout entendu dire, qu’un signe divin et démoniaque se 
manifeste à moi, ce dont Mélètos a fait par dérision un de 
ses chefs d’accusation. Cela a commencé dès mon 
enfance ; c’est une sorte de voix qui, lorsqu’elle se fait 
entendre, me détourne toujours de ce que je me propose 
de faire, mais ne m’y pousse jamais. C’est elle qui 
s’oppose à ce que je m’occupe de politique, et je crois qu’il 
est fort heureux pour moi qu’elle m’en détourne. Car 
sachez-le bien, Athéniens, si, dès ma jeunesse, je m’étais 
mêlé des affaires publiques, je serais mort dès ma 
jeunesse, et je n’aurais rendu aucun service ni à vous, ni à 



 

moi-même. Et ne vous fâchez pas contre moi si je vous dis 
la vérité : il n’est personne qui puisse sauver sa vie, s’il 
s’oppose bravement à vous ou à toute autre assemblée 
populaire, et s’il veut empêcher qu’il ne se commette 
beaucoup d’injustices et d’illégalités dans l’État. Il faut 
absolument, quand on veut combattre réellement pour la 
justice et si l’on veut vivre quelque temps, se confiner 
dans la vie privée et ne pas aborder la vie publique. 

 

XX. – Et je vais vous en donner de fortes preuves, non 
point par des paroles, mais, ce qui a du poids auprès de 
vous, par des faits. Écoutez donc ce qui m’est arrivé. Vous 
saurez par là que la crainte de la mort est impuissante à 
me faire rien céder à qui que ce soit contrairement à la 
justice et qu’en ne cédant pas je m’exposerais à une mort 
certaine. Je vais vous parler avantageusement de moi 
comme un plaideur, mais en toute sincérité. Je n’ai jamais, 
Athéniens, exercé qu’une fonction publique : j’ai été 
sénateur. Or il s’est trouvé que la tribu Antiochide, la 
nôtre, était en possession de la prytanie au moment où 
vous vouliez juger ensemble les dix généraux qui 
n’avaient pas relevé les morts après le combat naval. 
C’était contraire à la loi, comme vous l’avez tous reconnu 
par la suite. Je fus alors le seul parmi les prytanes qui 
m’opposai à toute violation de la loi et qui votai contre 
vous. Les orateurs étaient prêts à me dénoncer et à me 
citer en justice et vous les y excitiez par vos cris ; je n’en 



 

pensais pas moins qu’il était de mon devoir de braver le 
danger jusqu’au bout avec la loi et la justice plutôt que de 
me mettre de votre côté et de céder à vos injustes 
résolutions, par crainte de la prison ou de la mort. 

Et cela se passait quand la cité était encore en démocratie. 
Mais quand vint l’oligarchie, les Trente, à leur tour, 
m’ayant mandé, moi cinquième, à la tholos, me donnèrent 
l’ordre d’amener de Salamine Léon le Salaminien pour 
qu’on le mît à mort ; car ils donnèrent souvent à 
beaucoup d’autres des ordres de ce genre pour associer à 
leur responsabilité le plus de citoyens possible. En cette 
circonstance, je fis encore voir, non par des paroles, mais 
par mes actes, que, si je puis le dire sans vous choquer, je 
me soucie de la mort comme de rien et que mon seul 
souci, c’est de ne rien faire d’injuste ni d’impie. Aussi ce 
pouvoir, si fort qu’il fût, ne m’impressionna pas au point 
de me faire commettre une injustice. Quand nous fûmes 
sortis de la tholos, les quatre autres partirent pour 
Salamine et en ramenèrent Léon, et moi je rentrai chez 
moi. Et j’aurais peut-être payé cela de ma vie, si ce 
gouvernement n’avait pas été renversé peu après. Ces 
faits vous seront attestés par un grand nombre de 
témoins. 

 

XXI. – Croyez-vous maintenant que j’aurais vécu tant 
d’années si je m’étais mêlé des affaires publiques, et si, les 
traitant en honnête homme, j’avais pris la défense de la 



 

justice, en la mettant, comme on le doit, au-dessus de 
tout ? Il s’en faut de beaucoup, Athéniens, et aucun autre, 
non plus que moi, n’y serait arrivé. Pour moi, pendant 
toute ma vie, on reconnaîtra que je me suis montré tel 
dans les emplois publics que j’ai pu remplir, et tel aussi 
dans mes relations privées, n’ayant jamais rien concédé à 
personne contrairement à la justice, non pas même à 
aucun de ceux que mes calomniateurs disent être mes 
disciples. Je n’ai jamais, en effet, été le maître de 
personne. Mais si quelqu’un désire m’entendre quand je 
parle et remplis ma mission, jeune ou vieux, je n’ai jamais 
refusé ce droit à personne. Je ne suis pas homme à parler 
pour de l’argent et à me taire, si l’on ne m’en donne pas. 
Je me mets à la disposition des pauvres aussi bien que des 
riches, pour qu’ils m’interrogent, ou, s’ils le préfèrent, 
pour que je les questionne et qu’ils entendent ce que j’ai à 
dire. Si tel ou tel d’entre eux devient honnête où 
malhonnête homme, il n’est pas juste de m’en rendre 
responsable, puisque je n’ai jamais promis ni donné 
aucune leçon à personne. Et si quelqu’un prétend avoir 
jamais appris ou entendu de moi en particulier quelque 
chose que tous les autres n’aient pas également entendu, 
sachez bien qu’il ne dit pas la vérité. 

 

XXII. – Mais pourquoi donc certains auditeurs prennent-
ils plaisir à rester de longues heures en ma compagnie ? Je 
vous l’ai expliqué, Athéniens, et je vous ai dit toute la 



 

vérité : c’est qu’ils ont du plaisir à m’entendre examiner 
ceux qui s’imaginent être sages et qui ne le sont pas, et, en 
effet, cela n’est pas sans agrément. Et c’est, je vous le 
répète, le dieu qui m’a prescrit cette tâche par des oracles, 
par des songes et par tous les moyens dont un dieu 
quelconque peut user pour assigner à un homme une 
mission à remplir. Ce que je dis là, Athéniens, est vrai et 
facile à vérifier. Car si vraiment je corromps les jeunes 
gens et si j’en ai déjà corrompu auparavant, n’est-il pas 
vrai que certains d’entre eux, ayant reconnu en 
vieillissant que je leur ai donné de pernicieux conseils 
dans leur jeunesse, devraient aujourd’hui se présenter ici 
pour m’accuser et me faire punir, et, s’ils ne voulaient pas 
le faire eux-mêmes, que certains membres de leur famille, 
pères, frères ou autres parents, si j’avais fait du mal à 
leurs proches, devraient s’en souvenir à présent et en tirer 
vengeance. En tout cas, beaucoup d’entre eux sont ici : je 
les vois. Voici d’abord Criton, qui est du même âge et du 
même dème que moi, père de Critobule ici présent ; puis 
Lysanias de Sphettos, père d’Eschine, également présent. 
Voici encore Antiphon de Képhisia, père d’Épigénès ; 
d’autres encore que voici, dont les frères ont vécu en ma 
compagnie, Nicostratos, fils de Théozotidès et frère de 
Théodote ; or Théodote est mort, il ne pourrait donc 
l’influencer par ses prières ; puis Paralos que vous voyez, 
fils de Dèmodocos, dont le frère était Théagès, puis 
Adimante, fils d’Ariston, dont Platon que voilà est le 
frère, et Aïantodore, dont voici le frère Apollodore. Et je 



 

pourrais vous en nommer beaucoup d’autres, dont 
Mélètos aurait dû citer au moins un comme témoin dans 
son accusation. S’il n’y a pas pensé, qu’il le cite à présent, 
je l’y autorise, et, s’il peut produire un témoignage de ce 
genre, qu’il le dise. Mais tout au contraire, Athéniens, 
vous les trouverez tous prêts à m’assister, moi qui 
corromps leurs proches, moi qui leur fais du mal, au dire 
de Mélètos et d’Anytos. Il est vrai que ceux qui sont 
corrompus auraient peut-être quelque raison de me 
défendre ; mais leurs parents, que je n’ai point séduits, 
qui sont déjà avancés en âge, quel motif ont-ils de 
m’assister, sinon la loyauté et la justice, parce qu’ils ont 
conscience que Mélètos ment et que moi, je dis la vérité ? 

 

XXIII. – En voilà assez, juges : les arguments que je puis 
donner pour ma défense se réduisent à peu près à ceux-là, 
ou peut-être à quelques autres du même genre. Mais 
peut-être se trouvera-t-il quelqu’un parmi vous qui 
s’indignera, en se souvenant que lui-même, ayant à 
soutenir un procès de moindre conséquence que le mien, 
a prié et supplié les juges avec force larmes, qu’il a fait 
monter au tribunal ses petits enfants, afin de les attendrir 
le plus possible, et avec ses enfants, beaucoup de parents 
et d’amis, tandis que moi, je ne veux naturellement rien 
faire de tout cela, alors même que je puis me croire en 
butte au suprême danger. Il se peut qu’en pensant à cela, 
il me tienne rigueur et qu’irrité de mon procédé, il dépose 



 

son suffrage avec colère. Si quelqu’un de vous est dans 
ces sentiments, ce que je ne crois pas pour ma part, mais 
enfin s’il les a, je crois que je lui ferai une réponse 
raisonnable en lui disant : « Moi aussi, excellent homme, 
j’ai des parents ; car, comme dit Homère, je ne suis pas né 
d’un chêne ni d’un rocher, mais d’êtres humains. Aussi 
ai-je des parents et des fils, Athéniens, au nombre de trois, 
dont l’un est déjà dans l’adolescence, et les deux autres 
tout petits. » Cependant je ne les ai pas amenés ici pour 
vous engager à m’absoudre. Pourquoi donc n’en veux-je 
rien faire ? Ce n’est point par bravade, Athéniens, ni par 
mépris pour vous. Que j’envisage la mort avec assurance 
ou non, c’est une autre question. Mais pour mon honneur, 
pour le vôtre et celui de la cité tout entière, il ne me 
semble pas convenable de recourir à aucun de ces 
moyens, à mon âge et avec ma réputation, vraie ou 
fausse. En tout cas, c’est une opinion reçue que Socrate se 
distingue en quelque chose de la plupart des hommes. Si 
donc ceux d’entre vous qui passent pour être supérieurs 
en sagesse, en courage ou en tout autre genre de mérite 
devaient se conduire ainsi, ce serait là une honte. Et 
pourtant j’ai vu souvent des gens de cette sorte, qui 
passaient pour des hommes de valeur, faire devant les 
juges des bassesses surprenantes, comme s’ils regardaient 
comme un terrible malheur que vous les condamniez à 
mourir, et comme s’ils devaient être immortels au cas où 
vous ne les feriez pas périr. Or, j’estime, moi, qu’ils 
déshonorent la ville : ils feraient croire aux étrangers que 



 

ceux des Athéniens qui se distinguent par leur mérite et 
que les citoyens choisissent préférablement à eux-mêmes 
pour les élever aux magistratures et aux autres honneurs, 
n’ont pas plus de courage que des femmes. Ce sont là, 
Athéniens, des choses que nous, qui passons pour avoir 
quelque mérite, nous ne devons pas faire, et que vous, si 
nous les faisons, vous ne devez pas permettre. Vous 
devez au contraire faire voir que vous êtes disposés à 
condamner ceux qui jouent devant vous ces scènes 
pitoyables et couvrent la ville de ridicule plutôt que ceux 
qui attendent tranquillement leur arrêt. 

 

XXIV. – Indépendamment de l’honneur, Athéniens, il ne 
me paraît pas non plus qu’il soit juste de prier son juge et 
de se faire absoudre par ses supplications ; il faut 
l’éclairer et le convaincre. Car le juge ne siège pas pour 
faire de la justice une faveur, mais pour décider ce qui est 
juste. Il a juré, non pas de favoriser qui bon lui semble, 
mais de juger suivant les lois. Nous ne devons donc pas 
plus vous accoutumer au parjure que vous ne devez vous 
y accoutumer vous-mêmes, car nous offenserions les 
dieux les uns et les autres. N’attendez donc pas de moi, 
Athéniens, que je recoure devant vous à des pratiques 
que je ne juge ni honnêtes, ni justes, ni pieuses, surtout, 
par Zeus, lorsque je suis accusé d’impiété par Mélètos ici 
présent. Car il est clair que, si je vous fléchissais et vous 
forçais par mes prières à manquer à votre serment, je 



 

vous enseignerais à croire qu’il n’y a pas de dieux, et en 
me défendant ainsi, je m’accuserais tout bonnement moi-
même de ne pas croire à leur existence. Mais il s’en faut 
de beaucoup qu’il en soit ainsi. J’y crois en effet, 
Athéniens, autant que pas un de mes accusateurs, et je 
m’en remets à vous et au dieu de décider ce qui doit être 
le mieux et pour vous et pour moi. 

 

 



 

Deuxième partie 

Après le verdict de 
condamnation, Socrate, invité à 

fixer sa peine, demande à être 
nourri au prytanée. 

 

XXV. – Si. je ne m’indigne pas, Athéniens, de cet arrêt que 
vous venez de prononcer contre moi, c’est que j’en ai 
plusieurs raisons et parce que je n’étais pas sans 
m’attendre à ce qui m’arrive. Ce qui me surprend bien 
plus, c’est le nombre de voix pour et contre. Je ne croyais 
pas que l’écart serait si faible ; je m’attendais à être 
condamné par une majorité beaucoup plus considérable ; 
car un déplacement de trente voix, si je compte bien, eût 
suffi pour me faire acquitter. Dans ces conditions, je crois 
pouvoir dire que j’ai échappé à Mélètos, et non seulement 
je lui ai échappé, mais il saute aux yeux que, si Anytos et 
Lycon n’étaient pas montés à la barre pour m’accuser, il 
aurait même dû verser mille drachmes, parce qu’il 
n’aurait pas obtenu le cinquième des suffrages. 

 

XXVI. – Quoi qu’il en soit, cet homme demande ma mort. 
Soit. Mais moi, de mon côté, que vais-je vous proposer ? 
Évidemment ce que je mérite. Qu’est-ce donc ? Quelle 
peine ou quelle amende mérité-je parce qu’au lieu de 



 

mener une vie tranquille, j’ai négligé ce que la plupart des 
hommes ont à cœur, fortune, intérêts domestiques, 
commandements d’armée, carrière politique, charges de 
toute sorte, liaisons et factions politiques, me croyant trop 
honnête pour sauver ma vie si j’entrais dans cette voie ; 
parce que je ne me suis engagé dans aucune profession où 
je n’aurais été d’aucune utilité ni pour vous, ni pour moi, 
et parce que je n’ai voulu d’autre occupation que de 
rendre à chacun de vous en particulier ce que je déclare 
être le plus grand des services, en essayant de lui 
persuader de ne s’occuper d’aucune de ses affaires avant 
de s’occuper de lui-même et de son perfectionnement 
moral et intellectuel, de ne point s’occuper des affaires de 
la cité avant de s’occuper de la cité et de suivre les mêmes 
principes en tout le reste ? Qu’est-ce que je mérite donc 
pour m’être ainsi conduit ? Une récompense, Athéniens, 
s’il faut vraiment me taxer d’après ce que je mérite, et une 
récompense qui puisse me convenir. Or qu’est-ce qui peut 
convenir à un bienfaiteur pauvre qui a besoin de loisir 
pour vous exhorter ? Il n’y a rien, Athéniens, qui 
convienne mieux à un tel homme que d’être nourri au 
prytanée. Il le mérite bien plus que tel d’entre vous qui a 
été vainqueur à Olympie avec un cheval ou un attelage à 
deux ou à quatre. Celui-ci ne vous rend heureux qu’en 
apparence, moi, véritablement. Il n’a pas besoin qu’on le 
nourrisse ; moi, j’en ai besoin. Si donc il faut que je me 
taxe à ce que je mérite en toute justice, c’est à cela que je 
me taxe : à être nourri au prytanée. 



 

 

XXVII. – Peut-être vous figurez-vous qu’en vous tenant 
ici à peu près le même langage qu’à propos de la pitié et 
des supplications, j’ai l’intention de vous braver. Non, 
Athéniens, je n’ai aucune intention de ce genre ; voici ce 
qui en est. Je suis convaincu, moi, que je ne fais de mal à 
personne volontairement, mais vous vous refusez à m’en 
croire. Nous avons eu trop peu de temps pour nous 
expliquer. Je crois en effet que, s’il était de règle, chez 
vous, comme chez d’autres, de ne point juger un procès 
capital en un seul jour, mais d’y en consacrer plusieurs, je 
vous aurais convaincus ; mais il n’est pas facile en si peu 
de temps de dissiper de grosses calomnies. Certain donc 
que je ne fais de tort à personne, je suis bien éloigné de 
vouloir m’en faire à moi-même, de déclarer à mon dam 
que je mérite une punition et de proposer une peine 
contre moi-même. Qu’ai-je à craindre ? Est-ce de souffrir 
ce que Mélètos propose contre moi, quand j’affirme que je 
ne sais pas si c’est un bien ou un mal ? Irai-je, au lieu de 
cela, choisir des choses que je sais être des maux et me 
condamner à l’une d’elles ? Choisirai-je la réclusion ? 
Mais pourquoi devrais-je vivre en prison, esclave des 
geôliers successivement préposés à ma garde, des Onze ? 
Me condamnerai-je à l’amende et à la prison jusqu’à ce 
que j’aie fini de payer ? Cela reviendrait précisément à la 
réclusion dont je viens de parler ; car je n’ai pas d’argent 
pour m’acquitter. Me condamnerai-je donc à l’exil ; peut-
être est-ce la peine que vous proposeriez. Mais il faudrait 



 

vraiment que je fusse bien attaché à la vie pour pousser 
l’aveuglement jusqu’à ne pouvoir me rendre compte que 
si vous, qui êtes mes concitoyens, n’avez pu supporter 
mes entretiens et mes propos, et les avez trouvés si 
insupportables et si odieux que vous cherchez 
aujourd’hui à vous en délivrer, je ne puis m’attendre à ce 
que des étrangers les supportent facilement. Tant s’en 
faut, Athéniens. Dans ces conditions, ce serait une belle 
vie pour moi de quitter mon pays, vieux comme je suis, 
de passer de ville en ville et d’être chassé de partout ! Car 
je suis sûr que, partout où j’irai, les jeunes gens viendront 
m’écouter comme ici. Si je les repousse, c’est eux qui me 
chasseront, en y engageant leurs concitoyens plus âgés, 
et, si je ne les repousse pas, ce seront leurs pères et leurs 
proches qui me banniront à cause d’eux. 

 

XXVIII. – On me dira peut-être : « Quoi ! Socrate, si tu 
gardes le silence et te tiens coi, ne pourras-tu pas vivre en 
exil ? » Voilà justement ce qu’il y a de plus difficile à faire 
entendre à certains d’entre vous. Car si je vous dis que ce 
serait désobéir au dieu et que, pour cette raison, il m’est 
impossible de me tenir tranquille, vous ne me croirez pas, 
vous penserez que je parle ironiquement et, si je vous dis 
d’autre part que c’est justement le plus grand des biens 
pour un homme que de s’entretenir tous les jours de la 
vertu et des autres sujets sur lesquels vous m’entendez 
discourir, en m’examinant moi-même et les autres, et si 



 

j’ajoute qu’une vie sans examen ne vaut pas la peine 
d’être vécue, vous me croirez encore moins. C’est 
pourtant comme je vous le dis, Athéniens ; mais il n’est 
pas facile de vous en convaincre. 

Ajoutez à ces raisons que je n’ai pas l’habitude de me 
juger digne d’aucune peine. Si toutefois j’avais de 
l’argent, j’aurais fixé la somme que je devrais payer ; car 
ce n’aurait pas été un dommage pour moi. Mais je n’en ai 
pas, à moins que vous ne vouliez me taxer à la somme 
que je pourrais payer. Peut-être bien pourrais-je vous 
payer une mine d’argent : c’est donc à cette somme que je 
me taxe. Mais Platon que voici, Athéniens, ainsi que 
Criton, Critobule et Apollodore me pressent de vous 
proposer trente mines, dont ils se portent garants. Je me 
taxe donc à cette somme. Pour la garantir vous pouvez 
compter sur eux. 



 

Troisième partie 

Allocution de Socrate à ses 
juges. 

 

XXIX. – Faute d’un peu de patience, voyez, Athéniens, ce 
qu’on va dire de vous : ceux qui cherchent à décrier notre 
ville vont vous reprocher d’avoir fait mourir Socrate, un 
sage ; car ils diront, pour vous faire honte, que j’étais un 
sage, bien que je ne le sois pas. Si vous aviez attendu 
quelque temps, la chose serait venue d’elle-même ; car 
vous voyez mon âge : je suis déjà avancé dans la vie et 
près de la mort. Ce que je dis là ne s’adresse pas à vous 
tous, mais à ceux qui m’ont condamné à mort. 

À ceux-là j’ai encore quelque chose à dire. Peut-être 
pensez-vous, Athéniens, que j’ai été condamné faute de 
discours, j’entends de ces discours par lesquels je vous 
aurais persuadés, si j’avais cru devoir tout faire et tout 
dire pour échapper à une condamnation. Non, tant s’en 
faut. Ce n’est pas faute de discours que j’ai été condamné, 
mais faute d’audace et d’impudence et parce que je n’ai 
pas voulu vous faire entendre ce qui vous aurait été le 
plus agréable, Socrate se lamentant, gémissant, faisant et 
disant une foule de choses que j’estime indignes de moi, 
choses que vous êtes habitués à entendre des autres 
accusés. Mais, ni tout à l’heure je n’ai cru devoir par 
crainte du danger rien faire qui fût indigne d’un homme 



 

libre, ni à présent je ne me repens de m’être ainsi 
défendu. J’aime beaucoup mieux mourir après m’être 
défendu comme je l’ai fait que de vivre grâce à ces 
bassesses. Car ni dans les tribunaux, ni à la guerre, 
personne, ni moi, ni un autre, n’a le droit de chercher à se 
dérober à la mort par tous les moyens. Souvent, dans les 
combats, on voit bien qu’on pourrait échapper à la mort 
en jetant ses armes et en demandant quartier à ceux qui 
vous poursuivent. De même, dans toute espèce de 
dangers, on trouve mille autres expédients pour échapper 
à la mort, si l’on est décidé à tout faire et à tout dire. 
Seulement ce n’est peut-être pas cela qui est difficile, 
Athéniens, d’éviter la mort : il l’est beaucoup plus d’éviter 
le mal ; car il court plus vite que la mort. Dans le cas 
présent, c’est moi, qui suis lent et vieux, qui ai été atteint 
par le plus lent des deux, tandis que mes accusateurs, qui 
sont forts et agiles, l’ont été par le plus rapide, le mal. Et 
maintenant moi, je vais sortir d’ici condamné à mort par 
vous, et eux condamnés par la vérité comme méchants et 
criminels, et moi, je m’en tiens à ma peine, et eux à la leur. 
Peut-être fallait-il qu’il en fût ainsi et je crois que les 
choses sont ce qu’elles doivent être. 

 

XXX. – Après cela, je désire vous faire une prédiction, à 
vous qui m’avez condamné ; car je suis à présent au 
moment où les hommes lisent le mieux dans l’avenir, au 
moment de quitter la vie. Je vous prédis donc, à vous, 



 

juges, qui me faites mourir, que vous aurez à subir, 
aussitôt après ma mort, un châtiment beaucoup plus 
pénible, par Zeus, que celui que vous m’infligez en me 
tuant. Vous venez de me condamner dans l’espoir que 
vous serez quittes de rendre compte de votre vie ; or, c’est 
tout le contraire qui vous arrivera, je vous l’affirme. Vous 
verrez croître le nombre de ces enquêteurs, que j’ai 
retenus jusqu’à présent, sans que vous vous en 
aperceviez. Car si vous croyez qu’en tuant les gens, vous 
empêcherez qu’on vous reproche de vivre mal, vous êtes 
dans l’erreur. Cette façon de se débarrasser des censeurs 
n’est ni très efficace, ni honorable ; la plus belle et la plus 
facile, c’est, au lieu de fermer la bouche aux autres, de 
travailler à se rendre aussi parfait que possible. Voilà les 
prédictions que je voulais vous faire, à vous qui m’avez 
condamné, sur quoi je prends congé de vous. 

 

XXXI. – Mais pour vous qui m’avez acquitté, j’aimerais 
causer avec vous de ce qui vient de se passer, pendant 
que les magistrats sont occupés et qu’on ne m’emmène 
pas encore où je dois mourir. Attendez donc, mes amis, 
jusqu’à ce moment ; car rien ne nous empêche de causer 
ensemble, tant que cela est possible. Je voudrais vous 
montrer comme à des amis comment j’interprète ce qui 
m’est arrivé aujourd’hui. Et en effet, juges, car vous 
méritez, vous, ce titre de juges, il m’est arrivé quelque 
chose d’extraordinaire. Dans tout le cours de ma vie, la 



 

voix divine qui m’est familière n’a jamais cessé de se faire 
entendre, même à propos d’actes de mince importance, 
pour m’arrêter, si j’allais faire quelque chose de mal. Or 
aujourd’hui il m’est arrivé, comme vous le voyez vous-
mêmes, une chose que l’on pourrait regarder et qu’on 
regarde en effet comme le dernier des maux. Or, ni ce 
matin, quand je sortais de chez moi, le signe du dieu ne 
m’a retenu, ni quand je suis monté ici au tribunal, ni à 
aucun endroit de mon discours, quoi que je voulusse dire. 
Et cependant dans beaucoup d’autres circonstances il m’a 
arrêté au beau milieu de mon propos. Aujourd’hui, au 
contraire, il n’est jamais intervenu au cours même du 
débat pour s’opposer à aucun de mes actes ni à aucune de 
mes paroles. À quel motif dois-je attribuer son 
abstention ? Je vais vous le dire. C’est que ce qui m’est 
arrivé est sans doute un bien et qu’il n’est pas possible 
que nous jugions sainement, quand nous pensons que 
mourir est un mal ; et j’en vois ici une preuve décisive : 
c’est que le signe accoutumé n’aurait pas manqué de 
m’arrêter, si ce que j’allais faire n’avait pas été bon. 

 

XXXII. – Voici d’autres raisons d’espérer fermement que 
la mort est un bien. De deux choses, l’une : ou bien celui 
qui est mort est réduit au néant et n’a plus aucune 
conscience de rien, ou bien, conformément à ce qui se dit, 
la mort est un changement, une transmigration de l’âme 
du lieu où nous sommes dans un autre lieu. Si la mort est 



 

l’extinction de tout sentiment et ressemble à un de ces 
sommeils où l’on ne voit rien, même en songe, c’est un 
merveilleux gain que de mourir. Si en effet l’on devait 
choisir une de ces nuits où l’on a dormi sans même avoir 
un songe, pour la comparer aux autres nuits et aux autres 
jours de sa vie, et s’il fallait après examen dire combien 
l’on a vécu de jours et de nuits meilleurs et plus agréables 
que cette nuit-là, j’imagine que non seulement les simples 
particuliers, mais le grand Roi lui-même trouverait qu’ils 
sont faciles à compter en comparaison des autres jours et 
des autres nuits. Si donc la mort est quelque chose de 
semblable, je soutiens, moi, que c’est un gain, puisque 
alors toute la suite des temps ne paraît plus ainsi qu’une 
seule nuit. 

D’un autre côté, si la mort est comme un passage d’ici-bas 
dans un autre lieu, et s’il est vrai, comme on le dit, que 
tous les morts y sont réunis, peut-on, juges, imaginer un 
plus grand bien ? Car enfin, si en arrivant chez Hadès, 
débarrassé de ces soi-disant juges, on doit y trouver les 
juges véritables, ceux qui, dit-on, rendent là-bas la justice, 
Minos, Rhadamante, Éaque, Triptolème et tous ceux des 
demi-dieux qui ont été justes pendant leur vie, est-ce que 
le voyage n’en vaudrait pas la peine ? Si, d’autre part, on 
fait société avec Orphée, Musée, Hésiode et Homère, à 
quel prix n’achèteriez-vous pas ce bonheur ? Quant à moi, 
je consens à mourir plusieurs fois, si ces récits sont vrais. 
Oh ! pour moi surtout, quel merveilleux passe-temps que 
de causer là-bas avec Palamède, Ajax, fils de Télamon, et 



 

tous les héros des anciens temps qui sont morts victimes 
d’un jugement injuste ! Je trouverais, je pense, un certain 
agrément à comparer mon sort au leur. Mais mon plus 
grand plaisir serait de passer mes jours à examiner et à 
questionner ceux de là-bas, comme je faisais ceux d’ici, 
pour voir ceux d’entre eux qui sont sages et ceux qui 
croient l’être, mais ne le sont pas. Combien ne donnerait-
on pas, juges, pour examiner celui qui mena contre Troie 
la grande armée, ou Ulysse ou Sisyphe ou tant d’autres, 
hommes ou femmes, que l’on pourrait nommer ? Causer 
avec eux, vivre avec eux, les examiner, serait un plaisir 
indicible. En tout cas, chez Hadès, on est sûr de n’être pas 
condamné à mort pour cela, et non seulement on y est de 
toutes manières plus heureux qu’ici, mais encore on y est 
désormais immortel, du moins si ce qu’on dit est vrai. 

 

XXXIII. – Vous aussi, juges, vous devez avoir bon espoir 
en face de la mort et vous mettre dans l’esprit qu’il y a 
une chose certaine, c’est qu’il n’y a pas de mal possible 
pour l’homme de bien, ni pendant sa vie, ni après sa 
mort, et que les dieux ne sont pas indifférents à son sort. 
Le mien non plus n’est pas le fait du hasard, et je vois 
clairement qu’il valait mieux pour moi mourir à présent 
et être délivré de toute peine. De là vient que le signe ne 
m’a retenu à aucun moment et que je n’en veux pas 
beaucoup à ceux qui m’ont condamné ni à mes 
accusateurs. Il est vrai qu’en me condamnant et en 



 

m’accusant, ils n’avaient pas la même pensée que moi ; ils 
croyaient bien me nuire et en cela ils méritent d’être 
blâmés. 

J’ai cependant une chose à leur demander. Quand mes fils 
auront grandi, Athéniens, punissez-les en les tourmentant 
comme je vous tourmentais, si vous les voyez rechercher 
les richesses ou toute autre chose avant la vertu. Et s’ils se 
croient quelque chose, quoiqu’ils ne soient rien, faites-
leur honte, comme je vous faisais honte, de négliger leur 
devoir et de se croire quelque chose quand ils sont sans 
mérite. Si vous faites cela, vous nous aurez justement 
traités, moi et mes fils. 

Mais voici l’heure de nous en aller, moi pour mourir, 
vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur partage, nul ne 
le sait, excepté le dieu. 

 

 

         


