
	

	

	

	

Apuntaciones	Sueltas	de	Inglaterra
	

Por
	

Leandro	Fernández	de	Moratín
	

	

	

	



	

CUADERNO	I
	

1
	

Encontrones	por	las	calles.	-Los	ingleses	que	van	de	prisa,	sabiendo	que	la
línea	recta	es	la	más	corta,	atropellan	cuanto	encuentran;	los	que	van	cargados
con	 fardos	 o	 maderos,	 siguen	 su	 camino,	 no	 avisan	 a	 nadie	 y	 dejan	 caer	 a
cuantos	hallan	por	delante.
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Los	 que	 barren	 las	 calles	 piden	 dinero	 a	 los	 que	 pasan;	 las	mujeres	 que
venden	 bollitos	 o	 estampas,	 lo	 mismo;	 los	 granaderos	 de	 centinela	 en	 el
palacio	de	San	James,	lo	mismo.
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He	 visto	 algunas	 veces	 los	 carteles	 de	 las	 comedias	 puestos	 sobre	 las
piernas	de	vaca,	en	las	tiendas	de	los	carniceros.
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En	 el	 día	 5	 de	 Noviembre	 se	 celebra	 el	 aniversario	 de	 la	 famosa
conjuración,	 cuando	 quisieron	 volar	 con	 pólvora	 el	 Parlamento:	 maldad
atribuida	a	 los	papistas.	Algunos	días	antes	andan	los	chicos	pidiendo	dinero
por	las	calles	para	quemar	al	Papa.	En	el	día	del	aniversario,	 la	gente	rica	se
emborracha	en	banquetes	suntuosos;	las	viejas	van	a	rezar	a	la	iglesia	(donde
se	celebra	con	oficio	particular	el	suceso);	los	muchachos	y	la	gente	del	pueblo
pasean	por	la	ciudad	varias	figuras	de	paja,	perfectamente	parecidas	al	pelele
que	 se	mantea	 en	Madrid	 el	Martes	 gordo.	 Estas	 figuras	 representan,	 en	 su
opinión,	 al	 Papa;	 entretiénense	 todo	 el	 día	 con	 él,	 le	 insultan,	 le	 silban,	 le
escupen,	 le	 tiran	 lodo,	 le	 arrastran	 por	 las	 patas,	 le	 dan	 pinchazos,	 y	 al	 fin
muere	quemado	a	la	noche,	con	grande	satisfacción	y	regocijo	público.
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En	 la	 calle	 Pall	Mall	 se	 ve	 la	 famosa	 colección	 de	 pinturas	 poligráficas.
Pocos	 años	 ha	 que	 se	 halló	 el	 secreto	 de	 sacar	 con	 admirable	 brevedad	 y
semejanza	muchas	copias	de	cualquiera	pintura.	Se	formó	una	compañía,	que
ha	adquirido	muy	buenos	originales,	y	de	éstos	y	de	cualesquiera	otros	sacan
las	 copias	 que	 se	 les	 encargan,	 muy	 parecidas	 y	 muy	 baratas.	 Se	 ignora	 el
método	de	que	se	valen	para	ello;	pero	el	precio	a	que	dan	las	obras	anuncia
desde	 luego	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 hace:	 por	 setecientos	 reales	 se	 hallan
copias	 que	 nadie	 podría	 procurarse	 ni	 por	 dos	mil.	 La	 citada	 colección	 está
abierta	al	público,	pagando	cinco	reales	por	persona:	se	ven	en	ella	cuadros	de
mucho	mérito,	y	al	lado	de	los	originales	están	las	copias,	para	que	cualquiera
pueda	examinarlas.
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Entre	los	ingleses	no	se	conoce	lo	que	llamamos	Nochebuena,	y	se	ahorran
una	indigestión	más	al	cabo	del	año.	Sólo	el	primer	día	de	Pascua	es	fiesta:	en
este	día	y	los	inmediatos,	los	padres	de	familia	regalan	a	sus	hijos,	y	gratifican
a	 los	 criados	 y	 dependientes	 de	 la	 casa;	 se	 hace	 un	 asado	 de	 vaca	 y	 ciertos
pasteles,	 propios	 de	 este	 tiempo.	 No	 hay	 regalos	mutuos,	 como	 en	 España;
pero	los	que	se	hallan	en	sus	casas	de	campo	envían	algunos	presentes	a	sus
amigos	 que	 están	 en	 la	 ciudad.	 Hay	 frecuentes	 convites	 en	 estos	 días,	 y	 se
venden	y	cantan	por	las	calles	coplas	al	nacimiento	de	Cristo.
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El	Príncipe	de	Gales	se	emborracha	todas	las	noches:	 la	borrachera	no	es
en	 Inglaterra	 un	 gran	 defecto,	 ni	 hay	 cosa	más	 común	 que	 hallar	 sujetos	 de
distinción	 perdidos	 de	 vino	 en	 las	 casas	 particulares,	 en	 los	 cafés	 y	 en	 los
espectáculos.	Cuando	un	extranjero	asiste	a	una	mesa	de	ingleses,	pocas	veces
puede	escapar	de	la	alternativa	de	embriagarse	como	los	otros,	o	de	perder	la
amistad	con	el	dueño	de	la	casa	y	cuantos	asisten	al	festín;	ni	ha	de	dejar	de
beber	 cuando	 beben	 los	 otros,	 ni	 ha	 de	 beber	 menos	 de	 lo	 que	 beben	 los
demás.	No	 hay	 para	 con	 ellos	 consideración	 que	 baste;	 toda	 repulsa	 en	 esta



materia	 es	 una	 ofensa	 formal,	 que	 no	 se	 perdona.	 Levantados	 los	manteles,
vienen	 las	 botellas	 y	 empiezan	 los	 brindis;	 a	 cada	 brindis	 ha	 de	 beber	 cada
asistente	una	copa	de	vino.	Regularmente	se	brinda	en	primer	lugar	por	el	Rey
y	nuestra	gloriosa	Constitución;	después	cada	cual	de	los	concurrentes	brinda
por	 algún	 sujeto	 de	 su	 estimación,	 amigo	 u	 amiga	 ausente,	 y	 todos	 beben,
repitiendo	el	brindis	que	dictó,	y	esto	se	hace	con	una	gravedad	ceremoniosa	y
ridícula,	que	es	cuanto	hay	que	ver,	y	así	van	brindando	uno	después	de	otro,
de	manera	que	cada	convidado	se	ve	en	la	precisión	de	beber,	lo	menos,	tantas
copas	cuantos	sean	los	concurrentes	a	la	comida.	Luego	que	se	ha	acabado	el
turno,	suele	repetirse	una	o	más	veces,	y	allí	se	están	cuatro,	seis	u	ocho	horas
sin	moverse	 de	 la	mesa,	 sino	 para	mear,	 operación	 que	 se	 hace	 en	 un	 gran
cangilón	dispuesto	a	este	fin	en	uno	de	los	rincones	de	la	sala.	Debe	advertirse
que	 apenas	 se	 empieza	 a	 beber,	 las	 señoras	 que	 han	 asistido	 a	 la	 comida	 se
retiran;	ni	¿cómo	era	posible	que	la	modestia	y	delicadeza	de	su	sexo	pudiera
sufrir	la	descompostura,	la	petulancia,	la	torpeza,	que	son	efectos	inseparables
de	 la	 embriaguez?	 Esta	 costumbre,	 que	 verdaderamente	 hace	 honor	 a	 las
mujeres	de	este	país,	caracteriza	demasiado	la	intemperancia	inglesa.
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En	las	comidas	públicas	varía	el	objeto	de	estos	brindis,	según	es	el	motivo
con	 que	 se	 celebran;	 y	 tal	 vez	 se	 cantan	 canciones,	 unas	 veces	 con
acompañamiento	de	música	instrumental,	y	otras	sin	él.	Dará	una	idea	de	esto
la	siguiente	lista	de	los	brindis	y	canciones	con	que	se	celebró	en	Portsmouth,
el	día	18	de	Enero	de	93,	el	cumpleaños	de	la	Reina,	en	una	comida	pública:

1.	Al	Rey	y	a	nuestra	gloriosa	Constitución.

CANCIÓN.	-Dios	salve	al	Rey,	etc.

2.	A	la	Reina,	y	este	día	se	repita	con	mucha	felicidad.

CANCIÓN.	-Larga	vida	a	Carlota,	etc.

3.	Al	Príncipe	de	Gales	y	familia	Real.

CANCIÓN.	-Dios	salve	al	Rey,	etc.

4.	A	la	armada	y	ejército.

CANCIÓN.	-Triunfa,	¡oh	Bretaña!,	etc.

5.	La	Iglesia	y	el	Estado.

6.	Al	lord	Grenville	por	su	animosa	respuesta	al	agente	de	Francia.



7.	Felicidad	a	nuestras	armas.

CANCIÓN.	-¡Britanos!	Pelead	con	esfuerzo,	etc.

8.	Confusión	a	nuestros	enemigos.

9.	Orden	y	buen	Gobierno.

CANCIÓN.	-¡Escuchad!	La	nación,	etc.

10.	Al	autor	de	la	última	canción.

11.	Libertad,	prosperidad	y	lealtad	universal.

CANCIÓN.	-Dios	salve	al	Rey.

12.	Prosperidad	a	la	Gran	Bretaña	e	Irlanda.

13.	A	que	nunca	abandonemos	la	realidad	por	la	apariencia.

14.	A	los	constantes	y	firmes	amigos	de	nuestra	Constitución.

15.	Hallen	todas	las	naciones	a	la	inglesa	dispuesta	siempre	a	defender	su
Constitución.

CANCIÓN.	-Levantado	por	la	mano,	etc.

16.	Confusión	a	Tomás	Payne	y	todas	sus	obras.

17.	Al	Conde	de	Chatham.

18.	A	Mr.	Pitt.

19.	Al	Duque	de	Richmond.

20.	Al	lord	Hood.

21.	Al	señor	Jorge	Yonge.

22.	Al	Conde	de	Pembroke.

23.	A	los	miembros	de	este	condado.

Etc.,	etc.,	etc.
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Son	 muchos	 los	 banquetes	 públicos	 que	 se	 celebran	 en	 las	 tabernas	 de
Londres	al	cabo	del	año,	dirigidos,	según	es	el	partido	que	asiste,	o	a	sostener
y	canonizar	las	disposiciones	del	Ministerio,	o	a	desacreditarlas	y	reclamar	la
observancia	de	la	Constitución	o	la	reforma	de	ella.



Asistí	a	una	de	estas	juntas	en	la	taberna	de	Crown	and	Anchor;	pero	antes
de	referir	lo	ocurrido	en	ella,	convendrá	apuntar	ligeramente	las	circunstancias
en	 que	 se	 celebró.	 Tomás	 Payne	 había	 compuesto,	 algunos	meses	 antes,	 un
libro	intitulado	Derechos	del	hombre,	obra	de	la	cual	naturalmente	se	deducía
(concediéndole	 los	 principios	 en	 que	 la	 fundó)	 la	 necesidad	 de	 alterar	 la
Constitución	 inglesa,	 organizar	 de	 otra	 manera	 los	 Parlamentos,	 despojar	 al
Rey	 de	 su	 autoridad,	 a	 los	 nobles	 de	 sus	 privilegios,	 y	 alterar	 del	 todo	 el
gobierno	 de	 este	 país.	 Publicóse	 este	 libro,	 y	 se	 extendió	 con	 asombrosa
rapidez	por	todas	partes,	en	un	tiempo	en	que	la	revolución	francesa	ocupaba
los	ánimos.	Temió	el	Gobierno	 la	 impresión	que	podrían	hacer	en	el	público
las	máximas	de	Tomás	Payne;	prohibió	su	libro,	y	fulminó	una	causa	contra	el
autor	(que	se	hallaba	en	Francia),	como	perturbador	del	orden	y	 tranquilidad
pública.	Fue	su	abogado	Mr.	Erskine,	miembro	de	la	Cámara	de	los	Comunes
y	uno	de	los	del	partido	de	la	oposición;	habló	con	grande	elocuencia	a	favor
de	 su	 cliente;	 los	 que	 asistieron	 a	 oír	 su	 alegato	 le	 colmaron	 de	 elogios	 y
vítores,	 quitaron	 los	 caballos	 de	 su	 coche,	 y	 la	 gente	 le	 llevó	 en	 él	 hasta	 su
casa,	con	grande	alborozo	y	alegría.	A	pesar	de	esto,	la	sentencia	fue	contraria
a	 Tomás	 Payne,	 y	 se	 le	 impuso	 el	 castigo	 que	 debía	 sufrir,	 como	 libelista,
tumultuario,	si	alguna	vez	se	restituyese	a	Inglaterra.	El	Rey,	precisado	de	las
circunstancias,	había	convocado	antes	de	tiempo	las	Cámaras	del	Parlamento;
había	mandado	aproximar	a	la	capital	algunas	tropas,	aumentar	la	guarnición	y
artillería	 de	 la	 Torre	 de	 Londres,	 levantar	 nuevos	 cuerpos	 de	 milicias,	 y
publicar	una	orden,	por	 la	cual	 todos	 los	extranjeros	que	hubiesen	Regado	a
Inglaterra	desde	principios	del	año	92,	debían	presentarse	a	los	magistrados,	y
declarar	 su	 nombre,	 su	 ocupación,	 el	 motivo	 de	 su	 viaje,	 la	 época	 de	 su
llegada,	 las	 armas	 que	 consigo	 tuviesen,	 etc.	 Este	 decreto,	 que	 había
combatido	 abiertamente	 el	 partido	 de	 la	 oposición,	 irritó	 sobremanera	 a	 los
enemigos	 del	 Ministerio,	 luego	 que,	 aprobado	 por	 la	 mayoridad	 del
Parlamento,	 se	 publicó	 y	 puso	 en	 ejecución.	 Ni	 les	 causó	 indignación	 la
preponderancia	que	iba	adquiriendo	el	Gobierno,	tanto	porque	los	Curas	en	las
iglesias,	 predicando	 al	 pueblo,	 le	 persuadían	 al	 respeto	 y	 obediencia	 al
Soberano	y	al	 aborrecimiento	a	 toda	 innovación	en	el	 sistema	del	Gobierno,
como	 porque	 los	 particulares,	 reunidos	 en	 asambleas	 numerosas	 en	 varios
parajes	de	 la	Capital	y	del	Reino,	protestaban	su	amor	a	 la	Constitución	y	al
Rey,	 y	 su	 resolución	 constante	 de	 oponerse	 a	 cuantos	 intentaran	 esparcir
máximas	 contrarias	 a	 estas	 ideas.	 En	 tales	 circunstancias	 se	 anunció	 por	 los
papeles	diarios	una	comida	pública	para	los	amigos	de	la	libertad	de	la	prensa,
en	la	citada	taberna	de	Crown	and	Anchor.

Llevado	de	la	curiosidad,	asistí	a	esta	función,	tomando	un	billete	por	siete
chelines	(35	reales	de	nuestra	moneda):	al	entrar	se	entrega	al	portero,	y	éste	le
rasga,	dando	un	pedazo	de	él	a	cada	uno	de	los	que	van	pasando,	para	que	por
él	pueda	pedir	una	botella	al	fin	de	la	comida.	Empezóse	a	juntar	la	gente	en



una	 sala	de	 recibimiento.	Llegó	Mr.	Erskine	que	debía	presidir	 la	 función,	y
fue	recibido	con	grandes	palmadas	y	aplauso.	A	poco	rato	después	se	subió	en
una	mesa,	 y	 leyó	 un	 discurso	 que	 llevaba	 escrito,	 en	 que	 habló	 largamente
contra	 el	 Ministerio	 reprobando,	 ya	 de	 intento,	 o	 ya	 por	 incidencia,	 la
convocación	 extraordinaria	 del	 Parlamento,	 los	 temores	 artificiosamente
esparcidos	por	el	pueblo	a	esfuerzos	de	los	Ministros,	para	persuadirle	que	se
tramaban	 revoluciones	 y	 conjuraciones	 en	 Inglaterra,	 y	 disculpar	 por	 estos
medios	las	resoluciones	violentas	y	despóticas	que	habían	tomado,	contrarias	a
la	libertad	inglesa	y	a	la	Constitución.	Habló	de	la	falta	de	observancia	de	esta
misma	 Constitución	 en	 sus	 más	 principales	 artículos;	 ridiculizó,	 trató	 de
ilegales,	inútiles	y	absurdas	las	Juntas	de	las	parroquias,	compuestas	de	nobles,
propietarios	 ricos	 e	 individuos	 del	 Clero,	 gentes	 que	 (en	 su	 opinión)	 sólo
existen	 por	 abusos	 tolerados,	 y	 que	 se	 interesan	 en	 que	 los	 abusos	 se
perpetúen;	 intentando	 probar,	 a	 su	 modo,	 que	 mientras	 ellos	 tomaban	 el
nombre	 de	 la	 nación	 inglesa,	 el	 pueblo,	 que	 verdaderamente	 constituye	 la
nación,	 o	 la	mayor	 y	mejor	 parte	 de	 ella,	 gemía	oprimido	bajo	 el	 yugo	más
intolerable.

Habló	de	la	necesidad	urgente	de	oponer	un	remedio	a	tantos	males,	y	fijó
su	atención	en	la	libertad	de	la	prensa,	que	ya	los	Ministros	habían	intentado
oprimir,	 tanto	 con	 la	 causa	 fulminada	 contra	 Tomás	 Payne,	 como	 por	 las
persecuciones	que	diariamente	seguían	suscitando	a	otros	muchos,	que	habían
manifestado	 sus	 ideas	 acerca	 de	 la	 inobservancia	 de	 la	 Constitución	 y	 del
abuso	que	los	Ministros	hacían	de	la	autoridad,	que	se	les	confiaba	para	fines
más	justos.	Concluyó,	pues,	diciendo	que	el	medio	más	vigoroso	de	contener
el	 despotismo	 consistía	 en	 instruir	 al	 pueblo	 sobre	 sus	 verdaderos	 intereses;
que	esto	no	se	lograba	sin	la	circulación	de	opiniones;	y	que	éstas	no	podían
manifestarse	sino	por	medio	de	la	prensa,	cuyo	uso	libre	e	independiente	del
Gobierno	 era	 absolutamente	 necesario	 para	 la	 corrección	 de	 tantos	 abusos,
para	 sostener	 la	 libertad	 inglesa,	 ya	vacilante,	 y	 apresurar	 con	 la	 instrucción
pública	la	prosperidad	de	la	nación.

Este	 discurso	 fue	 muchas	 veces	 interrumpido	 con	 aplausos,	 y	 por
aclamación	 se	 decretó	 la	 impresión	 de	 él.	 Mr.	 Sheridan	 subió	 después	 a	 la
mesa,	 y	 en	 una	 pequeña	 arenga	 que	 hizo	 apoyó	 las	 opiniones	 de	 su	 amigo,
aplaudió	su	celo	y	 sus	 luces,	y	dijo	que	si	 algún	defecto	podía	notarse	en	el
discurso	 que	 acababa	 de	 leer,	 era	 sólo	 el	 de	 estar	 escrito	 con	 demasiada
moderación.	 Después	 subió	 Mr.	 Courtenay,	 y	 dijo,	 poco	 más	 o	 menos,	 lo
mismo.	Todos	tuvieron	mucho	aplauso	de	los	concurrentes.

Llegó	 la	 hora	 de	 comer,	 y	 a	 costa	 de	 empujones	 crueles	 y	 a	 peligro	 de
morir	sofocado	entre	la	multitud	de	gente	que	se	precipitaba	a	tomar	asiento,
logré	entrar	en	la	sala.	Era	muy	espaciosa,	y	tanto,	que	pudieron	acomodarse
hasta	 unas	 cuatrocientas	 personas,	 de	 más	 de	 ochocientas	 que	 concurrieron



aquel	 día,	 colocándose	 los	 restantes	 en	otras	 piezas	 inmediatas,	 donde	había
mesas	 prevenidas	 para	 cuantos	 fuesen.	 El	 gran	 salón	 donde	 yo	 comí	 estaba
adornado	con	pilastras	y	estatuas,	gran	bóveda	elíptica	en	medio,	dos	grandes
chimeneas	 de	 mármol,	 e	 iluminado	 con	 cinco	 arañas,	 de	 las	 cuales	 la	 que
ocupaba	el	centro	era	exquisita.	Había	dispuestas	a	lo	largo	cinco	mesas,	y	otra
que	atravesaba	en	el	testero,	donde	se	colocó	el	Presidente,	e	inmediatos	a	él
algunos	 de	 sus	 amigos.	 Se	 cubrieron	 las	 mesas	 una	 sola	 vez;	 pero	 con	 tal
abundancia,	 que	 todos	 comieron	 bien,	 y	 sobró	 mucho	 todavía.	 Acabada	 la
comida,	 empezaron	 los	 brindis:	 volvió	 a	 hablar	 el	 Presidente,	 y	 después,	 en
varias	 ocasiones,	 Sheridan,	 Grey,	 Byng,	 Rous	 y	 otros,	 amplificando	 e
ilustrando	 los	 puntos	 de	 que	 se	 hizo	mención	 en	 el	 extracto	 del	 discurso	 de
Erskine;	y	entre	los	brindis	cantaron	sin	acompañamiento	de	música	dos	de	los
miembros	 de	 la	 junta,	 unas	 canciones	 alusivas	 al	 asunto	 del	 día,	 las	 cuales
fueron	aplaudidas	con	entusiasmo,	repitiendo	el	concurso	el	estribillo	con	que
finalizaba	cada	estrofa.

Los	principales	brindis	fueron	éstos:

1.º	A	la	libertad	de	la	prensa,	y	su	más	ilustre	abogado,	Mr.	Erskine.

2.º	A	los	derechos	del	hombre,	y	Mr.	Fox.

3.º	A	 la	 plena	 y	 libre	 representación	 del	 pueblo	 en	 el	 Parlamento,	 y	Mr.
Grey.

4.º	A	Mr.	Sheridan,	el	firme	opositor	a	las	leyes	de	impuestos.

5.º	A	los	cincuenta	y	dos	miembros	de	la	Cámara	de	los	Comunes,	que	no
han	abandonado	la	causa	del	pueblo.

6.º	Al	patriota	por	herencia,	Mr.	Bing.

El	modo	con	que	se	hacían	los	brindis	me	pareció	notable.	El	que	proponía,
ya	fuese	el	Presidente,	o	ya	cualquiera	otro	de	los	que	hablaron,	motivaba	el
brindis	con	un	pequeño	discurso;	a	cada	período	y	a	 su	conclusión	había	un
aplauso	 general.	 Llenábanse	 las	 copas,	 se	 ponían	 todos	 en	 pie,	 repetía	 el
Presidente	 la	 fórmula	del	brindis,	 y	 levantando	 las	 copas	 en	 alto	y	haciendo
varias	veces	con	el	brazo	un	movimiento	semicircular,	decían	hasta	cuatro	o
cinco	 veces	 urré,	 urré,	 urré	 (que	 equivale	 a	 viva,	 viva,	 viva),	 alargando	 la
última	sílaba	al	concluir,	seguía	después	un	gran	palmoteo,	y	bebían.	Los	que
se	hallaban	a	gran	distancia	del	Presidente,	se	ponían	de	pie	sobre	 las	mesas
para	 perorar.	 Uno	 de	 ellos,	 Mr.	 Took,	 muy	 conocido	 en	 Londres	 por	 las
persecuciones	que	en	otro	tiempo	le	suscitaron	los	ministros,	a	causa	de	haber
escrito	 no	 sé	 qué	 obra	 contra	 el	Gobierno,	 habló	 con	 grande	 aceptación	 del
concurso,	e	hizo	proposiciones	que	 fueron	generalmente	bien	 recibidas;	pero
disponiéndose	 a	 hablar	 por	 tercera	 vez	 contra	 el	 Presidente	 y	Mr.	 Sheridan,
cuyas	opiniones	había	combatido	o	rectificado	en	parte,	comenzó	a	disgustarse



el	auditorio,	y	por	todas	partes	le	gritaban	que	se	bajase	de	la	mesa.	Algunos,
que	 tenían	 ya	 en	 el	 cuerpo	 más	 vino	 del	 que	 era	 necesario	 para	 hacer	 una
buena	digestión,	quisieron	subir	adonde	él	estaba,	o	para	declamar	contra	él,	o
para	 hacerle	 sentar	 por	 fuerza;	 amontonáronse	 unos	 sobre	 otros,	 empezaron
una	docena	de	ellos	 a	darse	de	 cachetes;	y	 como	 las	mesas	no	 fuesen	 teatro
dispuesto	 para	 tal	 pelea,	 se	 desvencijaron,	 cayendo	 al	 suelo	 con	 grande
estrépito	 (entre	 los	 platos,	 vasos,	 jarros	 y	 botellas	 rotas)	 el	 orador	 y	 los
combatientes.	Esto	causó	gran	desorden	en	la	sala;	precipitáronse	unos	y	otros
a	salir	de	ella;	el	Presidente	daba	gritos,	queriendo	restablecer	la	tranquilidad;
pero	 en	medio	 de	 la	 confusión,	 atropellamiento	 y	 vocería	 que	 se	 excitó,	 era
imposible	ser	escuchado	ni	obedecido.	En	fin,	al	cabo	de	un	rato,	habiéndose
salido	muchos	de	los	asistentes,	y	recogidas	con	gran	diligencia	por	los	criados
las	tristes	reliquias	del	combate,	se	prosiguió	con	bastante	serenidad	la	junta,	y
en	ella	quedó	acordado	que	se	repitiese	dentro	de	cuatro	semanas.

Y	que	se	formase	una	subscripción	para	socorrer	a	los	escritores	a	quienes
el	Ministro	persiguiese	por	imprimir	obras	dirigidas	a	la	instrucción	pública	y
dar	a	conocer	al	pueblo	inglés	sus	verdaderos	intereses	y	sus	derechos.
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Hay	además	en	Inglaterra,	y	especialmente	en	Londres,	varias	sociedades
que	 llaman	 clubs,	 que	 celebran	 sus	 juntas	 y	 comidas	 en	 días	 fijos	 y
determinados,	tal	vez	semanalmente,	y	tal	vez	con	menos	frecuencia.	Unas	se
componen	 de	 sujetos	 de	 una	 misma	 profesión,	 comerciantes,	 abogados,
literatos,	 artífices,	 etc.,	 y	 otras	 de	 gentes	 acomodadas,	 que	 se	 reúnen	 para
hacer	 prosperar	 uno	 u	 otro	 ramo	 o	 establecimiento.	 La	 comida	 se	 paga	 a
escote,	y	después	de	ella	se	leen	o	pronuncian	discursos,	se	disputan	los	puntos
en	cuestión,	se	vota	y	resuelve	lo	conveniente	al	objeto	de	su	instituto.	Otras
hay	 que	 celebran	 sus	 juntas	 sin	 comida,	 y	 sólo	 tienen	 una	 en	 algún	 día
señalado.	Lo	cierto	es	que	a	estas	incorporaciones	(que	podrían	en	cierto	modo
compararse	 a	 nuestras	 sociedades	 económicas)	 debe	 la	 Inglaterra	 una	 gran
parte	de	su	prosperidad.	Ellas	son	las	que,	reuniendo	el	propio	interés,	el	celo
patriótico,	la	ilustración	y	la	riqueza,	proporcionan	a	la	agricultura,	a	las	artes,
a	 la	 industria	 y	 al	 comercio	 nacional	 todas	 las	 ventajas	 posibles.	 Desde	 las
fábricas	 a	 los	 hospitales,	 desde	 el	 cultivo	 de	 los	 árboles	 a	 los	 primores	más
delicados	 de	 las	 artes	 de	 lujo,	 todo	 recibe	 los	 efectos	 de	 su	 influencia.
Cualquiera	 descubrimiento,	 cualquiera	 noticia	 útil	 a	 estos	 objetos,	 halla	 un
premio	 seguro	 en	 tales	 incorporaciones.	 Pero	 no	 entra	 en	 ellas	 todo	 el	 que
quiere	entrar,	no	son	admitidos	sus	individuos	por	un	precio	infame,	sino	por
elección;	 no	 se	 incorporan	 en	 ellas	 para	 pedantear,	 hacer	 vana	 y	 ridícula



ostentación	 de	 un	 celo	 aparente,	 y	 adquirir	 por	 tales	 medios	 el	 favor	 de	 la
Corte,	 para	 obtener	 empleos,	 a	 que	 no	 podrían	 aspirar	 si	 la	 ignorancia	 se
acompañara	siempre	de	 la	modestia.	Estos	cuerpos,	en	 fin,	no	se	entrometen
en	tejer	cintas,	ni	en	hacer	máquinas,	ni	en	plantar	árboles,	ni	en	arar	la	tierra,
ni	en	dirigir	manufacturas;	pero	estimulan,	ilustran	y	favorecen	con	sus	luces	y
sus	 auxilios	 a	 los	 que	 deben	 hacerlo.	 Sus	 proyectos	 no	 se	 aplauden	 y	 se
archivan;	se	ejecutan	por	medio	de	suscripciones	cuantiosas,	que	los	facilitan;
la	 mente	 que	 discurre,	 el	 dinero	 que	 proporciona	 los	 medios,	 y	 el	 celo	 y
actividad	que	 llevan	al	 fin	 las	 empresas	más	difíciles,	 todo	está	unido,	y	 así
resultan	 efectos	 tan	 admirables.	 Si	 se	 hace	 extraño	 lo	 poco	 que	 han	 hecho
nuestras	sociedades,	después	de	tanto	bueno	como	se	ha	dicho	en	ellas	(a	pesar
de	mil	 impertinencias	 inevitables),	 y	después	de	 tantos	 años	 como	 llevan	de
fundación,	mayor	maravilla	deberá	causar	a	cualquiera	que	las	coteje	con	estas
incorporaciones	 tan	 comunes	 en	 Inglaterra;	 siendo	 de	 advertir	 que	 ellas	 lo
hacen	todo,	que	el	Gobierno	no	las	da	un	cuarto,	y	que	el	único	favor	que	le
deben,	es	el	de	permitirlas.
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Lista	de	los	trastos,	máquinas	e	instrumentos	que	se	necesitan	en	Inglaterra
para	servir	el	té	a	dos	convidados	en	cualquiera	casa	decente.

1.	Una	chimenea	con	lumbre.

2.	Una	mesa	pequeña	para	poner	el	jarrón	del	agua	caliente.

3.	 Una	 mesa	 grande,	 donde	 está	 la	 bandeja	 con	 las	 tazas	 y	 demás
utensilios.

4.	Un	jarrón	con	agua	caliente.

5.	Un	cajoncillo	para	tener	el	té.

6.	Una	cuchara	mediana	para	sacarlo.

7.	Una	tetera,	donde	se	echa	el	té	y	el	agua	caliente.

8.	Un	jarrillo	con	leche.

9.	Una	taza	grande	con	azúcar.

10.	Unas	pinzas	para	cogerla.

11.	Unas	parrillas.

12.	Un	plato	para	la	manteca.



13.	 Otro	 plato	 para	 las	 rebanadas	 de	 pan	 con	 manteca,	 que	 se	 ponen	 a
calentar	sobre	las	parrillas.

14.	Un	cuchillo	para	partir	el	pan	y	extender	la	manteca.

15.	 Un	 tenedor	 muy	 largo	 para	 retostar	 las	 rebanadas	 antes	 de	 poner	 la
manteca.

16.	Un	cuenco	para	verter	el	agua	con	que	se	enjuagan	las	tazas	cada	vez
que	se	renueva	en	ellas	el	té.

17.	Dos	platillos.

18.	Dos	tazas.

19.	Dos	cucharitas.

20.	Una	gran	bandeja	en	la	mesa	grande,	para	todos	estos	trastos.

21.	 Otra	 bandeja	 más	 pequeña,	 donde	 se	 ponen	 las	 tazas	 con	 té,	 las
rebanadas	de	pan	y	el	azúcar	para	servicio	a	los	concurrentes.

Todo	esto	es	necesario	para	servir	dos	tazas	de	té	con	leche.	Si	es	más	libre
el	hombre	que	menos	auxilios	extraños	necesita	para	el	cumplimiento	de	sus
deseos,	 las	 gentes	 cultas	 ¡qué	 lejos	 están	 de	 conocer	 la	 libertad!	 ¡Cuántas
manos	 trabajan	 para	 que	 el	 cortesano	 sorba	 un	 poco	 de	 agua	 caliente!	 ¡Qué
necesidades	 ficticias	 le	 rodean!	 ¡Cómo	gime	el	 infeliz	bajo	 la	pesada	cadena
que	le	doran	las	artes!
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Está	bien	la	descripción	que	hace	Ponz,	en	su	Viaje	fuera	de	España,	tomo
II,	carta	primera,	de	la	iglesia	catedral	de	San	Pablo:	creo	muy	bien	que	será
harto	 inferior	este	edificio	a	San	Pedro	de	Roma,	y	aún	creo	más.	La	 iglesia
del	Escorial	es	más	grande,	a	mi	parecer	(y	esto	se	entienda	comparando	sólo
una	iglesia	con	otra),	puesto	que	si	se	cuenta	toda	la	fábrica	de	San	Lorenzo	el
Real,	hay	que	hacer	tres	iglesias	como	la	de	San	Pablo.	Es,	sin	embargo,	cosa
magnífica:	la	cúpula	me	pareció	majestuosa	y	elegante;	los	ornatos	exteriores
muy	 bien	 hechos;	 la	 estatua	 de	 la	Reina	Ana	 sobre	 un	 pedestal,	 delante	 del
frontispicio,	cosa	mezquina	y	de	poco	mérito.	Lo	interior	es	correspondiente	a
la	gran	mole	de	este	edificio,	si	bien	se	pierde	a	la	vista	una	gran	parte	de	la
longitud	 de	 la	 nave	 principal	 por	 el	 atajadizo	 que	 forma	 el	 coro.	 Entre	 los
adornos	 interiores	 hallé	 algunos	 de	 muy	 mal	 gusto,	 pesados,	 inútiles	 y
ridículos;	 la	 sillería	 del	 coro	 me	 pareció	 igualmente	 de	 corto	 mérito,	 y	 me
atrevo	a	decir	lo	mismo	de	las	pinturas	de	la	cúpula.	Dando	una	voz	en	medio



de	 la	 iglesia,	 se	 repite	el	 eco	dos	veces,	y	cerrando	de	golpe	una	puerta	que
sale	 a	 la	 barandilla	 de	 la	 media	 naranja,	 produce	 el	 mismo	 ruido	 que	 un
cañonazo.	Nada	de	esto	es	admirable,	atendida	la	construcción	de	un	edificio
tan	 vasto,	 y	 más	 que	 todo,	 su	 desnudez:	 como	 la	 religión	 anglicana	 no
sacrifica,	ni	da	culto	a	 las	 imágenes,	 sus	 templos	están	desnudos,	y	más	que
todos	ellos,	el	de	San	Pablo,	donde	no	se	ve	ni	un	cuadro,	ni	una	efigie,	ni	un
altar,	 ni	 un	 banco	 siquiera:	 así	 es	 que	 exceptuando	 la	 sillería	 del	 coro	 y	 el
órgano,	todo	lo	demás	está	como	salió	de	las	manos	del	arquitecto.	Parece	un
edificio	desalquilado,	donde	faltan	los	muebles,	los	adornos	y	el	dueño	que	le
ha	de	habitar.	Se	enseña	una	escalera	redonda,	 toda	de	piedra,	sostenida	sólo
por	 la	 pared	 a	 que	 está	 unida	 y	 la	 parte	 interior	 del	 círculo	 que	 forma,	 sin
apoyo	alguno.	Se	enseña	también	una	librería,	donde	no	hallé	cosa	particular,
pues	aunque	podrá	haber	en	ella	libros	muy	buenos,	éstos	no	entran	en	la	lista
de	lo	que	es	visible,	y	apenas	da	lugar	el	charlatán	conductor	para	leer	algunos
títulos	por	el	forro.

Para	ver	un	modelo,	muy	estropeado,	que	está	a	la	parte	alta	de	la	iglesia,
se	 atraviesan	 unos	 pasillos	 cubiertos,	 con	 vigas	 y	 tablas	 como	 cualquier
guardillón;	 para	 llegar	 a	 la	 linterna	 se	 sube	 una	 multitud	 de	 escaleras	 de
madera,	y	se	ve	 toda	 la	armazón	de	 la	cúpula,	que	es	de	madera	 también,	 lo
cual	rebaja	mucho	la	grande	idea	que	da	lo	exterior	del	edificio,	y	se	echan	de
menos	 las	 piedras	 y	 bóvedas	 del	Escorial.	Después	 de	 subir	media	 hora	 por
estos	 desvanes	 tenebrosos	 (que	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 desvanes),	 se	 sale	 a	 la
barandilla	 exterior	 de	 la	 linterna.	 Para	 llegar	 a	 conocer	 la	 extensión	 de	 esta
inmensa	capital,	es	necesario	verla	desde	allí:	a	una	parte	se	descubre	el	 río,
que	la	divide	del	arrabal	de	Southwark,	con	los	tres	puentes	magníficos	que	la
atraviesan;	 la	 multitud	 de	 navíos	 que	 cruzan	 por	 él	 o	 están	 anclados	 a	 sus
orillas;	 una	 campiña	 hermosa	 y	 dilatada,	 llena	 de	 poblaciones	 y	 cultivada
como	un	 jardín;	 y	 a	 la	 otra	 parte	 se	 ve	 la	 ciudad	 de	Londres,	 unida	 a	 la	 de
Westminster,	 donde	 se	 observa	 la	 anchura	 y	 rectitud	 de	 sus	 calles,	 la
proporción	 y	 uniformidad	 de	 sus	 casas,	 las	 torres	 de	 sus	 iglesias,	 todas
modernas	y	de	piedra,	que	descuellan	entre	la	confusa	multitud	de	los	demás
edificios.	Ni	es	menos	de	notar	el	humo	que	sale	de	tantas	chimeneas,	el	cual
forma	una	nube	 espesa,	 que	 cubre	 la	mitad	del	 horizonte,	 y	oculta	 una	gran
parte	 de	 la	 ciudad:	 accidente	 que	 contribuye	 a	 dar	 una	 idea	 mayor	 de	 su
grandeza.

Una	observación	que	hice	después	de	esto,	me	hizo	olvidar	todas	las	otras.
Las	piedras	de	que	se	ha	formado	este	grande	edificio	se	componen	de	arena	y
despojos	marinos:	el	choque	de	los	elementos,	que	ha	alterado	ya	en	muchas
partes	 la	 superficie	 que	 las	 dio	 el	 cincel,	 ha	 descubierto	 una	 multitud	 de
conchas	confusamente	unidas,	y	entre	ellas	 se	ven	algunas,	cuasi	enteras,	de
las	ostras	que	comúnmente	se	venden	por	las	calles	de	Londres.	Así	es	que	con
los	animales	y	plantas	marinas	se	ha	podido	edificar	 la	 iglesia	de	San	Pablo.



¡Qué	mudanza	tan	maravillosa!	Pero	esta	gran	mole	volverá	al	mar,	de	donde
salió,	 con	el	 transcurso	de	 los	 siglos;	 la	 soberbia	ciudad	que	está	a	 sus	pies,
centro	 de	 la	 opulencia,	 de	 la	 industria,	 de	 las	 artes,	 de	 la	 sabiduría	 y	 de	 los
vicios,	desaparecerá	igualmente;	y	el	nombre	del	caballero	Wren,	arquitecto	de
este	 templo	 magnífico,	 quedará	 altamente	 borrado	 en	 la	 memoria	 de	 los
hombres.	¡Qué	pequeños	somos!	Nada	es	grande,	nada	es	durable	sino	Dios.
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El	día	30	de	Enero,	aniversario	de	la	muerte	del	Rey	Carlos	I,	degollado	en
Londres,	 hay	 ayuno	 general	 en	 Inglaterra;	 la	 iglesia	 anglicana	 tiene	 rezo
propio	para	este	día;	se	predica	en	las	iglesias	sobre	la	muerte	de	este	príncipe,
que	llaman	bienaventurado	y	mártir;	la	Cámara	de	los	Lores	asiste	al	oficio	y
sermón	 en	 la	 iglesia	 de	 Westminster,	 y	 la	 de	 los	 Comunes	 en	 la	 de	 Santa
Margarita,	por	lo	menos	así	fue	en	el	año	de	93.	En	las	lecciones	de	este	día	se
dice:	«Señor	nuestro,	Padre	celestial,	que	no	nos	has	castigado	como	nuestros
pecados	 merecían,	 pero	 en	 medio	 de	 tu	 juicio	 te	 has	 acordado	 de	 tu
misericordia:	nosotros	 reconocemos	por	 especial	 favor	 tuyo	que	aunque,	por
nuestras	muchas	y	grandes	provocaciones,	permitiste	a	tu	ungido,	bendito	Rey
Carlos	I,	caer	en	este	día	en	las	manos	de	violentos	y	sedientos	de	sangre,	y	ser
muerto	 bárbaramente	 por	 ellos;	 con	 todo	 eso,	 tú	 no	 nos	 abandonaste	 para
siempre,	 como	 ovejas	 sin	 pastor,	 sino	 que	 con	 tu	 piadosa	 providencia
preservaste	 milagrosamente	 al	 no	 dudoso	 heredero	 de	 sus	 coronas,	 nuestro
entonces	 Rey	 Carlos	 II,	 encubriéndole	 de	 sus	 sangrientos	 enemigos	 bajo	 la
sombra	de	tus	alas,	hasta	que	la	tiranía	pasó,	y	le	volviste	en	tiempo	oportuno,
para	 que	 se	 sentase	 sobre	 el	 trono	 de	 su	 padre;	 y	 juntamente	 con	 la	 Real
familia,	nos	 restituiste	nuestro	antiguo	gobierno	en	 la	 Iglesia	y	en	el	Estado.
Por	estas	tus	grandes	e	inefables	misericordias,	nosotros	te	rendimos	humildes
gracias	de	lo	más	íntimo	de	nuestros	corazones,	etc.,	etc.»
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En	 la	 calle	 llamada	 Strand	 había	 una	 casa	 donde	 por	 dos	 chelines	 (diez
reales)	 se	 enseñaba	 gran	 porción	 de	 animales	 de	 varias	 especies:	 carneros,
tigres,	 papagayos,	 hienas,	 panteras,	 guacamayos,	 lobos,	 monos,	 micos,	 una
cebra,	un	canguro,	un	rinoceronte,	etc.

Había	también	un	carnero	con	cuatro	cuernos	magníficos,	y	una	vaca	con
dos	cabezas,	la	una	de	ellas	colgando	al	lado	derecho	del	pescuezo	(algo	más



pequeña	que	la	otra),	que	apenas	daba	señas	de	sensibilidad	y	movimiento.

El	canguro	es	un	animal	nuevamente	descubierto.	Líbreme	Dios	de	querer
hacer	una	descripción	 facultativa	de	 él:	 non	nostrum.	Diré	 solamente	que	es
poco	más	o	menos	del	 tamaño,	pelo	y	color	 tostado	de	una	cabra;	 la	cabeza
bastante	parecida	a	la	de	un	conejo,	particularmente	en	las	orejas;	las	piernas
de	 atrás	 muy	 largas,	 y	 las	 de	 adelante	 sumamente	 cortas,	 de	 manera	 que
camina	en	dos	pies	o	a	saltos,	ayudándose	con	las	manos	cuando	lo	necesita;
tiene	la	cola	larga	y	peluda.	Es	animal	pacífico	y	de	buenas	costumbres.

El	 rinoceronte	 que	 yo	 vi	 tenía	 cuatro	 años,	 según	 aseguró	 el	 charlatán.
Sería	poco	mayor	que	un	buey,	de	un	color	obscuro,	parecido	al	elefante;	no
tiene	 pelo	 ni	 conchas,	 como	 algunos	 creen,	 sino	 una	 especie	 de	 costra
durísima,	capaz	de	hacer	rebotar	un	balazo,	con	unos	pliegues	encima	de	los
encuentros	y	juego	de	brazos	y	piernas,	que	forman	aquellas	divisiones	que	se
ven	en	las	estampas	de	este	animal.	Debajo	de	estos	pliegues	tiene	un	pellejo
muy	delicado	y	flexible,	por	cuyo	medio	puede	andar	y	moverse	hacia	donde
quiere;	que	de	otro	modo	no	podría;	 tiene	hendidas	 las	pezuñas,	y	sus	armas
consisten	 en	 un	 solo	 cuerno,	 que	 le	 nace	 encima	 de	 las	 narices.	 Como	 el
rinoceronte	que	yo	vi	era	jovencillo	todavía,	apenas	tenía	tres	dedos	de	cuerno
sobre	 el	 pellejo;	 pero	 enseñaban	 allí	mismo	 un	 cuerno	 que	 decían	 ser	 (y	 lo
parecía)	 de	 otro	 rinoceronte	 más	 provecto,	 de	 unas	 dos	 cuartas	 y	 media	 de
longitud:	por	donde,	hecho	un	cálculo	prudencial,	se	puede	inferir	que	cuando
el	rinoceronte	llegue	a	su	natural	estatura,	no	será	menor	que	el	elefante.

Era	 infernal	 la	música	que	 resultaba	del	bufar	de	 los	 tigres	y	panteras,	el
graznar	de	los	guacamayos	y	el	chillar	de	los	micos,	mezclado	con	el	son	de
las	cadenas	y	 las	disertaciones	descriptivas	anglo-sajonas	del	 rector	de	aquel
colegio.	 Pero	 todo	 se	 podía	 tolerar	 por	 ver	 la	 inquietud	 y	 travesura	 de	 los
monos	y	micos,	que	aunque	presos	y	en	tierra	extraña,	no	dejaban	por	eso	de
entretenerse,	dando	 saltos	y	vueltas,	 retozando	unos	con	otros,	 espulgándose
recíprocamente	y	haciendo	gestos:	no	he	visto	en	mi	vida	tinelo	de	pajecillos
más	vivarachos	y	enredadores.
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En	Inglaterra	hay	absoluta	libertad	de	religión:	en	obedeciendo	a	las	leyes
civiles,	 cada	 cual	 puede	 seguir	 la	 creencia	 que	 guste,	 y	 sólo	 se	 llama	 infiel
aquel	que	no	cumple	 sus	contratos.	No	ha	muchos	años	que	un	 lord	 se	hizo
turco,	se	fue	a	Constantinopla,	estableció	un	bonito	serrallo,	y	vivió	como	un
verdadero	 musulmán	 hasta	 que	 el	 Profeta	 le	 llamó	 a	 gozar	 del	 prometido
paraíso.	El	célebre	lord	Jorge	Gordon,	sentenciado	a	cinco	años	de	prisión	por



revoltoso	 y	 tumultuario,	 se	 ha	 hecho	 judío	 en	 la	 cárcel,	 ha	 sufrido	 la
circuncisión,	se	ha	dejado	crecer	la	barba,	y	hoy	día	se	llama	Abraham.

Nadie	 se	ha	metido	con	él,	y	espera	en	paz	el	Mesías,	 anunciado	por	 los
profetas.

La	 religión	 dominante	 es	 la	 anglicana,	 que	 consta	 de	 treinta	 y	 nueve
artículos:	unos	conformes	en	un	todo	a	la	nuestra,	otros	no.	Para	dar	una	idea
más	 precisa	 de	 esto,	 copiaré	 los	 títulos	 de	 todos,	 y	 el	 texto	 de	 aquellos
solamente	en	que	se	halla	alguna	diferencia	respecto	de	la	doctrina	católica,	o
que	son	opuestos	a	ella.

«1.	De	fe	en	la	Santísima	Trinidad.

2.	Del	Hijo	de	Dios,	que	fue	hecho	verdadero	hombre.

3.	De	la	bajada	de	Jesucristo	a	los	infiernos.

4.	De	la	resurrección	de	Cristo.

5.	Del	Espíritu	Santo.

6.	De	la	suficiencia	de	las	Escrituras	Santas	para	la	salvación.	La	Escritura
Santa	contiene	todas	las	cosas	necesarias	a	la	salvación;	y	así	cualquiera	cosa
que	no	es	leída	en	ella,	no	es	probada	con	ella,	ni	debe	ser	requerida	ni	juzgada
precisa	 para	 la	 salvación.	 En	 el	 nombre	 de	 Escritura	 Santa	 entendemos
aquellos	 libros	 canónicos	 del	Viejo	 y	Nuevo	Testamento,	 de	 cuya	 autoridad
nunca	hubo	duda	alguna	en	la	Iglesia,	etc.

7.	Del	Viejo	Testamento.

8.	De	los	tres	cerdos.

9.	Del	pecado	original.

10.	Del	libre	albedrío.

11.	De	la	justificación	del	hombre.

12.	De	las	buenas	obras.

13.	De	obras	antes	de	la	justificación.

14.	De	obras	de	supererogación.

15.	De	Cristo	solo	sin	pecado.

16.	Del	pecado	después	del	bautismo.

17.	De	la	predestinación	y	elección.

18.	De	obtener	eterna	salvación	solamente	por	Jesucristo.

19.	De	la	Iglesia.	Como	la	Iglesia	de	Jerusalén,	Alejandría	y	Antioquía	han



errado,	así	 también	ha	errado	la	Iglesia	de	Roma,	no	solamente	en	su	vivir	y
manera	de	ceremonias,	sino	también	en	materias	de	fe,	etc.

20.	De	la	autoridad	de	la	Iglesia.

21.	De	la	autoridad	de	los	concilios	generales.	Los	concilios	no	deben	ser
congregados	 sin	 el	 mandato	 y	 autoridad	 de	 los	 Príncipes.	 Y	 cuando	 son
congregados	(porque	son	junta	de	hombres,	en	donde	todos	no	son	gobernados
por	 el	 espíritu	y	palabra	de	Dios),	 pueden	errar,	 y	 alguna	vez	han	 errado	de
cierto,	 en	 cosas	 pertenecientes	 a	 Dios.	 Por	 lo	 cual,	 las	 cosas	 ordenadas	 por
ellos	como	necesarias	a	 la	salvación,	no	 tienen	fuerza	ni	autoridad	hasta	que
sea	declarado	que	son	tomadas	de	la	Santa	Escritura.

22.	 Del	 Purgatorio.	 La	 doctrina	 romana	 concerniente	 al	 Purgatorio,
perdones,	 dignidad	 y	 adoración,	 así	 de	 imágines	 como	 de	 reliquias,	 y
asimismo	 invocaciones	de	 santos,	 es	 cosa	 fútil	 y	vanamente	 inventada,	 y	no
fundada	sobre	testimonios	de	la	Escritura,	o	por	mejor	decir,	 repugnante	a	 la
palabra	de	Dios.

23.	De	ministrar	en	la	Congregación.

24.	De	hablar	en	la	Congregación	en	la	lengua	que	entienda	el	pueblo.	Es
cosa	repugnante	a	la	palabra	de	Dios,	y	a	la	costumbre	de	la	primitiva	Iglesia,
tener	oración	pública	en	la	iglesia,	o	administrar	los	sacramentos,	en	lengua	no
entendida	del	pueblo.

25.	 De	 los	 sacramentos.	 Dos	 sacramentos	 son	 ordenados	 por	 Cristo,
Nuestro	 Señor,	 en	 el	 Evangelio,	 a	 saber:	 el	 Bautismo	 y	 la	 Cena	 del	 Señor,
aquellos	cinco,	llamados	comúnmente	sacramentos,	es	a	saber:	Confirmación,
Penitencia,	 Orden,	 Matrimonio	 y	 Unción;	 no	 deben	 ser	 contados	 por
sacramentos	 del	 Evangelio,	 habiendo	 emanado	 en	 parte	 de	 la	 corrompida
imitación	de	los	Apóstoles,	y	siendo	en	parte	estados	de	vida	santificados	en
las	 Escrituras.	 Pero	 no	 obstante,	 no	 tienen	 semejante	 naturaleza	 de
sacramentos,	 como	 el	Bautismo	 y	Cena	 del	 Señor,	 porque	 no	 tienen	 ningún
signo	 visible	 o	 ceremonia	 ordenada	 por	 Dios.	 Los	 sacramentos	 no	 fueron
instituidos	por	Cristo	para	ser	mirados	ni	llevados	en	procesión,	sino	para	que
usáramos	de	ellos	debidamente.

26.	 De	 que	 la	 dignidad	 de	 los	 Ministros	 no	 impide	 el	 efecto	 de	 los
sacramentos.

27.	Del	bautismo.

28.	 De	 la	 Cena	 del	 Señor.	 'La	 transubstanciación	 o	 mutación	 de	 las
sustancias	 de	 pan	 y	 vino	 en	 la	 Cena	 del	 Señor	 no	 puede	 ser	 probada	 con
Escrituras	 Santas;	 antes	 bien	 es	 repugnate	 a	 las	 palabras	 expresas	 de	 la
Escritura,	 destruye	 la	 naturaleza	 del	 sacramento,	 y	 ha	 dado	 lugar	 a	muchas



supersticiones.	 El	 cuerpo	 de	 Cristo	 es	 dado,	 tomado	 y	 comido	 en	 la	 Cena,
solamente	según	un	modelo	celestial	y	espíritu.	El	sacramento	de	la	Cena	no
fue	 por	 institución	 de	 Cristo	 reservado,	 llevado	 en	 procesión,	 elevado	 ni
adorado'.

29.	De	los	inicuos	que	no	comen	el	cuerpo	de	Cristo	en	la	Cena	del	Señor.

30.	De	ambas	 especies.	La	 copa	del	Señor	no	debe	 ser	negada	al	 pueblo
lego,	porque	ambas	partes	del	sacramento	del	Señor,	por	institución	y	mandato
de	Cristo,	deben	ser	administradas	a	todos	los	hombres	cristianos	igualmente.

31.	De	la	oblación	de	Cristo,	fenecida	sobre	la	cruz.	'La	ofrenda	de	Cristo,
una	vez	hecha,	es	perfecta	redención,	propiación	y	satisfacción	por	 todos	los
pecados	del	mundo,	original	y	actual,	y	no	hay	ninguna	otra	satisfacción	por
pecado,	sino	esta	sola.	Por	la	cual	los	sacrificios	de	misas,	en	los	cuales	se	dice
que	el	sacerdote	ofrecía	a	Cristo	por	vivos	y	muertos,	para	obtener	remisión	de
pena	o	reato,	eran	fábulas,	blasfemias	y	engaños	peligrosos.'

32.	Del	matrimonio	de	los	sacerdotes.	'No	se	manda	por	ley	de	Dios	a	los
Obispos,	Presbíteros	o	Diáconos	el	prometer	estado	de	celibato,	o	abstenerse
del	matrimonio.	Por	tanto,	es	lícito	a	ellos,	y	a	todos	los	cristianos,	casarse	a	su
voluntad,	según	lo	juzguen	más	conveniente	a	su	conciencia'.

33.	De	cómo	se	debe	evitar	a	las	personas	excomulgadas.

34.	De	las	traiciones	de	la	Iglesia.

35.	De	 las	 homilías.	 'El	 segundo	 libro	 de	Homilías,	 cuyos	 títulos	 hemos
juntado	a	continuación	de	este	artículo,	contiene	piadosa	y	saludable	doctrina,
necesaria	para	estos	tiempos,	como	también	el	primer	libro	de	Homilías,	que
fueron	dadas	a	luz	en	el	tiempo	de	Eduardo	VI,	y	por	tanto	juzgamos	deben	ser
leídas	 en	 las	 iglesias	 por	 los	Ministros	 clara	 y	 distintamente,	 para	 que	 sean
entendidas	del	pueblo'.

Los	 títulos	 de	 las	 Homilías	 son:	 1.º	 del	 recto	 uso	 de	 la	 Iglesia.	 2.º	 del
peligro	de	la	idolatría.	3.º	de	la	reparación,	guarda	y	limpieza	de	las	iglesias.
4.º	de	las	buenas	obras;	primero	el	ayuno.	5.º	contra	la	glotonería	y	borrachera.
6.º	contra	el	exceso	de	aparato.	7.º	de	la	oración.	8.º	del	lugar	y	tiempo	de	la
oración.	 9.º	 que	 las	 oraciones	 y	 sacramentos	 deben	 ser	 administrados	 en
lengua	conocida.	10.º,	de	la	reverente	estimación	de	la	palabra	de	Dios.	11.º	de
hacer	 limosnas.	 12.º,	 de	 la	Natividad	de	Cristo.	 13.º,	 de	 la	Pasión	de	Cristo.
14.º,	de	la	Resurrección	de	Cristo.	15.º,	de	la	digna	recepción	del	Sacramento
del	Cuerpo	y	Sangre	de	Cristo.	16.º,	de	los	dones	del	Espíritu	Santo.	17.º,	para
los	días	de	regación.	18.º,	del	estado	del	matrimonio.	19.º,	del	arrepentimiento.
20.º,	contra	la	ociosidad.	21.º,	contra	la	rebelión.

36.	De	la	consagración	de	Obispos	y	Ministros.	El	libro	de	la	Consagración



de	Obispos	y	ordenación	de	Presbíteros	y	Diáconos,	dado	a	luz	en	el	tiempo	de
Eduardo	VI,	 y	 confirmado	 por	 autoridad	 del	 Parlamento,	 contiene	 todas	 las
cosas	necesarias	a	la	tal	consagración	y	ordenación,	ni	contiene	nada	que	sea
supersticioso	 o	 impío.	 Y	 por	 tanto,	 los	 que	 sean	 consagrados	 u	 ordenados
según	 los	 ritos	de	aquel	 libro,	desde	el	 segundo	año	del	citado	Rey	Eduardo
hasta	ahora,	o	después	sean	consagrados	y	ordenados	según	ellos,	decretamos
ser	todos	los	tales,	recta,	arreglada	y	lícitamente	consagrados	y	ordenados.

37.	De	los	Magistrados.	 'La	majestad	de	 la	Reina	 tiene	el	principal	poder
en	 este	 Reino	 de	 Inglaterra	 y	 sus	 demás	 dominios,	 y	 a	 ella	 pertenece	 el
principal	gobierno	de	todos	los	estados	de	este	Reino,	ya	sean	eclesiásticos,	o
ya	 civiles,	 en	 todas	 las	 causas,	 y	 no	 está	 ni	 debe	 estar	 sujeta	 a	 ninguna
jurisdicción	forastera...	por	la	prerrogativa	que	vemos	haber	sido	dada	en	todos
tiempos	 a	 los	 piadosos	 Príncipes,	 según	 las	Escrituras	 Santas,	 por	 el	mismo
Dios,	 de	 gobernar	 todos	 los	 estados	 y	 clases	 encomendadas	 a	 ellos,	 así
eclesiásticos	 como	 temporales,	 y	 de	 castigar	 con	 el	 cuchillo	 civil	 a	 los
contumaces	 y	 malvados.	 El	 Obispo	 de	 Roma	 no	 tiene	 jurisdicción	 en	 este
Reino	de	Inglaterra',	etc.

38.	De	que	los	bienes	de	los	cristianos	no	son	comunes.

39.	Del	juramento	del	cristiano.»
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Los	pies	de	las	 inglesas	son	de	enorme	magnitud;	y	tan	lejos	está	éste	de
ser	un	defecto	en	las	damas,	que	las	que	no	los	tienen	de	forma	tan	gigantesca
están	 expuestas	 a	 la	 censura	 pública.	 Cuando	 vino	 de	 Prusia	 a	 casarse	 a
Londres	 la	 que	 hoy	 es	 Duquesa	 de	 York,	 observó	 la	 Corte,	 con	 mucho
sentimiento,	que	 tenía	 los	pies	 chicos;	 se	habló	en	 los	papeles	periódicos	de
esta	notable	falta,	y	se	hizo	mucha	burla	en	coplas	y	caricaturas,	que	salieron
entonces,	 de	 la	 pequeñez	 intolerable	de	 su	pie.	Y	 ¡nos	 admiramos	que	 en	 el
Senegal	y	en	Congo	se	llamen	feas	las	aguileñas,	y	que	se	queden	para	tías	las
que	 no	 son	más	 negras	 que	 el	 hollín!	 Lo	 que	 es	 hermoso	 a	 los	 ojos	 de	 un
hotentote,	podrá	ser	horrible	a	los	de	un	lapón;	un	persa	y	un	apache	seguirán
opinión	 distinta	 en	 puntos	 de	 belleza	 física;	 disputarán	 eternamente	 sin
entenderse,	y	todos	tendrán	razón.	Las	ideas	de	proporción	y	hermosura	en	las
formas	 tienen	su	 tipo	original	en	 la	naturaleza;	y	como	ésta	es	capaz	de	una
variedad	increíble	en	los	diferentes	climas	y	países	del	mundo,	necesariamente
deberán	 ser	 opuestas	 las	 opiniones	 de	 los	 hombres	 acerca	 de	 ellas.	 Pero
volvamos	a	los	pies	de	las	inglesas.



Las	mujeres	 de	 este	 país	 no	 reciben	 una	 educación	 tan	 atada	 y	monjuna
como	las	nuestras;	se	crían	con	más	libertad	y	holgura;	saltan	y	corren,	y	así	se
forman	 y	 robustecen	 cuanto	 es	 necesario,	 según	 las	 facultades	 y	 el
temperamento	 físico	 de	 cada	 una.	No	 teniendo	 en	 su	 niñez	 aprisionados	 los
miembros,	ni	angustiado	el	ánimo,	se	hacen	altas,	fornidas	y	bien	dispuestas,	y
el	pie,	en	su	crecimiento,	participa,	como	las	demás	partes	del	cuerpo,	de	los
privilegios	 de	 esta	 libertad.	 Así	 vemos	 entre	 nosotros	 que	 las	 marmóreas
vizcaínas,	que	pasan	su	vida	en	el	campo,	subiendo	y	bajando,	descalzas	de	pie
y	pierna,	por	la	aspereza	de	sus	peñascos,	tienen	los	pies	más	grandes	que	las
señoritas	 tísicas	 de	Madrid,	muy	 recogiditas	 y	muy	 cachondas	 que	 bajan	 al
Prado	rezumándose	los	domingos	delante	de	mamá,	y	se	vuelven	a	toda	prisa
con	sus	piececitos	invisibles,	antes	que	anochezca,	para	que	no	las	acorche	el
sereno.	Los	pies	de	las	españolas	parecen	más	pequeños	todavía	de	lo	que	son,
por	 la	 estrechez	 de	 los	 zapatos,	 donde	 están	 los	 dedos	 unos	 sobre	 otros,	 en
continuo	martirio;	 a	 que	 se	 añade	 la	 posición	 violenta	 que	 dan	 los	 tacones,
haciendo	doblar	el	pie	por	el	nacimiento	de	los	dedos	y	levantándole	de	talón,
todo	lo	cual	le	da	un	escorzo	que	en	la	apariencia	le	amenora.	Las	inglesas	ni
calzan	ajustado	ni	gastan	tacón.

	

	

17
	

Estado	progresivo	de	la	deuda	nacional	desde	su	principio,	en	el	reinado	de
Guillermo	III,	hasta	hoy.	Sacado	del	Correo	de	Londres	de	21	de	Setiembre	de
1792.

En	el	reinado	de	Guillermo	III	la	deuda	era	000,000.

En	el	actual	llega	ya	a	270.000,000	de	libras	esterlinas.

En	el	reinado	de	Guillermo	III	se	contaban	en	Inglaterra	y	el	principado	de
Gales	un	millón	y	trescientas	mil	casas,	de	las	cuales,	quinientas	y	cincuenta
mil	tenían	chimeneas;	lo	cual	consta	por	la	tasa	sobre	las	chimeneas	del	Reino.

En	 el	 actual	 reinado,	 el	 número	 de	 casas	 se	 ha	 reducido	 a	 novecientas
ochenta	y	seis	mil,	de	las	cuales,	las	trescientas	treinta	mil	son	chozas,	como
se	manifiesta	por	las	listas	de	imposición	sobre	las	casas.

Resulta,	 pues,	 que	 desde	 el	 reinado	 de	Guillermo	 III	 al	 presente	 hay	 de
menos	 doscientas	 veinte	 mil	 chozas,	 y	 noventa	 y	 cuatro	 mil	 casas,	 lo	 cual
produce	 una	 disminución	 de	 población,	 que	 está	 regulada	 en	 un	 millón	 y
quinientos	mil	 habitantes	 en	 esta	 parte	 de	 la	Gran	Bretaña.	 Sin	 embargo,	 la
deuda	nacional	es	de	doscientos	setenta	millones	de	libras	esterlinas.
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Los	cueros	son	muy	escasos	en	Inglaterra;	pero	no	debe	causar	admiración,
si	se	considera	la	inmensa	cantidad	de	reses	que	se	han	exportado	de	esta	isla:
en	el	año	último	de	1791	salieron	de	sus	puertos	más	de	cuarenta	mil	cabezas
de	ganado.	Este	Reino	ha	exportado	igualmente	en	dicho	año	tres	millones	y
cuatrocientas	mil	varas	de	lienzos	de	varias	calidades.	(Correo	de	Londres	de
28	de	Setiembre	de	1792.)

Por	un	decreto	de	navegación	británica	se	manda	que	ninguna	producción
extranjera	 será	 llevada	 a	 Inglaterra	 sino	 directamente	 y	 en	 bastimentos
ingleses,	o	pertenecientes	a	los	individuos	del	país	de	donde	sea	la	producción:
un	 bastimento	 no	 se	 llama	 inglés	 sino	 en	 cuanto	 sea	 de	 construcción	 y
propiedad	 inglesa.	 Este	 decreto	 fue	 promulgado	 en	 1651;	 el	 porte	 de	 los
buques	ingleses	no	excedía	entonces	de	noventa	y	seis	mil	toneladas.	En	1775
entraron	 en	 los	 puertos	 de	 Inglaterra	 nueve	 mil	 doscientos	 cuarenta	 y	 siete
buques,	que	medían	novecientos	cuarenta	y	tres	mil	toneladas;	y	en	el	mismo
año	 salieron	 nueve	 mil	 setecientos	 diez	 y	 nueve,	 midiendo	 ochocientas
ochenta	y	ocho	mil.	En	1790	el	número	de	buques	que	entraron	fue	de	doce
mil	doscientos	noventa	y	cuatro,	midiendo	un	millón	cuatrocientas	cuarenta	y
dos	mil	 toneladas,	y	salieron	doce	mil	setecientos	sesenta	y	dos,	que	medían
un	millón	cuatrocientas	veinticuatro	mil	novecientas	doce.

En	1792	el	número	de	buques	que	pasaron	el	Sund	fue	de	doce	mil	ciento
catorce,	de	los	cuales,	cuatro	mil	trescientos	cuarenta	y	nueve	eran	ingleses.

El	 comercio	 inglés	 se	 funda	 sobre	 las	 leyes;	 adoptando	 la	 misma
legislación,	 las	 demás	 potencias	 adquirirían	 su	 fuerza	 natural.	 La	 corona	 de
Jorge	III	se	sostiene	por	las	aduanas,	y	el	acta	de	la	navegación	le	da	el	señorío
del	mar.	(Observaciones	de	Ducher	sobre	el	acto	de	navegación,	insertas	en	el
Monitor	del	día	12	de	Febrero	de	1793.)
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El	 pecado	 mortal	 de	 los	 ingleses,	 el	 que	 cubre	 toda	 la	 nación	 y	 hace
fastidiosos	a	sus	individuos,	es	el	orgullo;	pero	tan	necio,	tan	incorregible,	que
no	se	les	puede	tolerar.	¿Se	habla	de	religión?	Todas	las	demás	naciones	son
fatuas,	 supersticiosas	 y	 fanáticas	 en	 sus	 principios	 y	 prácticas	 religiosas.	No
obstante,	 sin	 contar	 las	 varias	 sectas	 de	 presbiterianos,	 independientes,
anabaptistas,	metodistas,	socinianos,	hugonotes,	calvinistas,	quakers,	judíos	y



otras	 que	 se	 componen	 de	 ingleses,	 como	 fácilmente	 puede	 inferirse,	 y
constituyen	una	gran	parte	de	la	nación,	llenas	de	ilusiones	y	extravagancias,
la	dominante	anglicana,	ni	carece	de	intolerables	abusos	con	respecto	al	orden
político;	ni	en	cuanto	a	la	creencia,	de	supersticiones	y	prácticas	ridículas,	ni
es	menos	apta	a	inspirar	todos	los	furores	del	fanatismo	que	la	más	intolerante
y	rígida.	Esto	se	ha	visto	muchas	veces,	y	se	repetirá	de	tiempo	en	tiempo,	a
causa	 de	 la	 disposición	 que	 ofrece	 la	 bestial	 ignorancia	 del	 populacho	 al
interés	 o	 al	 celo	 fanático	 de	 los	 que	 le	 agitan	 y	 conducen.	 ¿Se	 trata	 de
Gobierno?	 Ninguno	 hay	 mejor	 que	 el	 suyo:	 su	 gloriosa	 constitución	 es	 la
mejor	de	las	constituciones	posibles	no	obstante	de	la	División,	poco	filosófica
a	la	verdad,	de	Nobleza,	Clero	y	Plebe,	no	obstante	el	privilegio	hereditario	de
representación	en	 la	Cámara	concedido	a	 los	Nobles	porque	son	nobles,	y	el
que	adquiere	la	alta	clerecía	en	razón	de	sus	dignidades;	no	obstante	la	lucha
continua	y	 funesta	 a	 la	 felicidad	pública,	 entre	 las	 facultades	de	que	goza	el
soberano	y	las	restricciones	con	que	han	querido	en	vano	impedir	el	abuso	de
ellas.	 Las	 leyes	 le	 quieren	 justo	 y	 le	 hacen	 dueño	 de	 los	 ejércitos	 y	 las
escuadras;	las	leyes	le	niegan	la	facultad	de	disponer	de	la	riqueza	material	y
le	 dejan	 arbitrio	 de	 las	 operaciones	 del	 gabinete,	 de	 hacer	 alianzas,	 ajustar
tratados,	declarar	la	guerra	cuando	quiera	y	conducir	a	la	nación	a	su	ruina	si
le	resiste	o	al	estado	de	monarquía	absoluta	si	le	complace.	Las	leyes,	en	fin,
han	querido	que	el	rey	de	Inglaterra	no	sea	un	déspota;	pero	le	han	puesto	en
las	manos	 los	medios	de	 serlo,	 cuando	menos	 lo	parece,	ya	por	 la	 autoridad
irresistible	 que	 ejerce	 en	 la	 nominación	 de	 los	 más	 importantes	 cargos	 y
dignidades,	ya	por	la	fuerza	militar	de	mar	y	tierra	que	administra,	y	ya	por	la
facilidad	con	que	puede	seducir	y	corromper	a	los	representantes	de	la	nación.
Sin	embargo,	 sería	menor	el	mal	 si	 esta	gloriosa	constitución,	 tal	 cual	es,	 se
observase	 rigurosamente,	 pero	 no	 sucede	 así:	 todo	 se	 ha	 reducido	 a	 formar
ranas,	 el	 texto	 de	 las	 leyes	 y	 su	 ejecución	 son	 tan	 discordes,	 que	 sólo	 una
obstinación	 ridícula	 se	 atreverá	 a	 negarlo.	Los	ministros	 lo	 hacen	 todo,	 y	 el
célebre	 espantajo	 del	 partido	 de	 la	 oposición	 (que	 nunca	 pasa	 de	 la	 quinta
parte	 del	 número	 de	 votantes	 en	 ambas	 Cámaras)	 sirve	 sólo	 a	 llenar	 los
papeles	públicos	de	oraciones	patrióticas	muy	bien	declamadas	y	muy	inútiles,
y	de	hacer	creer	a	los	ignorantes	que	se	sostienen	como	es	debido	los	intereses
de	la	nación	y	que	si	las	cosas	no	van	de	otro	modo	consiste	en	que	no	pueden
ir	mejor.	Ni	 ¿cómo	un	 inglés	 confesaría	 que	 la	 forma	de	 su	 gobierno	 puede
enmendarse,	y	que	no	es	el	más	perfecto	que	existe	sobre	la	tierra?	Esto	no	lo
sufre	su	vanidad.	Los	he	visto	mil	veces	confundidos	a	vista	de	las	poderosas
razones	 con	 que	 se	 les	 pueden	 probar	 los	 defectos	 de	 su	 decantada
constitución,	o	los	abusos	introducidos	en	su	práctica;	pero	jamás	he	visto	con
que	convengan	de	buena	fe	en	ninguno	de	los	puntos	sobre	que	con	tanta	razón
se	les	arguye.

Es	 de	 inferir	 que	 en	 todas	 materias	 serán	 consecuentes.	 Su	 ejército,	 su



marina,	 son	 invencibles;	 Inglaterra	 es	 inatacable:	 si	 tienen	 alianza	 con	 otro
reino,	es	para	protegerle;	si	le	declaran	la	guerra,	es	para	destruirle:	las	demás
naciones	 son	miserables	 y	 pobres	 y	 tontas,	 si	 se	 comparan	 con	 la	 suya;	 sus
literatos	los	primeros	del	mundo;	su	Shakespeare	el	ingenio	más	divino	que	ha
existido	 jamás;	 y	 por	 consiguiente,	 el	 teatro	 inglés	 (a	 pesar	 de	 tantas
extravagancias	y	delirios	como	en	él	se	sufren),	comparable,	si	no	superior,	a
todos	los	demás,	antiguos	y	modernos.

¡Pobre	del	extranjero	que	antes	de	 llegar	a	Londres	no	haya	aprendido	el
ejercicio	de	las	ceremonias	y	modales	ingleses!	Si	no	se	peina	como	ellos,	si
no	toma	el	té	como	ellos,	si	no	va	vestido	como	ellos,	si	no	come	y	bebe	como
ellos,	 es	 hombre	 perdido:	 antes	 de	 oírle	 una	 palabra,	 se	 le	 graduará	 de
extranjero,	que	es	decir,	un	bestia	sin	educación.	Esta	dulce	satisfacción	de	que
nada	hay	bueno	sino	en	Inglaterra	les	hace	mirar	todo	lo	que	no	es	inglés	con
una	 caritativa	 compasión,	 que	 aturde;	 les	 hace	 decir	 tan	 clásicos	 disparates
acerca	 de	 las	 otras	 naciones,	 y	 atreverse	 a	 preguntas	 tan	 necias	 y
extravagantes,	que	no	hay	extranjero	que	pueda	contener	la	risa	al	oírlas.

Este	 ignorante	 orgullo,	 acompañado	 de	 las	 costumbres	 feroces	 que	 aún
conservan,	les	da	un	aire	de	rusticidad,	que	ofende	a	la	vista.	Cualquiera	que
haya	 asistido	 a	 los	 espectáculos	 donde	 se	 reúne	 la	 juventud	más	 decente	 de
Londres,	 habrá	 observado	 en	 su	 fisonomía,	 acciones	 y	 movimientos,	 una
grosería	insultante,	que	dista	mucho	de	la	dulzura,	y	urbanidad,	que	son	hijas
de	la	riqueza,	el	lujo	y	la	buena	educación.	Todos	ellos	me	parecen	otros	tantos
carniceros	o	toreros	puestos	en	limpio:	tal	era	el	aspecto	rústico	y	amenazador
con	que	se	presentaban.	¿De	dónde	pueden	nacer	defectos	tan	notables,	sino	de
la	ignorancia,	y	la	ridícula	altanería	y	presunción	que	nace	y	vive	con	ellos?	Es
inútil	 advertir	 que	 hay	 excepciones;	 y	 ¿en	 qué	 cosa	 no	 las	 habrá?	 En	 este
artículo	no	he	hablado	de	los	sabios	ingleses;	he	hablado	sólo	de	los	ingleses.
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Las	 caricaturas	 inglesas	 son	muy	 divertidas:	 hay	 tiendas	 en	Londres	 que
pueden	 llamarse	 almacenes	 de	 ellas,	 tal	 es	 su	 abundancia.	 Todo	 es	 asunto
acomodado	para	 estas	 obras:	 la	 literatura,	 la	moral,	 y	 sobre	 todo	 la	 política,
prestan	amplia	materia	a	los	artífices	de	este	género	grotesco,	para	sacar	todos
los	días	nuevas	invenciones.	¿Se	quiere	ridiculizar	a	un	escritor,	por	más	sabio,
por	 más	 respetable	 que	 sea?	 No	 hay	 sino	 valerse	 de	 uno	 de	 estos
mamarrachistas,	 que	 con	 cuatro	 líneas	 y	 un	 poco	 de	 color	 le	 pondrá	 en
ridículo,	 le	presentará	al	público,	y	no	habrá	quien	pase	por	 la	calle,	que	no
suelte	 la	 risa	 al	 verle	 de	 tan	 lastimosa	 figura.	Muchas	 veces	 una	 caricatura



suple,	 y	 aun	 excede,	 a	 la	 crítica	 o	 la	 sátira	 más	 amarga.	 He	 visto	 en	 estas
estampas	ridiculizadas	las	modas	de	todas	las	naciones,	sus	costumbres,	y	aun
sus	virtudes:	la	gravedad	de	los	magistrados	de	Inglaterra,	la	afectación	de	las
señoritas,	 el	 verdor	 de	 las	 viejas,	 la	 vanidad	 de	 los	 nobles,	 la	 bajeza	 de	 los
cortesanos;	en	una	palabra,	todos	los	vicios	del	hombre	en	sociedad,	expuestos
a	la	risa	y	al	escarnio	público.	Los	debates	del	Parlamento,	los	proyectos	de	los
ministros,	 las	 resoluciones	 del	 Gobierno,	 los	 acaecimientos	 políticos,
nacionales	o	extranjeros,	se	ven	igualmente	representados	en	ellas,	unas	veces
por	medio	de	la	alegoría,	y	otras	en	composición	historial.	En	unas	está	el	Rey
de	 Inglaterra	 cagando	 en	 un	 bacín,	 y	 celebrando	 al	 mismo	 tiempo	 consejo
privado	con	sus	ministros,	representados	en	figuras	de	lobos,	garduñas,	zorras
y	aves	de	 rapiña.	En	otras	 le	están	éstos	metiendo	proyectos	por	el	culo	con
una	jeringa;	y	al	paso	que	los	recibe	por	detrás,	los	va	vomitando	encima	del
Parlamento,	que	 está	 en	 cuclillas,	 recibiendo	con	grande	humildad	cuanto	 el
Rey	le	envía.	En	otras	está	el	Príncipe	de	Gales	saltando	de	un	birlocho	que	va
disparado,	y	se	le	pinta	en	actitud	de	caer	sobre	su	querida	lady	Fitz-Herbert,
que	está	ya	en	el	suelo,	panza	arriba,	con	las	piernas	abiertas	para	recibirle.	En
otras	 el	 lord	Macartney,	 embajador	 de	 Inglaterra,	 está	 besando	 el	 culo,	 con
mucha	 devoción,	 al	 Emperador	 de	 la	 China.	 En	 otras	 hay	 un	 besaculos
general,	empezando	por	el	Rey,	a	quien	siguen	los	ministros,	el	Parlamento,	el
Clero,	el	lord	Corregidor	y	el	pueblo	de	Londres,	que	es	el	último;	y	a	éste,	en
vez	de	besársele,	se	le	azotan	cruelmente	unos	sayones,	que	le	gritan	al	mismo
tiempo:	¡libertad,	prosperidad!	¡Viva	la	Constitución!	Si	así	tratan	a	su	Rey	y	a
sus	 ministros,	 no	 hay	 que	 esperar	 que	 sean	 más	 contenidos	 con	 las	 demás
naciones:	 jamás	 he	 visto	 más	 abatida	 la	 majestad,	 que	 en	 las	 caricaturas
inglesas;	 ni	 hay	 soberano	de	Europa,	 por	más	 temido	y	poderoso	que	pueda
ser,	que	haya	escapado	de	hacer	papel	de	botarga	en	ellas,	y	de	haber	servido
de	diversión	por	dos	o	tres	reales	al	populacho	de	Londres.	El	ridículo	de	las
caricaturas	consiste	en	tres	cosas:	1.º	en	el	modo	satírico	con	que	se	presenta	el
asunto,	 que	 equivale	 a	 la	 fábula	 en	 la	 comedia;	 2.º	 en	 las	 actitudes	 de	 los
personajes,	que	equivalen	a	 las	 situaciones	del	 teatro;	3.º	 en	 lo	 recargado	de
los	gestos,	que	es	lo	mismo	que	la	expresión	de	los	caracteres	risibles	que	se
introducen	en	un	drama.	Una	caricatura	es,	 respecto	del	diseño	en	el	género
agradable,	 lo	 que	una	 farsa	 respecto	de	 la	 buena	 comedia.	Entre	 las	muchas
obras	 de	 esta	 especie	 que	 diariamente	 se	 publican,	 hay	 algunas	 de	 bastante
mérito;	 y	 como	 en	 la	 pintura	 ha	 habido	 autores	 célebres,	 también	 en	 este
género	grotesco	y	recargado,	que	es	un	ramo	de	ella,	los	ha	habido	y	los	hay.
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Los	franceses	son	más	habladores	que	 los	españoles,	y	éstos	más	que	 los
ingleses.	En	los	paseos	y	concurrencias	públicas	se	echa	de	ver	la	taciturnidad
de	 esta	 gente.	 Algunas	 veces	 se	 ve	 en	 un	 café,	 cuyas	 mesas	 están	 todas
ocupadas,	donde	comen	y	beben	en	compañía,	que,	o	no	hablan,	o	hablan	en
voz	baja,	como	si	tuvieran	miedo	de	ser	oídos;	muchas	veces	sólo	se	percibe	el
toser	 y	 escupir,	 o	 el	 ruido	 de	 las	 botellas.	 Pero	 aún	 es	más	 notable	 esto	 en
aquellos	 parajes	 donde	 se	 junta	 un	 gran	 concurso	 de	 hombres	 y	 mujeres:
siendo	ellos	todos	jóvenes,	y	ellas	todas	p...,	beben	ponche	ellos	con	ellas,	se
dicen	flores,	se	agarran	de	los	brazos,	se	pasean	sin	cesar	por	el	salón,	con	una
honesta	frialdad	que	sorprende;	pero	en	cuanto	al	ruido,	es	tan	corto	el	que	se
percibe,	que	no	puede	menos	de	causar	admiración	al	que	por	la	primera	vez
lo	 observa.	 Si	 en	España	 se	 permitieran	 tales	 reuniones,	 ¡qué	 trisca	 andaría,
con	sólo	un	par	de	docenas	de	señoritos	madrileños	y	una	docena	no	más	de
malagueñas	o	gaditanas!
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Una	de	las	extravagancias	que,	a	mi	entender,	hacen	poco	honor	a	las	luces
de	esta	nación	(que	algunos,	acaso	con	demasiada	facilidad,	suelen	 llamar	 la
nación	filósofa),	es	la	de	nobleza.	Hacemos	burla	de	los	vizcaínos,	asturianos
y	 montañeses,	 porque	 pecan	 en	 linajudos;	 pues	 no	 hay	 que	 admirarse:	 los
célebres	 ingleses	 caen	 también	 en	 esta	 debilidad:	 nuestro	 Dómine	 Lucas
hallaría	 también	 originales	 en	 la	 patria	 de	 Newton.	 Aquí	 hay	 escuderos,
caballeros,	 baronetes,	 barones,	 vizcondes,	 condes,	 marqueses,	 duques,
señorías,	 excelencias,	 grandezas,	 y	 escudos	 partidos	 y	 enteros,	 campos	 de
plata,	 grifos,	 sirenas,	 unicornios,	 coronas,	 yelmos,	 plumas,	 motes	 y	 toda	 la
ensalada	de	jeroglíficos	góticos	que	inventó	en	los	siglos	de	tinieblas	la	ciencia
del	blasón.	Aquí	hay	 también	sangre	azul	y	colorada	y	verde,	como	en	otras
partes;	 aquí	 también	 se	 sufren	 genealogistas,	 y	 hay	 quien	 escriba	 grandes
volúmenes	de	estas	futilidades,	y	hay	quien	los	compre	y	los	lea	y	los	aprecie.
Aquí	también	se	disputa	de	sangre	en	el	ojo,	y	se	revuelven	los	abalorios,	y	se
citan	 los	 cementerios	 para	 probar	 el	 mérito	 personal.	 Aquí	 también	 hay
bosques	 enteros	 de	 árboles	 genealógicos,	 y	 se	 habla	 de	 entronques	 y	 de
noblezas	rancias	y	frescas,	y	se	pintan	en	los	coches,	se	tejen	en	las	franjas	y
se	graban	en	los	orinales	los	blasones	adquiridos	a	palos	y	coces	y	a	quien	más
pudo,	en	aquellos	tiempos	de	ignorancia	y	de	tiranía.	Pero	no	basta	decir	que
aquí	también	se	aprecian	estas	puerilidades;	es	menester	advertir	que	se	las	da
mucha	estimación,	que	se	habla	de	ello	con	 la	mayor	 formalidad,	y	que	este
tufo	aristocrático	ha	ocupado	de	tal	manera	las	cabezas,	que	son	muy	pocas	las
que	 están	 libres	 de	 frenesí.	 Cuando	 se	 observan	 de	 cerca	 las	 naciones,	 aun



aquéllas	que,	no	sin	motivo,	son	admiradas,	¡cuánta	consolación	ofrecen	a	los
errores	y	defectos	de	las	demás!
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El	 adulterio	 no	 es	 de	 aquellos	 delitos	 que	 castiga	 de	 oficio	 la	 justicia
pública.	 Si	 el	 marido	 se	 declara	 ofendido,	 y	 lo	 prueba	 en	 debida	 forma,	 el
adúltero	paga	una	multa	proporcionada	a	su	fortuna,	que	algunas	veces	suele
ascender	a	sumas	muy	considerables.	Esta	cantidad	se	le	entrega	al	cornudo	en
recompensa	 del	 honor	 perdido;	 pero	 a	 la	 mujer	 no	 se	 la	 castiga	 de	 ningún
modo,	ni	es	consiguiente	la	separación	a	la	infidelidad.	Así	se	ve	que	después
de	concluida	una	de	estas	causas,	habiendo	cobrado	el	marido	 lo	que	 le	 toca
por	 sus	 cuernos,	 prosigue	 viviendo	 en	 paz	 con	 su	 mujer.	 Si	 no	 anduviera
dinero	 de	 por	 medio,	 podría	 esto	 llamarse	 sublime	 filosofía,	 generosidad,
virtud;	 pero	 ocurriendo	 esta	 circunstancia,	 me	 parece	 poco	 honor.	 De	 aquí
debe	inferirse,	y	los	ejemplos	lo	confirman,	que	muchas	veces	un	adulterio	no
es	 más	 que	 una	 especulación,	 concertada	 muy	 de	 acuerdo	 entre	 marido	 y
mujer,	 para	 despojar	 a	 un	 gran	 señor	 o	 a	 un	 comerciante	 opulento	 de	 una
porción	considerable	de	guineas,	y	socorrer	por	este	medio	las	necesidades	de
su	 familia.	 Las	 causas	 de	 adulterio	 se	 imprimen	 en	 los	 papeles	 públicos,	 y
además	 salen	 libritos	 de	 ellas,	 donde	 se	 expresan	 todas	 las	 circunstancias	 y
pruebas	del	caso,	con	los	nombres	de	los	interesados	y	el	retrato	de	la	señora,
para	mayor	instrucción	y	deleite	de	los	lectores.
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Convienen	 todos	 en	 que	 el	 suicidio	 es	 muy	 común	 en	 Inglaterra:	 las
circunstancias	exaltan	el	temperamento	melancólico	de	esta	gente,	y	a	fuerza
de	 raciocinar,	 concluyen	 que	 es	 necesario	 matarse.	 La	 época	 en	 que	 se
verifican	 más	 suicidios	 es	 en	 el	 invierno:	 el	 mes	 de	 Noviembre
particularmente	está	reputado	por	mes	fatal;	y	no	es	muy	extraño,	puesto	que
el	invierno	(especialmente	en	Londres),	húmedo,	nebuloso	y	triste,	es	capaz	de
dar	fastidio	al	hombre	más	bien	hallado	con	su	existencia.	Sin	embargo,	desde
el	 mes	 de	 Octubre	 de	 92	 hasta	 el	 de	 Marzo	 del	 año	 siguiente	 sólo	 se
verificaron	en	esta	ciudad	cuatro	suicidios.	Fueron	los	muertos	un	herrero,	un
comerciante	 de	 vinos,	 un	 aprendiz	 de	 no	 sé	 qué	 oficio,	 y	 un	 judío	 que	 se
hallaba	 preso	 en	 la	 cárcel.	 De	 éstos	 sólo	 se	 halló	 que	 tuviera	 motivos	 de
disgustos	 el	 judío,	 a	 quien,	 habiéndole	 abierto,	 encontraron	 media	 libra	 de



arsénico	en	el	estómago.
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Es	 cosa	 particular	 ver	 en	 los	 espectáculos	 y	 los	 paseos	 a	 los	 canónigos,
deanes,	 arcedianos	 u	 obispos	 ingleses	 con	 sus	 grandes	 pelucas,	muy	 graves,
rollizos	 y	 colorados,	 llevando	 del	 brazo	 cada	 cual	 de	 ellos	 a	 su	 mujer,	 y
delante	 tres	o	cuatro	chiquillos	o	chiquillas,	muy	 lavaditas,	muy	curiositas	y
muy	 alegres.	 Estos	 frutos	 de	 bendición	manifiestan	 demasiado	 que	 no	 es	 la
impotencia	el	defecto	de	los	ministros	del	Señor,	pues	saben	desempeñar	con
igual	acierto	las	obligaciones	del	altar	y	las	del	tálamo.	Una	mujer	que	llega	a
obispar	puede	considerarse	por	una	mujer	feliz.	¡Qué	satisfacción,	ver	todo	un
pueblo	postrado	a	los	pies	de	su	esposo,	pendiente	de	su	palabra,	instruido	por
su	doctrina,	dirigido	por	sus	consejos!	¡Qué	vida	muelle	y	regalona	no	ha	de
gozar	en	su	compañía!

¡Qué	 dulce	 destino	 el	 suyo,	 de	 entretener	 con	 juguetes	 castos	 los	 graves
cuidados	que	trae	consigo	el	gobierno	de	la	Iglesia,	y	en	aquellas	horas	que	la
administración	de	 los	demás	Sacramentos	no	ocupa	el	prelado,	ejercitarle	en
las	 funciones	 del	 más	 antiguo	 de	 todos	 ellos!	 Pero	 si	 tal	 vez	 (¡qué	 terrible
consideración	 me	 ocurre!)	 atendida	 la	 fragilidad	 del	 sexo	 y	 la	 astucia	 de
nuestro	común	enemigo,	resfriada	la	fidelidad	conyugal,	llega	a	producir	una
cabeza	episcopal	aquellos	frutos	de	ignominia	que	igualmente	se	arraigan	en	la
frente	de	cualquier	pillo	que	en	la	de	los	sabios,	los	héroes,	y	los	Príncipes	más
temidos	del	mundo.	 ¡O	dolor!	 ¿Quién	bastará	a	 llorar	desgracia	 tan	 funesta?
¿Qué	castigo	habrá	suficiente	para	el	sacrilegio	mortal	que	se	atrevió	a	rodear
de	 cuernos	 la	 mitra	 de	 un	 Obispo	 inglés	 profanando	 los	 sagrados	 vasos
destinados	privativamente	para	el	uso	de	un	ministro	del	Señor?
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El	Museo	Liveriano,	que	se	compone	de	un	precioso	gabinete	de	historia
natural	y	algunas	colecciones	de	curiosidades,	pertenecientes	a	 la	historia	de
los	viajes,	trajes	y	costumbres	de	varias	naciones	antiguas	y	modernas,	se	rifó
pocos	 años	 ha,	 y	 el	 actual	 poseedor	 le	 adquirió	 por	 una	 guinea,	 que	 era	 el
precio	de	cada	billete.	Está	abierto	diariamente	para	el	público,	pagando	12	rs.
de	entrada	cada	persona.

La	 colección	 de	 vegetales	 es	 muy	 escasa:	 contiene	 algunas	 muestras



pequeñas	 de	 diferentes	 maderas,	 varios	 frutos	 raros	 de	 la	 India	 y	 tierras
australes,	 trigo	 de	 Guinea	 en	 mazorcas,	 más	 largas	 y	 delgadas	 que	 las	 del
maíz,	 y	 sus	 granos	 como	 los	 perdigones	 de	mostacilla;	 algunas	muestras	 de
varios	maíces;	 un	 tronco	de	 árbol	 de	 la	 figura	 de	 una	 tabla,	 cubierto	 con	 su
corteza,	y	otros	dos	 troncos	en	cuyo	centro	hay	grandes	huesos	de	animales,
alrededor	de	los	cuales	ha	crecido	el	árbol,	comprimiéndolos	por	todas	partes,
sin	 dejar	 concavidad	 alguna,	 y	 el	 hueso	 que	 menos	 distante	 se	 halla	 de	 la
superficie	de	la	corteza,	dista	de	ella	tres	pulgadas.

La	colección	de	conchas	y	cuerpos	marinos,	aunque	no	es	muy	abundante,
contiene	 algunas	 piezas	 muy	 raras.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 en	 cuanto	 a
minerales.	La	de	insectos	es	muy	numerosa	y	escogida.	Entre	los	reptiles	se	ve
el	dragón,	tan	celebrado	por	los	poetas	soñadores	y	los	pintores,	sus	secuaces;
pero	 no	me	 dio	 idea	 ni	 del	 dragón	 de	 Colcos,	 ni	 del	 dragón	 que	mató	 San
Jorge,	en	aquellos	felices	tiempos	en	que	todo	dragón	de	mediana	edad	tenía
seis	o	siete	varas	de	longitud.	Los	que	ahora	se	usan,	gracias	a	Dios,	son	más
pequeños;	 el	 que	 está	 en	 el	Museo	Liveriano	 tendrá	 unas	 cinco	 pulgadas	 de
largo;	su	figura	y	tamaño,	la	misma	que	la	de	las	lagartijas	comunes	que	corren
por	las	paredes,	con	la	diferencia	de	tener	dos	pequeñas	alitas	membranosas,
con	las	cuales	puede	volar	de	una	a	otra	parte.	¡Cuándo	llegará	el	día	en	que
poetas	y	 artífices	hagan	confesión	general	 de	 lo	que	han	mentido	 acerca	del
fénix,	 del	 pelícano,	 los	 centauros,	 las	 sirenas,	 los	 sátiros,	 los	 hipogrifos,	 el
basilisco,	 el	 delfín,	 el	 dragón	 y	 otras	 alimañas,	 desfiguradas	 por	 ellos	 o
inventadas	 ad	 libitum,	 con	 poco	 temor	 de	 Dios	 y	 notorio	 perjuicio	 de	 la
historia	natural!

La	colección	de	fósiles	contiene	muchas	y	admirables	preciosidades:	gran
cantidad	de	cuernos	de	Amón	sueltos,	petrificados,	y	algunos	de	una	tercia	de
diámetro;	 otros	muy	 pequeños,	 confusamente	 unidos	 en	 grandes	 pedazos	 de
mármol;	varias	conchas,	caracoles	y	otros	productos	marinos	en	tierra	caliza;
dos	 grandes	 trozos	 de	 columnas	 de	 basalto,	 traídos	 de	 Irlanda	 de	 la	 cueva
llamada	de	los	Gigantes,	idénticas	a	las	que	se	hallan	en	la	isla	de	Staffa,	cerca
de	Escocia;	 un	 tronco	 de	 árbol	 petrificado	 y	mineralizado	 en	 algunas	 partes
con	 piedras	 incas;	 un	 colmillo	 de	 elefante,	 de	 ciento	 y	 trece	 libras	 de	 peso,
hallado	 en	 Inglaterra	 al	 hacer	 una	 excavación;	 varios	 huesos	 sueltos
petrificados,	y	otros	unidos	a	piedras	durísimas.

Una	 crisolita	 de	 inapreciable	 valor,	 de	 tres	 cuartas	 de	 longitud	 y
proporcionalmente	 gruesa:	 la	 forma	 extraordinaria	 de	 su	 cristalización,	 su
dureza,	 su	 transparencia,	 su	 color	 y	 su	 magnitud	 la	 hacen	 considerar	 hasta
ahora	como	única	en	su	especie.	Es	igualmente	pieza	muy	curiosa,	una	piedra
flexible,	llamada	cuero	de	montaña,	de	media	vara	de	largo,	cortada	en	forma
de	tabla	y	que	se	blandea,	cogiéndola	por	los	dos	extremos,	como	si	realmente
lo	 fuese.	 Hay	 también	 dos	 pedazos	 de	 piedra,	 llamada	 del	 Labrador	 (en	 la



América	Septentrional),	 la	 cual,	herida	de	 la	 luz,	vuelve	a	 la	vista	hermosos
colores	y	cambiantes.

La	 colección	 de	 peces	 es	 poco	 abundante,	 como	 también	 la	 de
cuadrúpedos.	 Entre	 éstos	 hay	 un	 elefante	 y	 un	 hipopótamo,	 uno	 y	 otro
lastimosamente	 estropeados,	 alteradas	 sus	 formas,	 pelados	 enteramente,	 y
perdido	su	color	natural	con	un	barniz	negro	que	les	han	dado.	El	elefante	es
algo	mayor	 que	 el	 de	Madrid;	 el	 hipopótamo,	 de	 la	 altura	 de	 un	 buey,	 pero
mucho	 más	 largo,	 y	 grueso	 en	 proporción,	 corto	 de	 piernas	 y	 armado	 con
grandes	 colmillos.	 Cotejado	 éste	 con	 el	 esqueleto	 desconocido	 que	 hay	 en
Madrid,	no	me	parece	que	aquél	pertenezca	al	hipopótamo.	Se	ve	también	en
la	 misma	 sala	 un	 cráneo	 muy	 grande	 de	 este	 animal.	 Hay	 gran	 porción	 de
monos	y	micos,	de	varios	tamaños	y	figuras;	entre	ellos	uno	(de	cuyo	nombre
no	 me	 acuerdo)	 blanquecino,	 con	 los	 brazos	 muy	 largos,	 que	 se	 ve
representado	en	las	estampas	de	Buffon.

La	colección	de	aves	es	abundantísima,	y	acaso	habrá	pocas	en	Europa	que
lo	sean	 tanto:	en	ella	 se	ven	piezas	muy	singulares,	 traídas	de	China	y	de	 la
India	Oriental.

Entre	 las	 curiosidades	 de	 otra	 especie	 que	 allí	 se	 ven,	 hay	 una	 serie	 de
medallas	acuñadas	en	Rusia,	 en	diferentes	ocasiones,	desde	Pedro	el	Grande
hasta	nuestros	días.	Una	colección	de	herraduras	y	otra	de	espuelas,	ambas	con
piezas	muy	extraordinarias;	otra	de	zapatos,	de	formas	y	adornos	particulares,
de	 varios	 países	 y	 tiempos.	 Trajes	 de	 naciones	 remotas,	 y	 algunos	 de	 los
antiguos	 ingleses;	 jubones,	 gorgueras	y	otros	 atavíos	del	 tiempo	de	 la	Reina
Isabel;	un	coleto	de	Oliverio	Cromwell;	y	entre	algunos	idolillos	del	Indostán
y	rosarios	berberiscos,	hallé	una	Santa	Rosa	de	Lima;	en	un	corazón	de	seda,
talcos	y	abalorios,	de	los	que	en	España	suelen	colgarse	sobre	los	estrados	por
devoción	y	adorno.	Se	ve	también	una	figura	de	quien	se	habló	en	el	art.	15,
vestido	con	el	mismo	traje	y	adornos	turcos	que	usaba	en	Constantinopla.

Pero	 lo	 que	 se	 hace	 más	 digno	 de	 la	 atención	 de	 los	 curiosos	 es	 la
colección	 de	 armas,	 trajes,	 adornos	 e	 instrumentos	 bárbaros,	 que	 recogió	 el
célebre	 y	 desgraciado	 capitán	 Cook	 en	 sus	 atrevidos	 viajes	 alrededor	 del
mundo.	Hay	gran	número	de	mazas	o	macanas	de	madera	durísima,	labradas
muchas	 de	 ellas	 prolijamente;	 pinchos,	 lanzas	 y	 dagas	 de	 la	misma	materia,
hachas	de	armas,	unas	de	madera	y	otras	guarnecidas	además	con	colmillos	de
animales,	pedernales	y	piedras	duras,	aseguradas	fuertemente	en	ellas;	arcos,
flechas	y	otros	instrumentos	bélicos.	Dos	canoas	pequeñas,	donde	sólo	cabe	un
hombre;	tendrá	cada	una	cuatro	varas	y	media	de	largo,	y	una	vara	escasa	en
su	mayor	anchura,	cerradas	por	todas	partes,	a	excepción	de	un	solo	agujero	en
medio	 del	 puente,	 donde	 puede	 meterse	 hasta	 la	 cintura	 el	 hombre	 que	 las
conduce.	Muchas	redes,	anzuelos	de	hueso	y	otros	utensilios	de	pesca;	cestos
para	agua	y	leche,	perfectamente	tejidos,	de	hojas	de	palma,	fibras	de	árboles,



grama	 muy	 menuda,	 paja,	 etc.	 Hay	 también	 varios	 adornos	 femeniles:
brazaletes	 y	 collares	 de	 conchas,	 piedras	 pequeñas	 o	 dientes	 de	 animales;
collares	de	pluma,	fajas,	bolsas	de	cuero	o	tejidos	de	sustancias	vegetales,	con
adornos	de	bordado	y	pespuntes	de	varios	colores;	botas	de	cuero	y	camisas	de
intestinos	 de	 ballena.	 Platos	 y	 cuencos	 de	 varias	 frutas	 o	 maderas,	 y	 otros
utensilios	 domésticos.	 Máscaras	 de	 madera	 para	 sus	 bailes	 y	 regocijos,
representando	 varios	 animales,	 o	 figuras	 humanas	 disformes;	 instrumentos
músicos	para	el	mismo	efecto,	que	consisten	en	unas	cajas	de	madera,	donde
echan	piedras,	que	suenan	con	el	movimiento,	y	 flautas	 semejantes	a	 las	del
dios	 Pan,	 compuestas	 de	 siete,	 nueve	 o	 diez	 cañas,	 iguales	 en	 grueso	 y
desiguales	en	longitud,	unidas	unas	con	otras.	Peines	para	arañarse	los	rostros
en	 ocasiones	 de	 dolor	 privado	 o	 público;	 máscaras	 de	 madera	 con	 figura
humana	y	adornadas	de	cabellera	natural,	que	ponen	a	las	puertas	de	las	casas
por	la	muerte	de	algún	amigo:	una	de	ellas	tiene	mucha	expresión,	y	se	parece
perfectamente	 a	 la	 máscara	 trágica	 de	 los	 antiguos.	 Hay,	 además,	 algunos
ídolos	hechos	de	plumas	encarnadas,	con	unos	ojos	grandes	muy	espantosos,
la	boca	disforme	y	guarnecida	de	colmillos	de	animales;	estos	ídolos	constan
sólo	de	cabeza	y	cuello,	de	tamaño	mayor	que	el	natural	y	de	formas	horribles;
los	 sacerdotes	 los	 llevan	 en	 las	 manos	 en	 las	 grandes	 ceremonias	 públicas.
Igualmente	se	ven	varios	trajes	de	reyes	y	magnates,	de	singular	hermosura	y
artificio,	hechos	de	plumas	finísimas,	de	extraordinaria	brillantez	y	exquisitos
colores;	cascos	muy	semejantes	en	su	forma	a	 los	antiguos	de	 las	armaduras
europeas;	bandas,	diademas,	cetros	y	otros	adornos	de	igual	materia	y	artificio;
y	entre	ellos	está	el	precioso	manto	y	penacho	que	 llevaba	puestos	el	 rey	de
Owhyhee	 cuando	 recibió	 a	 Cook,	 al	 cual	 se	 los	 puso	 y	 regaló,	 para
manifestarle	la	satisfacción	que	había	recibido	al	verle.

Tales	son,	en	suma,	los	principales	objetos	que	se	conservan	en	el	Museo
Liveriano.	Es	muy	sensible	que	el	edificio	no	sea	bastante	capaz	para	darles
otra	colocación	más	cómoda;	y	sobre	todo,	hacen	gran	falta	unos	catálogos	de
todo	 lo	que	hay,	 con	el	orden	y	 explicación	conveniente;	 pues	 los	que	hasta
ahora	se	han	hecho	sólo	tratan	de	la	colección	de	Cook.	De	todas	maneras,	es
cosa	verdaderamente	digna	de	la	atención	de	cualquiera	curioso	y	de	los	que
se	 dedican	 al	 estudio	 de	 la	 naturaleza	 o	 a	 la	 historia	 de	 los	 conocimientos
humanos	y	costumbres	de	las	naciones.
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Al	entrar	por	primera	vez	en	Londres,	se	percibe	el	olor	desagradable	del
carbón	de	piedra,	que	con	 tanta	abundancia	se	quema	en	esta	ciudad,	pero	a
pocos	días	se	hace	costumbre,	y	no	incomoda.	No	obstante,	como	quiera	que



este	 carbón	 despide	 un	 humo	 espeso,	 lleno	 de	 partículas	 sulfúreas	 y
bituminosas,	 que	 por	 la	 humedad	 del	 aire	 (particularmente	 en	 invierno)	 no
puede	 subir	 a	 una	 altura	 proporcionada,	 ni	 ser	 llevado	por	 las	 corrientes	 del
viento	 a	 lugares	 distantes,	 sino	 que	 vuelve	 a	 caer	 sobre	 la	 ciudad	 misma,
resulta	de	aquí	que	el	aire	que	en	ella	se	respira	es	muy	perjudicial,	carga	 la
cabeza	y	ataca	el	pecho,	con	notorio	peligro	de	la	salud.

No	se	gasta	otro	carbón	que	éste	generalmente,	ni	en	las	fábricas	ni	en	las
casas	 particulares;	 con	 él	 se	 guisa	 en	 las	 cocinas,	 y	 con	 él	 se	 calientan	 las
habitaciones	 en	 invierno,	 puesto	 en	 estufas	 y	 chimeneas.	 Si	 éstas	 fueran	 tan
mal	 construidas	 como	 las	 de	 España,	 presto	 morirían	 ahogados	 cuantos
habitasen	los	cuartos	donde	las	hubiese;	pues	si	alguna	vez	(que	es	muy	raro)
llega	 a	 rebatirse	 el	 humo	 dentro	 de	 ellos,	 es	 tan	 insufrible	 e	 infernal,	 que
inmediatamente	hay	que	abrir	puertas	y	ventanas	para	darle	salida.	Pero	el	arte
ha	 llegado	 en	 este	 punto	 a	 su	mayor	 perfección,	 y	 no	 debe	 omitirse	 que	 el
mismo	Benjamin	Franklin,	 aquel	 hombre	 admirable,	 honor	 de	 nuestro	 siglo,
que	quitó	el	rayo	a	Júpiter	y	el	cetro	a	los	tiranos,	no	se	desdeñó	de	escribir	un
tratado	sobre	el	modo	de	construir	chimeneas.

Hay	minas	 abundantísimas	 de	 carbón	 de	 piedra	 en	 Inglaterra,	 y	 todo	 es
menester	para	el	inmenso	consumo	que	de	él	se	hace.	Es	muy	pesado;	al	irse
encendiendo,	 despide	 gran	 porción	 de	 aire	 inflamado	 y	 humo	 sulfúreo;	 una
parte	 de	 él	 se	 derrite	 y	 arde	 como	pez,	 el	 fuego	 que	 produce	 es	 sumamente
activo	 y	 durable;	 circunstancia	 que	 le	 hace	 preferible	 a	 cualquier	 otro,	 en
particular	para	el	uso	de	las	fábricas,	herrerías	y	fundiciones.	En	España	hay
también	minas	de	ello;	pero	en	España	sólo	se	hace	caso	de	las	minas	del	Perú,
origen	funesto	de	nuestra	inacción	y	nuestra	pobreza.
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La	 bata	 larga,	 la	 escofieta	 y	 el	 sombrero	 es	 un	 traje	 muy	 común	 en
Londres;	 las	 criadas	 de	 las	 casas,	 con	 su	 escofieta	 y	 su	 bata	 puestas,
estropajean	las	escaleras,	atizan	la	lumbre	y	friegan	las	vasijas	más	necesarias
al	uso	doméstico;	las	mujeres	que	barren	el	lodo	de	las	calles	no	por	eso	dejan
de	estar	muy	puestas	de	sombrerillo	y	bata,	ni	por	eso	tampoco	dejan	de	pedir
limosna	 a	 cuantos	 encuentran.	No	 hay	 que	 decir	 que	 las	 que	 venden	 frutas,
leche,	 bonos,	 coplas	 y	 otras	 frioleras	 van	 del	 mismo	 modo,	 porque	 debe
inferirse;	 las	 lavanderas	 igualmente	 se	 presentan	 con	 el	 mismo	 atavío.	 Es
verdad	que	no	siempre	la	calidad	de	las	telas	y	adornos	es	de	lo	más	delicado,
ni	 siempre	 anuncian	 acabar	 de	 salir	 de	 la	 tienda;	 pero	 esta	 circunstancia
accidental	¿les	quitará	el	ser	batas	y	escofietas	y	sombrerillos?
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Las	maderas	de	Indias	son	tan	comunes	en	Londres,	que	yo	puedo	asegurar
no	 haber	 visto	 en	 ninguna	 casa	 decente	 mesas,	 papeleras,	 estantes,	 bancos,
veladores,	 cajoncillos,	 camas,	 rinconeras,	 etc.,	 de	 maderas	 de	 Europa.	 Es
necesario	que	sea	muy	infeliz	el	que	no	tenga	en	su	habitación	muebles	de	esta
calidad.	Nosotros,	dueños	de	 toda	 la	América	y	de	Filipinas,	no	gozamos	de
este	privilegio,	y	 tal	vez	compramos	a	 los	 ingleses	estos	muebles	mismos,	si
queremos	 (con	mayor	 equidad	 en	 el	 gasto)	 que	 la	 perfección	 de	 la	 hechura
corresponda	a	lo	precioso	de	la	materia.	Antiguamente,	a	lo	menos	se	labraba
en	 España	 el	 nogal;	 ahora	 pintamos	 el	 pino	 de	 color	 de	 porcelana:	 ¡qué
ridiculez!	¡Como	si	pudieran	hacerse	camas	y	sillas	de	barro!	¡Cuánto	es	mejor
el	 color	 hermoso	 y	 natural	 de	 las	 maderas	 preciosas	 de	 Indias,	 que	 estos
barnices,	 destinados	 a	 fingir	 cosas	 imposibles,	 y	 que	 anuncian	 a	 un	 mismo
tiempo	 nuestro	 depravado	 gusto	 en	 las	 artes,	 nuestra	 poca	 actividad	 e
industria!

****
	

	

CUADERNO	II
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Parte	 de	 una	 carta	 dirigida	 al	 Rey	 de	 Inglaterra	 por	 J.	 Goorani,	 francés.
París,	1.º	de	Febrero	de	1793.	(Véase	Le	Moniteur,	22	Febrero.)

Dans	le	commencement	de	son	règne	votre	majesté	a	pouvè	qu'elle	savait
apprécier	le	mérite	de	chacun	de	ses	ministres;	elle	avait	le	bon	esprit	alors	de
ne	 se	 confier	 qu'au	 plus	 habile:	 elle	 paraissait	 ne	 vouloir	 chercher	 son
agrandissement	 que	 dans	 le	 bonheur	 de	 ses	 peuples.	 Pourquoi	 avez-vous
changé	 de	 conduite?	 Pourquoi,	 sous	 le	 gouvernement	 d'un	 prince	 éclairé	 tel
que	 vous,	 Sire,	 remarque-t-on	 une	 excessive	 dégradation	 dans	 toutes	 les
parties	 de	 l'administration	 intérieure	 et	 extérieure	 de	 vos	 états?	 Pourquoi
l'historien	 exact	 ne	 peut-il	 recueillir	 dans	 votre	 règne	 que	 des	 fautes
impardonnables?	 Votre	 Nation	 fut-elle	 jamais	 si	 corrompue	 que	 depuis	 que
vous	êtes	sur	le	trône?	Vos	ministres	n'ont-ils	pas	surpassé	leurs	prédécesseurs
les	 plus	 méprisables,	 en	 duplicité,	 en	 basses	 intrigues,	 en	 ignorance,	 en
rapines,	en	perversité?	Comment	avez-vous	pu	consentir	de	devenir	le	jouet	et



l'esclave	de	ces	avides	et	perfides	adulateurs?	Pourquoi,	lorsque	vous	pouviez
devenir	 un	 grand	 roi,	 avez-vous	 préféré	 d'être	 un	 tyran...?	 La	 Nation	 vous
reproche,	Sire,	vos	presses	fréquentes	et	vos	camps	armés.	Elle	vous	reproche
d'avoir	augmenté	vos	milices	et	vos	troupes	de	terre,	si	 inutiles	à	votre	pays.
Elle	vous	reproche	les	cruels	et	vains	efforts	que	vous	avez	faits	pour	asservir
les	treize	provinces	d'Amérique:	efforts	qui	ont	augmenté	votre	dette	publique
de	la	somme	énorme	de	139.171,876	livres	sterling,	et	dont	elle	paie	un	intérêt
annuel	 de	 3.575.126	 livres	 sterling,	 somme	 égale	 à	 la	 totalité	 des	 revenues
réunis	des	rois	Suède,	de	Dannemark,	de	Sardaigne	et	du	Stathouder.	Elle	vous
reproche	d'avoir	miné	sourdement	la	liberté	des	Hollandais:	elle	vous	reproche
vos	 fréquentes	 tentatives	 pour	 porter	 les	 prérogatives	 du	 trône	 beaucoup	 au
delà	des	bornes	posées	par	la	Constitution	Britannique;	elle	vous	reproche	des
emprisonnements	arbitraires,	encore	plus	 fréquents	qu'ils	ne	 le	 furent	sous	 le
règne	 désastreux	 d'Edouard	 IV;	 elle	 vous	 reproche	 des	 violations	manifestes
du	droit	naturel;	de	la	liberté	de	la	presse;	elle	vous	reproche	les	violations	les
plus	multipliées	des	droits	de	propriété,	par	une	foule	d'impôts	arbitraires,	de
prohibitions	 et	 de	 monopoles	 odieux;	 elle	 vous	 reproche	 de	 favoriser
l'espionnage	et	les	délations;	elle	vous	reproche	d'avoir	perfectionné	l'art	de	la
corruption	 et	 d'avoir	 corrompu	 les	 membres	 les	 plus	 acrédités	 des	 clubs	 de
Londres	et	des	provinces,	et	l'opinion	publique	en	remplissant	vos	gazettes	de
mensonges,	de	calomnies	et	d'insinuations	perfides...	La	Nation	vous	reproche
votre	 opposition	 à	 la	 réforme	 des	 vices	 des	 élections	 et	 de	 la	 représentation
nationale;	elle	vous	reproche	d'avoir	excessivament	augmenté	les	impôts	et	la
dette	publique;	elle	vous	reproche	d'avoir	constamment	travaillé	à	l'asservir	et
à	la	ruiner,	enfin,	elle	vous	reproche	de	soutenir	avec	opiniâtreté	votre	ministre
Pitt,	principal	conseiller	et	complice	de	 la	plupart	de	ces	délits;	et	 souillé	de
tant	de	crimes,	n'êtes-vous	pas	plus	coupable	que	Charles	I?	Pour	régner	avec
gloire	et	prospérité,	vous	deviez,	Sire,	vous	appliquer	à	faire	établir	le	parfait
equilibre	 des	 autorités	 constituées	 dans	 votre	 royaume:	 vous	 avez,	 au
contraire,	 toujours	 travaillé	 à	 faire	 pencher	 et	 à	 fixer	 la	 balance	 en	 votre
faveur,	 vos	 ministres	 ont	 envahi	 tous	 les	 pouvoirs;	 et	 par	 votre	 dernière
proclamation;	 ils	 vous	 ont	 fait	 usurper	 encore	 le	 pouvoir	 judiciaire;	 et	 ces
efforts	 si	 multipliés	 vers	 le	 despotisme	 sont	 de	 véritables	 crimes	 de	 lèse-
Nation.	 Votre	 Nation,	 Sire,	 sait	 que	 c'est	 avec	 cette	 foule	 d'emplois	 et	 de
dignités	dont	vous	disposez,	et	avec	l'argent	que	vous	lui	extorquez,	que	vous
achetez	 ces	 fréquentes	 et	 serviles	Adresses,	 dans	 lesquelles	 l'imposture	 et	 la
bassesse	 déguissant	 l'état	 désastreux	 de	 vos	 finances	 et	 la	 misère	 de	 vos
peuples,	 font	 l'èloge	 de	 votre	 administration;	 et	 ces	 dégoutantes	 flagorneries
rappellent	 le	 langage	 du	 vil	 sénat	 de	Rome	 à	 Tibère.	 Ce	 sont	 les	 succès	 de
l'espionnage	 et	 de	 la	 corruption	 exercés	 par	 vos	 ministres	 dans	 toutes	 les
Cours,	qui	ont	donné	à	votre	cabinet	la	juste	réputation	d'être	le	plus	fourbe,	le
plus	intrigant	et	le	plus	dangereux	de	l'Europe.	Ce	sont	les	soins	continuels	de



vos	 ministres	 pour	 exciter	 la	 cupidité	 mercantile	 de	 votre	 Nation,	 pour	 la
rendre	envieuse	et	jalouse	du	commerce	et	de	l'industrie	des	autres	Nations,	et
pour	la	tenir	dans	une	disposition	perpétuelle	aux	hostilités;	c'est,	dis-je,	cette
politique	abominable	qui	 la	rend	ennemie	de	tous	 les	peuples,	et	qui	 l'en	fait
détester.	 Jamais,	 Sire,	 cette	 astuce	 rapace	 ne	 s'est	 developpée	 avec	 plus
d'audace	que	sous	votre	règne.	Vos	ministres,	pour	faire	des	fortunes	brillantes
et	rapides,	pour	augmenter	votre	despotisme,	ou	plutôt	le	leur,	corrompent	tous
ceux	qui	peuvent	embarrasser	 leur	marche	ou	divulguer	 leur	délits.	Pour	ces
corruptions	 il	 faut	 des	 sommes	 immenses;	 or,	 sachant	 que	 la	 guerre	 est
toujours	un	prétexte	suffisant	pour	obtenir	des	subsides,	et	 la	circonstance	 la
plus	 favorable	 pour	 étouffer	 les	 plaintes	 des	 mécontents,	 ces	 ministres
provoquent	la	guerre	toutes	les	fois	qu'elle	leur	convient;	et	pendant	que	dure
ce	fléau,	leurs	succès	sont	d'autant	plus	certains,	qu'ils	dirigent	eux	même	les
dépenses	 de	 ces	 guerres,	 de	 la	 marine,	 des	 armées	 de	 terre	 et	 de	 mer,	 des
affaires	étrangères,	des	espions,	etc.	Que	de	moyens	pour	piller,	pour	masquer
leurs	rapines,	pour	payer	et	multiplier	leurs	partisans!	D'ailleurs,	les	nouveaux
impôts	 et	 les	 nouveaux	 emprunts	 que	 nécessitent	 les	 guerres,	 sont	 aussi	 des
moyens	 certains	 pour	 multiplier,	 pour	 attacher	 à	 la	 fortune	 du	 despote	 une
foule	 de	 rentiers	 et	 de	 capitalistes	 qui	 ont	 toujours	 un	 intérêt	 absolument
contraire	à	celui	de	la	Nation...	C'est	par	ces	affreux	moyens,	Sire,	que	votre
famille	 a	 créé	 la	presque	 totalité	de	 l'énorme	dette	de	280	millions	de	 livres
sterling,	dont	votre	Nation	est	affligée,	et	dont	elle	paie	neuf	millions	sterling
d'intérêt	 annuel.	Cette	dette	 est	d'autant	plus	 criante,	que	 l'interêt	 en	est	 trop
faible	 pour	 être	 susceptible	 de	 réduction;	 qu'elle	 n'a	 point	 et	 ne	 peut	 avoir
d'hypothèque;	 que	 les	Nations	 étrangères	 ont	 plus	 de	 fonds	 dans	 cette	 dette
que	 les	Anglais,	d'où	 il	 résulte	que	 la	plus	grande	partie	des	 intérêts	de	cette
dette	est	annuellement	dépensée	hors	de	vos	États,	et	que	la	portion	de	la	dette
viagère	extinguible	n'est	que	d'un	million	deux	mille	livres	sterling.	Cette	dette
est	 plus	 criante	 encore,	 lors	 que	 l'on	 considère	1.º	 que	 toutes	 les	Nations,	 la
vôtre,	Sire,	est	la	plus	écrasée	d'impôts,	et	que	c'est	encore	vous	qui	avez	créé
la	 majeure	 partie	 de	 cette	 dette	 accablante;	 2.º	 que	 l'énorme	 taxe	 de	 trois
millions	 sterling	 pour	 les	 pauvres	 et	 le	 grand	 nombre	 de	 vos	 hôpitaux	 très-
fiches	 et	 très-peuplés,	 prouvent	 qu'une	 grande	 partie	 de	 votre	 Nation	 est
réduite	à	la	mendicité;	3.º	qu'avec	une	liste	civile	extrêmement	riche,	on	vous
en	voit	mendier	 fréquemment	 l'augmentation,	sous	 le	 faux	prétexte	que	vous
avez	des	dettes:	tandis	que	tous	les	Anglais	voient	que	vous	vivez	sans	faste,
que	 vous	 ne	 dépensez	 rien	 revenus	 de	 votre	 Électorat,	 et	 que	 vous	 avez	 en
caisse	au	moins	huit	millions	sterling,	qui	sont	perdus	pour	la	circulation,	etc.
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Los	 ingleses	 gustan	mucho	 de	 andar	 a	 caballo:	 los	 días	 festivos	 salen	 al
campo	a	pasearse,	y	el	que	no	tiene	caballo	propio,	le	alquila.	Ya	se	conocen
en	 España	 las	 sillas	 inglesas:	 el	 traje	 propio	 de	 un	 inglés	 que	 sale	 a	 correr
consiste	en	un	chaleco	ajustado,	unos	calzones	de	ante	muy	largos,	unas	botas
y	una	gorra	de	correo.	Así	se	presentan	también	a	las	corridas	de	caballos	que
frecuentemente	se	ejecutan	en	este	país.	Éstas	se	hacen	en	una	llanura,	donde
se	forma	un	gran	círculo	de	estacas	clavadas	a	trechos:	hecha	la	señal,	parten	a
un	tiempo	los	competidores,	y	en	pocos	minutos	corren	circularmente	muchas
millas,	luciendo	igualmente	en	esto	la	resistencia	y	ligereza	de	los	caballos	y	el
arte	de	 los	 jinetes:	el	que	 llega	antes	al	puesto,	según	 las	vueltas	en	que	han
convenido,	 es	 el	 vencedor.	 Estos	 juegos	 atraen	 mucho	 concurso,	 y	 corre
mucho	dinero	de	unas	manos	a	otras,	por	las	apuestas	de	los	que	compiten,	y
las	traviesas	de	los	apasionados.	Los	ingleses	no	hacen	buena	figura	a	caballo:
en	 el	 paseo	 son	 desgarbados	 y	 sin	 gracia,	 y	 hacen	 movimientos,	 que	 más
parece	que	ellos	llevan	el	caballo,	que	no	que	el	caballo	los	lleva	a	ellos:	en	la
carrera,	 como	 sólo	 se	 trata	 de	 correr,	 es	 disculpable	 verlos	 echados	 sobre	 el
cuello	 del	 caballo;	 le	 aplican	 la	 espuela	 de	 cuando	 en	 cuando,	 y	 corren	 con
increíble	velocidad.	Los	caballos	son	zanquilargos,	enjutos	y	rabones.

Esta	 afición	 a	 cabalgar	 no	 está	 sólo	 reducida	 a	 los	 hombres;	 también	 las
damas	 toman	 sus	 lecciones	 de	 picadero,	 y	 van	 a	 pasearse	 a	 caballo	 a	 los
parajes	más	 concurridos.	No	montan	 a	 horcajadas,	 sino	 a	mujeriegas;	 llevan
sus	 vestidos	 de	 caza,	 sus	 botas,	 su	 sombrerillo	 con	 plumas,	 que	 tiemblan	 al
movimiento	del	caballo,	audaque	viris	concurrere	virgo.	Pero	perdónenme	las
inglesas:	una	mujer	 sobre	un	caballo	no	parece	bien:	 cuando	 su	 sexo	 se	nos
presenta	robusto,	rígido	y	feroz,	como	en	este	caso,	desaparecen	la	delicadeza
y	 la	 timidez,	 que	 son	 los	 signos	 que	 le	 caracterizan.	 La	mujer	 que	 gusta	 de
domar	 caballos,	 despídase	 de	 enamorar	 corazones:	 toda	 acción	 de	 fuerza	 es
extraña	en	ellas,	y	en	tanto	son	amables,	en	cuanto	nos	parecen	débiles.	Así,
por	el	contrario,	cuando	a	un	hombre	nacido	para	los	ejercicios	robustos	de	su
sexo,	se	le	ve	en	la	flor	de	su	juventud,	endeble	y	afeminado,	metido	entre	los
cristales	 de	 un	 coche,	 se	 hace	 indigno	 del	 cariño	 de	 una	 mujer.	 Sean	 ellas
hermosas,	sensibles,	tímidas	y	delicadas;	éstas	son	las	armas	que	la	naturaleza
les	concedió;	nosotros,	endurecidos	en	las	fatigas,	cedamos	sólo	a	unos	ojos	y
a	una	boca	que	sonríe	suavemente,	a	cuya	violencia	deliciosa	no	hay	corazón
que	no	se	rinda.	Tal	es	su	destino,	tal	es	el	nuestro.

No	diré	lo	mismo	de	las	inglesas	que	se	ven	continuamente	en	las	calles	y
en	 los	 paseos	dirigiendo	un	birlocho	 con	dos	 caballos,	 porque	no	 es	 aquélla
una	acción	de	fuerza	viril,	sino	de	inteligencia	y	destreza,	ayudada	por	el	arte.
Una	dama	hermosa	que	atrae	los	ojos	del	concurso	desde	aquella	altura,	donde
se	 la	 ve	 dirigir	 con	 fácil	 impulso	 dos	 caballos,	 que	 ceden	 a	 la	 rienda,	 y	 en
presta	carrera	burlan	la	atención	curiosa	que	la	sigue,	no	es	una	mujer,	es	una
deidad	que	se	presenta	a	los	hombres	en	carro	de	triunfo.	Nada	se	ve	en	ella



que	anuncie	la	fatiga	o	el	peligro:	su	hermosura	la	hace	poderosa;	y	así	como
enamora	 los	 ánimos	 con	 su	 vista,	 así	 sujeta	 la	 ferocidad	 de	 los	 brutos	 al
imperio	de	su	voz.
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Las	naciones	opulentas	por	su	industria	y	su	comercio,	establecidas	en	un
terreno	 ingrato,	 que	 las	 niega	 la	 abundancia	 de	 exquisitas	 producciones
naturales,	 siempre	 manifestarán	 en	 sus	 costumbres	 una	 mezcla	 de	 grosería,
interés	 sórdido,	 genio	 suspicaz	 y	 desconfiado,	 que	 hará	 su	 comunicación
desagradable	 a	 las	 demás,	 en	quienes	no	 concurren	 iguales	 circunstancias;	 y
estos	vicios	serán	mayores,	a	proporción	que	su	riqueza	y	opulencia	aumenten.

Un	lapón,	cubierto	de	pieles,	ocupado	en	la	pesca	y	la	caza,	sin	otras	ideas
de	comercio	que	las	que	puede	adquirir	en	el	trueque	de	los	pocos	frutos	de	su
país	 por	 los	 artefactos	 o	 utensilios	 que	 necesita,	 producto	 de	 las	 artes
extranjeras	 que	 desconoce,	 ignorante	 acaso	 de	 lo	 que	 es	 dinero	 y	 riqueza,
podrá	en	aquella	simple	rusticidad	conservar	costumbres	inocentes	y	virtudes
sociales,	que	tal	vez	faltan	entre	las	naciones	civilizadas	que	más	las	aplauden
y	preconizan.	Pero	un	inglés,	corrompido	por	los	placeres	y	los	vicios	que	le
proporciona	su	riqueza,	riqueza	artificial,	no	debida	a	la	fertilidad	de	su	suelo,
sino	a	su	industria,	ha	de	entregarse	exclusivamente	a	mantener	aquel	precario
esplendor,	 adquirido	 en	 fuerza	 de	 las	 exclusiones	 injustas	 que	 se	 procura,
valiéndose	de	la	ignorancia	y	descuido	de	las	demás	naciones,	y	ejerciendo	un
monopolio	 tiránico,	 mientras	 se	 lo	 permiten	 los	 que	 deberían	 destruirle	 o
inutilizarle.

¿Por	qué	son	poderosos	los	ingleses?	¿Por	qué	esta	isla	separada	del	orbe,
que	 en	 el	 estado	 de	 naturaleza	 debía	 sólo	 contener	 algunas	 poblaciones	 de
pescadores	 y	 vaqueros,	 hace	 frente	 a	 las	 naciones	 más	 temidas	 de	 Europa,
tiraniza	el	Asia,	infesta	la	América,	y	señorea	con	sus	escuadras	el	mar?	Pues
no	es	otra	la	causa	original	que	la	misma	insuficiencia	natural	de	su	terreno,	la
misma	rigidez	de	su	clima,	que	no	pudiendo	darles	las	delicias	de	otros	países,
les	 ha	 hecho	 buscar	 por	 medio	 de	 la	 industria	 la	 riqueza,	 único	 arbitrio	 de
proporcionárselas	o	de	suplirlas.	 ¡Tanto	puede	el	genio	del	hombre,	excitado
por	 la	necesidad	e	 irritado	por	 los	obstáculos!	Pero	¿cómo	podrían	competir
por	mucho	tiempo	los	que	nada	tienen	con	los	que	lo	tienen	todo,	si	no	fuese
por	 la	 indolencia	de	éstos	y	por	el	 incesante	afán	con	que	 los	otros	suplen	a
fuerza	 de	 arte	 lo	 que	 la	 naturaleza	 les	 negó?	 El	 sistema	 de	 aduanas	 de
Inglaterra,	 murallas	 impenetrables	 a	 la	 industria	 extranjera,	 donde	 se	 pagan
derechos	 tiránicos	 de	 introducción,	 favorece,	 estimula	 y	 premia	 la	 industria



nacional.	El	acta	de	navegación,	que	no	puede	considerarse	sin	vergüenza	de
las	demás	naciones	de	Europa,	favorece	de	tal	manera	su	marina	comerciante,
excluyendo	cuanto	es	posible	las	otras,	que	no	sé	por	cuál	razón	existe	sin	que
una	guerra	general	le	destruya;	pero	tal	vez	los	hombres	pierden	de	vista	sus
verdaderos	intereses,	y	sólo	derraman	su	sangre	por	lo	que	menos	les	importa.
El	 despotismo	 atroz	 con	 que	 tiranizan	 el	 Asia	 es	 harto	 conocido;	 el
contrabando	 que	 ejercen	 en	 nuestras	 posesiones	 de	 América	 y	 el	 constante
sistema	 de	 usurpación	 tan	 repetido	 ya,	 que	 ignoro	 cómo	 se	 dilata	 el	 golpe
mortal	 con	 que	 nos	 despoje	 de	 aquellos	 dominios,	 que	 han	 sido	 siempre	 el
objeto	 de	 su	 ambición.	 La	 falta	 de	 frutos	 la	 suplen	 con	 la	 actividad	 de	 su
navegación,	que	va	a	buscarlos	donde	 la	naturaleza	 los	produce;	 los	 llevan	a
Inglaterra,	 los	 mejoran	 y	 convierten	 en	 objetos	 de	 necesidad	 y	 de	 lujo,	 y
vuelven	 a	 venderlos	 con	 nueva	 forma	 a	 las	 mismas	 naciones	 a	 quienes	 los
compraron	o	los	hurtaron	primero.	La	falta	de	brazos	la	suplen	con	máquinas,
caminos	 y	 canales;	 la	 falta	 de	 minas,	 con	 el	 giro	 de	 su	 comercio	 y	 los
productos	 de	 sus	 artes;	 la	 falta	 de	 propiedad	 individual,	 con	 socorros
voluntarios	y	suscripciones;	y	a	este	plan	de	interés	común	preside	el	espíritu
de	patriotismo,	que	todo	lo	abraza	y	vivifica.

¿Qué	mucho,	 pues,	 que	 un	 extranjero	 se	 vea	 sacrificado	 desde	 que	 entra
hasta	que	sale	de	Inglaterra?	¿Qué	mucho	que,	si	es	rico,	 le	engañen,	y	si	es
pobre,	 le	 desprecien?	 ¿Qué	 mucho	 que	 le	 pidan	 dinero	 por	 entrar	 en	 una
iglesia,	por	ver	un	palacio	del	Rey,	por	ver	el	Parlamento,	por	ver	un	 jardín,
por	 leer	 en	 una	 biblioteca,	 o	 por	 ver	 un	museo,	 un	 gabinete,	 una	 armería,	 o
cualquiera	 otra	 curiosidad	 pública?	 ¿Qué	mucho	 que	 se	 le	 dificulte	 ver	 una
fábrica,	 un	 almacén,	 una	máquina,	 y	 que	 siempre	 le	miren	 como	 a	 un	 espía
sospechoso?	 ¿Qué	mucho,	 en	 fin,	 que	 falte	 en	 el	 genio	 nacional	 franqueza,
desinterés,	 magnificencia,	 si	 estas	 virtudes	 son	 opuestas	 directamente	 al
interés	 privado	 y	 público,	 que	 ha	 producido	 por	 necesidad	 los	 vicios
contrarios?	 A	 estas	 causas	 debe	 atribuirse	 la	 reserva,	 el	 egoísmo,	 la
desconfianza,	 la	dureza	para	con	los	extranjeros,	 la	ambición	y	el	espíritu	de
rapiña,	que	hace	a	los	ingleses	tan	poco	amables	en	su	trato	a	todos	los	que	no
lo	son.
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En	ninguna	parte	he	visto	practicada	la	verdadera	caridad	pública	con	tanto
acierto	como	en	Inglaterra:	aquella	caridad	que	socorre	la	verdadera	pobreza,	y
la	 hace	 desaparecer	 por	 medio	 de	 auxilios	 oportunos;	 que	 proporciona	 el
trabajo,	 que	 sostiene	 la	 inocencia	 y	 la	 virtud	 contra	 los	 peligros	 a	 que	 la
necesidad	las	expone;	que	alivia	a	la	naturaleza	doliente,	débil	o	decrépita;	en



una	palabra,	aquella	que,	dejando	libre	a	los	delitos	el	camino	de	la	prisión	o
del	 cadalso,	 ampara	 a	 los	 que	 se	 hacen	 dignos	 de	 invocarla,	 y	 en	 cuanto	 es
posible,	 enmienda	 los	 males	 que	 causa	 al	 género	 humano	 la	 desigualdad
escandalosa	 de	 las	 fortunas.	 Ya	 debe	 suponerse	 que	 donde	 se	 ejerce	 esta
ilustrada	 caridad,	 no	 se	 verán	 filas	 de	 pobres	 asquerosos,	 insolentes,
holgazanes,	llenos	de	vicios,	espulgándose	al	sol,	y	esperando	la	hora	de	llenar
las	horteras	en	una	olla	de	bodrio	que	se	reparte	entre	ellos;	ni	se	verá	lleno	de
esta	 gente	 el	 portal	 de	 un	 poderoso,	 ni	 la	 entrada	 de	 una	 iglesia,	 donde	 con
grande	ostentación	farisaica	se	les	reparten	cuarenta	o	cincuenta	reales,	de	dos
en	dos	cuartos;	porque	ni	ésta	es	caridad	cristiana,	ni	éstos	son	pobres.

Cada	 parroquia	 de	 Londres	 socorre	 a	 los	 suyos;	 en	 todas	 ellas	 hay
establecimientos	para	huérfanos	de	ambos	sexos;	los	alimentan,	los	visten,	los
educan	y	los	enseñan;	los	muchachos	aprenden	un	oficio;	las	muchachas,	todas
las	 labores	 que	 las	 son	propias.	Ellos	mismos	 (sin	 perjuicio	 de	 la	 facultad	 a
que	 particularmente	 se	 dedican)	 tejen	 los	 paños,	 lienzos	 o	 telas	 de	 que	 se
visten;	cortan	y	cosen	los	vestidos;	en	suma,	cuando	es	de	su	uso,	otro	 tanto
hacen,	pues	sólo	se	les	dan	las	primeras	materias.	Todos	ellos	alternan	en	estas
ocupaciones,	 de	 donde	 resulta	 que	 aprenden	 cuatro	 o	 cinco	 oficios	 a	 un
tiempo:	un	muchacho	que	es	tejedor	una	semana,	otra	es	sastre,	otra	zapatero,
y	 así	 va	 mudando	 de	 ejercicios:	 todos	 los	 sabe	 y	 todos	 los	 practica.	 Las
muchachas,	 entre	otras	obligaciones,	 tienen	 la	 de	hacer	 camisas	para	unos	y
otros,	medias,	calcetas,	lavar	y	coser	la	ropa.

Estas	 parroquias	 asisten,	 en	 los	 varios	 hospitales	 de	 la	 ciudad,	 a	 sus
enfermos;	en	otros,	a	las	mujeres	preñadas;	dan	medicinas	y	otros	auxilios	en
necesidades	particulares;	socorren	a	las	viudas,	a	los	ancianos	e	impedidos,	y
proporcionan	 ocupación	 a	 todo	 el	 que	 puede	 trabajar.	 Esto	 se	 sostiene	 en
virtud	 de	 las	 limosnas,	 eventuales	 o	 de	 obligación,	 con	 que	 contribuyen	 los
vecinos	de	cada	parroquia;	y	no	contando	lo	que	se	da	voluntariamente,	que	es
mucho,	basta	 sólo	advertir	que	uno	de	 los	 impuestos	de	Londres,	y	 acaso	el
más	 fuerte,	 como	el	más	 justo	de	 todos	ellos,	 es	 el	que	 se	da	a	 la	parroquia
para	estos	 fines,	arreglado	a	una	sexta	parte	del	alquiler	de	 la	casa	que	cada
uno	ocupa.	El	que	paga	seis	mil	reales	de	alquiler	al	año,	debe	contribuir	con
mil	para	 los	pobres,	guardándose	en	 todos	 los	casos	 la	misma	proporción	de
uno	a	seis.

No	es	fácil	ponderar	las	sumas	inmensas	que	se	recogen,	destinadas	a	estos
fines	piadosos;	ni	hay	cosa	que	dé	una	idea	más	grande	de	la	riqueza	de	este
país,	 que	 las	 suscripciones	 cuantiosas	 que	 se	 hacen	 diariamente	 con	 varios
objetos.	 La	 que	 se	 abrió	 para	 socorro	 de	 los	 curas	 franceses,	 refugiados	 a
Inglaterra	en	 tiempo	de	 la	 revolución	de	Francia,	ascendió,	desde	últimos	de
agosto	 de	 92	 hasta	 fin	 de	 marzo	 del	 año	 siguiente,	 a	 catorce	 mil	 libras
esterlinas.
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En	Londres	son	los	borricos	más	útiles	y	menos	infelices	que	en	Madrid.
En	vez	de	cargar	sobre	ellos	pesos	que	no	pueden	sostener,	y	expuestos,	por	su
mala	 colocación,	 a	 que	 den	 con	 ellos	 en	 tierra,	 como	 lo	 hacen	 nuestros
yeseros,	 ladrilleros	 y	 empedradores,	 aquí	 los	 hacen	 tirar	 de	 unos	 pequeños
carros,	donde	cada	borrico	lleva,	con	menos	molestia,	una	carga	tres	o	cuatro
veces	mayor	que	la	que	podría	conducir	a	lomo.	Cuando	la	distancia	o	el	peso
aumentan,	 suelen	poner	dos	burros	a	cada	carro,	 colocándolos	uno	detrás	de
otro,	como	las	mulas	de	las	galeras	catalanas.
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Una	de	las	cosas	que	más	admiran	a	un	español	que	llega	a	Londres,	es	la
poca	sujeción	que	les	da	su	grandeza	a	los	más	grandes	personajes	de	la	Corte,
y	 la	 libertad	 de	 que	 gozan,	 habiendo	 sacudido	 la	 cadena	 intolerable	 de	 las
ceremonias	y	la	etiqueta.	He	visto	al	Príncipe	de	Gales,	esto	es,	al	heredero	de
la	 corona,	 paseándose	 a	 caballo	 con	 un	 amigo,	 como	 pudiera	 cualquier
particular.	 Alguna	 vez,	 en	 visita,	 en	 casa	 del	 Marqués	 del	 Campo,	 con	 el
uniforme	 de	 su	 regimiento,	 y	 otras,	 sin	 distinción	 alguna,	 con	 su	 sombrero
redondo,	frac	y	botas,	sin	criado,	ni	amigo	que	le	acompañe,	divirtiéndose	con
las	estampas	o	muestras	de	modas	que	están	a	la	vista	en	las	tiendas.	Con	este
traje	se	va	a	almorzar,	cenar	y	beber	a	casa	de	sus	conocidos	y	conocidas;	con
él	se	presenta	frecuentemente	en	los	teatros,	y	alguna	vez	se	le	ve	sentado	en	el
patio	o	en	las	galerías	que	ocupa	el	pueblo.	Cuando	asiste	a	las	máscaras	del
Renelagh,	 lleva	 descubierto	 el	 rostro,	 a	 fin	 de	 evitar	 cualquier	 disgusto	 que
podría	originársele	de	no	ser	conocido.

Habiendo	 citado	 estos	 ejemplos	 de	 quien,	 después	 del	 Soberano,	 es	 el
primer	personaje	de	la	nación,	ya	debe	inferirse	que	los	demás	príncipes	y	los
señores	del	reino	se	portarán	del	mismo	modo.
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En	comprobación	de	 lo	que	se	ha	dicho	ya	en	varios	artículos	acerca	del
culto	que	se	da	al	dios	Dinero	en	esta	nación,	no	es	de	omitir	una	 frase	que



está	 muy	 en	 uso	 entre	 los	 ingleses.	 Es	 natural	 cuando	 uno	 pregunta	 a	 otro
¿quién	 es	 aquél?	 que	 le	 respondan:	Aquél	 se	 llama	N.;	 tiene	 tal	 facultad,	 o
empleo,	ha	hecho,	o	escrito,	tales	obras;	tiene	tal	habilidad,	o	tales	prendas;	es
de	tal	país,	etc.,	pero	en	Inglaterra	no	sucede	así.	Aquí	se	pregunta	¿quién	es
aquél?,	 y	 responden	 inmediatamente:	 Aquél	 vale	 dos	 mil	 guineas,	 o	 más	 o
menos;	y	según	es	lo	menos	o	lo	más,	así	es	el	gesto	de	aprobación	o	desprecio
del	que	lo	pregunta.	Esto	de	valer	tanto	significa	que	aquel	hombre	junta	tanta
renta	al	año,	ya	sea	por	sus	haciendas,	por	su	industria	o	por	sus	sueldos,	y	tal
es	 el	 modo	 de	 informar	 del	 mérito	 y	 circunstancias	 de	 cualquiera.	 La
estimación	que	de	él	se	hace,	es	en	razón	del	dinero	que	tiene;	y	se	tasa	a	un
hombre	como	se	pudiera	tasar	a	un	carnero	o	a	un	cerdo,	según	la	calidad	de
su	 lana,	 o	 las	 libras	 de	manteca	 que	 puede	 producir.	 Si	 el	Tasso,	Cervantes,
Milton,	 Camoens...	 atravesaban	 por	 una	 calle	 de	 Londres,	 nadie	 diría:
«Aquéllos	han	escrito	la	Jerusalén,	el	Don	Quijote,	El	Paraíso	perdido,	y	Los
Lusíadas»;	 dirían	 (según	 la	 frase	 vulgar):	 Aquellos	 cuatro	 que	 van	 por	 allí,
valdrán,	uno	con	otro,	doscientos	reales.
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De	 Londres	 a	 Southampton,	 por	 Winchester,	 hay	 75	 millas	 (o	 25	 de
nuestras	 leguas);	 se	 andan	 en	 doce	 horas	 en	 el	 coche	 público,	 y	 el	 coste	 es
poco	más	de	cincuenta	reales.	El	carruaje	en	que	yo	fui	tenía	ocho	ruedas	del
tamaño	de	las	pequeñas	que	se	usan	en	los	coches;	la	caja	era	de	esta	figura.
Se	entraba	en	él	por	una	puertecilla	que	tenía	detrás	(según	aquí	se	representa);
caben	 en	 él	 diez	 y	 seis	 personas,	 colocándose	 en	 dos	 filas	 laterales,	 una	 en
frente	 de	 otra.	 Se	 acomodan	 también	 otros	 encima	 del	 techo,	 de	 suerte	 que,
entre	 los	de	adentro	y	 los	de	fuera,	 tal	vez	suelen	 ir	veinte	o	veinte	y	cuatro
personas	 en	 este	 carruaje,	 tiradas	 por	 seis	 caballos.	 Éstos	 se	 mudan,
regularmente	de	cuatro	en	cuatro	leguas,	o	poco	menos.

Hasta	las	veintiuna	millas	de	Londres,	por	el	camino	mencionado,	todo	es
llanuras	 muy	 bien	 cultivadas,	 pastos	 abundantes,	 árboles	 y	 mucho	 caserío.
Después	 se	 atraviesa	 una	 parte	 del	 pequeño	 parque	 de	 Windsor,	 donde	 el
terreno	 es	 más	 desigual;	 y	 hasta	 las	 treinta	 y	 seis	 millas	 nada	 se	 ve	 sino
algunos	pinos,	cardos,	y	aliagas;	todo	está	inculto	y	árido,	ni	agua,	ni	verdura,
ni	 casas,	ni	hombres:	me	pareció,	 cuando	pasé	por	allí,	que	ya	estaba	en	mi
tierra.	Cerca	de	la	casa	del	administrador	o	mayordomo	de	esta	posesión	Real,
se	ve	una	cascada,	hecha	a	mano	con	grandes	piedras:	cosa	fea	y	ridícula	por
cierto.	Esta	 soledad	desagradable	 (donde	 suceden	 frecuentes	 robos)	 se	 acaba
pasado	 el	 pequeño	 pueblo	 que	 llaman	 Hartford-Bridge;	 empiezan	 a	 verse
después	campos	cultivados,	pastos	y	bastantes	árboles;	pocas	casas	y	pobres,



con	 techos	 de	 paja	 muchas	 de	 ellas.	 Hacia	 las	 cuarenta	 y	 tres	 millas	 se
atraviesa	un	nuevo	canal,	hecho	por	suscripción,	que	a	principios	de	Mayo	de
93	aún	no	tenía	agua:	excavación	poco	profunda,	puentes	de	ladrillo	muy	bien
hechos;	 obra	 útil,	 no	 magnífica	 ni	 dispendiosa.	 Hasta	 Winchester	 se	 ven
terrenos	muy	llanos	en	general,	mucho	trigo	y	cebada,	pinos	y	otros	árboles	y
a	 lo	 que	 puede	 juzgarse	 desde	 el	 camino,	 escasa	 población.	Winchester	 está
situada	al	pie	de	un	cerro,	en	cuya	parte	superior	se	ven	aún	pedazos	de	sus
murallas:	 es	 ciudad	muy	 antigua,	 y	 fue	 en	 su	 tiempo	muy	 fuerte;	 la	 rodean
varios	montecillos,	descubriéndose	por	 todas	partes	un	 terreno	desigual,	bien
cultivado	 y	 agradable,	 con	 agua,	 árboles	 y	 ganados.	 Su	 antigua	 catedral	 es
obra	hecha	en	dos	épocas	muy	distintas;	su	forma	es	la	de	una	cruz,	cuyos	dos
brazos	 son	 de	 arquitectura	 sajónica,	 que	 puede	 considerarse	 como	 una	 ruda
imitación	de	los	órdenes	dórico	y	toscano,	más	robusta	en	sus	proporciones,	y
sin	 ninguno	 de	 sus	 adornos;	 sus	 columnas	 son	muy	 cortas	 y	 cilíndricas,	 las
basas	 cuadradas	 y	 también	 los	 capiteles	 en	 la	 parte	 superior,	 formando	 un
octógono	en	la	inferior,	por	donde	se	unen	a	la	columna;	todos	los	arcos	son
semicirculares.	La	cabeza	y	pie	de	la	cruz	son	mucho	más	modernos,	de	estilo
gótico	 poco	 elegante.	 Es	 muy	 notable	 la	 pila	 del	 bautismo,	 cuadrada,	 de
mármol	negro,	con	bajos	relieves	por	la	parte	exterior,	se	cree	que	es	también
del	tiempo	de	los	sajones:	en	dos	de	sus	ángulos	se	ven	varios	pájaros,	y	en	los
otros	 dos	 parece	 que	 quisieron	 representar	 milagros	 de	 algún	 santo;	 todo
monstruoso,	y	que	anuncia	haber	sido	hecho	durante	el	general	letargo	de	las
artes.	 Hay	 en	 esta	 iglesia	 varios	 sepulcros	 de	 prelados	 y	 otros	 grandes
personajes,	y	en	algunos	de	ellos	es	de	admirar	la	delicadeza	del	estilo	gótico;
se	 conservan	 también	 en	 varias	 urnas	 los	 huesos	 de	 los	 reyes	 sajones,	 que
tuvieron	su	Corte	en	esta	ciudad.

Una	de	 las	curiosidades	más	apreciables	que	se	conservan	en	Winchester
es	 la	 famosa	 tabla	 redonda	 donde	 el	 Rey	 Artus	 (o	 Arturo)	 comía	 con	 sus
veinticuatro	 caballeros:	 es	 de	 una	 sola	 pieza,	 tiene	 diez	 y	 ocho	 pies	 de
diámetro,	 y	 es	 monumento	 de	 más	 de	 mil	 años	 de	 antigüedad.	 Desde
Winchester	 a	 Southampton	 hay	 doce	 millas;	 se	 atraviesa	 una	 porción	 de
terreno	perteneciente	a	 la	Corona,	despoblado	e	 inculto,	pero	muy	agradable
por	 los	 muchos	 robles	 y	 otros	 árboles	 que	 le	 adornan.	 Southampton	 está
situada	 al	 extremo	de	un	brazo	de	mar,	 que	haciendo	dos	 senos	 a	un	 lado	y
otro,	 la	 rodea	 en	 semicírculo;	 el	 terreno	 es	 desigual,	 y	 todo	 cubierto	 de
vegetación;	 muchos	 árboles,	 prados,	 tierras	 de	 siembra,	 casas	 de	 campo,
jardines	 y	 otros	 objetos	 agradables,	 que	 forman	 unas	 cercanías	 las	 más
deliciosas	 que	 se	 pueden	 apetecer	 la	 salubridad	 del	 aire,	 la	 abundancia	 y
calidad	 de	 los	 comestibles,	 la	 inmediación	 del	 mar,	 los	 objetos	 de	 lujo	 y
comodidad	que	en	ella	se	encuentran,	son	circunstancias	que	hacen	agradable
a	cualquiera	su	residencia	en	esta	ciudad;	y	doloroso	dejarla.	A	corta	distancia
de	 ella	 está	 la	 fábrica	 de	 motones	 para	 los	 navíos	 (única	 en	 Inglaterra),	 de



donde	se	provee	la	armada	y	naves	mercantes:	el	director	de	ella	se	ajusta	con
el	Gobierno,	y	una	de	las	condiciones	es	que	los	motones	han	de	durar	en	buen
estado	 siete	 años.	 Todas	 las	 máquinas	 necesarias	 para	 su	 construcción	 se
mueven	por	agua,	y	mucha	parte	de	las	maderas	que	en	ellas	se	emplean	son
de	 nuestras	 posesiones	 en	 América.	 Hay	 una	 sierra	 circular	 para	 cortar	 las
esquinas	 de	 los	 maderos,	 dispuesta	 en	 esta	 forma;	 otra,	 también	 circular,
compuesta	 de	 dos	 planchas,	 con	 la	 cual	 atraviesan	 un	 pedazo	 grueso	 de
madera	sin	dividirle,	haciendo	dos	rajas	en	él,	como	aquí	se	representa;	luego
que	la	sierra	ha	entrado	hasta	la	mitad	en	el	tronco,	se	vuelve	éste	por	el	otro
lado,	 y	 repitiendo	 la	 operación,	 quedan	 hechas	 las	 dos	 rajas;	 la	 forma	 de	 la
sierra	es	ésta:	todo	esto	se	hace	con	admirable	presteza	y	exactitud.	Vi	también
una	bomba	para	sacar	el	agua	de	los	navíos,	con	dos	émbolos,	de	los	cuales	el
uno	baja	cuando	el	otro	sube,	produciendo	por	este	medio	extracción	continua
y	abundante:	su	forma	era	según	expresa	el	diseño	adjunto.	Cerca	del	mar	vi
una	especie	de	horno,	donde	calientan	agua	en	grandes	calderas,	y	poniendo
sobre	 ellas	 troncos	 de	 árboles	 muy	 gruesos,	 los	 reblandecen	 por	 medio	 del
vapor	del	agua	que	reciben,	y	después	les	dan	la	forma	que	necesitan	para	la
construcción	de	 los	navíos.	Desde	Southampton	a	Gosport	 se	va	por	 terreno
quebrado;	y	 aunque	 se	hallan	 algunos	pedazos	 incultos,	 se	gozan	agradables
vistas:	 hay	 muchas	 casas	 de	 labradores,	 y	 otras	 de	 particulares	 ricos,
construidas	 con	 elegante	 sencillez;	 abundancia	 de	 árboles,	 pastos,	 tierras	 de
siembra,	ganados,	etc.	Gosport,	situada	al	poniente	de	Portsmouth,	con	el	mar
en	medio,	puede	considerarse	como	un	arrabal	de	aquélla:	es	ciudad	pequeña;
no	hay	en	ella	edificios	notables,	ni	es	cosa	grande	 la	 fortificación	que	 tiene
por	parte	de	 tierra.	A	corta	distancia	de	la	ciudad,	hacia	el	Mediodía,	hay	un
grande	hospital	de	marina;	excelente	edificio,	sencillo,	cómodo	y	ventilado	por
todas	partes;	en	cuanto	a	la	limpieza,	asistencia,	buen	orden,	medicina,	cirugía,
botica	y	cocina,	bastará	decir	que	es	uno	de	los	mejores	de	Inglaterra.	Para	ir
de	Gosport	a	Portsmouth	se	atraviesa	en	cinco	o	seis	minutos	el	puerto,	que	es
uno	de	los	más	seguros	y	espaciosos	de	Europa,	capaz	de	contener	las	armadas
más	 numerosas;	 se	 ve	 a	 la	 parte	 del	 Mediodía	 la	 isla	 de	 Wight,	 que	 está
enfrente	de	su	entrada;	entre	Poniente	y	Sur,	Spithead;	al	Poniente,	Gosport;	al
Norte,	 la	 parte	 de	 tierra	 donde	 acaba	 el	 puerto;	 y	 al	 Oriente	 la	 ciudad	 de
Portsmouth:	 esto,	 y	 la	 multitud	 de	 navíos	 de	 todos	 tamaños	 de	 que	 está
cubierto	el	mar,	ofrece	a	la	vista	el	espectáculo	más	delicioso.	Fui	a	la	vez	al
Real	 Jorge,	 navío	 de	 cien	 cañones,	 que	 a	 la	 sazón	 estaba	 al	 ancla	 en	 aquel
puerto:	cosa	admirable	para	quien	ve	por	primera	vez	una	máquina	tan	grande
y	artificiosa.	El	coste	de	un	navío	de	este	porte	se	regula	en	ciento	y	cincuenta
mil	libras	esterlinas;	su	tripulación	setecientos	hombres;	y	cuando	le	manda	un
almirante,	suele	aumentarse	hasta	ochocientos.

Portsmouth	es	ciudad	de	corta	extensión;	pero	tiene	a	la	parte	del	Norte	un
arrabal	mucho	mayor	que	ella;	en	una	y	otra	población	hay	muy	buenas	calles,



muy	 limpias,	 con	 muchas	 tiendas,	 posadas,	 etc.:	 no	 hay	 en	 una	 ni	 en	 otra
edificios	 dignos	 de	 particular	 atención;	 pero	 son	 verdaderamente	magníficos
los	 que	 están	 separados	 de	 la	 ciudad,	 inmediatos	 al	 puerto,	 destinados	 para
almacenes.	 Esta	 plaza	 se	 ha	 fortificado	 con	 la	 mayor	 inteligencia	 y	 sin
perdonar	gasto	 alguno,	 atendida	 la	 importancia	de	 ella:	 de	 cinco	 años	 a	 esta
parte	se	ha	dado	mayor	extensión	a	sus	muros	y	fosos,	a	fin	de	rodear	con	ellos
el	arrabal,	que	está	a	la	parte	del	Norte,	y	que	antiguamente	se	hallaba	fuera	de
las	 fortificaciones	 de	 Portsmouth;	 pero	 es	 tal	 la	 extensión	 que	 ha	 sido
necesario	 darlas	 para	 este	 fin,	 que	 se	 cree	 que	 apenas	 bastarán	 veinte	 mil
hombres	para	guarnecerlas,	 en	caso	de	ataque.	Han	hecho	prados	artificiales
sobre	 las	 mismas	 murallas	 para	 los	 caballos,	 y	 plantíos	 de	 árboles,	 con
vallados	de	arbustos,	que	forman	un	jardín	continuado	por	toda	la	extensión	de
los	muros;	cosa	no	menos	útil	que	agradable.	Desde	allí	se	goza	la	vista	de	un
campo	ameno	y	deleitoso,	y	a	lo	lejos,	hacia	la	parte	del	monte,	se	ve	todavía
un	castillo,	construido	por	Julio	César,	cuando	hizo	su	invasión	en	Inglaterra.
Hay	también	un	teatro	en	Portsmouth:	mal	edificio,	malas	decoraciones,	malos
actores,	mala	música,	malas	piezas.

Volví	 por	 el	mismo	 camino	 a	 Southampton	 y	Winchester,	 pero	 no	 es	 de
omitir	que	en	la	primera	de	estas	ciudades	hallé	una	preciosidad,	digna	de	la
admiración	de	cualquier	viajero.	Había	en	uno	de	los	cuartos	de	la	posada	un
biombo	de	chimenea;	fui	a	examinarle,	y	así	como	Eneas	se	extasió	al	ver	en
las	pinturas	de	Cartago	representada	 la	guerra	de	Troya,	y	D.	Quijote	perdió
los	 estribos	 a	 vista	 de	 las	 tobosescas	 tinajas,	 así	 yo	me	 llené	 de	 entusiasmo
patriótico	 al	 ver	 que	 el	 tal	 biombo	 estaba	 aforrado	 con	 unas	 conclusiones
vallisoletanas,	en	tafetán	amarillo,	con	sus	cenefas	correspondientes	de	águilas
y	flores	y	garambainas	tipográficas;	su	dedicatoria	con	citas	de	Ravisio	Textor,
San	 Jerónimo,	 Plinio	 el	 menor,	 Natal	 Cómite,	 Maluenda	 y	 Picinello.	 ¡Qué
tesoro,	si	el	bárbaro	posadero	inglés	que	le	posee	supiera	apreciarle!

Desde	Winchester	a	Basingsthoke	se	halla	poca	población	y	pocos	árboles;
pero	excelentes	campos	de	siembra,	muy	bien	cultivados.	Windsor,	sitio	real,
está	 situado	 en	 medio	 de	 unas	 llanuras	 deliciosas,	 que	 miradas	 desde	 las
colinas	inmediatas	o	desde	el	castillo,	ofrecen	a	la	vista	un	espectáculo	el	más
lisonjero:	 árboles,	 prados	 de	 eterno	 verdor,	 por	 donde	 el	 Támesis	 vaga	 con
perezoso	 curso,	 bosques	 sombríos,	 calles	 larguísimas	 de	 castaños	 de	 Indias,
cubierto	el	piso	con	una	alfombra	blanda	de	céspedes	menudos:	todo	deleita,
todo	 ocupa	 agradablemente	 los	 sentidos	 y	 enajena	 y	 suspende	 el	 ánimo.	 La
naturaleza	 es	más	 robusta	 en	Aranjuez,	 pero	menos	 alegre;	 en	 vez	 del	 calor
insufrible	que	allí	se	padece,	aquí	se	respira	un	aura	suave	y	fresca;	en	vez	del
polvo	abrasador	que	allí	se	pisa,	aquí	se	viste	la	tierra	de	yerbas	y	flores;	no	se
ven	aquí	cerros	pelados	que	estrechan	el	terreno	y	reverberan	el	fuego	del	sol;
por	una	parte	el	terreno,	más	abierto	y	con	más	vegetación,	y	por	otra	el	clima,
mucho	 más	 templado,	 hacen	 el	 sitio	 de	 Windsor	 incomparablemente	 más



deleitoso	que	el	de	Aranjuez.	El	palacio	del	Rey,	llamado	Windsor	Castle,	está
sobre	una	altura,	dominando	a	la	población;	todo	él	es	obra	gótica,	grande	y	de
poco	 ornato,	 hecha	 en	 tiempo	 del	 Rey	Guillermo	 el	 Conquistador,	 con	más
apariencias	 de	 fortaleza	 que	de	 casa	 de	 recreo.	Entrando	 en	 las	 habitaciones
reales,	 se	 ven	 las	 salas	 de	 Guardias,	 cuyas	 paredes	 están	 cubiertas	 de	 gran
número	 de	 fusiles,	 pistolas,	 lanzas,	 espadas	 y	 otras	 armas,	 colocadas	 con
mucho	 artificio	 y	 formando	 varios	 dibujos,	 cifras	 y	 adornos.	 Casi	 todas	 las
salas	tienen	pintados	los	techos	con	asuntos	mitológicos	o	alegorías	dedicadas
a	 la	 gloria	 de	 Carlos	 II,	 Guillermo	 III,	 la	 Reina	 Catalina,	 y	 otros	 asuntos
nacionales;	la	mayor	parte	de	estas	pinturas	son	obra	del	pintor	Verrio,	menos
ingenioso	y	más	correcto	que	Jordán.	Los	más	de	los	cuadros	que	adornan	este
palacio	 son	 retratos	 y	 países;	 lo	 que	 me	 pareció	 más	 notable	 fue:	 Judith	 y
Holofernes,	de	Guido,	colocado	en	la	sala	de	Conversación;	Los	dos	usureros,
obra	 admirable	del	 famoso	 cerrajero	de	Amberes,	 y	Un	muchacho	 con	unos
perros,	de	Murillo,	en	la	galería	de	pinturas.	En	la	sala	del	Dosel,	Escoto,	obra
del	Españoleto,	y	muchos	retratos,	colocados	en	varias	piezas,	excelentemente
pintados	por	Vandyck.	En	la	pieza	que	llaman	de	las	Hermosuras,	se	ven	hasta
unos	catorce	cuadros,	que	son	otros	tantos	retratos	de	las	mujeres	más	célebres
por	su	buena	cara,	que	 florecieron	en	 tiempo	de	Carlos	 II,	y	que	merecieron
particulares	 favores	a	aquel	 soberano.	Si	 las	artes	dedican	con	 tal	 frecuencia
sus	 esfuerzos	 a	 inmortalizar	 las	 debilidades	 y	 vicios	 de	 los	 príncipes,	 ¿qué
mucho	que	la	austera	filosofía	las	abomine,	al	considerarlas	tan	envilecidas	y
corruptoras?	 Lo	 que	 es,	 sin	 duda,	 más	 precioso	 que	 cuanto	 se	 acaba	 de
mencionar,	 es	 los	 cartones	 de	 Rafael,	 que	 representan	 asuntos	 sacados	 del
Evangelio	y	de	 los	Hechos	de	 los	Apóstoles:	después	de	haber	nombrado	el
artífice,	nada	hay	que	añadir	en	 su	elogio.	La	 sala	que	 llaman	de	San	Jorge,
destinada	para	juntas	de	los	caballeros	de	Jarretera,	tiene	ciento	y	ocho	pies	de
largo,	con	arquitectura	pintada	sobre	la	pared	lisa;	y	en	el	lienzo	del	lado	del
Norte,	 donde	 no	 hay	 ventanas,	 está	 representado	 el	 triunfo	 de	 Eduardo,
llamado	el	Príncipe	Negro,	al	modo	romano,	obra	del	citado	pintor	Verrio.

El	 castillo,	 que	 está	 inmediato	 al	 palacio,	 es	 redondo,	 dividido	 en	 dos
cuerpos	y	colocado	sobre	una	eminencia	que	domina	todas	las	cercanías,	desde
donde	(como	ya	se	ha	dicho)	se	goza	de	una	perspectiva	muy	agradable.	En	lo
interior	de	él	hay	habitaciones	muy	cómodas	y	alegres;	una	sala	de	guardias,
adornada	 con	 armas,	 según	 se	 dijo	 hablando	de	 las	 del	 palacio.	Aquí	 suelen
poner	los	reos	de	Estado,	donde	(exceptuando	la	libertad)	nada	les	falta.

La	 iglesia	 del	 palacio	 es	 de	 gusto	 gótico,	 muy	 clara,	 alegre,	 limpia	 y
desembarazada;	 en	 el	 coro	 están	 los	 yelmos,	 espadas	 y	 pendones	 con	 los
escudos	 de	 los	 caballeros	 de	 la	 Jarretera,	 y	 bajo	 estas	 insignias	 de	 guerra	 y
muerte,	 los	 rollizos	canónigos	cantan	himnos	al	Dios	de	paz.	En	el	altar	hay
una	gran	vidriera,	donde	está	representada	la	Resurrección	del	Señor,	obra	de
mucho	 mérito.	 Antiguamente	 las	 vidrieras	 de	 las	 iglesias	 eran	 otras	 tantas



pinturas,	 y	 en	 las	 que	 han	 quedado	 se	 admira	 todavía	 la	 hermosura	 de	 los
colores;	 pero	 este	 arte	 se	 puede	 considerar	 como	 absolutamente	 perdido	 en
Europa;	los	ingleses	parece	que	quieren	restablecerle,	y	la	citada	obra	es	una
prueba	de	la	perfección	a	que	podrán	llegar	muy	pronto.	Esta	vidriera,	hecha
pocos	 años	ha	por	 el	 diseño	del	 pintor	West,	 reúne	 a	 la	 belleza	del	 colorido
(que	es	el	único	mérito	de	las	antiguas)	la	exactitud	del	dibujo	y	la	elegancia
de	 la	 composición,	 que	no	 se	 halla	 en	 las	 otras.	En	 esta	 iglesia	 hay	 algunos
sepulcros,	dignos	de	la	atención	de	los	curiosos.

El	 camino	 de	Windsor	 a	 Hamptoncourt	 es	 muy	 divertido,	 gozándose	 la
vista	del	Támesis,	que	se	atraviesa	por	un	puente	de	madera,	y	la	del	parque,
cubierto	(como	ya	se	ha	dicho)	de	árboles	y	verdura,	con	varios	canales,	que	le
humedecen.	Hamptoncourt,	sitio	real	a	la	orilla	del	Támesis,	fue	posesión	del
célebre	cardenal	Wolser,	que	se	 la	regaló	a	Enrique	VIII.	Al	antiguo	palacio,
construido	por	aquel	prelado,	se	ha	añadido	posteriormente	otro	muy	grande,
de	forma	regular,	parecido	bastante	al	de	Aranjuez.	Contiene	muchas	pinturas,
y	esto	es	lo	único	que	hay	que	ver	en	sus	habitaciones,	puesto	que	en	cuanto	a
muebles	y	otros	adornos,	así	en	este	palacio	como	en	el	de	Windsor,	 todo	es
pobre	y	mezquino.	Los	techos	están	pintados	por	Verrio,	representando	fábulas
o	alegorías.	En	la	sala	de	Guardias,	que	tiene	sesenta	pies	de	largo	y	cuarenta
de	 ancho,	 se	ven	 cubiertas	 las	 paredes	 con	 armas,	 colocadas	 según	ya	 se	ha
dicho	 tratando	de	Windsor.	En	 las	demás	hay	algunos	 retratos	de	Vandyck	y
varios	cuadros	del	Guercino,	Pablo	Veronés,	Pusino	y	otros	pintores	célebres;
las	nueve	Musas,	del	Tintoreto;	el	Duque	de	Alba,	por	Rubens;	la	Destrucción
de	la	Armada	Invencible,	etc.	El	jardín	tiene	un	gran	canal,	a	cuyas	orillas	hay
hermosas	arboledas	y	bosquecillos;	al	 lado	del	 río	hay	un	pequeño	 jardín	de
flores	con	un	invernadero,	y	más	allá	otro,	destinado	para	una	parra,	cubierto
de	cristales	y	con	una	estufa	que	le	da	calor	por	medio	de	un	tubo	que	rodea
toda	la	pieza:	todo	esto	es	necesario	para	tener	un	racimo	de	uvas	en	este	país.
En	un	antiguo	bosque	de	árboles,	que	está	inmediato	a	la	puerta	principal	del
jardín,	hay	algunos	cedros	muy	robustos.

Desde	Hamptoncourt	 a	 Londres	 hay	 quince	millas;	 se	 pasa,	 al	 salir,	 por
entre	unas	calles	de	hermosos	castaños	de	Indias;	nada	se	ve	desde	el	camino
que	 no	 sea	 agradable,	 si	 bien	 se	 oculta	mucho	 a	 la	 vista,	 por	 ser	 el	 terreno
demasiado	 llano.	 A	 cada	 paso	 se	 hallan	 poblaciones	 y	 casas	 de	 campo
magníficas,	 que	 uniéndose	 con	 otras	 comunes	 (al	 paso	 que	 uno	 se	 acerca	 a
Londres),	forman	a	un	lado	y	otro	del	camino	dos	filas	de	edificios,	que	duran
seis	o	siete	millas,	antes	de	llegar	a	la	ciudad.

Es	necesario	advertir,	antes	de	acabar	la	relación	de	este	viaje,	que	en	todo
él	 hallé	 un	 camino	 excelente,	 cuasi	 siempre	 adornado	 a	 un	 lado	 y	 otro	 con
arbustos	y	árboles	agrupados	en	bello	desorden,	que	mantienen	la	frescura	del
piso,	 sirven	de	 cerca	 a	 las	 haciendas,	 dan	 sombra	y	deleitan	 la	 vista.	De	 las



posadas	sólo	diré	que	en	lugarcillos	de	treinta	y	cuarenta	vecinos	las	encontré
tales,	 que	 ¡ojalá	 pudieran	 compararse	 con	 ellas	 nuestras	 fondas	 de	Madrid!
advirtiendo	 que	 en	 Inglaterra	 son	 ingleses	 los	 posaderos,	 y	 no	 se	 sufre	 que
venga	un	 sórdido	milanés	a	 llevarse	el	dinero	de	 la	nación,	 sirviendo	mal	al
público,	 para	 volverse	 al	 cabo	 de	 ocho	 o	 diez	 años	 a	 su	 tierra,	 comprar	 un
título	 de	 príncipe,	 rasparse	 la	 pringue	 de	 las	 marmitas,	 y	 hacerse	 llamar
Excelencia.	¿En	qué	país	donde	haya	un	poco	de	industria	se	tolera	esto?
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Greenwich	 es	 un	 pueblo	 de	 bastante	 extensión,	 situado	 sobre	 la	 orilla
meridional	del	Támesis,	seis	millas	al	oriente	de	Londres.	La	mayor	parte	de
sus	 habitantes	 son	 empleados	 en	 el	 astillero	 y	 almacenes,	 o	 marineros	 de
Londres,	 cuyo	 río	 debe	 considerarse	 como	 uno	 de	 los	 buenos	 puertos	 de
Inglaterra:	el	hospital	de	marina	es	 lo	más	digno	de	atención	en	este	pueblo.
Fundóle	 Guillermo	 III	 en	 1694,	 dando	 para	 ello	 el	 palacio	 que	 había
comenzado	 a	 construir	 Carlos	 II,	 ampliándole	 después,	 y	 añadiendo	 más
edificios,	según	hoy	se	ven:	el	Rey	y	los	particulares	contribuyeron	con	sumas
cuantiosas	 para	 este	 establecimiento.	 En	 lo	 material	 se	 compone	 de	 cuatro
palacios	de	piedra	(que	así	pueden	llamarse),	con	una	gran	plaza	en	medio,	y
una	calle	muy	ancha,	a	cuyo	extremo	se	ve	el	parque,	y	en	su	mayor	altura	un
observatorio	 astronómico.	 Toda	 la	 arquitectura	 de	 estas	 cuatro	 fábricas	 es
grandiosa,	 regular	 y	 uniforme;	 y	 en	 las	 dos	 inmediatas	 al	 parque	 hay	 dos
galerías	 inferiores,	 con	más	de	 trescientas	columnas	pareadas,	de	veinte	pies
de	 alto,	 con	 entablamento	 y	 balaustrada	 encima,	 cosa,	 por	 cierto,	 elegante	 y
cómoda,	 y	 en	 las	 dos	 esquinas	 que	 dan	 a	 la	 plaza	 se	 levantan	 dos	 grandes
cúpulas,	que	hacen	muy	buen	efecto.	A	pesar	de	las	críticas	que	podrán	hacer
los	 inteligentes	 sobre	 las	 proporciones	 y	 adornos	 de	 estos	 edificios,	 puede
asegurarse	(atendiendo	al	conjunto	de	ellos)	que	más	parecen	construidos	para
habitación	de	un	monarca,	 que	para	 la	 de	unos	pobres	marineros:	 el	Rey	de
Inglaterra	no	tiene	palacio	alguno	que	pueda	ni	remotamente	compararse	con
éstos.	Merece	verse	la	que	llaman	Sala	Pintada,	que	es	una	pieza	de	ciento	seis
pies	de	largo,	cincuenta	y	seis	de	ancho,	y	cincuenta	de	alto,	con	decoración	de
orden	compuesto.	En	el	friso	se	lee	esta	inscripción:	Pietas	augusta,	ut	habitent
securè	et	publicè	alantur,	qui	publicae	securitati	 invigilarunt,	 regia	Grenovici
Mariae	auspiciis,	sublevandis	nautis	destinata,	regnantibus	Guilelmo	et	Maria
MDCXCIV.	Todo	este	salón,	con	otro	más	pequeño	a	continuación	de	él	y	el
vestíbulo,	 están	 pintados	 por	 el	 caballero	 Thornhill,	 con	 alusiones	 a	 la
munificencia	Real	y	a	los	objetos	del	establecimiento.	La	capilla	es	obra	muy
moderna,	de	exquisito	gusto,	y	la	mejor,	sin	duda,	que	he	visto	en	Inglaterra.



Es	admirable	la	delicadeza	con	que	están	trabajados	todos	los	adornos,	así	en
las	maderas	de	las	puertas	y	púlpitos,	como	en	los	estucos	de	las	paredes	y	el
techo.	En	el	altar	hay	un	gran	cuadro,	muy	bien	pintado	por	el	pintor	del	Rey,
West,	que	representa	a	S.	Pablo	escapado	del	naufragio	en	la	isla	de	Malta;	la
composición	me	pareció	confusa	y	embrollada	hasta	el	extremo.

Hay	 cómodas	 habitaciones	 para	 el	 Gobernador	 y	 demás	 empleados,
grandes	cocinas,	refectorio,	etc.;	una	enfermería,	donde	no	vi	ni	la	limpieza	ni
el	 orden	 admirable	 que	 se	 observa	 en	 el	 hospital	 de	 Gosport,	 y	 todos	 los
oficios	necesarios	a	la	buena	asistencia	de	los	pobres.

El	número	de	 ellos	 era	de	dos	mil,	 y	 el	 de	 las	personas	que	habitan	 este
hospital	(incluyéndolos	a	todos)	pasaba	de	dos	mil	quinientos.	Todo	el	que	ha
servido	 en	 la	 marina	 de	 Inglaterra	 un	 cierto	 número	 de	 años,	 como	 el	 que
hallándose	estropeado	o	enfermo	no	puede	 servir,	 halla	 aquí	 el	 asilo	para	 su
vejez	y	el	remedio	a	sus	males.	A	cada	marino	se	le	dan	siete	panes	de	a	libra
cada	semana,	tres	libras	de	vaca,	dos	de	carnero,	guisantes,	queso,	cerveza,	y
cinco	 reales	 para	 tabaco;	 y	 esta	 última	 partida	 aumenta	 en	 razón	 de	 las
graduaciones	de	sub-pilotos,	pilotos,	etc.	Cada	dos	años	se	 les	da	un	vestido
azul	 completo,	 un	 sombrero,	 tres	 pares	 de	 medias,	 dos	 de	 zapatos,	 cinco
corbatas,	tres	camisas	y	dos	gorros.

Sus	 habitaciones	 son	 unas	 grandes	 salas,	 donde	 hay	 unos	 encajonados
semejantes	a	los	de	una	sacristía,	y	en	ellos	están	las	divisiones	de	las	alcobas;
cada	una	con	una	cama,	dos	sillas,	una	mesa	y	una	pequeña	papelera;	encima
de	la	cama	hay	un	sobradillo	para	colocar	en	él	unos	trastos:	cada	alcoba	tiene
su	 puerta	 y	 una	 ventana	 con	 vidriera	 al	 lado;	 todos	 estos	 dormitorios	 están
abiertos	por	la	parte	superior,	a	fin	de	que	los	ventile	el	aire	común	de	la	sala.
En	todo	el	hospital	hay	más	de	sesenta	salas,	dispuestas	en	la	forma	dicha,	y
en	ellas	dos	mil	trescientas	y	ochenta	camas.

El	cuidado	de	este	hospital,	en	cuanto	al	lavado	y	cosido	de	la	ropa,	barrido
y	 limpieza	 de	 las	 salas,	 está	 a	 cargo	 de	 mujeres,	 y	 en	 esto	 se	 emplean	 las
viudas	de	los	marinos.

Hay	una	escuela	donde	se	da	educación	a	sus	hijos,	que	gozan	igualmente
de	 las	asignaciones	de	habitación,	 ración	y	vestido.	Se	 les	enseña	 la	náutica,
los	 principios	 de	 geometría	 y	 de	 astronomía,	 y	 todos	 los	 conocimientos
relativos	 a	 este	 ramo,	 uniendo	 a	 la	 teórica	 la	 práctica,	 que	 ejercitan	 en	 los
navíos	del	Támesis,	para	todo	lo	perteneciente	a	la	maniobra.	El	que	se	admire
al	 ver	 la	 formidable	marina	 inglesa,	 e	 ignore	 a	 qué	 causas	 poder	 atribuir	 su
dominio	 en	 los	 mares,	 la	 extensión	 de	 su	 comercio,	 la	 celebridad	 de	 sus
maniobras,	y	su	conocida	superioridad	en	la	guerra	y	en	la	paz,	sobre	la	de	las
otras	 naciones,	 vea	 el	 hospital	 de	 Greenwich	 y	 hallará	 la	 solución	 de	 cuasi
todas	sus	dudas.



El	 Támesis,	 que	 baña	 el	 pie	 de	 estos	 edificios,	 tiene	 grande	 anchura	 en
aquel	paraje;	todo	está	cubierto	de	embarcaciones,	que	llegan	hasta	el	puente
de	Londres,	y	 en	el	 astillero	 inmediato	al	hospital	de	Greenwich	 se	botan	al
agua	navíos	de	hasta	cien	cañones,	lo	que	prueba	la	profundidad	del	río:	los	vi
anclados	en	él	de	ochenta	y	noventa.

Detrás	del	hospital	está	el	parque,	de	corta	extensión,	con	buenas	calles	de
árboles	y	pequeños	bosques:	terreno	desigual,	donde	podría	hacerse	un	jardín
muy	 delicioso.	 Desde	 la	 altura	 donde	 está	 el	 Observatorio	 se	 ve	 debajo	 el
pueblo	 de	 Greenwich,	 que	 cuasi	 es	 una	 continuación	 del	 de	 Derptford;	 el
hospital,	 el	 Támesis,	 que	 va	 haciendo	 varios	 giros	 por	 una	 gran	 llanura;	 la
multitud	 de	 naves	 que	 cruzan	 por	 él;	 la	 campiña	 de	 Londres,	 llena	 de
poblaciones,	edificios	y	cultura;	y	más	lejos	aquella	gran	ciudad,	coronada	de
torres	de	piedra,	entre	las	cuales	descuella	la	magnífica	cúpula	de	San	Pablo.
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De	Londres	a	Richmond	(yendo	embarcado	río	arriba)	hay	quince	millas,	y
en	este	espacio	se	pasa	por	debajo	de	cinco	puentes	de	piedra	y	dos	de	madera;
se	ve	a	la	derecha,	inmediato	a	Londres,	el	pueblo	de	Chelsea	(donde	hay	un
grande	 hospital,	 semejante	 al	 de	Greenwich,	 para	 los	 soldados	 inválidos	 del
ejército);	 igualmente	 se	 ven,	 hasta	 llegar	 a	 Richmond,	 los	 pueblos	 de
Battersea,	Fulan,	Pulney,	Cheswick,	Kew,	Brentford	 e	 Isleworth;	 todos	 ellos
ventajosamente	 situados	 a	 una	 y	 otra	 orilla	 del	 Támesis.	 El	 río	 va
estrechándose	al	paso	que	se	sube	por	él,	y	su	corriente	es	tan	lenta	y	suave,
que	 parece	 un	 cristal,	 donde	 se	 repiten	 los	 objetos	 de	 sus	 deliciosas	 riberas,
llenas	 de	 árboles	 y	 cultivo,	 y	 variadas	 graciosamente	 por	 la	 desigualdad	 del
piso.	Richmond	está	sobre	la	altura	y	vertientes	de	una	montaña	en	forma	de
anfiteatro;	y	vista	desde	el	río,	no	parece	una	población	formal,	sino	muchas
casas	de	campo,	interrumpidas	con	jardines	y	bosques.	Tiene	dos	o	tres	calles
principales,	muy	buenas	y	limpias,	como	es	ordinario	en	Inglaterra;	una	plaza
muy	espaciosa,	con	el	suelo	cubierto	de	céspedes,	y	árboles	alrededor.	Desde
lo	más	alto	de	la	ciudad	se	goza	la	hermosa	vista	de	sus	contornos,	con	casas
de	campo,	 jardines,	parques	y	otros	objetos,	y	el	 río,	que	 la	baña	el	pie,	por
donde	 cruzan	 embarcaciones	 continuamente.	 El	 parque	 del	 Rey	 tiene	 once
millas	de	circunferencia;	abunda	en	caza;	desde	él	se	ve	la	ciudad	de	Londres
y	otros	muchos	pueblos.	Los	jardines	de	Richmond	(pertenecientes	también	al
Rey)	son	deliciosos	y	de	bastante	extensión.

Kew	dista	dos	millas	de	Richmond,	y	trece	por	el	río,	de	Londres;	es	corta
población,	compuesta	de	 tres	aceras	de	casas,	 jardines	y	árboles,	que	forman



una	gran	plaza	o	camino	triangular	en	medio.	Sus	jardines	reales	(que	confinan
con	los	de	Richmond)	tienen	tres	millas	de	circunferencia;	el	 terreno	es	muy
llano,	y	por	 consiguiente	poco	ventajoso,	y	carece	de	agua;	 a	pesar	de	estos
obstáculos,	 a	 fuerza	 de	 trabajo	 e	 inteligencia	 se	 ha	 logrado	 darles	 toda	 la
perfección	 de	 que	 son	 susceptibles:	 cuarenta	 años	 ha	 era	 todo	 un	 desierto
árido,	 y	 hoy	 día	 (en	 cuanto	 a	 la	 vegetación)	 es	 uno	 de	 los	mejores	 recreos
cercanos	 a	 Londres.	 La	 forma	 de	 estos	 jardines	 es	 por	 el	 gusto	 inglés,
irregular:	calles	torcidas,	plantación	desigual,	así	en	las	especies	de	los	árboles
(que	 hay	 muchas)	 como	 en	 las	 distancias	 que	 guardan	 entre	 sí;	 algunos	 de
ellos	son	comparables,	por	su	altura,	a	 los	de	Aranjuez;	al	pie	de	ellos	dejan
crecer	 todo	 género	 de	 arbustos	 o	 árboles	 menores,	 que	 alternan	 sin	 orden
aparente	con	los	otros,	cubren	la	desnudez	de	los	grandes	troncos	y	mantienen
la	frescura	y	la	sombra,	con	agradables	formas	a	la	vista,	y	l'arte	che	tutto	fa
nulla	si	scopre.

Hay	esparcidos	por	estos	 jardines	varios	edificios	de	regular	arquitectura,
cuales	 son:	 el	 invernadero	 para	 criar	 naranjas,	 limones	 y	 otros	 frutos	 que
necesitan	 calor,	 el	 templo	 de	 Belona,	 el	 de	 Marte,	 de	 Pan,	 de	 Eolo,	 de	 la
Victoria,	etc.,	entre	los	cuales	hay	uno	que	es	una	mala	copia	de	un	mal	templo
antiguo	de	Balbek,	porque	no	todo	lo	que	es	antiguo	es	digno	de	imitación.	La
descripción	de	estos	edificios	daría	una	idea	muy	superior	a	su	mérito,	como
sucede	en	muchas	cosas.	Estos	templos	(donde	no	se	encuentran	las	deidades	a
que	 están	 dedicados)	 no	 son	más	 que	 unos	 cenadores	 cerrados,	 o	 gabinetes,
muy	reducidos,	no	mayores	que	el	de	la	cascada	de	San	Ildefonso,	y	ni	en	lo
interior	ni	exterior	de	ellos	hay	cosa	notable;	sobre	todo,	su	defecto	capital	es
la	pequeñez.	Hay	además	otro	edificio,	 llamado	Alhambra	(construido	por	el
gusto	morisco),	un	templo	de	Confucio,	y	la	gran	pagoda	(ambos	chinescos):
este	último,	de	 forma	octógona,	de	cuarenta	y	nueve	pies	de	diámetro	en	 su
base	y	ciento	sesenta	y	 tres	de	altura,	es	el	único	que	merece	consideración;
los	demás,	al	lado	de	la	naturaleza	magnífica	y	robusta	que	los	rodea,	parecen
juguetes	 de	 niños.	 En	 una	 de	 las	 calles	 del	 jardín	 se	 ven	 unas	 ruinas
artificiales,	 cosa	 mezquina	 y	 mal	 situada.	 Estos	 jardines	 tienen	 un	 carácter
melancólico	muy	notable;	terreno	igual,	y	por	consiguiente,	sin	vistas;	no	hay
fuentes,	ni	arroyos,	ni	cascadas,	ni	estatuas,	ni	flores.	El	palacio	del	Rey	no	es
más	 que	 una	 casa	 reducida	 y	 sencilla,	 como	 pudiera	 tenerla	 cualquiera
particular.

El	Jardín	Botánico,	que	está	contiguo,	contiene	una	exquisita	y	numerosa
colección	 de	 plantas,	 colocadas	 en	 invernaderos	 muy	 bien	 construidos,	 con
estufas	 que	 los	 calientan	por	medio	de	 varios	 tubos,	 de	 los	 cuales	 uno	 tiene
ciento	cuarenta	y	cuatro	pies	de	 largo.	Las	plantas	exóticas	 son	del	Cabo	de
Buena	Esperanza,	de	las	tierras	Antárticas,	la	China	y	la	América.	Uno	de	los
invernaderos	 se	 ha	 destinado	 para	 las	 plantas	 de	 África,	 particulares	 por	 su
forma	y	extraña	magnitud.	En	el	piso	del	Jardín,	al	aire	libre,	están	las	de	los



Alpes	y	otras	montañas;	y	habiendo	formado	espacios	artificiales	con	piedras
y	 tierras	 de	 su	 país	 natal,	 o	 análogas	 a	 ellas,	 se	 ha	 conseguido	 que	 vivan	 y
prosperen.	Unas	y	otras	están	colocadas	según	 las	clasificaciones	de	Linneo.
El	profesor	que	dirige	este	Jardín	es	un	joven,	que	podrá	tener	veinte	y	cinco
años.

Enfrente	de	Kew	(atravesando	el	río	por	un	hermoso	puente	de	piedra)	está
Brentford,	población	que	consiste	en	una	sola	calle,	de	una	milla	de	largo.	Es
pueblo	de	tránsito,	y	se	hace	mucho	comercio	de	granos	en	él.	Buena	posada,
con	 un	 gran	 jardín,	 serenos	 por	 la	 noche	 (como	 en	 todos	 los	 pueblos	 de
Inglaterra),	 y	 gran	 número	 de	 coches	 y	 carruajes,	 que	 continuamente	 van	 y
vienen	 de	 Londres,	 de	 donde	 dista	 siete	 millas;	 y	 por	 seis	 reales	 se	 puede
tomar	un	asiento	de	coche,	a	cualquiera	hora	que	sea,	puesto	que	(además	de
los	muchos	que	vienen	de	más	lejos)	siempre	hay	dos	o	tres	a	la	puerta	de	la
posada	con	destino	a	la	capital.	Las	personas	que	se	acomodan	sobre	el	techo
del	coche	pagan	sólo	dos	reales	y	medio.

	

	

11
	

Los	ingleses	observan	rigurosamente	el	domingo,	y	tal	día	es	el	más	triste
de	la	semana	en	Londres.	Las	tiendas	están	cerradas,	no	se	vende	nada	por	las
calles,	 desaparece	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 coches,	 no	 hay	 teatros	 ni	 otro
espectáculo;	 los	 que	 pueden	 se	 van	 desde	 la	 víspera	 al	 campo;	 las	 viejas	 se
meten	en	la	iglesia	a	oír	el	sermón;	no	es	lícito	jugar	a	los	naipes,	ni	bailar,	ni
cantar,	ni	tocar	un	instrumento.	Y	¿qué	hace	la	inmensa	población	de	esta	gran
ciudad	en	tan	santos	días?	Murmurar,	putear	y	emborracharse,	porque,	al	fin,
en	algo	se	han	de	ocupar,	y	es	(a	mi	entender)	un	precepto	muy	duro	decirle	a
un	hombre:	«No	trabajes	hoy,	no	te	diviertas,	no	hagas	nada.»
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En	1793	se	manifestó	al	público,	por	 la	vigésimaquinta	vez,	 la	Academia
de	 las	Artes:	 no	hay	que	advertir	 que	 se	da	dinero	 a	 la	puerta;	 en	 Inglaterra
nada	se	ve	si	no	se	paga.	Hay	siete	piezas	llenas	de	pinturas;	las	unas	propias
de	la	Academia,	y	las	otras	enviadas	allí	para	que	las	vean,	y	las	compre	el	que
quiera.	Se	 imprime	 todos	 los	 años	una	 lista	de	 las	obras	que	 se	manifiestan,
con	los	nombres	y	habitaciones	de	sus	autores:	éstos,	en	el	citado	año	de	93,
llegaban	 a	 trescientos	 noventa,	 y	 el	 número	 de	 piezas	 puestas	 en	 las	 salas	 a
ochocientas	cincuenta	y	seis.	La	mayor	parte	de	estas	pinturas	son	retratos;	yo



conté	 hasta	 trescientos	 treinta	 y	 uno;	 las	 otras	 son	 vistas,	 ruinas,	 países,
marinas,	planes	de	edificios,	miniaturas,	etc.	Hay	mucha	escasez	de	cuadros	de
gran	composición	y	estudio,	y	la	de	modelos	y	obras	de	escultura	es	tal,	que	no
hay	 nada	 que	 decir	 de	 ella.	 En	 una	 palabra,	 exceptuando	 media	 docena	 de
obras	 ejecutadas	por	 buenos	pintores,	 donde	me	pareció	que	había	 conocido
mérito,	lo	demás	todo	es	mezquino,	pueril,	propio	para	adornos	de	gabinete	o
cajas	de	tabaco.	Las	artes	de	Inglaterra	dependen	tanto	del	tráfico	y	comercio,
que	 lo	que	no	se	hace	para	vender	por	docenas	no	se	hace	bien;	por	eso	sus
estampas	son	tan	excelentes,	y	sus	estatuas	tan	ridículas.
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En	 Inglaterra	 se	hace	mucho	caso	de	 los	muertos.	No	 los	 entierran	hasta
cuatro,	seis	o	más	días	de	su	fallecimiento;	bien	que,	así	en	esto	como	en	las
fiestas	de	 toros,	 es	menester	que	el	 tiempo	 lo	permita.	Durante	estos	días	 se
paga	o	arregla	el	pago	de	sus	deudas;	y	aún	creo	que	hay	ley	para	no	dar	tierra
a	 nadie	 hasta	 que	 sus	 acreedores	 queden	 satisfechos.	 En	 la	 abadía	 de
Westminster	 enseñan	 el	 cuerpo	 de	 un	 embajador	 de	España,	 a	 quien	 no	 han
enterrado	 por	 esta	 causa;	 y	 según	 las	 trazas,	 largo	 tiempo	 permanecerá
insepulto,	 ejercitando	 la	 elocuencia	 del	 cicerone,	 que	 diariamente	 repite	 su
panegírico.

Cuando	muere	 algún	 sujeto	 de	 conveniencias,	 se	 ponen	 a	 su	 puerta	 dos
personajes	 alquilones,	 vestidos	 de	 negro	 de	 arriba	 abajo,	 con	 sombrero
redondo,	y	en	él	rodeada	una	toca	que	les	cuelga	por	detrás	hasta	la	mitad	de	la
espalda,	un	saco	negro	encima	del	vestido,	y	en	la	mano	un	bastón	largo	con
un	atravesaño	encima	que	forma	una	T,	cubierto	con	un	velo	o	tafetán	negro.

La	pompa	funeral	para	conducir	el	cadáver	a	la	iglesia	empieza	por	dos	o
cuatro	de	los	citados	personajes,	que	van	caminando	a	paso	muy	grave	y	con
semblante	 dolorido;	 porque,	 al	 fin,	 para	 eso	 se	 les	 paga.	 Sigue	 después	 el
muerto	en	un	coche,	expresamente	construido	para	tales	casos,	que	consiste	en
un	cajón	largo,	cerrado,	dentro	del	cual	va	el	ataúd;	sobre	la	cubierta	de	este
cajón	sirven	de	adorno	seis	u	ocho	plumajes;	 los	caballos	 llevan	penachos	y
cubiertas,	y	el	cochero,	que	va	a	pescante,	su	sombrero	redondo,	sus	gasas	y	su
capa;	 a	 los	 dos	 lados	 del	 coche	 funeral	 van	 cuatro	 o	 seis	 personajes,
semejantes	a	los	ya	mencionados,	llevando	en	la	mano	una	especie	de	cetro	o
bastón	 corto.	 Siguen	 detrás	 dos	 o	 tres	 o	más	 coches,	 donde	 van	 hombres	 y
mujeres,	parientes	o	amigos	del	difunto,	suponiéndose	que	todos	van	de	negro;
y	 de	 este	 color	 son	 los	 coches,	 los	 plumajes,	 las	 cubiertas,	 los	 caballos	 y
cuanto	sirve	para	la	pompa	fúnebre;	a	no	ser	que	sea	alguna	doncella	la	que	se



entierra;	 que	 en	 tal	 caso	 (por	 un	 envidiable	 privilegio	 concedido	 a	 la
virginidad)	 los	plumeros,	 los	penachos	de	 los	 caballos	y	 los	 tafetanes	de	 los
plañideros	 son	 blancos.	 Ya	 se	 ve	 que	 esta	 procesión	 será	 muy	 silenciosa	 y
obscura:	 nadie	 reza,	 nadie	 canta,	 ni	 nadie	 lleva	 una	mala	 cerilla	 para	 que	 el
muerto	vea	por	dónde	va.	Me	acuerdo	(entre	paréntesis)	de	haber	oído	decir	a
un	 cerero	 de	 la	 plazuela	 de	 Santo	Domingo	 que	 a	 todos	 los	 ingleses	 se	 les
llevaba	el	demonio,	y	ahora	caigo	en	que	el	cerero	tenía	razón.	Ello	es	que,	sea
como	sea,	el	muerto	llega	a	la	iglesia;	sacan	el	ataúd,	le	colocan	en	medio	de	la
nave	principal,	cubierto	con	un	gran	paño	negro;	los	clérigos	se	apoderan	de	él
inmediatamente,	 y	 después	 de	 un	 breve	 oficio,	 le	 acompañan	 a	 la	 sepultura,
seguidos	de	toda	la	gente	que	hace	el	duelo.

Los	muertos	que	no	tienen	dinero,	o	gustan	de	hacer	ejercicio,	no	van	en
coche,	 sino	 a	 caballo	 en	 cuatro	 mozos,	 alquilados	 y	 enlutados	 a	 este	 fin,
siguiendo	detrás	el	duelo	pedestre;	pero	éstos	son	muertos	de	poca	entidad,	y
nadie	hace	caso	de	ellos.	Volvamos	a	tratar	de	los	sujetos	de	forma.

Por	 si	 acaso	 la	 fama	 vocinglera	 no	 ha	 clamoreado	 bastante	 la	 infausta
noticia	de	su	fallecimiento,	mandan	hacer	un	grande	escudo	de	armas,	propias
o	 usurpadas	 o	 inventadas	 ad	 libitum	 (y	 éstas	 son	 las	 más	 bonitas),	 con	 sus
cartelas	y	 festones	de	oro	y	 su	marco	negro,	y	 las	colocan	en	 la	pared	de	 la
casa	 del	 difunto,	 donde	 permanecen	 muchos	 meses.	 Si	 el	 que	 murió	 es	 el
último	de	su	familia,	el	fondo	sobre	que	está	pintado	el	escudo	es	todo	negro;
si	es	el	primogénito	u	heredero	inmediato,	la	mitad	del	lado	derecho	es	negra,
y	 la	 otra	 blanca;	 si	 es	 la	 mujer,	 o	 algún	 otro	 individuo	 de	 la	 parentela,	 al
contrario.	Todo	 lo	 cual	 (como	 se	deja	 conocer)	 es	 sumamente	útil	 a	 vivos	y
difuntos.

El	lugar	del	entierro	es,	o	en	las	paredes	de	la	iglesia	(y	esto	supone	desde
luego	urna,	escudo,	cipreses	mustios,	reloj	de	arena	y	geniezuelos	llorones),	o
es	en	el	cementerio,	donde	en	cada	sepultura	ponen	una	lápida	de	cuatro	dedos
de	grueso,	una	vara	de	ancho	y	una	y	media	de	alto,	colocada	verticalmente,	y
en	ella	el	nombre,	edad	y	títulos	del	muerto.	A	los	seis	meses	ya	está	la	lápida
derrengada;	y	es	de	ver	en	tales	parajes	¡cuán	presto	empieza	a	burlarse	de	la
vanidad	humana	el	tiempo	destructor!	Bien	que,	si	se	considera,	peor	modo	de
poner	las	tales	lápidas	no	pudiera	elegirse.	Los	muertos	prudentes,	que	saben
lo	que	sucede	con	los	demás,	se	hacen	un	sepulcro	en	toda	forma,	y	le	rodean
con	vedas	para	evitar	los	insultos	de	los	muchachos,	que	son	regularmente	los
que	más	profanan	estos	lugares	de	horror.

****
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En	una	de	 las	principales	calles	hay	una	 inscripción	gigantesca,	que	coge
toda	la	fachada	de	una	casa,	y	dice	así:

PRO	BONO	PUBLICO

JAMES	ASHLEY	IN	1731

FIRST	REDUCED	THE	PRICE	OF	PUNCH

RAISED	ITS	REPUTATION

AND	BROUGHT	IT	INTO

UNIVERSAL	ESTEEM.

Que	 quiere	 decir,	 Por,	 etc.,	 Jaime	 Ashley,	 en	 1731,	 bajó	 el	 primero	 el
precio	 del	 ponche;	 levantó	 su	 reputación,	 haciéndolo	 digno	 del	 aprecio
universal.
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El	número	de	coches	de	alquiler	en	Londres	será,	lo	menos,	igual	al	de	los
propios.	Hay	dos	clases	de	coches	alquilones	(sin	contar	los	de	camino):	los	de
la	primera	son	los	que	se	alquilan	por	días,	semanas,	meses,	o	mayores	épocas:
nada	hay	que	decir	de	ellos,	sino	que	son	de	lo	mejor	que	se	puede	pedir,	los
de	la	segunda	son	los	que	equivalen	a	nuestros	simoniacos.	Éstos	están	todos
numerados,	y	 llegan	a	mil:	en	general,	son	muy	decentes,	y	sobre	 todo,	muy
cómodos	y	 seguros;	 los	 cocheros	 lo	 echan	a	perder,	porque	muchos	de	ellos
suelen	ir	en	malísimo	traje;	tal	vez	en	justillo,	y	tal	vez	con	un	gran	camisón
grasiento,	que	les	sirve	de	sobretodo;	pero	el	honor	del	que	va	en	el	coche	no
padece	 en	 la	 opinión	 pública,	 por	muy	 indecente	 que	 esté	 el	 cochero.	 Estos
coches	están	repartidos	por	las	calles	todo	el	día,	a	cortas	distancias;	luego	que
se	pide	uno,	 está	 a	 la	puerta.	Se	paga	 según	el	 trecho	que	andan,	y	hay	una
tarifa	arreglada	a	este	fin.	Si	el	cochero	quiere	exigir	más	de	lo	que	es	justo,	no
hay	que	disputar,	 se	 le	presenta	 la	mano	 llena	de	monedas	para	que	 tome	 lo
que	quiera;	y	si	toma	algo	que	exceda	al	precio	establecido,	viendo	el	número
del	coche	y	dando	una	queja,	se	le	castiga	al	instante	rigurosamente.
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Pasan	de	veinte	las	gacetas	que	salen	cada	día	en	Londres;	sólo	me	acuerdo
de	éstas:	The	Star,	The	Sun,	The	Oracle,	The	Times,	Morning	Post,	Morning
Chronicle,	Morning	Herald,	 The	Daylli,	 Public	Advertiser,	 London	Gazette,
The	 Argus,	 The	 Courier,	 Saint	 James	 Chronicle,	 London	 Packet,	 Ayre's
London	Gazette,	 Evening	 Post,	 The	Observer.	Cada	 una	 de	 ellas,	 así	 por	 lo
enorme	 del	 pliego	 en	 que	 están	 impresas,	 como	 por	 lo	menudo	 de	 la	 letra,
equivaldrá,	lo	menos,	a	tres	de	nuestras	gacetas	comunes.

Todas	 ellas	 son	 al	 principio	 partidarias	 de	 la	 oposición:	 sus	 autores
declaman	contra	el	Ministerio,	vierten	máximas	políticas,	y	proponen	medios
de	hacer	feliz	a	la	patria,	zahiriendo	cuanto	se	hace,	y	afectando	el	más	puro
desinterés.	Si	alguno	de	ellos	merece	protección,	la	encuentra	en	alguno	de	los
muchos	 hombres	 poderosos	 del	 partido	 antiministerial;	 y	 según	 las	 guineas
que	recibe	el	gacetero	al	cabo	del	año,	así	se	encarniza	más	o	menos	contra	los
abusos	del	actual	sistema.

Si	 realmente	 hay	 algún	 mérito	 en	 sus	 declamaciones,	 y	 llega	 a	 hacerse
temible,	 en	 tal	 caso	 le	 compra	 el	 partido	 opuesto;	 y	 no	 sólo	 le	 hacen	 callar
dándole	de	comer	como	al	Cerbero,	sino	que,	mudando	de	plan,	se	convierte
en	 panegirista	 de	 todo	 lo	 que	 antes	 abominaba.	 Algunos	 hay	 también	 que
prueban	 el	 primero	y	 segundo	medio	de	 acreditarse,	 y	 en	uno	y	 en	otro	 son
igualmente	desgraciados:	 la	 resulta	es	que	se	acaba	 la	gaceta,	y	el	autor,	por
falta	de	talento	e	industria,	queda	reducido	a	hambre	y	oscuridad	eterna.

Como	 hay	 tantos,	 es	 increíble	 lo	 que	 ellos	 trabajan	 y	 revuelven	 para
adquirir	la	preferencia	en	la	estimación	pública,	lo	que	exageran	la	puntualidad
de	 sus	 corresponsales	 en	 las	 demás	 cortes	 de	Europa,	 y	 lo	 que	 cada	 uno	 de
ellos	se	lisonjea	cuando	logra	dar	una	noticia,	sea	la	que	fuere,	un	par	de	horas
antes	que	sus	competidores.	Es	verdad	que	tal	vez	se	atropellan	un	poco,	y	el
deseo	de	adelantarse	les	hace	dar	por	hecho	lo	que	no	ha	sucedido	todavía,	ni
acaso	sucederá	jamás.

Estos	 papeles	 contienen,	 por	 lo	 general:	 primero,	 las	 comedias	 que	 se
representan	 aquel	 día;	 segundo,	 los	 demás	 espectáculos;	 tercero,	 abertura	 de
diversiones	y	 curiosidades;	 cuarto,	 libros	 nuevos,	 suscripciones,	 etc.;	 quinto,
píldoras,	 parches,	 bebidas	 y	 otros	 remedios	 nuevamente	 descubiertos;	 sexto,
ventas;	 séptimo,	 noticias	 de	 la	 Corte;	 si	 vino	 el	 Rey	 de	Windsor,	 si	 recibió
visitas,	 y	 quiénes	 fueron	 los	 que	 le	 visitaron;	 si	 la	 Reina	 está	mejor	 de	 los
callos;	si	el	Duque	de	York	almorzó	en	la	casa	de	campo,	y	volvió	a	Londres	a
las	 tres	y	media,	etc.;	octavo,	gracias	del	Rey,	 títulos	de	baronetes,	etc.,	etc.;
noveno,	noticias	políticas	y	militares	de	los	reinos	extranjeros;	décimo,	sesión
y	 debates	 de	 las	 dos	 Cámaras,	 con	 todos	 los	 discursos	 que	 en	 ellas	 se	 han
dicho;	undécimo,	noticias	de	varias	partes	del	Reino,	 anécdotas	particulares,
sentencias	contra	tales	o	tales	reos,	etc.;	duodécimo,	elogios,	críticas	o	versos



sobre	 los	 espectáculos,	 o	 el	mérito	 de	 alguna	 pieza	 nueva	 o	 de	 algún	 actor,
decimotercio,	acomodo	de	criados,	ayos,	maestros	de	lenguas,	etc.,	etc.

Luego	que	cada	papel	de	éstos	sale	de	la	prensa,	se	desata	una	multitud	de
muchachos,	 que	 van	 corriendo	 por	 las	 calles,	 tocando	 de	 rato	 en	 rato	 una
bocina,	 y	 anunciando	 el	 nuevo	 papel	 con	 las	 noticias	 más	 interesantes	 que
contiene.

A	mediados	del	año	de	1793,	el	 intitulado	The	Times	era	el	más	abatido,
lamerón	y	empalagoso	adulador	del	Ministerio,	y	el	Courier	el	más	acérrimo
apóstol	de	la	oposición;	ya	debe	inferirse	que	éste	era	el	más	moderno	de	todos
ellos.

Además	de	los	referidos	(que	son	diarios),	hay	otros	que	sólo	salen	una	o
dos	veces	a	la	semana,	y	otros	cada	mes,	que	son	a	modo	de	Mercurios.

Continuamente	se	están	mordiendo	los	unos	a	los	otros.	Si	alguno	dio	una
noticia	 falsa,	 luego	 se	 le	 echan	 encima	 todos	 los	 demás,	 le	 burlan	 y
escarnecen,	y	procuran	desacreditarle	por	todos	los	medios	posibles.	Esto	les
hace	 bastante	 contenidos;	 y	 aunque	 realmente	 no	 todo	 cuanto	 se	 anuncia	 en
esos	papeles	es	el	Evangelio,	sorprende,	en	verdad,	el	considerar	cómo	llegan
a	procurarse	unos	sujetos	particulares	tal	multitud	de	noticias,	las	más	de	ellas
exactas,	 y	 en	 tan	 breve	 tiempo,	 lo	 que	 supone	 una	 suma	 diligencia	 en	 la
adquisición	de	papeles,	correspondencias	extranjeras,	prontitud	en	los	correos,
y	una	celeridad	en	la	impresión,	que	ciertamente	admira.	Igualmente	se	leen	en
Londres,	con	un	día	o	dos	de	atraso,	cuantas	gacetas	se	publican	en	las	demás
ciudades	del	reino.
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Quise	haber	hecho	un	largo	artículo	acerca	de	la	pronta	comunicación	que
hay	 de	 unas	 provincias	 a	 otras,	 y	 la	 multitud	 de	 gentes	 que	 continuamente
viajan,	 atendida	 la	 bondad	 de	 los	 caminos,	 las	 comodidades	 de	 coches	 y
posadas,	y	 la	necesidad	urgente	que	 tienen	de	pasar	de	unos	pueblos	a	otros
gentes	 a	quienes	 la	 industria,	 el	 comercio,	 o	 el	 deseo	de	variar	 sus	placeres,
mantiene	 en	 un	 continuo	movimiento;	 pero	 creo	 haber	 hallado	 un	medio	 de
reducir	a	menos	palabras	esta	materia.	El	día	13	de	Julio	de	1793	vi	pasar	por
mi	calle,	una	de	 las	principales	de	 la	ciudad,	desde	 las	siete	a	 las	ocho	de	 la
tarde,	 veinte	 y	 siete	 coches	 de	 camino,	 que	 unos	 salían	 de	 Londres	 y	 otros
llegaban,	llenos	de	gente.	Multiplíquese	este	número,	poco	más	o	menos,	por
todas	las	horas	del	día	y	por	todas	las	calles	principales	de	Londres,	y	no	podrá
menos	de	causar	 la	mayor	admiración.	Adviértase	que	en	aquel	día	no	hubo



motivo	alguno	extraordinario,	y	que	todos	los	días	del	año	sucede	lo	mismo.
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La	primera	voz	humana	que	 se	oye	por	 las	 calles	 de	Londres,	 luego	que
amanece,	 es	 la	de	 los	 judíos,	que	en	gran	número	empiezan	a	 correr	 toda	 la
ciudad,	gritando	si	hay	quien	venda	vestidos	viejos.	Sus	caras,	sus	barbas,	su
ademán,	su	traje	asqueroso,	la	voz	lúgubre	con	que	pregonan,	todo	anuncia	en
ellos	 la	 sordidez,	 la	 mala	 fe,	 la	 mohatra,	 la	 avaricia.	 No	 hay	 cosa	 que	 no
compren	y	que	no	vendan,	ni	cosa	en	que	no	quede	engañado	el	que	trata	con
ellos.	Este	es	su	oficio:	engañar,	mentir,	esto	hacen	los	que	he	visto	en	Bayona
y	en	el	Condado	de	Aviñón,	y	esto	hacen	generalmente	cuantos	hay	repartidos
por	Europa.	Ha	 sido	un	problema	muy	disputado	 saber	 si	 los	 judíos	 son	 tan
canallas	porque	los	gobiernos	que	los	toleran	los	han	reducido	a	este	estado	de
abatimiento,	 o	 si	 nace	 este	 mal	 de	 ellos	 mismos;	 si	 es	 su	 religión,	 su
educación,	sus	costumbres	privadas,	la	causa	verdadera.	Se	ha	dicho	también
que	 donde	 los	 traten	 como	 a	 los	 demás	 ciudadanos,	 sin	 oprimirlos	 ni
molestarlos,	procederán	como	los	demás,	y	serán	honrados	y	fieles,	sin	dejar
de	ser	industriosos.	Pero	¿quién	persigue	a	los	judíos	de	Londres?	¿Quién	les
quita	 los	medios	 lícitos	de	su	fortuna?	¿Quién	 les	prohíbe	 la	aplicación	a	 las
artes,	 a	 la	agricultura,	 al	 comercio?	O	¿quién	 les	cierra	el	paso,	para	que	no
puedan	 adquirir	 los	 conocimientos	 más	 sublimes	 de	 las	 ciencias?	 Pues	 en
Inglaterra,	 donde	 no	 se	 les	 marca,	 como	 en	 otras	 partes,	 donde	 no	 se	 les
encierra	en	barrios,	donde	nadie	disputa	con	ellos	de	creencia;	en	fin,	en	una
nación	en	que	las	artes,	el	tráfico,	la	industria,	la	agricultura,	las	ciencias	han
llegado	a	un	punto	de	perfección	admirable,	y	donde	todo	hombre	halla	abierto
el	paso	en	cualquiera	de	estas	carreras	para	su	fortuna	y	su	gloria,	los	judíos	se
ocupan	 en	 comprar	 camisas,	 calcetas	 y	 zapatos	 viejos,	 en	 coser	 y	 zurcir	 los
harapos	 más	 asquerosos,	 venderlos	 por	 nuevos,	 y,	 en	 suma,	 ejercer	 un
comercio	de	basurero	con	 tanto	dolo,	que	no	hay	cosa	que	ellos	vendan	que
dure	media	hora	sin	deshacerse	o	inutilizarse.	Esto,	y	las	usuras	escandalosas,
su	avaricia,	 su	asquerosidad,	 su	abatimiento	 indigno,	y	 los	demás	vicios	que
por	necesidad	acompañan	a	este	género	de	vida,	les	hacen	odiosos,	aquí	como
en	todas	partes,	y	disculpa	el	horror	con	que	el	vulgo	de	otras	naciones	oye	su
nombre.

****
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Teatros	materiales	de	Londres

Tres	 son	 los	 principales	 teatros	 de	 esta	 ciudad;	 todos	 tienen	 el	 título	 de
Reales,	 y	 el	 Rey	 y	 su	 familia	 asisten	 muchas	 veces	 en	 el	 año	 a	 las
representaciones	 que	 se	 dan	 en	 ellos;	 el	 primero	 es	 el	 que	 se	 llama
vulgarmente	de	la	Ópera,	y	está	en	la	calle	de	Hay	Market.

El	segundo,	el	pequeño	teatro	de	Hay	Market,	enfrente	del	anterior.

El	tercero,	el	de	Covent	Garden,	situado	en	la	plaza	de	este	nombre.

El	de	la	ópera	es	el	más	grande	de	todos,	y	tanto,	que	más	parece	haberse
construido	con	la	idea	de	recoger	en	él	mucha	gente,	que	con	la	de	que	pudiese
gozar	 cómodamente	 de	 la	 representación.	 Detrás	 de	 la	 orquesta	 se	 extiende
una	gradería	que	llaman	el	pitt	(patio);	alrededor	hay	varias	órdenes	de	palcos,
interrumpida	la	más	alta	de	ellas	(como	sucede	en	los	teatros	de	Madrid	con	la
tertulia)	por	una	gradería	muy	espaciosa,	que	da	 enfrente	de	 la	 escena,	y	 en
ella	 se	 acomoda	 el	 bajo	 pueblo,	 por	 ser	 lo	 más	 barato;	 los	 aposentos
(exceptuando	 algunos	 pocos	 inmediatos	 al	 teatro)	 se	 alquilan	 por	 asientos;
están	 abiertos	 para	 todo	 el	 que	 quiera	 entrar	 en	 ellos,	 y	 durante	 la
representación	 puede	 mudar	 de	 puesto	 el	 que	 quiere,	 como	 sucede	 en	 los
teatros	 de	 Francia.	 Los	 otros	 dos	 tienen,	 poco	 más	 o	 menos,	 la	 misma
distribución,	con	la	diferencia	de	que	en	ellos	se	interrumpe	también	el	primer
piso	de	los	aposentos	con	una	gradería	que	cuasi	es	una	continuación	del	patio,
semejante	por	su	situación	a	la	cazuela	de	los	teatros	de	Madrid,	aunque	no	tan
espaciosa.

El	de	Covent	Garden,	aunque	más	pequeño	que	el	de	la	ópera,	está	mucho
mejor	 proporcionado	 que	 aquél,	 más	 cómodo	 y	 mejor	 dispuesto,	 y,	 a	 mi
entender,	es	el	menos	malo	de	Londres.	Estos	dos	 tienen	cada	uno	dos	salas
con	sus	chimeneas,	donde	los	espectadores	van	a	pasearse	y	hacer	tiempo	en
los	 entreactos	 e	 interrupciones	 del	 espectáculo;	 pero	 en	 ninguna	 de	 estas
piezas	hay	gusto	ni	magnificencia;	en	ninguna	he	visto	(como	sucede	en	París)
inmortalizados	 en	 mármoles	 aquellos	 célebres	 autores	 dramáticos	 que
ilustraron	a	la	nación	con	sus	escritos.

Shakespeare,	 Congrave,	 Dryden,	 Otway,	 Vicherley,	 no	 han	 logrado	 una
estatua	ni	un	monumento	en	estos	santuarios	de	las	Musas,	donde	tantas	veces
se	 representan	 sus	 obras	 con	 aplauso	 y	 entusiasmo	 público.	 El	 espíritu	 de
avaricia	sórdida,	que	preside	a	la	administración	de	los	teatros	ingleses,	no	ha
podido	 concebir	 esta	 idea	 de	 generosidad	 y	 de	 justo	 reconocimiento	 a	 la
memoria	de	tan	grandes	hombres.



El	pequeño	teatro	de	Hay	Market	es	de	lo	peor	que	he	visto:	la	forma	de	la
sala	es	un	cuadrilongo;	 las	escaleras	y	pasillos	son	tan	estrechos,	que	apenas
caben	dos	personas	de	frente	por	ellos,	y	al	abrirse	las	puertas	de	los	palcos,
quedan	 atajados	 enteramente;	 no	 tiene	 piezas	 accesorias	 para	 el	 uso	 del
público;	 todo	él	 es	de	madera,	 escaleras,	pisos,	 techos,	paredes	y	divisiones;
todo	es	pobre,	mezquino,	incómodo,	indigno	de	una	corte	como	la	de	Londres,
y	 nada	 proporcionado	 a	 disculpar	 la	 vanidad	 inglesa,	 que	 juzga	 de	 buena	 fe
que	todo	lo	de	este	país	es	lo	mejor	del	mundo.	El	teatro	de	la	Cruz	de	Madrid,
tan	 justamente	 criticado,	 es	 cosa	 excelente	 si	 se	 compara	 con	 el	 pequeño	de
Hay	Market.	Ni	éste	ni	los	dos	otros	pueden	competir	en	nada	con	los	buenos
de	Francia.

Cuando	asiste	 el	Rey	con	 su	 familia,	 se	pone	un	dosel	o	colgadura	en	el
aposento	que	ocupa,	y	en	lo	restante	del	año	se	alquila	al	público,	como	todos
los	demás.

Nadie	preside	por	parte	del	Gobierno	a	los	espectáculos:	esto	se	mira	como
contrario	a	la	libertad.	Las	puertas	se	guardan	con	centinela;	pero	dentro	de	la
sala	no	hay	ninguna.

El	 modo	 con	 que	 se	 iluminan	 las	 salas	 de	 espectáculo	 es	 muy	 malo:
consiste	en	una	multitud	de	arañas	de	cristal,	 colocadas	de	 trecho	en	 trecho,
pendientes	 de	 unas	 palomillas,	 fijas	 en	 los	 postes	 de	 los	 aposentos	 o	 en	 su
antepecho.	 Resulta	 de	 aquí,	 en	 primer	 lugar,	 demasiada	 luz	 en	 la	 sala,	 que
amenora	y	destruye	la	del	teatro,	y	confunde	el	efecto	que	debería	producir	el
claro	y	obscuro	de	las	decoraciones;	en	segundo,	la	incomodidad	que	produce
a	 los	 asistentes	 la	multitud	 de	 llamas	 y	 los	 reflejos	 de	 los	 cristales,	 que	 les
hieren	la	vista	por	todas	partes;	y	en	tercero,	el	calor	y	el	humo	que	reciben	los
que	están	en	los	aposentos,	teniendo	debajo,	a	una	vara	de	distancia,	las	luces
de	las	arañas.	En	Francia	alumbran	las	salas	del	teatro	con	una	grande	araña,
que	 forma	 un	 círculo	 de	 luces,	 pendiente	 en	 medio	 del	 techo	 y	 muy	 alta,
evitándose	de	esta	manera	todos	los	inconvenientes	que	se	acaban	de	expresar.

Los	 precios	 de	 entrada	 son:	 en	 la	 gradería	 alta,	 que	 se	 ha	 dicho	 estar
colocada	como	nuestra	tertulia,	10	rs.;	en	el	patio,	15;	en	los	aposentos,	30.	A
mitad	 del	 espectáculo,	 cuando	 regularmente	 se	 ha	 concluido	 ya	 la	 primera
pieza,	se	admite	segunda	entrada,	pagando	la	mitad	de	los	citados	precios.

En	la	ópera	Italiana	son	mayores	los	precios:	el	asiento	del	patio	cuesta	52
rs.;	y	los	demás	en	proporción,	según	se	ha	dicho	ya.

No	hay	divisiones	en	los	teatros	de	Londres	para	hombres	y	mujeres,	como
en	 España;	 todos	 están	 mezclados,	 a	 la	 manera	 que	 sucede	 en	 Francia:	 no
resultan	 de	 aquí	 desazones	 ni	 escándalos;	 y,	 al	 contrario,	 se	 evitan	 los
gravísimos	 inconvenientes	 que	 diariamente	 se	 verifican	 en	Madrid	 por	 esta
ridícula	separación.



La	duración	del	espectáculo	suele	ser	de	cuatro	horas	y	media,	y	muchas
veces	más.	 La	 gente	 de	 los	 palcos	 puede	mudar	 de	 asiento,	 como	 ya	 se	 ha
dicho,	salir	y	entrar	y	pasearse	en	los	intermedios;	pero	la	del	patio	y	graderías
carece	de	este	beneficio;	y	como,	por	otra	parte,	acude	con	anticipación	para
coger	 puesto,	 resulta	 que	 están	 con	 una	 paciencia	 septentrional,	 que	 admira,
cinco	 o	 seis	 horas	 sin	 moverse	 del	 asiento;	 que,	 a	 la	 verdad,	 es	 demasiada
diversión.

No	merece	grande	elogio	la	policía	de	los	teatros	de	Londres:	el	populacho
de	esta	capital	(que	puede	apostárselas	en	ferocidad	e	ignorancia	al	primero	en
Europa)	 tiene	 facultad,	 por	 el	 dinero	 que	 da	 a	 la	 puerta,	 de	 gritar,	 cantar,
alborotar,	aporrearse,	y	no	dejar	en	quietud	a	lo	restante	del	auditorio.	Esto	es
muy	frecuente:	si	la	gradería	alta	se	empeña	en	que	no	se	ha	de	oír	la	comedia,
no	hay	quien	 lo	estorbe.	Asistí	a	una	de	Shakespeare,	que	el	pueblo	decente
veía	con	gusto;	pero	se	había	anunciado	por	fin	de	fiesta	una	pantomima,	en
que	Arlequín,	 favorecido	 de	 una	 hechicera,	 grande	 amiga	 suya,	 debía	 hacer
maravillas:	 por	 consiguiente,	 el	 vulgo	 más	 zafio	 y	 tumultuoso	 acudió	 al
reclamo;	empezó	a	vocear	así	que	se	alzó	el	 telón;	y	haciéndosele	 siglos	 los
instantes	que	tardaba	en	salir	la	bruja,	no	dejó	entender	una	palabra	de	todo	el
drama.	Es	verdad	que	luego	que	la	vara	mágica	de	la	Madre	Shipton	comenzó
a	 destruir	 las	 leyes	 eternas	 de	 la	 naturaleza,	 calló	 de	 repente,	 y	 admiró	 con
profundo	 silencio	 aquel	 ridículo	 espectáculo,	 hasta	 que	 se	 verificó	 el	 feliz
consorcio	de	Colombina	y	Arlequín.

También	 se	 cree	 con	 suficiente	 autoridad	 (y	 tiene	 motivo	 de	 creerlo,
porque	nunca	 se	 le	 resiste)	 para	 hacer	 repetir	 una	o	más	veces	 a	 los	 actores
cualquier	 trozo	 de	música	 que	 le	 cae	 en	 gracia.	He	 visto	muy	 a	menudo	 la
crueldad	con	que	suelen	obligar	a	una	actriz	a	repetir	inmediatamente	un	aria
de	 muy	 difícil	 ejecución	 que	 acaba	 de	 cantar,	 y	 como	 si	 el	 haberla
desempeñado	 bien	 por	 la	 primera	 vez	 fuese	 un	 delito,	 castigarla	 con	 que
vuelva	de	nuevo	a	hacerlo.	¡Triste	de	la	que	resista	un	poco	a	estas	órdenes,	o
lo	 haga	de	mala	 gana!	La	hundirán	 a	 silbidos,	 estará	 expuesta	 cada	vez	que
salga	al	teatro,	o	acaso	la	obligarán	a	abandonarle.

Tiene	igualmente	facultad	para	pedir	que	salgan	los	actores	a	cantar	alguna
canción	o	coro	de	los	que	más	le	gustan,	y	esto	lo	pide	con	tales	voces,	patadas
y	estrépito,	que	es	necesario	servirle	al	instante,	aunque	no	haya	disposición	de
hacerlo.	No	es	de	omitir	que	muchas	veces	el	Gobierno	se	vale	de	esta	gente,	a
quien	paga	la	entrada	de	la	comedia,	para	que	aplaudan	ciertos	pasajes,	o	pida
canciones	que	tengan	alusión	a	las	circunstancias	del	día	y	sean	favorables	al
partido	 ministerial.	 El	 1792	 y	 principios	 del	 siguiente	 año,	 el	 pueblo	 hacía
repetir	dos	o	tres	veces	cada	día	el	coro	de	God	save	the	King.

En	los	teatros	ingleses	no	hay	apuntador	como	en	los	nuestros;	los	actores
que	salen	a	las	tablas	bien	pueden	haber	estudiado	su	papel,	porque	no	tienen



otro	auxilio	que	el	de	los	traspuntes	de	los	bastidores,	los	cuales	en	la	mayor
parte	de	las	situaciones	quedan	muy	distantes,	para	que	deban	contar	con	ellos.
Esto	 les	 hace	 aplicarse	 a	 tomar	 de	 memoria	 lo	 que	 han	 de	 decir,	 y	 puedo
asegurar	 que	 de	 cuantas	 veces	 asistí	 al	 teatro,	 jamás	 noté	 la	 menor
equivocación.

Los	actores	ingleses	destinados	a	desempeñar	los	principales	personajes	de
la	 tragedia,	 parece	 que	 los	 han	 escogido	 cuidadosamente,	 altos,	 bien
dispuestos,	 de	 heroica	 presencia,	 para	 producir	 toda	 la	 ilusión	 que	 es	 tan
necesaria	al	 teatro.	Aquiles,	Orestes,	Fedra	o	Clitemnestra	no	debieron	ser	ni
más	 bien	 hechos,	 ni	 de	 más	 gigantescas	 y	 bellas	 formas	 que	 los	 actores	 y
actrices	que	los	representan	en	Londres.	Cuán	útil	sea	esto	a	la	verosimilitud	y
dignidad	 de	 tales	 espectáculos	 podrá	 conocerlo	 el	 que	 reflexione	 la	 ridícula
figura	que	hacen	el	Mayorito,	Juan	Ramos,	Ruano	o	la	Juana,	representando	a
Hernán	Cortés,	Agamenón	o	la	gran	Semíramis.

Poco	 hay	 que	 decir	 acerca	 de	 los	 trajes,	 aparato,	 acompañamiento	 y
decoraciones.	En	todos	estos	artículos	se	hallan	muy	inferiores	a	los	teatros	de
Francia.	 Los	 trajes	 son	 decentes,	 pocas	 veces	 de	 buen	 gusto,	 y	 muchas
impropios	de	las	naciones	o	siglos	a	que	se	refieren.	Las	tragedias	de	Venecia
salvada	y	La	esposa	de	luto	las	visten	a	la	moderna:	prueba	de	la	poca	atención
que	se	pone	en	un	requisito	tan	necesario	a	la	ilusión	dramática.	Los	antiguos
trajes	 nacionales	 los	 imitan	 bien,	 como	 es	 natural.	 El	 aparato	 nada	 tiene	 de
particular,	muchas	veces	es	indecente	y	pobre,	pero	siempre	superior	al	de	los
teatros	 españoles	 de	 Madrid.	 El	 acompañamiento	 es	 numeroso	 cuanto	 es
necesario	 que	 lo	 sea;	 las	 decoraciones,	 de	 un	 mérito	 regular,	 con	 poca
novedad,	 osadía	 ni	 belleza	 en	 la	 invención.	 En	 este	 género	 nada	 he	 visto
comparable	a	las	de	la	ópera	de	París.

En	 la	 representación	 de	 las	 batallas	 añaden	 una	 circunstancia	 muy
necesaria,	 que	 nunca	 se	 practica	 en	Madrid,	 y	 es	 la	 vocería	 confusa	 de	 los
combatientes,	que	unida	al	ruido	de	las	armas,	produce	un	buen	efecto.	Pero	lo
echan	 a	 perder	 cuando	 durante	 la	 batalla	 tiene	 que	 hablar	 alguno	 de	 los
personajes	sobre	el	teatro:	entonces	cesa	de	repente	todo	el	estrépito,	y	vuelve
de	nuevo	cuando	el	actor	acabó	lo	que	tenía	que	decir,	y	esto,	en	verdad,	es	no
menos	 inverosímil	que	 ridículo.	Podrían	 lograrse	ambos	 fines	 si	el	 rumor	de
las	 armas	 y	 voces	 (sin	 dejar	 de	 continuarle)	 se	 figurase	 a	 mayor	 o	 menor
distancia;	y	siendo	más	sordo,	cuando	lo	exigiera	la	ocasión,	daría	lugar	a	que
fuesen	 oídas	 las	 personas	 que	 hablan	 en	 la	 escena,	 sin	 el	 inconveniente	 que
resulta	de	interrumpirle.
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Declamación	y	canto

No	 hay	 escuela	 de	 declamación	 teatral	 en	 Inglaterra,	 como	 la	 hay	 en
Francia:	 así	no	es	mucho	que	este	 arte	 se	halle	no	muy	adelantado	entre	 los
ingleses.	 Imítanse	 los	 actores	 unos	 a	 otros;	 pero	 faltando	 un	 plan	 constante,
apoyado	en	sólidos	principios	que	 los	dirijan:	 tal	vez	se	admiten	a	 la	carrera
del	 teatro	 los	menos	 aptos	para	 ella,	 o	 tal	 vez	 los	modelos	de	 imitación	que
eligen	son	defectuosos.	Esto	no	impide	que	alguna	vez	se	hayan	visto	hombres
dotados	 de	 un	 talento	 y	 disposición	 particular	 para	 este	 ejercicio,	 que	 han
aprendido	 sin	 otro	 maestro	 que	 la	 naturaleza	 misma	 (felicidad	 concedida	 a
pocos),	 y	 que,	 sin	 dejar	 sucesores	 dignos,	 han	 sido,	 por	 algún	 tiempo,	 la
admiración	 de	 Londres:	 así	 como	 en	 España,	 donde	 se	 ignora	 qué	 cosa	 es
buena	declamación,	se	ha	visto,	no	obstante,	una	Ladvenant,	una	Carreras,	un
Chinitas	y	un	Espejo.

Garrick	fue	por	muchos	años	las	delicias	de	esta	nación,	y	no	se	repite	su
nombre	 sin	 elogios	 por	 todos	 los	 que	 tienen	 algún	 conocimiento	 del	 teatro.
Entre	 los	que	hoy	viven	no	puede	citarse	 sin	alabanza	 justa	 a	Mrs.	Siddons,
actriz	 de	 un	 mérito	 singular,	 particularmente	 en	 el	 género	 trágico.	 Una
presencia	 heroica,	 un	 rostro	 expresivo,	 capaz	 de	 cualquier	 afecto,	 una	 voz
llena,	 dócil	 a	 toda	 inflexión,	 grande	 inteligencia	 y	 oportunidad	 en	 las
aspiraciones,	perfecta	imitación	del	llanto	y	del	gemido,	sensibilidad,	nobleza
en	 la	 acción	 y	 movimientos,	 conocimiento	 exquisito	 de	 las	 situaciones	 que
finge,	 no	 menos	 cuando	 habla	 que	 cuando	 escucha;	 tales	 son	 las	 prendas
teatrales	que	he	admirado	en	ella.

Exceptuando	a	ésta	(que	es	en	efecto	una	excepción	de	todos	los	demás),
diré	lo	que	pienso	en	general	acerca	de	la	declamación	y	el	canto.

Antes	de	todo,	es	necesario	advertir	que	no	se	representa	tan	mal	como	en
España:	los	defectos	de	los	cómicos	ingleses	me	han	parecido	menos	absurdos
que	 los	 de	 los	 nuestros;	 en	 cuanto	 a	 presunción	de	hacerlo	 bien,	 allá	 se	 van
todos.

No	 he	 notado	 que	 en	 la	 representación	 de	 las	 tragedias	 se	 haga	 estudio
particular	de	los	grupos	y	actitudes.	La	acción	con	que	se	acompañan	la	voz,
aunque	 no	 disparatada,	 es	 por	 lo	 común	 insignificante,	 acompasada	 y
monótona;	los	ademanes	y	el	paseo,	muy	distantes	de	aquel	noble	decoro	que
debe	caracterizar	a	 los	semidioses	 trágicos.	Todos	 los	actores,	por	 lo	común,
gastan	 un	 cierto	 contoneo	 afectado	 y	 fantástico,	 que	 antes	 excitan	 con	 él	 la
idea	de	un	soldado	fanfarrón,	que	la	de	ninguno	de	los	héroes	inmortalizados
en	 la	historia.	Tampoco	hallé,	ni	en	 las	 inflexiones	de	 la	voz,	ni	en	el	gesto,
cosa	que	mereciese	particular	alabanza.

Lo	que	se	ha	dicho	sobre	la	representación	trágica	debe	entenderse	también



acerca	de	la	comedia	afectuosa	y	noble.

En	 la	 farsa	 tienen	más	mérito:	 figura,	 gesticulación,	 trajes,	movimientos,
posiciones	ridículas,	todo	contribuye	a	lograr	el	fin	que	se	proponen,	de	excitar
(por	 cualquiera	medio	 que	 sea)	 la	 risa	 del	 público;	 y	 en	 un	 teatro	 donde	 es
harto	 escasa	 la	 delicada	 gracia	 cómica	 de	 Tartuffe	 es	 necesario	 acudir	 con
frecuencia	al	saco	de	Scapin.	Lo	que	son	las	caricaturas	respecto	de	la	pintura
en	el	género	gracioso,	eso	mismo	es	la	representación	de	las	farsas	respecto	de
la	 buena	 comedia.	 Todo	 es	 en	 ella	 excesivamente	 recargado,	 todo	 pasa	 los
límites	 de	 la	 naturaleza	 y	 verosimilitud	 dramática,	 todo	 hace	 reír	 por	 un
instante,	 dejando	 sólo	 en	 los	 espectadores	 de	 gusto	 el	 arrepentimiento	 de
haberse	reído.	Fácil	es	de	inferir	que	estos	mamarrachos	serán	las	delicias	del
vulgo	 inglés;	 pero,	 como	 quiera	 que	 la	 buena	 comedia	 no	 está	 demasiado
conocida	 en	 esta	 nación,	 debe	 advertirse	 que	 no	 es	 sólo	 el	 vulgo	 el	 que	 se
entretiene	y	deleita	con	ellos.

Lo	 que	 se	 canta	 en	 los	 teatros	 de	 Inglaterra	 se	 reduce	 a	 ciertas	 arietas	 o
canciones	alegres,	de	gusto	nacional;	ni	imagino	proporcionada	esta	lengua,	ni
la	medida	de	sus	versos,	para	aquella	sublimidad	patética	que	se	admira	con
razón	 en	 la	música	 de	 los	 italianos.	 Tal	 vez	 suelen	 querer	 apartarse	 de	 este
género	gracioso,	y	en	mi	opinión	lo	yerran:	el	recitado	inglés	ha	sido	siempre
insufrible	a	mis	oídos;	no	sé	si	a	otro	que	no	sea	inglés	le	será	agradable.	He
observado	que	sus	arias	nobles	y	afectuosas	tienen	todas	un	carácter	monástico
y	lúgubre,	más	apto	para	conciliar	el	sueño	o	conducir	un	cadáver	al	sepulcro,
que	para	inflamar	al	oyente	con	la	imitación	de	las	agitaciones	del	ánimo.	Los
franceses	en	su	música	heroica	aúllan	como	desesperados;	los	ingleses	parece
que	entonan	antífonas	en	un	coro	de	benedictinos.

Dejando,	 pues,	 a	 una	 parte	 la	 música	 de	 los	 semidioses	 (que	 no	 parece
concedida	 a	 las	 lenguas	 septentrionales),	 diré	 solamente	 que	 las	 arias	 y
canciones	 que	mezclan	 los	 ingleses	 en	 sus	 piezas	 cómicas,	 y	 tal	 vez	 en	 las
pantomimas,	 son	por	 lo	 común	de	un	estilo	 fácil,	 gracioso	y	 alegre;	y	 éstas,
ejecutadas	 con	 chiste	 nacional,	 tienen	mucho	mérito	 a	 los	 ojos	 de	 cualquier
extranjero	desapasionado:	yo	 las	compararía	con	 las	 tiranas	y	 seguidillas	del
teatro	 español,	 si	 no	 reconociera	más	 inteligencia	música	 en	 la	 ejecución	de
los	actores	 ingleses.	Entre	varias	actrices	de	habilidad	en	este	género	merece
elogio	Mrs.	Bland	por	 la	gracia	y	viveza	natural	de	su	canto,	y	Mrs.	Storace
por	 la	 delicadeza	 y	 sensibilidad	 con	 que	 expresa	 los	 afectos	 más	 tiernos,
dotada	al	mismo	tiempo	de	una	voz	sumamente	grata	al	oído.	Los	ingleses	no
han	prostituido	 todavía	 su	 teatro,	 admitiendo	capones	 en	él,	 ni	 envidian	esta
gloria	a	Italia,	satisfechos	con	las	voces	enteras,	sonoras	y	masculinas	de	sus
cantores.	 ¡Italia,	 que	 aunque	 degollase	 en	 un	 día	 todos	 sus	 Narsetes,	 sería
siempre	la	maestra	de	la	buena	música	entre	las	naciones	de	Europa!
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Historia	del	teatro	en	Inglaterra,	extractada	de	la	introducción	que	precede
a	la	obra	intitulada	Biographia	Dramatica,	or	a	companion	to	the	Play	House.
Londres,	1782

Se	cree	generalmente	que	el	teatro	inglés	empezó	más	tarde	que	el	de	las
naciones	vecinas;	pero	los	que	sostienen	esta	opinión	se	admirarán	acaso	al	oír
hablar	 de	 espectáculos	 dramáticos	 tan	 antiguos	 como	 la	 conquista;	 sin
embargo,	 no	 hay	 cosa	 más	 cierta,	 si	 quiere	 darse	 crédito	 a	 lo	 que	 dice	 un
honrado	 monje,	 llamado	 Guillermo	 Stephanides,	 o	 Fitz	 Sthephen,	 en	 su
Descriptio	nobilissimae	civitatis	Londoniae,	donde	escribe:	«Londres,	en	vez
de	 las	 farsas	 ordinarias	 propias	 del	 teatro,	 tiene	 dramas	 de	 un	 asunto	 más
santo;	representaciones	de	los	milagros	que	los	santos	confesores	obraron,	o	de
los	sufrimientos	en	que	la	gloriosa	constancia	de	los	mártires	se	manifiesta.»
Este	 autor	 era	 un	 monje	 de	 Canterbury,	 que	 escribió	 durante	 el	 reinado	 de
Enrique	II,	y	murió	en	el	de	Ricardo	I,	año	1191;	y	como	no	hace	mención	de
aquellas	 representaciones	 como	 cosa	 nueva	 para	 el	 pueblo,	 sino	 que	 va
describiendo	 las	 que	 comúnmente	 se	 usaban	 en	 su	 edad,	 difícilmente
podremos	 fijar	 su	 principio	 después	 de	 la	 conquista.	 Y	 ésta	 es,	 a	 nuestro
entender,	 la	 data	 más	 antigua	 que	 ninguna	 otra	 nación	 de	 Europa	 podrá
producir	acerca	de	sus	representaciones	teatrales.

Cerca	 de	 ciento	 cuarenta	 años	 después,	 en	 el	 reinado	 de	 Eduardo	 III,	 se
mandó,	 por	 acto	 del	 Parlamento,	 que	 una	 compañía	 de	 hombres,	 llamados
vagrants	 (vagabundos),	 que	 había	 hecho	máscaras	 en	 la	 ciudad	 de	 Londres,
saliese	prontamente	de	ella,	a	causa	de	haber	representado	cosas	escandalosas
en	las	tabernas	y	otros	parajes,	donde	el	populacho	se	juntaba.	Ignoramos	de
qué	naturaleza	fuesen	estos	escándalos,	si	deshonestos	y	obscenos,	o	impíos	y
profanos;	pero	es	más	natural	creer	lo	primero,	por	cuanto	la	voz	máscara	tiene
mal	significado,	y	no	es	de	creer	que	en	su	infancia	fuesen	mejores	de	lo	que
son	hoy	día.

Poco	 después	 de	 este	 período	 se	 hizo	 muy	 común	 en	 toda	 Europa	 la
representación	de	los	misterios,	pero	de	un	modo	tan	estúpido	y	ridículo,	que,
en	 particular	 las	 piezas	 sacadas	 del	 Nuevo	 Testamento,	 más	 parecían	 ser
compuestas	para	aumentar	el	libertinaje	y	la	incredulidad,	que	para	otros	fines.
Es	muy	probable	que	los	actores	arriba	mencionados	fuesen	de	las	clases	que
llamaban	 mummers	 (enmascarados),	 que	 acostumbraban	 a	 vagar	 por	 las
provincias,	vestidos	de	un	modo	antiguo;	bailaban	y	hacían	posturas	difíciles	y
actitudes	míticas.	Esta	costumbre	dura	todavía	en	algunas	partes	de	Inglaterra;
pero	 antiguamente	 fue	 tan	 general	 y	 distraía	 tanto	 de	 sus	 ocupaciones	 al



pueblo,	que	se	tuvo	por	muy	perniciosa;	y	como	estos	mummers	iban	siempre
enmascarados	 y	 disfrazados,	 cometían	 con	 demasiada	 frecuencia	 excesos,
deshonestidades	y	delitos.	No	obstante,	malos	como	eran,	ellos	parecen	haber
sido	el	verdadero	original	de	los	cómicos	de	Inglaterra:	su	excelencia	consistía
(y	aún	hoy	día	es	una	parte	del	mérito	de	sus	sucesores)	en	la	mímica	y	gracia
natural.

En	un	acto	del	Parlamento,	expedido	el	cuarto	año	del	reinado	de	Enrique
IV,	 se	 hace	mención	de	 ciertos	wasters	 (ladrones),	master-rimours,	minstrels
(músicos	de	violín),	y	otros	vagabundos,	que	infestaban	el	país	de	Wales;	y	se
manda	 por	 él	 que	 ningún	 master-rimour,	 minstrel,	 ni	 otro	 vagabundo,	 sea
favorecido	 en	 aquella	 provincia	 para	 pedir	 por	 los	 pueblos	 de	 ella.	 No
podemos	 asegurar	 quiénes	 fuesen	 estos	 master-rimours,	 que	 tan	 incómodos
fueron,	especialmente	en	Wales,	si	ya	no	es	que	fuesen	algunos	degenerados
descendientes	de	los	antiguos	bardos...

Cuando	los	master-rimours	se	fijaban	en	un	paraje	para	representar	en	él,
hacían	publicar	esta	noticia	por	diez	o	doce	leguas	en	contorno,	y	esto	sucedía
frecuentemente,	 según	 se	 infiere	 por	 la	 descripción	 de	Cornwall,	 escrita	 por
Carew,	en	tiempo	de	la	Reina	Isabel,	el	cual,	hablando	de	las	diversiones	del
pueblo,	dice:	«El	Guary	Miracle	(en	inglés	pieza	de	milagro)	es	una	especie	de
farsa	sacada	de	algunos	pasajes	de	 la	Escritura.	Para	 la	 representación	hacen
un	anfiteatro	en	un	campo	abierto,	cuyo	diámetro	total	tendrá	unos	cuarenta	o
cincuenta	pies.	La	gente	del	país,	y	aun	de	muchas	millas	de	distancia,	se	junta
de	 todas	 partes	 a	 ver	 este	 espectáculo,	 donde	 se	 hace	 uso	 de	 diablos	 y
tramoyas	para	agradar	no	menos	a	los	ojos	que	a	los	oídos.»	Mr.	Carew	no	fue
tan	exacto	que	nos	informase	del	tiempo	en	que	estas	piezas	de	Guary	Miracle
se	representaban	en	Cornwall;	pero	el	mismo	género	de	ellas	puede	 inferirse
que	el	uso	era	muy	antiguo.

El	año	de	1378	es	la	data	más	remota	en	que	hayamos	podido	hallar	hecha
mención	 de	 la	 representación	 de	 misterios	 en	 Inglaterra.	 En	 este	 año,	 los
estudiantes	de	la	escuela	de	San	Pablo	presentaron	una	petición	a	Ricardo	II,
suplicándole	 «que	 prohibiese	 al	 pueblo	 ignorante	 representar	 la	Historia	 del
Antiguo	Testamento,	con	gran	perjuicio	de	la	citada	clerecía,	que	tenía	hechos
grandes	 gastos	 para	 representarla	 en	 la	 Pascua	 de	Navidad.»	Cerca	 de	 doce
años	después,	esto	es,	el	de	1390,	 los	curas	de	 las	parroquias	de	Londres,	se
dice	haber	representado	farsas	en	Skinner's	Well,	el	18,	19	y	20	de	Julio;	y	en
1409,	el	décimo	año	de	Enrique	IV,	representaron	en	Clerkenwell	(Pozo	de	los
Clérigos),	que	 tomó	su	nombre	de	 la	costumbre	de	representar	 farsas	allí	 los
curas	de	las	parroquias,	una	farsa	que	se	repitió	por	ocho	días	consecutivos,	en
la	cual	se	trataba	de	la	creación	del	mundo,	y	asistió	a	verla	la	mayor	parte	de
la	 nobleza	 y	 caballeros	 del	 Reino.	 Estos	 ejemplos	 son	 suficientes	 a	 probar
cuán	 temprano	 empezó	 entre	 nosotros	 la	 representación	 de	 los	 misterios,	 si



bien	no	puede	asegurarse	con	certeza	cuánto	tiempo	duraron...

En	 los	 misterios	 se	 representaban	 de	 una	 manera	 inanimada	 algunas
historias	milagrosas	del	Viejo	y	Nuevo	Testamento;	pero	en	 las	moralidades,
que	 siguieron	después,	donde	 se	personificaban	 las	virtudes,	 los	vicios	y	 los
afectos	del	ánimo,	ya	se	empezó	a	ver	algún	artificio	en	la	fábula,	un	fin	moral
y	algo	de	poesía.	En	estas	moralidades	se	trataban	frecuentemente	cuestiones
religiosas;	y	no	es	de	admirar	que	en	aquel	 tiempo,	en	que	todos	 trataban	de
estas	materias,	 emplease	 cada	uno	de	 los	partidos	 todas	 sus	 artes	para	hacer
valer	sus	opiniones.	Si	ahora	estuvieran	en	uso	las	moralidades,	todo	cuanto	en
ellas	 se	 dijese	 recaería	 sobre	 la	 política.	 La	 nueva	 costumbre	 (The	 new
custom)	 fue	 ciertamente	 introducida	 para	 promover	 la	 reforma.	 Cuando	 se
renovó,	en	el	reinado	de	la	Reina	Isabel,	y	en	los	primeros	tiempos	de	la	dicha
reforma,	 era	 tan	 común	 a	 los	 partidarios	 de	 las	 antiguas	 doctrinas	 (y	 acaso
también	a	 los	de	 la	nueva)	el	sostener	e	 ilustrar	sus	opiniones	por	medio	del
teatro,	que	en	el	año	vigésimocuarto	del	 reinado	de	Enrique	VIII	se	halla	un
acto	del	Parlamento,	dirigido	a	promover	la	verdadera	religión,	por	el	cual	se
prohíbe	a	todos	los	rimors	o	cómicos	el	cantar	en	canciones	o	representar	en
farsas	cosa	alguna	contraria	a	las	doctrinas	nuevamente	establecidas.

Era	 muy	 común	 en	 aquel	 tiempo	 representar	 estos	 dramas	 morales	 y
religiosos	 en	 casas	 particulares,	 para	 la	 edificación,	 aprovechamiento	 y
diversión	de	las	familias	acomodadas.	A	este	fin	estaban	dispuestas	las	salidas
del	 drama	 de	 tal	 modo,	 que	 cinco	 o	 seis	 actores	 podían	 representar	 veinte
personajes	distintos...

Puede	decirse	que	la	musa	dramática	despertó	cuando,	encaminándose	a	la
verosimilitud,	 no	 sin	 gracia	 e	 ingenio,	 comenzó	 a	 divertir	 con	 las	 antiguas
farsas.	 Por	 ellas	 merece	 el	 primero,	 si	 no	 el	 más	 eminente	 lugar,	 Juan
Heywood,	el	epigramatista	bufón	de	Enrique	VIII,	que	vivió	hasta	principios
del	reinado	de	la	Reina	Isabel.

Generalmente	 tenemos	 por	 nuestra	 primera	 comedia	 la	 pieza	 intitulada
Grammar	Gurton's	Needle,	compuesta	por	Juan	Still,	que	después	fue	obispo
de	Bath	y	Wells,	impresa,	la	primera	vez,	en	1575.	Apareció	poco	después	de
las	 farsas:	 toda	 ella	 está	 escrita	 con	 mucha	 fuerza	 cómica,	 y	 no	 carece	 de
naturalidad,	aunque	afeada	con	obscenidades	indecentes.

Entonces	empezaron	ya	a	aparecer	los	poetas	dramáticos,	y	a	enriquecer	el
teatro	con	sus	escritos.	Enrique	Parker,	hijo	de	Guillermo	Parker,	se	dice	haber
compuesto	algunas	tragedias	y	comedias	en	el	reinado	de	Enrique	VIII,	y	Juan
Hoker,	en	1535,	escribió	una	comedia	intitulada	Piscator	or	the	Fisher	caught
(El	 Pescador	 pescado).	 Mr.	 Ricardo	 Edwards,	 que	 nació	 en	 1523,	 y	 a
principios	del	reinado	de	la	Reina	Isabel	fue	nombrado	maestro	de	los	niños	de
la	 Capilla	 Real,	 fue	 un	 excelente	 músico	 y	 buen	 poeta,	 y	 escribió	 dos



comedias:	 la	 una	 intitulada	 Paloemon	 and	Arcite,	 en	 cuya	 representación	 se
imitó	tan	perfectamente	el	ladrido	de	los	perros	de	caza,	que	la	Reina	y	todo	el
auditorio	 quedaron	 sumamente	 complacidos;	 la	 segunda,	 intitulada	 Damond
and	 Pithias,	 o	 Los	 dos	 amigos	más	 fieles	 del	mundo.	 Por	 el	mismo	 tiempo
florecieron	Tomás	Sackville	y	Tomás	Norton,	autores	de	Gorboduc,	la	primera
pieza	dramática	inglesa	de	alguna	consideración	(impresa	en	1590).

Putthenham,	 en	 su	 Arte	 de	 la	 Poesía,	 escrito	 en	 el	 reinado	 de	 la	 Reina
Isabel,	 dice:	 «Yo	 creo	 que	 en	 la	 tragedia,	 el	 lord	Buckhurst	 (esto	 es,	Tomás
Sackville)	y	Mr.	Edward	Ferrys	merecen	el	más	alto	elogio,	según	lo	que	he
visto	de	ellos;	el	conde	de	Oxford	y	Mr.	Edward,	de	la	Capilla	de	S.M.,	por	lo
que	toca	a	la	comedia	y	farsa.»	El	mismo	escrito	dice	en	otra	parte:	«Pero	el
mejor	 autor	 en	 esta	 profesión	 (de	 poesía)	 es,	 en	 el	 día	 de	 hoy	 (esto	 es,	 en
tiempo	de	Eduardo	VI),	Mr.	Edward	Ferrys,	 escritor	 de	no	menor	 donaire	 y
felicidad	que	 Juan	Heywood,	 pero	de	mayor	 inteligencia	y	 sublimidad	 en	 el
metro:	y	así,	 lo	más	que	escribe	para	el	 teatro	son	tragedias,	y	algunas	veces
comedias	o	farsas,	con	lo	que	divierte	tanto	al	Rey,	que	por	ello	adquiere	muy
buenas	recompensas.»	Es	sensible	que	no	se	conserve	obra	ninguna,	ni	aun	los
títulos	de	las	que	compuso	este	Eduardo	Ferrys,	escritor	tan	célebre	en	aquella
edad.

Siguió	 a	 éstos	 Juan	 Lillie,	 ingenioso	 y	 célebre	 autor,	 que	 perfeccionó
mucho	el	lenguaje	inglés	con	su	novela	intitulada	Euphues	and	his	England,	o
La	 anatomía	 del	 ingenio,	 de	 la	 cual	 obra	 dice	 el	 editor	 de	 sus	 comedias:
«Nuestra	nación	le	es	muy	deudora,	por	el	nuevo	inglés	que	la	enseñó	con	su
Euphues	 and	 his	 England.	 Todas	 nuestras	 damas	 se	 hicieron	 entonces	 sus
discípulas,	y	una	señora	de	la	Corte	que	no	supiese	hablar	Euphuismo	era	tan
poco	 estimada	 como	 la	 que	 ahora	 no	 sepa	 el	 francés.»	 Hemos	 visto	 esta
novela,	tan	aplaudida	por	su	invención,	que	tan	de	moda	se	hizo	en	la	corte	de
la	Reina	Isabel	y	que	tan	notable	alteración	introdujo	en	el	idioma;	y	no	es	otra
cosa	que	una	impropia	y	afectada	algarabía,	en	la	cual	el	perpetuo	uso	de	las
metáforas,	 alusiones,	 alegorías	 y	 analogías	 se	 ha	 llamado	 ingenio,	 y	 la
estudiada	hinchazón,	 lenguaje.	Esta	obra	absurda	infestó	la	corte	de	la	Reina
Isabel,	 en	 cuyo	 tiempo	 se	 habían	 escrito	 los	 mejores	 modelos	 de	 estilo	 y
composición	que	tenemos,	y	el	siguiente	reinado	se	sufrió	y	llegó	a	admitirse
generalmente	 este	 despreciable	 pedantismo	 de	 locución:	 tanto	 puede	 el	más
ridículo	 instrumento	 cuando,	 desviándose	 de	 la	 naturaleza,	 se	 propone
adelantar	sobre	su	sencillez.

La	 tragedia	y	 la	 comedia,	 que	 entonces	 empezaron	 a	 levantar	 cabeza,	 no
hicieron	 otra	 cosa	 por	 algún	 tiempo	 que	 culteranizar	 y	 aturdir,	 y	 se	 prueba
cuán	 imperfectas	 fuesen	 en	 todas	 sus	 partes	 por	 una	 excelente	 crítica	 que
publicó	Felipe	Sidney	contra	los	escritores	de	aquel	tiempo.

No	obstante,	parece	que	había	en	ellos	disposición	suficiente	para	hacerlo



mejor,	 según	 los	 esfuerzos	 que	 hicieron	 para	 dar	 más	 forma	 a	 sus	 piezas,
adornando	algunas	con	apariencias	mudas,	otras	con	coros,	e	introduciéndolas
y	 explicándolas	 otras	 veces	 por	medio	 de	 un	 interlocutor,	 pero	 ignoraban	 lo
esencial	del	arte,	y	se	quedaron	muy	distantes	de	la	perfección.	Como	quiera
que	sea,	aun	con	todos	los	defectos	que	en	ellas	había,	nuestros	progresos	en	la
dramática	eran	superiores,	por	aquel	tiempo,	a	los	que	entonces	habían	hecho
nuestros	 vecinos	 los	 franceses.	 Los	 italianos,	 que	 habían	 empezado	 muy
temprano	 a	 traducir	 las	 mejores	 obras	 de	 la	 antigüedad	 en	 este	 género,	 se
hallaban	 ciertamente	 mucho	 más	 adelantados;	 pero,	 exceptuando	 éstos,	 nos
hallábamos,	a	lo	menos,	iguales	con	las	demás	naciones	de	Europa.

A	esta	época	(como	sucedió	en	Francia	mucho	después)	nació	en	Inglaterra
y	 adquirió	 perfección	 el	 verdadero	 drama,	 por	 el	 genio	 creador	 de
Shakespeare,	Fletcher	y	Jonson,	autores	tan	conocidos	ya	entre	nosotros,	que
nada	puede	añadirse	acerca	de	ellos,	que	no	sea	superfluo...

La	 primera	 compañía	 de	 cómicos	 de	 que	 tenemos	 noticias	 es	 la	 que	 se
formó	 en	 virtud	 de	 privilegio	 concedido	 en	 1574	 a	 Jaime	 Burbage	 y	 otros
criados	del	Conde	de	Leicester.	Consta	que	en	1578	representaron	los	coristas
de	San	Pablo	piezas	dramáticas,	y	cerca	de	doce	años	después	de	esto,	se	dice
haber	 representado	 misterios	 los	 curas	 de	 las	 parroquias	 de	 Londres	 en
Skinner's	Well.	Se	 ignora	cuál	de	estas	dos	compañías	existió	primero;	pero,
como	 se	 hace	mención	 de	 la	 de	 los	 coristas	 de	San	Pablo	 antes	 que	 de	 otra
alguna,	no	podemos	menos	de	reputarla	por	 la	más	antigua.	Lo	cierto	es	que
los	misterios	 y	moralidades	 fueron	 representados	 por	 estas	 dos	 asociaciones
eclesiásticas,	 muchos	 años	 antes	 que	 apareciese	 ninguna	 otra	 compañía
formal,	 y	 los	 coristas	 de	 San	 Pablo	 continuaron	 representando	 por	 mucho
tiempo	las	tragedias	y	comedias,	que	después	empezaron	a	usarse.

Se	cree	generalmente	que	 la	primera	compañía	arreglada	y	formal	que	se
estableció	 fue	 la	 de	 los	 jóvenes	músicos	de	 la	Capilla	Real,	 a	 principios	del
reinado	 de	 la	Reina	 Isabel,	 de	 la	 cual	 fue	 director	Mr.	Ricardo	Edwards,	 ya
mencionado.	Algunos	años	después,	en	que	ya	el	 teatro	había	adquirido	más
jocosidad,	se	estableció	otra	compañía,	bajo	la	denominación	de	The	Children
of	 the	Revels	 (Los	Niños	de	 la	diversión).	Éstos	y	 los	de	 la	Capilla	Real	 se
hicieron	muy	 famosos;	 todas	 las	 piezas	 de	Lillie,	muchas	 de	 Jonson	y	 otros
fueron	primeramente	representadas	por	ellos:	el	concurso	y	la	estimación	que
obtuvieron	 fue	 tal,	 que	 los	 comediantes	 ordinarios	 no	 pudieron	 verlo	 sin
envidia,	 como	 se	 infiere	 claramente	 por	 una	 escena	 de	Hamlet.	Lo	 cierto	 es
que	sirvieron	de	excelente	escuela	para	el	teatro,	y	muchos	de	los	actores	que
en	 lo	 sucesivo	 adquirieron	 gran	 celebridad,	 se	 educaron	 e	 instruyeron	 con
ellos.

Desde	el	año	de	1570	hasta	el	de	1629,	cuando	se	acabó	el	teatro	de	White
Friars,	 se	 levantaron	diez	y	 seis	 teatros	en	Londres,	 como	se	deduce	por	 los



frontispicios	 de	muchos	 de	 los	 antiguos	 dramas.	 Las	 compañías	 de	 cómicos
eran	 en	 proporción	 al	 crecido	 número	 de	 teatros	 que	 tenía	 entonces	 esta
capital.

Además	de	las	dos	de	que	ya	se	hizo	mención,	la	Reina	Isabel,	a	instancia
de	Francisco	Walsingham,	estableció	otra,	formada	de	doce	de	los	principales
cómicos	 de	 aquel	 tiempo,	 con	 abundantes	 sueldos	 y	 bajo	 el	 título	 de
Comediantes	y	criados	de	S.M.	Pero,	sin	tratar	de	éstos,	muchos	señores	tenían
compañías	 de	 cómicos,	 que	 representaban,	 no	 sólo	 privadamente	 en	 sus
palacios,	 sino	 públicamente	 también,	 bajo	 su	 autoridad	 y	 protección.
Concuerda	 con	 esto	 la	 relación	 de	 Stow,	 en	 que	 se	 dice:	 «Los	 cómicos
antiguamente	 estaban	 asalariados	 por	 los	 señores,	 y	 nadie	 sino	 ellos	 tenía
privilegio	 de	 representar	 así	 en	 tiempo	 de	 la	 Reina	 Isabel	 muchos	 nobles
tenían	 criados	 y	 pensionados	 en	 su	 casa,	 que	 ganaban	 su	 vida	 con	 este
ejercicio.	 El	 Lord	 Almirante	 los	 tenía,	 como	 también	 el	 Lord	 Stange,	 y
representaban	en	la	ciudad	de	Londres.	Era	muy	común	la	supresión	de	estas
compañías,	por	las	quejas	que	de	ellas	daban	todos	los	caballeros,	a	causa	de
las	 indecencias	 e	 injurias	 que	 decían	 en	 las	 comedias.	Así	 fue	 que	 un	 Lord
Tesorero	notificó	al	Lord	Mayor	 (Corregidor	de	Londres)	que	prohibiese	 los
cómicos	del	Lord	Almirante	y	el	Lord	Strange,	a	lo	menos	por	algún	tiempo,	a
causa	de	que	un	tal	Mr.	Tilney	tenía	fundados	motivos	de	disgusto	contra	ellos.
En	vista	de	esto,	el	Lord	Mayor	despidió	entrambas	compañías,	con	estrecha
orden	 de	 abstenerse	 de	 representar	 hasta	 nueva	 resolución.	 Los	 cómicos	 del
Almirante	obedecieron;	pero	los	del	Lord	Strange,	como	haciendo	desprecio,
se	fueron	a	Cross	Keys,	y	allí	representaron	aquella	tarde:	el	Mayor	envió	dos
de	ellos	a	la	cárcel,	y	prohibió	toda	representación	de	allí	en	adelante	hasta	que
el	Lord	Tesorero	mandase	otra	cosa.»	Esto	sucedió	en	1589.	En	otro	pasaje	de
su	 descripción	 de	 Londres,	 dice	 el	 citado	 autor,	 hablando	 del	 teatro:
«Antiguamente	los	artífices	de	talento	y	los	criados	de	los	caballeros	formaban
muchas	veces	compañía,	aprendían	piezas,	y	en	ellas	manifestaban	lo	feo	del
vicio,	o	representaban	las	nobles	acciones	de	nuestros	abuelos.	Estas	funciones
se	hacían	en	 los	días	de	 fiesta	en	 las	casas	particulares,	en	 las	bodas	y	otros
regocijos;	 pero	 con	 el	 curso	 del	 tiempo	 se	 hizo	 de	 esto	 un	 oficio,	 y
representándose	 tales	 piezas	 por	 lo	 común	 en	 los	 domingos	 y	 días	 feriados,
resultó	 que	 los	 teatros	 se	 llenaban	 de	 concurso,	 y	 las	 iglesias	 quedaban
desiertas.	Se	emplearon	a	este	 fin	grandes	habitaciones,	donde	había	cuartos
separados,	asientos	dispuestos,	tablado	y	galerías.	Allí	las	doncellas	y	los	hijos
de	 honrados	 ciudadanos	 eran	 frecuentemente	 engañados,	 y	 contraían
clandestinos	y	desiguales	matrimonios;	allí	se	trataban	públicamente	materias
sediciosas,	 se	 oían	 discursos	 indecentes	 y	 vergonzosos,	 con	 otros	 excesos.
Esto	 dio	 motivo,	 en	 1574,	 a	 un	 acto	 del	 Common	 Council	 (Tribunal	 de	 la
ciudad),	por	el	cual	se	prohibía	en	todo	el	distrito	de	Londres	la	representación
de	 piezas	 en	 que	 hubiese	 expresiones,	 acciones	 o	 ejemplos	 de	 liviandad,



indecencia	o	sedición,	bajo	la	pena	de	cinco	libras	de	multa	y	catorce	días	de
cárcel;	que	no	se	presentase	al	público	pieza	ninguna	sin	ser	primero	 leída	y
aprobada	por	el	Lord	Mayor	y	la	sala	de	los	Aldermen	(especie	de	regidores	de
Londres),	con	otras	muchas	restricciones.	También	se	advirtió	que	este	acto	no
se	extendiese	a	las	piezas	que	se	daban	en	las	casas	particulares	de	los	nobles	y
caballeros,	 en	 ocasión	 de	 bodas	 u	 otros	 regocijos	 domésticos,	 y	 donde	 se
exigía	 dinero	 del	 auditorio.	 Estas	 órdenes	 no	 se	 observaron	 como	 era
menester:	la	deshonestidad	de	los	dramas	iba	en	aumento,	y	su	representación
se	juzgó	perniciosa	a	la	religión,	al	Estado,	a	la	modestia	y	a	las	costumbres,	y
también	causa	poderosa	de	 infección	en	 tiempo	de	peste,	 recelo	que	después
los	hizo	suprimir	del	todo.

«Al	 fin,	 habiéndose	 hecho	 recurso	 a	 la	 Reina	 y	 su	 Consejo,	 fueron	 de
nuevo	tolerados,	con	las	restricciones	de	que	no	se	representaría	pieza	alguna
en	 domingo	 ni	 día	 de	 fiesta,	 sino	 después	 de	 acabadas	 vísperas;	 que	 el
espectáculo	 debía	 concluirse	 antes	 de	 entrar	 la	 noche,	 a	 fin	 de	 que	 los
asistentes	en	Londres	pudiesen	volver	a	sus	casas	antes	del	sol	puesto	o	poco
después;	 que	 sólo	 quedaban	 autorizados	 para	 representar	 los	 cómicos	 de	 la
Reina,	cuyo	número	y	verdaderos	nombres	comunicaría	oficialmente	el	Lord
Tesorero	 al	 Lord	Mayor	 y	 a	 las	 justicias	 de	Middlesex	 y	 Surrey;	 que	 estos
cómicos	no	podrían	subdividirse	para	formar	otras	compañías,	y	que	en	caso
de	infracción	a	cualquiera	de	estos	artículos,	cesaría	su	tolerancia.	Pero	aún	no
fueron	suficientes	estas	providencias	para	contenerlos	en	 los	debidos	 límites;
siguieron,	como	siempre,	ofendiendo	con	sus	representaciones	a	la	virtud	y	el
honor	 de	 sujetos	 particulares;	 y	 de	 aquí	 resultaron	 tales	 disturbios,	 que	 fue
necesario	prohibirlas	otra	vez.»

La	autoridad	que	acabamos	de	citar,	además	de	contener	hechos	notables,
manifiesta	 las	 costumbres	 del	 teatro	 en	 aquel	 tiempo,	 y	 su	 temprana
depravación.	 Pruébase	 también	 que	 no	 sólo	 en	 la	 citada	 época,	 sino	mucho
antes,	se	satirizaba	a	personas	conocidas	en	el	teatro,	por	una	carta	manuscrita
de	 Juan	Hallies	al	Lord	Canciller,	Burleigh,	en	que	se	queja	a	S.E.	de	haber
dicho	 expresiones	 afrentosas	 contra	 él	 y	 su	 familia,	 y	 en	 particular	 que	 su
bisabuelo,	que	había	muerto	setenta	años	antes,	había	sido	tan	excesivamente
avaro,	 que	 los	 cómicos	 ordinarios	 le	 representaban	 en	 el	 teatro	 con	 grande
aplauso	 de	 la	Corte.	Así	 es	 que	 apenas	 empezó	 a	 hablar	 la	musa	 dramática,
cuando	 se	 hizo	 maldiciente,	 y	 los	 primeros	 signos	 que	 dio	 de	 razón,	 los
empleó	en	desenvolturas	e	insolencias.

Este	 abuso	 excitó	 igualmente	 el	 celo	 del	 público	 y	 la	 autoridad	 de	 los
magistrados:	 se	 escribieron	muchos	 papeles	 por	 una	 y	 otra	 parte,	 y	 Esteban
Gosson	publicó,	en	1579,	un	libro	intitulado	La	escuela	del	abuso,	o	graciosa
invectiva	contra	los	poetas	gaiteros,	cómicos	bufones	y	semejantes	orugas	de
la	república,	dedicado	al	Sr.	Felipe	Sidney.



No	obstante,	 el	 teatro	 recuperó	poco	después	 su	crédito,	y	 llegó	a	mayor
elevación	que	nunca.	En	1603,	el	primer	año	del	 reinado	del	Rey	Jacobo,	se
concedió	 licencia,	 bajo	 el	 sello	 secreto,	 a	 Shakespeare,	 Fletcher,	 Burbage,
Hemmings,	 Condell	 y	 otros	 para	 representar	 piezas,	 no	 sólo	 en	 su	 casa
acostumbrada	 de	 The	Globe,	 en	Bankside,	 sino	 en	 cualquiera	 otra	 parte	 del
Reino.	Estos	 formaron	en	 aquel	 tiempo	 sobresalientes	 cómicos,	 acerca	de	 lo
cual	 podrá	 verse	 el	 suplemento	 a	 Shakespeare	 por	Mr.	Malone,	 donde	 este
escritor	ha	recogido	cuantas	noticias	se	han	podido	hallar.

Parece,	 pues,	 que	 entonces	 llegó	 el	 teatro	 a	 la	 época	 de	 su	 gloria	 y
reputación.	 Todos	 los	 años	 se	 publicaba	 un	 considerable	 número	 de	 piezas
nuevas;	la	pasión	del	público	a	esta	diversión	era	tan	general,	que	la	nobleza
celebraba	 sus	 casamientos	 y	 cumpleaños	 con	 máscaras	 y	 dramas,
representados	con	gran	magnificencia,	y	el	grande	arquitecto	Íñigo	Jones	fue
empleado	 frecuentemente	 en	 ejecutar	 las	 decoraciones	 teatrales	 con	 toda	 la
riqueza	de	su	invención.	El	Rey,	la	Reina,	las	damas	y	caballeros	de	la	Corte
hacían	 papel	 en	 estas	 máscaras	 muy	 a	 menudo,	 y	 toda	 la	 demás	 nobleza	 y
gente	 principal	 en	 sus	 particulares	 habitaciones;	 en	 una	 palabra,	 no	 había
regocijo	completo,	si	faltaban	en	él	estos	espectáculos.	A	esta	afición	debemos
(y	acaso	es	lo	único	que	nos	ha	quedado	digno	de	aprecio	en	este	género)	 la
inimitable	máscara	de	Ludlow	Castle.

Continuó	esta	general	inclinación	a	los	espectáculos	teatrales	durante	todo
el	 reinado	 del	Rey	 Jacobo	 y	 gran	 parte	 del	 de	Carlos	 I,	 hasta	 que	 habiendo
adquirido	grandes	fuerzas	el	puritanismo,	se	declaró	abiertamente	contra	ellos,
reputándolos	 por	 impíos	 y	 diabólicos.	 Ésta	 y	 otras	 muchas	 causas	 que
concurrieron,	 trastornaron	 del	 todo	 la	 Constitución;	 y	 entre	 las	 muchas
reformas	 que	 entonces	 hubo,	 una	 de	 ellas	 fue	 la	 absoluta	 supresión	 de	 los
teatros.	En	una	ordenanza	de	los	Lords	y	Comunes,	expedida	el	año	de	1647,
se	declaró	a	 los	cómicos	por	pícaros	y	 sujetos	a	 las	penas	expresadas	en	 los
estatutos	 del	 año	 treinta	 y	 nueve	 de	 la	 Reina	 Isabel	 y	 del	 séptimo	 del	 Rey
Jacobo	 I.	 Mandáronse	 demoler	 todos	 los	 teatros,	 prender	 y	 azotar
públicamente	 a	 todas	 las	 personas	 convencidas	 de	 representar	 comedias,	 en
contravención	a	 la	citada	ordenanza;	a	 las	cuales,	después	de	este	castigo,	se
les	 debía	 exigir	 juramento	 de	 no	 volver	 a	 representar	 jamás,	 con	 pena	 de
prisión	y	otras	mayores	en	caso	de	 rehusarse	a	ello	o	de	 reincidir.	El	dinero
recogido	en	los	teatros	sería	confiscado	en	beneficio	de	los	pobres,	y	todo	el
que	se	hallase	haber	asistido	a	alguna	representación	pagaría	cinco	chelines	de
multa.

Antes	 de	 la	 publicación	 de	 esta	 ordenanza	 se	 habían	 ya	 frecuentemente
interrumpido	 las	 diversiones	 teatrales	 por	 las	 hostilidades	 ocurridas	 entre	 el
Rey	 y	 su	 Parlamento.	 Muchos	 de	 los	 actores	 que	 se	 hallaban	 en	 edad
proporcionada	para	ello,	sentaron	plaza	en	el	ejército	del	Rey,	reconocidos	a	la



estimación	 que	 siempre	 había	 hecho	 de	 ellos	 aquel	 soberano	 antes	 del
rompimiento	 entre	 él	 y	 su	 pueblo.	 El	 suceso	 fue	 igualmente	 fatal	 a	 la
monarquía	y	al	teatro:	el	Rey	perdió	la	vida	a	manos	de	un	verdugo,	las	casas
de	 comedias	 fueron	 demolidas,	 y	 los	 cómicos	 muertos	 en	 las	 guerras,	 o
perseguidos	 y	 desterrados	 a	 diferentes	 parajes,	 por	 el	 temor	 de	 que	 no
volviesen	a	reunirse,	en	contravención	de	lo	que	el	Gobierno	había	dispuesto.

En	el	año	de	1648	se	aventuraron	a	representar	algunas	piezas	en	el	Cock
pit;	 pero	 en	 una	 de	 sus	 representaciones	 los	 interrumpió	 una	 partida	 de
soldados,	que	dio	con	ellos	en	la	cárcel.	Duró	algún	tiempo	este	rigor,	aunque
una	 u	 otra	 vez	 se	 toleró	 que	 se	 juntasen	 a	 representar	 privadamente	 algunas
piezas	antiguas,	a	corta	distancia	de	la	ciudad,	o	en	las	casas	de	campo	de	los
nobles	que	los	protegían.	Durante	el	implacable	rencor	que	el	Gobierno	mostró
a	todo	cuanto	tuviese	relación	con	las	bellas	letras,	los	cómicos	vivieron	en	la
mayor	 infelicidad;	 y	 para	 socorrer	 en	 parte	 su	 indigencia,	 hicieron	 imprimir
muchas	 obras	 dramáticas	 de	 sus	 contemporáneos,	 que	 conservaban
manuscritas	en	su	poder,	y	que	acaso	nunca	hubieran	visto	 la	 luz	pública	en
otras	circunstancias.

No	obstante,	el	fanatismo	religioso	no	pudo	vencer	la	inclinación	pública;
y	cuando	más	arriesgado	parecía,	Guillermo	Davenant	se	atrevió,	en	1656,	a
dar	 espectáculos	 de	 declamación	 y	 música	 por	 el	 estilo	 de	 los	 antiguos	 de
Rutland-House,	y	dos	años	después	se	estableció	en	Cock-pit,	en	Drury	Lane,
donde	 siguió	 representando	 hasta	 la	 restauración.	 Cuando	 ésta	 llegó	 a
verificarse,	 los	 cómicos	 que	 habían	 quedado	 se	 reunieron,	 y	 volvieron	 a
ejercitar	libremente	su	profesión.	Formáronse,	con	privilegio	especial	del	Rey,
dos	compañías:	 la	primera	dirigida	por	el	citado	Davenant,	y	 la	 segunda	por
Mr.	 Killigrew	 que	 se	 estableció	 en	 Red-Bull,	 en	 la	 calle	 de	 San	 Juan.	 La
primera	se	intituló	compañía	del	Duque	de	York,	y	la	segunda,	compañía	del
Rey,	dando	a	los	cómicos	de	una	y	otra	la	denominación	de	criados	de	S.M.

(De	aquí	en	adelante,	 el	 autor	que	 seguimos	en	esta	 relación	 se	dilata	en
demasía,	 hablando	de	 las	mudanzas	 locales	de	 estos	dos	 teatros	de	Londres,
del	modo	con	que	fueron	administrados	por	los	directores,	y	menudencias	que
son	 poco	 interesantes	 para	 un	 extranjero.	 En	 consecuencia	 de	 esto,
trasladaremos	 únicamente	 aquellas	 noticias	 relativas	 al	 adelantamiento	 o
alteraciones	del	teatro	inglés.)

La	emulación	excitada	en	una	y	otra	compañía	produjo	buenos	efectos.	Los
directores	 procuraron	 a	 porfía	 asalariar	 los	 mejores	 actores	 de	 Inglaterra;	 y
según	el	testimonio	de	los	escritores	de	aquel	tiempo,	el	arte	de	la	declamación
llegó	a	un	estado	de	perfección	admirable.	En	1665	se	manifestó	 la	peste	en
Londres,	y	el	año	siguiente	ocurrió	el	incendio	que	redujo	a	cenizas	una	gran
parte	de	 la	ciudad.	Los	espectáculos	se	 interrumpieron	por	espacio	de	diez	y
ocho	meses,	y	no	volvieron	a	abrirse	hasta	la	Pascua	de	Navidad	de	1666.	La



compañía	 del	 Duque	 de	 York,	 menos	 favorecida	 del	 público	 que	 su
competidora,	procuró	nuevos	medios	de	diversión	para	atraerle;	y	hallándose
establecida	 en	 1671	 en	 su	 nuevo	 teatro	 de	 Dorset	 Gardens,	 añadió	 a	 sus
espectáculos	 ruido	 y	 aparato,	 mejoró	 las	 decoraciones,	 e	 introdujo	 música,
danza	 y	 canto	 en	 muchas	 de	 sus	 piezas;	 introdujo	 el	 uso	 de	 las	 óperas
dramáticas,	 adornadas	 con	 costosa	 decoración,	 y	 estos	 accidentes	 e
innovaciones	 la	 dieron	 una	 superioridad	 sobre	 la	 compañía	 del	Rey,	 que	 no
hubiera	podido	esperar	por	el	sólido	mérito.

En	el	citado	año	de	1671	se	abrasó	el	teatro	de	Drury	Lane,	que	ocupaba	la
compañía	del	Rey.	Tratóse	de	reedificarle,	y	para	ello	se	valieron	del	caballero
Cristóbal	Wren.	El	plan	que	hizo,	reuniendo	la	comodidad	del	auditorio	y	la	de
los	actores,	 era	digno	en	 todas	 sus	partes	de	aquel	célebre	profesor,	pero	 las
alteraciones	que	se	hicieron	en	él	al	tiempo	de	ejecutarle,	frustraron	las	ideas
del	arquitecto	y	echaron	a	perder	el	edificio,	el	cual	se	abrió	en	1674.

En	 esta	 ocasión	 se	 representó	 un	 prólogo	 y	 epílogo	 que	 había	 escrito
Dryden,	en	que	se	hablaba	de	la	preferencia	que	daba	el	público	a	la	compañía
del	Duque,	llevado	sólo	del	aparato	de	las	máquinas	y	adornos	de	sus	piezas.
Después	 dieron	 en	 ridiculizarla	 por	 todos	 los	medios	 posibles;	 y	 a	 este	 fin,
Tomás	Duffet	puso	en	trova	la	Tempestad,	el	Macbeth	y	Psyches,	y	en	general
hacían	lo	mismo	con	todas	las	piezas	que	más	concurridas	eran	del	público	en
el	 otro	 teatro;	 pero	 todos	 estos	 esfuerzos	 fueron	 inútiles:	 la	 compañía	 del
Duque,	por	medio	de	la	declamación,	la	armonía,	la	pompa	y	aparato	escénico,
triunfó	de	los	sentidos,	y	fue	constantemente	preferida	a	su	competidora.

Pero	 uno	 y	 otro	 teatro	 se	 acercaban	 a	 su	 ruina:	 el	 del	 Rey	 por	 falta	 de
concurso;	 el	 del	 Duque	 por	 los	 excesivos	 gastos	 que	 hacía	 para	 sostenerse.
Estas	consideraciones	determinaron	a	 los	directores	de	uno	y	otro	a	unirse	y
formar	una	 sola	 compañía	que	 representase	 en	Drury	Lane,	 y	 así	 se	 hizo	 en
1682,	 y	 de	 allí	 en	 adelante	 se	 llamó	 Compañía	 del	 Rey,	 quedando	 la	 otra
suprimida.

El	mal	gobierno	de	los	directores	que	sucedieron,	y	sobre	todo	su	avaricia,
dio	motivo	 a	 disgustos	 y	 discusiones	 entre	 los	 cómicos,	 tanto,	 que	un	 cierto
número	 de	 ellos	 hizo	 recurso	 al	 Rey	 Guillermo,	 solicitando	 privilegio	 para
formarse	en	compañía	separada;	y	así	fue	concedido.	Edificaron,	con	el	auxilio
de	 suscripciones	 cuantiosas,	 un	 nuevo	 teatro	 en	Lincoln's-Inn-Fields,	 que	 se
abrió	 en	 1695;	 pero	 los	 vecinos	 de	 la	 barriada	 suscitaron	 un	 pleito	 a	 la
compañía	sobre	 la	 incomodidad	que	resultaba	a	 los	que	vivían	 inmediatos	al
teatro,	 por	 el	 concurso	 de	 los	 coches.	No	 se	 sabe	 fijamente	 el	 éxito	 de	 este
extraño	 litigio;	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 de	 allí	 a	 muy	 poco	 tiempo	 la	 nueva
compañía	 se	 transfirió	 a	Hay	Market.	Allí	 se	mantuvo	 con	 buen	 suceso	 por
espacio	 de	 uno	 o	 dos	 años;	 pero	 después	 el	 público	 empezó	 a	 resfriarse,	 y
todos	reconocieron	la	imposibilidad	de	sostenerse	dos	teatros	en	Londres.



El	 de	Drury	 Lane	 padeció	 no	 pocas	 desgracias	 por	 la	 obstinación	 y	mal
gobierno	de	su	director,	no	menos	que	por	la	ignorancia	de	los	cómicos.	Éstos,
faltos	 de	 habilidad	 y	 de	 talento,	 estropeaban	 lastimosamente	 las	 mejores
piezas,	y	para	suplir	este	defecto,	llamaron	en	su	auxilio	volatines,	bufones	y
otras	extravagancias,	que	redujeron	al	teatro	al	más	ínfimo	grado	de	desprecio.
A	 este	 tiempo	 apareció	 el	 célebre	 Jeremías	 Collier,	 varón	 docto	 y	 de	 gran
talento,	el	cual,	lleno	de	las	severas	máximas	del	puritanismo,	combatió	con	la
mayor	 vehemencia	 el	 teatro,	 en	 razón	 de	 sus	 profanidades	 y	 relajada	moral.
Publicó	su	obra	en	1697,	a	la	cual	respondieron	Congrave,	Vanbrugh,	Dryden,
Dennis	y	otros	con	ingenio	y	gracia;	pero	sin	destruir	los	argumentos	con	que
su	enemigo	 los	había	combatido	a	ellos	directamente,	o	al	 teatro	en	general.
No	 puede	 negarse	 que	muchos	 de	 los	más	 célebres	 autores	 de	 aquel	 tiempo
habían	 escrito	 de	 un	 modo	 que	 justificaba	 la	 censura	 de	 cualquiera	 que
profesase	algún	respeto	a	la	honestidad	y	a	la	virtud.

Esta	 controversia	 produjo	 saludables	 efectos.	 Tratóse	 formalmente	 de
reformar	los	abusos	del	teatro;	se	castigó	a	algunos	cómicos,	que	se	atrevieron
a	 decir	 en	 él	 expresiones	 indecentes;	 los	 poetas	 empezaron	 a	 escribir	 con	 la
debida	modestia,	y	a	esta	época	puede	 fijarse	 la	 introducción	de	aquel	gusto
delicado	que	ha	dado	tanto	crédito	al	teatro	inglés.

Tratóse	después	de	edificar	un	nuevo	teatro	en	Hay	Market,	construido	en
términos	que	hiciese	honor	al	arquitecto	y	a	la	nación,	y	produjese	ganancias	a
los	 interesados	en	él.	Hízose	el	 edificio	bajo	 la	dirección	de	 Juan	Vanbrugh,
empresario	 de	 aquella	 nueva	 compañía,	 que	 se	 asoció	 con	 Congrave;	 unión
que	 hizo	 concebir	 al	 público	 grandes	 esperanzas.	 Se	 abrió	 el	 teatro	 en	 1705
con	 una	 ópera	 italiana,	 que	 tuvo	 mal	 éxito.	 Vanbrugh,	 en	 vista	 de	 esto,	 se
aplicó	 a	 escribir	 nuevas	 piezas	 para	 sostener	 su	 reputación;	 pero	 todo	 fue
insuficiente,	 si	 bien	 todos	 reconocieron	 que	 tenía	 más	 habilidad	 para
componer	 dramas	que	para	 construir	 edificios	 en	 que	 se	 representasen;	 y	 en
efecto,	en	el	nuevo	teatro,	adornado	con	grandes	columnas,	cornisas	doradas	y
altas	bóvedas,	apenas	de	diez	palabras	se	percibía	una.	Esto,	y	el	estar	situado
en	 un	 extremo	 de	 la	 ciudad,	 contribuyó	 mucho	 a	 la	 falta	 de	 asistencia,	 y
produjo,	 por	 consiguiente,	 cortas	 ganancias	 al	 propietario.	 Su	 dirección	 fue
pasando	de	unas	manos	a	otras	con	varia	fortuna,	hasta	que	en	el	año	de	1708
se	determinó	que	el	teatro	de	Hay	Market	se	cedería	para	ejecutar	en	él	óperas
italianas,	y	el	de	Drury	Lane	le	ocuparía	la	compañía	inglesa.	Esto	duró	muy
poco,	 pues	 al	 inmediato,	 por	 desavenencias	 ocurridas	 entre	 los	 cómicos
ingleses,	se	mandó	cerrar	el	teatro	de	Drury	Lane,	y	que	la	compañía	inglesa
alternase	 en	 el	 de	 Hay	 Market	 con	 la	 ópera	 italiana.	 Alteróse	 cuanto	 fue
posible	su	forma	interior,	a	fin	de	evitar	los	inconvenientes	que	al	principio	de
su	construcción	se	habían	experimentado.	Empezáronse	a	representar	en	él	las
piezas	nacionales,	y	el	concurso	fue	 tal,	que	excedió	a	 las	esperanzas	que	se
habían	 concebido.	 Pero	 como	 las	 óperas	 empezaron	 a	 declinar	 al	 mismo



tiempo,	 este	 accidente	 amenoró	 mucho	 la	 utilidad	 de	 los	 directores,
interesados	igualmente	en	la	prosperidad	de	uno	y	otro	espectáculo.

Hacia	 el	 año	 de	 1714	 volvieron	 a	 dividirse	 estas	 compañías:	 la	 italiana
quedó	 en	Hay	Market,	 y	 la	 inglesa	 pasó	 al	 antiguo	 teatro	 de	Drury	Lane,	 y
poco	después	volvieron	a	trocar	de	teatros.	Por	este	tiempo	se	permitió	abrir	de
nuevo	el	de	Lincoln's-Inn-Fields,	ya	mencionado;	y	hallándose	su	director,	Mr.
Rich,	 incapaz	 de	 competir	 con	 los	 otros	 dos,	 acudió	 al	 arbitrio	 que	 en	 la
anterior	centuria	había	producido	grandes	utilidades,	a	pesar	de	la	razón	y	del
buen	gusto.	Introdujo	pantomimas	en	sus	espectáculos;	y	aunque	la	compañía
de	Drury	Lane,	al	ver	esto,	se	valió	de	los	mismos	medios	para	hacerle	frente,
tuvo	que	ceder	a	 la	 fecundidad	de	 invención	con	que	Mr.	Rich	variaba	estos
estrafalarios	entretenimientos,	y	a	su	conocida	habilidad	en	la	ejecución	de	los
papeles	 que	 él	 mismo	 desempeñaba.	 El	 mal	 gusto	 del	 público	 alentó	 sus
esfuerzos,	y	no	obstante	 la	 ridiculez	de	 tales	piezas,	 recogió	más	dinero	que
los	 otros,	 cuyo	 mérito	 era	 indiscutible,	 ya	 en	 la	 ejecución,	 o	 ya	 en	 la
composición	de	los	dramas.

En	 1720,	Mr.	 Petter,	 carpintero,	 edificó	 por	mera	 especulación	 un	 nuevo
teatro	en	Hay	Market,	sin	duda	para	alquilarle	cuando	hubiese	ocasión,	como
en	efecto	empezó	a	verificarse	en	1733.

En	 el	 de	 1729	 se	 levantó	 otro	 en	 Goodman's	 Fields,	 no	 sin	 grande
oposición	de	muchos	comerciantes	y	otros	ciudadanos	respetables	del	barrio,
que	miraron	como	perjudicial	en	su	vecindad	aquel	establecimiento.	Muchos
curas	se	hicieron	de	su	parte,	y	predicaron	con	vehemencia	contra	él;	pero	el
propietario,	Mr.	Odell,	siguió	adelante,	acabó	el	edificio,	formó	una	compañía
de	cómicos,	y	se	empezó	a	representar	en	él.	Dícese	que	por	algún	tiempo	su
ganancia	 líquida	 no	 bajó	 de	 cien	 libras	 cada	 semana;	 pero	 habiendo
continuado	las	quejas	contra	él,	se	vio	precisado	a	abandonar	 la	empresa,	no
sin	 mucha	 pérdida.	 Mister	 Giffard,	 en	 1732,	 edificó	 allí	 mismo	 otro	 teatro
magnífico,	y	a	pesar	de	las	quejas	y	persecuciones	que	le	suscitaron	como	a	su
antecesor,	se	mantuvo	en	él	por	espacio	de	tres	años.

En	 el	 de	 1733	 se	 concluyó	 el	 teatro	 de	 Covent	 Garden,	 que	 ocupó	 la
compañía	de	Mr.	Rich,	dejando	el	de	Lincoln's-Inn-Fields,	adonde	se	trasladó
la	de	Giffard	en	1735.

Por	 este	 tiempo	 se	 verificó	 una	 extraordinaria	 revolución	 en	 el	 teatro.
Enrique	Fielding,	 escritor	de	mucho	 talento	y	gracia,	 pintor	 excelente	de	 las
costumbres,	 ya	 fuese	 para	 salir	 de	 la	 estrechez	 y	 mala	 fortuna	 en	 que	 se
hallaba,	o	ya	para	vengarse	únicamente	de	los	disgustos	que	le	habían	hecho
sufrir	muchos	sujetos	de	distinción,	determinó	divertir	a	 la	ciudad	a	costa	de
las	personas	más	conocidas	de	la	república,	y	de	mayor	influencia	y	poder	en
los	negocios	políticos.	A	este	fin	juntó	una	compañía	que	intituló	Compañía	de



cómicos	del	gran	Mogol,	y	establecida	en	Hay	Market,	empezó	con	la	comedia
del	citado	autor,	Pasquin:	ésta	y	algunas	de	las	muchas	que	compuso	tuvieron
grande	aplauso.	La	amarga	sátira	que	en	ellas	se	contenía	irritó	sobremanera	al
Ministerio;	 y	 aunque	 por	 falta	 de	 buena	 administración	 en	 Fielding,	 su
compañía	iba	decayendo,	y	el	público	llegó	a	cansarse	de	aquel	nuevo	género
dramático,	 con	 todo	 eso,	 el	Ministerio	 trató	de	vengarse	de	 él	 y	 reducirle	 al
estado	 de	 no	 poder	 en	 adelante	 ridiculizarle	 impunemente	 por	 medio	 del
teatro.	En	efecto,	por	un	acto	del	Parlamento,	expedido	en	1737,	se	prohibió
representar	 pieza	 alguna	 sin	 que	 precediese	 expresa	 licencia	 del	 Lord
Chamberlan,	 y	 se	 quitó	 al	 Rey	 la	 facultad	 de	 dar	 privilegios	 para	 el
establecimiento	 de	 nuevos	 teatros,	 con	 graves	 penas	 a	 todo	 el	 que
contraviniese	 a	 estas	 disposiciones.	 El	 Lord	 Chesterfield	 declamó	 altamente
contra	 esta	 ley;	 el	 público	 se	 inquietó	 al	 ver	 amenazada	 por	 este	 medio	 la
libertad	 de	 la	 prensa;	 salieron	 papeles	 por	 todas	 partes,	 ridiculizando,
abominando,	 arguyendo	 los	 principios	 adoptados	 por	 el	 Parlamento;	 pero,	 a
pesar	de	todo,	la	ley	pasó,	y	los	ministros	quedaron	libres	en	adelante	de	verse
expuestos	a	la	censura	de	los	poetas	dramáticos.

El	año	de	1741	fue	venturoso	para	el	teatro,	habiéndose	presentado	en	él	al
público	por	la	primera	vez	el	admirable	cómico	Mr.	Garrick,	el	cual	en	1747,
después	de	varios	reveses	de	fortuna	que	sufrió,	entró	a	medias	con	Mr.	Lacey
en	la	dirección	del	teatro	de	Drury	Lane,	donde	permaneció	representando	con
alguna	interrupción,	necesaria	al	restablecimiento	de	la	salud,	hasta	el	de	1776,
en	 que	 se	 retiró.	 A	 él	 se	 debe	 el	 buen	 gusto,	 la	 propiedad	 y	 el	 decoro	 que
introdujo	en	la	representación,	prescindiendo	de	su	sobresaliente	mérito	como
actor	y	como	poeta.	Murió	en	1779.

En	1767	se	reedificó	el	pequeño	teatro	de	Hay	Market,	y	obtuvo	el	título	de
teatro	Real.	El	de	Covent	Garden,	después	de	la	muerte	de	Mr.	Rich,	ocurrida
en	1761,	padeció	muchas	mudanzas	en	su	dirección	hasta	el	presente;	pero	se
ha	sostenido	no	obstante,	y	en	él	se	empezaron	a	dar	algunas	piezas	de	música,
que	agradaron	al	público,	y	que	hoy	día	se	repiten	con	general	aceptación.

Para	 la	 formación	 de	 este	 extracto	 se	 han	 tenido	 presentes	 las	 siguientes
obras:

El	prólogo	y	suplemento	de	Mr.	Dodsley	a	su	Collection	of	Old	Plays.

Un	 catálogo	 de	 piezas	 dramáticas,	 impreso	 con	 la	Tragicomedia	 de	Goff
intitulada	The	Careless	Shepherdess,	en	1656.

A	 New	 Catalogue	 of	 English	 Plays	 Containing	 Comedies,	 etc.	 Londres,
1688,	y	otro	después,	añadido	en	1691.

The	 Lives	 and	 Characters	 of	 the	 English	 Dramatick	 Poets,	 etc.,	 por	Mr.
Gildon.



Poetical	Register	or	the	Lives	and	Characters	of	All	the	English	Poets,	with
an	Account	of	their	Writings.	1723,	por	Giles	Jacob.

A	List	of	All	the	Dramatick	Authors	with	some	Account	of	their	Lives	and
of	All	 the	Dramatick	 Pieces	 ever	 Published	 in	 the	 English	 Language	 to	 the
Year	1747.	Esta	obra	se	publicó	unida	con	el	Scanderberg,	pieza	dramática	de
Whincop.

The	British	Theatre:	Containing	the	Lives	of	the	English	Dramatick	Poets,
with	 an	 Account	 of	 All	 their	 Plays	 together	 with	 the	 Lives	 of	 most	 of	 the
Principal	Actors	 as	well	 as	Poets.	To	which	 is	Prefixed	 a	Short	View	of	 the
Rise	and	Progress	of	the	English	Stage,	1752.
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Extracto	de	 la	noticia	que	se	da	en	el	 libro	 intitulado	A	new	guide	 to	 the
city	of	Edimburgh	(Año	de	1792)

Acerca	del	teatro	de	Escocia

Las	diversiones	del	género	dramático	empezaron	a	estilarse	muy	presto	en
este	 país,	 siendo	 en	 sus	 principios	 representaciones	 de	 asuntos	 religiosos,
destinadas	peculiarmente	 a	 adelantar	 los	 intereses	de	 la	 religión:	 el	 clero	 las
componía,	 y	 se	 representaban	 los	 domingos.	 En	 el	 siglo	 diez	 y	 seis	 era	 tan
crecido	el	número	de	los	teatros,	que	hubo	quejas	de	ello	como	de	un	mal,	no
sólo	 en	 Edimburgo,	 sino	 en	 todo	 el	 Reino.	 Éstos	 degeneraron	 presto	 de	 su
primera	 institución;	 y	 en	 vez	 de	 inspirar	 devoción,	 sólo	 se	 veían	 en	 ellos
bufonadas	de	todos	géneros,	y	desvergüenzas.	Después	de	la	reforma,	se	quejó
el	 clero	 presbiteriano	 de	 estos	 espectáculos	 indecentes,	 y	 animado	 de	 un
violento	 espíritu	 de	 celo,	 anatematizó	 las	 representaciones	 teatrales,
cualesquiera	 que	 fuesen.	 El	 Rey	 Jacobo	 VI	 les	 obligó	 a	 desistir	 de	 sus
censuras;	 pero	 en	 tiempo	de	Carlos	 I,	 cuando	 el	 fanatismo	 llegó	 al	más	 alto
punto	 imaginable,	 ¿cómo	 es	 posible	 suponer	 que	 las	 piezas	 de	 teatro	 fuesen
toleradas?	Parece,	no	obstante,	que	estas	diversiones	se	introdujeron	otra	vez
en	 Edimburgo	 hacia	 el	 año	 de	 1684,	 cuando	 el	Duque	 de	York	 tuvo	 allí	 su
corte,	 atrayendo	 su	 residencia	 una	 mitad	 de	 la	 compañía	 de	 cómicos	 de
Londres,	 que	 representaron	 comedias	 por	 un	 poco	 de	 tiempo.	 Pero	 las
desgracias	 acaecidas	 al	 citado	 Duque,	 y	 el	 establecimiento	 de	 la	 religión
presbiteriana,	cuyo	genio	es	poco	favorable	a	las	diversiones	de	esta	especie,
impidieron	los	progresos	del	teatro,	y	no	hubo	comedias	hasta	después	del	año
1715,	etc.

Fue	muy	bien	recibida	una	compañía	de	cómicos	de	Londres,	y	siguieron



viniendo	 anualmente	 a	 Edimburgo	 las	 de	 la	 legua;	 pero	 habiéndose	 hecho
odiosas	 otra	 vez	 al	 clero,	 prohibieron	 los	magistrados,	 en	 el	 año	 1727,	 toda
representación	teatral	en	los	límites	de	su	distrito,	si	bien	esta	prohibición	fue
suspendida	 por	 la	 sala	 de	 Justicia,	 y	 los	 cómicos	 continuaron	 representando
como	 antes.	 No	 obstante,	 eran	 muy	 escasas	 estas	 diversiones	 en	 la	 ciudad,
pues	sólo	la	visitaban,	con	dos	o	tres	años	de	intervalo,	algunas	compañías	de
la	legua,	que	representaban	en	Taylor's	House	(la	casa	de	los	sastres).

Por	 este	 tiempo	 salió	 un	 acto	 del	 Parlamento,	 que	 prohibía	 toda
representación	de	dramas,	excepto	en	los	teatros	privilegiados	por	el	Rey.	Con
este	motivo,	los	clérigos	de	Edimburgo	levantaron	inmediatamente	la	cabeza,
y	 a	 sus	 propias	 expensas,	 apoyados	 en	 el	 acto	mencionado,	 fulminaron	 una
causa	contra	los	comerciantes.	Ésta	se	decidió	en	primera	instancia	contra	los
comediantes,	 los	 cuales	 apelaron	 al	 Parlamento,	 solicitando	 un	 bill	 que
autorizase	a	S.M.	a	permitir	un	teatro	en	Edimburgo.	Contra	esta	solicitud	se
presentaron	 peticiones,	 en	 1739,	 a	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 por	 los
magistrados	 y	 ayuntamiento	 de	 la	 ciudad,	 por	 el	 Rector	 y	 profesores	 de	 la
universidad	 y	 por	 la	 clerecía,	 en	 consecuencia	 de	 lo	 cual	 se	 detuvo	 el
expediente.

Pero	 todas	 estas	 oposiciones,	 y	 el	 espíritu	 de	 partido	 que	 las	 animaba,
llegaron	a	redundar	en	beneficio	de	los	cómicos;	y	al	fin	se	halló	fácilmente	el
medio	de	eludir	el	acto	del	Parlamento	de	que	se	ha	hecho	mención.	Siguieron
pues	las	comedias,	y	la	sala	de	Taylor's	House	fue	tan	frecuentada,	que	se	halló
ser	insuficiente	para	el	concurso	que	asistía.

Construyóse	después	una	casa	de	comedias	en	Canongate,	año	de	1746,	la
cual	 llegó	 a	 ser	 demolida,	 porque	 la	 mala	 conducta	 de	 los	 directores	 y	 las
desavenencias	entre	los	cómicos	excitaron	alborotos	y	tumultos.

Últimamente,	 cuando	 el	 Soberano	 concedió	 el	 terreno	 en	 que	 debía
edificarse	 la	 parte	 nueva	 de	 la	 ciudad,	 se	 añadió	 una	 cláusula	 al	 bill,
autorizándole	a	privilegiar	un	teatro	en	Edimburgo:	concedió	S.M.	esta	gracia,
y	los	clérigos	callaron	para	siempre.

No	obstante,	el	alto	precio	que,	se	exige	a	los	directores	por	la	patente,	que
es	no	menos	de	quinientas	guineas	anuales,	ha	impedido	hasta	ahora	el	ver	en
este	 teatro	buenas	decoraciones	y	buenos	actores,	como	se	hubiera	 logrado	a
no	 haber	 esta	 causa,	 que	 ha	 hecho	 el	 éxito	 del	 teatro	 de	 Edimburgo	menos
favorable	de	lo	que	se	pudiera	haber	esperado.	En	esta	última	temporada	se	ha
arrendado	por	la	suma	de	doce	mil	libras	a	los	señores	Jackson	y	Kemble.
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Anfiteatro

Este	edificio	está	cercano	al	teatro	en	el	camino	de	Leith,	y	fue	abierto	en
1790	para	juegos	de	equitación,	diversiones	de	pantomima,	danza	y	saltos.	El
circo	 tiene	 setenta	 pies	 de	 diámetro,	 y	 puede	 contener	 mil	 y	 quinientos
espectadores.	 Las	 diversiones	 que	 en	 él	 se	 dan	 no	 son	 inferiores	 a	 las	 de
Londres.	 Los	 directores,	 procurándose	 excelentes	 profesores	 en	 todos	 estos
ramos,	se	han	hecho	dignos	de	toda	la	protección	que	reciben	del	público	de
Edimburgo.	 Dicho	 anfiteatro	 sirve	 también	 de	 escuela	 de	 montar,	 donde	 se
enseñan	a	las	señoras	y	caballeros	los	ejercicios	de	equitación.
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