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Capitolo 1

Una sorpresa alla polizia canadese

“Hurrah!” urlano diecimila voci.

“Evviva il Washington!”

“Hurrah per Mister Kelly!”

“Mille dollari a chi ci tiene!” grida una voce.

“Siete pazzo Paddy?... Li perderete: ve lo assicuro io.”

“Duecento sterline!...” grida un’altra voce.

“Chi ci tiene?”

“Su chi scommettete?”

“Sulla riuscita della traversata!”

“Ecco un altro pazzo! Avete molte sterline da gettare in mare, Mister Holliday!”

“Le vincerò: Kelly attraverserà l’oceano e scenderà in Inghilterra.”

“No, in Spagna”, grida un altro.

“In Spagna o in Inghilterra, poco importa. Chi ci tiene a duecento sterline?”

“Le perderete, il suo pallone scoppierà.”

“E andrà a finire in fondo all’oceano.”

“Kelly è un pazzo!”

“Kelly è stanco di vivere!”

“No: è un coraggioso! Hurrah per Kelly! Viva il Washington!”

“Mille dollari che Kelly morrà affogato.”

“Duemila che il suo aerostato scoppierà sulle nostre teste.”

“Cento sterline che Kelly si fracasserà sulla spiaggia.”

“Mille che attraverserà l’oceano!”

“Accettate?”



“Sì...!”

“No... siete pazzi!”

“Hurrah per Kelly!”

Questi  dialoghi,  queste  grida,  queste  scommesse,  le  une  più  stravaganti  delle  altre,  si 
incrociano in tutti i sensi, si fanno ovunque. Yankee, canadesi, inglesi scommettono: con pari furore, 
sterline e dollari corrono dappertutto, mentre la folla si agita, si urta, si spinge, si schiaccia contro 
un grande recinto, rovesciando i policemen. che non sono più in grado di trattenerla, malgrado non 
risparmino i colpi di mazza, che grandinano sui più impazienti con sordo rumore.

Dalle prime epoche della sua scoperta, mai si era veduta tanta gente radunata sulle spiagge 
dell'Isola Brettone. Da tre giorni, battelli a vapore, barche a vela, scialuppe e lance rovesciavano su 
quelle  sponde americane  del  Maine,  del  New Hampshire,  del  Vermont.  del  Massachusetts,  del 
Delaware, del Maryland, del Connecticut e dello stato di New York, francesi e inglesi del Basso e 
dell’Alto Canada e dell’Isola di Terranova.

La piccola città di Sidney, capoluogo dell’Isola Brettone, era stata invasa dai primi arrivati: 
gli altri, malgrado la stagione fosse tutt’altro che mite, si erano accampati all’aperto, sotto tende 
improvvisate con coperte d’ogni specie, con vele, con stuoie, decisi a non andarsene prima di aver 
veduto ciò che li aveva attratti su quelle spiagge quasi inospitali.

Che cosa aveva potuto radunare colà, in sì breve tempo, quelle venticinque o trentamila 
persone? Una notizia emozionante, portata da tutte le linee telegrafiche del Canada e degli Stati 
Uniti dell’Unione.

Un uomo - un audace, secondo alcuni; un pazzo che era stanco di vivere e spendere milioni, 
secondo altri - aveva annunciato che stava per tentare la traversata dell’Oceano Atlantico in pallone! 
Non ci voleva di più per far accorrere all’Isola Brettone gli Americani e gli Inglesi, gli uni grandi  
amatori di spettacoli mirabolanti, gli altri grandi ammiratori delle audacie scientifiche.

Il nome dell’aeronauta che stava per tentare quella temeraria impresa, era noto negli Stati 
Settentrionali dell’Unione e nel Basso come nell’Alto Canada.

Ned  Kelly,  tale  era  il  suo  nome,  era  uno  yankee puro  sangue,  nato  a  New  Port,  nel 
Connecticut. Ricco a milioni, solo al mondo, ardito, amante delle scienze, ingegnere di fama, da 
parecchi anni si era dato allo studio dell’aeronautica. Si diceva che volesse trovare il  mezzo di 
dirigere  i  palloni:  anzi  aveva  fatto  parecchie  ascensioni,  recando  seco  degli  apparecchi  di  sua 
invenzione, ma, a quanto pareva, con poca riuscita. Aveva quindi abbandonato quegli attrezzi, più di 
peso che di utilità, e si diceva che si fosse dato allo studio delle correnti aeree, volendo tentare un 
grande viaggio.

Si sapeva che da parecchi mesi faceva delle ascensioni sulle coste della Nuova Scozia e 
dell'Isola Brettone con un pallone frenato; poi egli  era  improvvisamente partito  per  New York, 
assentandosi per varie settimane.

Nei  primi  di  aprile  del  1878  il  telegrafo  annunciava  che  Ned  Kelly  avrebbe  tentato  la 
traversata  dell’Oceano  Atlantico,  con  un  pallone  di  nuovo  modello.  Quella  notizia  commosse 
profondamente americani e canadesi.



Gli scienziati dei due paesi s’affrettarono a chiamare quell’audace impresa un suicidio; i 
giornali si divisero in due campi, l’uno a favore dell’ingegnere, l’altro contro; il pubblico, salvo 
poche eccezioni, chiamò quel tentativo una pazzia!... Pazzia, o suicidio, o buona riuscita, le persone 
meglio munite di denaro s’imbarcarono in massa chi sui piroscafi, chi sui velieri, chi sulle lance, e 
si portarono all’Isola Brettone. Tutti volevano assistere alla partenza della spedizione, quantunque i 
più fossero convinti di veder scoppiare quel nuovo pallone appena si fosse alzato e altri di assistere 
all’agonia dell’aeronauta e dei suoi compagni, se ne avesse trovati, perché non dubitavano che si 
sarebbero tutti annegati in mezzo all’ampio oceano.

Mentre gli aiutanti dell’ingegnere si preparavano a gonfiare l’aerostato, la cui enorme massa 
occupava una gran parte dell’immenso recinto costruito sulla spiaggia, a tre miglia da Sidney, e a 
disporre i sacchi di zavorra, le casse dei viveri,  i  barili d’acqua, le gomene, le ancore, ecc.,  gli 
americani,  gli  inglesi  e i  canadesi,  seguendo la loro passione,  scommettevano con furore.  I più 
giocavano  contro  la  riuscita  dell’impresa:  ma  taluni,  che  forse  avevano  una  grande  fiducia 
nell’ingegnere o nel suo pallone, puntavano in suo favore, eccitando la più alta sorpresa o la più 
clamorosa ilarità.

A un tratto un grido echeggia:

“Silenzio!...”

Le urla, le risa, le discussioni cessano come per incanto, gli occhi di quei tremila spettatori si 
fissano in mezzo al vasto recinto, dove si stendono due enormi tubi, le cui estremità si prolungano 
da una parte verso un caseggiato, dove si fabbrica l’idrogeno, e dall’altra scompaiono sotto due 
enormi cumuli di seta, che cominciano ad agitarsi, come se sotto di loro s’introducesse una rapida 
corrente d’aria.

Un grido immenso scoppia da ogni parte: è un grido di stupore, che si converte subito in 
esclamazioni d’ogni genere e in discussioni animate.  I dialoghi s’incrociano ancora da ogni parte.

“Chi ha mai visto un pallone di quel genere?...”

“Un pallone!... Ma sono due i palloni!...”

“A me sembrano due pelli di balena!”

“Che Kelly abbia trovato il modo di dirigere gli aerostati?...”

“L’ingegnere ci farà perdere le scommesse.”

“A vantaggio nostro che abbiamo scommesso per lui!...”

“By God!”

“Sapristi!”

“Hurrah!, Hurrah!”

Un alto grido scoppia da tutte le parti, e una carica di applausi frenetici rimbomba, coprendo 
i muggiti delle onde, che si frangono con furore contro la spiaggia, e le grida degli aiutanti.



Quei due ammassi di seta si sono distesi sotto la spinta dell’idrogeno che s’ingolfa attraverso 
i tubi, e le forme che assumono strappano a tutti grida di meraviglia. Non sono i soliti palloni, che  
sembrano fiaschi rovesciati: sono due fusi immensi, lunghi quasi quaranta metri, con un diametro di 
quindici al centro, che si alzano lentamente con un leggero ondeggiamento, tendendo le corde che 
gli aiutanti, in numero di trenta, tengono con mani robuste.

Al di sotto di quei due fusi, che rammentano le forme dei sigari avana, appeso a una lunga 
asta che occupa il centro dello spazio lasciato dai due aerostati, ma a una distanza di tre metri dal 
loro lato inferiore, si agita una specie di battello, lungo trenta piedi, già carico d’una infinità di 
oggetti, di pacchi, di sacchetti, di botti, di casse, ma costruito d’un metallo leggero e che si direbbe 
argento. Ancora pochi minuti e quell’immensa macchina spiccherà il volo sopra i flutti muggenti 
dell’Atlantico.

L’emozione degli spettatori è al colmo. Ognuno dimentica le scommesse e tiene gli occhi 
fissi su quei due palloni, che sempre più si gonfiano, mentre gli aiutanti eseguono delle manovre 
misteriose con certe pompe. Si direbbe che iniettino, nell’interno dei due aerostati, un gas speciale o 
qualche cosa di simile.

Ma quell’emozione prende enormi proporzioni quando si vede apparire l’ardito aeronauta, 
uscito allora dal caseggiato dove si fabbrica l’idrogeno.

E un bell’uomo sui trentacinque anni, di statura alta, slanciato, con la fronte spaziosa, gli 
occhi neri e lampeggianti, i lineamenti energici. Indossa un semplice costume di lana bianca ed è 
seguito da un giovane negro di diciotto o vent’anni, vestito come lui.

Un  “hurrah” immenso scoppia: gli  spettatori  agitano pazzamente i  berretti,  i  cappelli,  i 
fazzoletti. 

“Viva Kelly!”

“Viva il Washington!”

“Hurrah...Hurrah!...”

L’ingegnere,  giunto  in  mezzo  al  recinto,  fa  spiegare  sulla  poppa  di  quell’imbarcazione 
argentea che deve servirgli da navicella, la bandiera stellata degli Stati dell’Unione, provocando da 
parte dei suoi compatrioti  entusiastici  evviva,  poi con rapido sguardo esamina il  suo magnifico 
apparecchio aereo, e volgendosi verso il pubblico, dopo aver reclamato con un gesto energico il più 
assoluto silenzio, dice: “Ho cercato, ma invano, un terzo compagno che mi segua in questo grande 
viaggio  aereo  attraverso  l’oceano.  Se  qualcuno  di  voi  si  sente  il  coraggio  di  salire  sul  mio 
Washington, offro un posto.”

Un silenzio glaciale accoglie le parole dell'aeronauta: l’entusiasmo s’è estinto ad un tratto. 
Gli spettatori si guardano in viso l’un l'altro; ma nessuno emette un sì. Applaudire quel coraggioso, 
sta bene; ma accompagnarlo, seguirlo sull’oceano su quella macchina capricciosa in balia del vento, 
per perire forse nei flutti, è un altro affare!

Nessuno si sente in vena di morire per la scienza. 

Kelly attende un minuto,  poi balza nella navicella,  seguito dal giovane negro,  gridando: 
“Pronti al comando!...”



Ad un tratto un uomo si slancia attraverso la massa del pubblico, aprendosi il passo con 
spinte  irresistibili,  balza sopra il  recinto e si  precipita  verso l’ingegnere,  gridando:  “Cercate un 
compagno: eccomi!”

La folla per un momento raffreddata, si riscalda come per incanto chi è quel giovanotto che 
osa affrontare la morte? Nessuno lo sa; ma deve essere un coraggioso, e gli audaci sono e devono 
essere  ammirati.  Gli  “hurrah”  prendono  proporzioni  tali  da  assordare;  gli  applausi  scoppiano 
dovunque, tutti agitano i cappelli e i fazzoletti, tutti urlano, si agitano, si dimenano come ossessi.

Ma d’improvviso, mentre l’ingegnere sta per dare il comando di “Via tutti!” e i suoi trenta 
aiutanti  stanno  per  abbandonare  le  funi,  si  odono  delle  grida  di  rabbia:  “È  lui!”,  “Addosso, 
policemen,” “Prendiamolo!”, “Fermate!... Fermate!” Quindici o venti  policemen, guidati da alcuni 
capi, si precipitano nel recinto, correndo verso il pallone, ma ormai è troppo tardi. Il vascello aereo, 
libero, s’innalza maestosamente, trasportando con sé l’ingegnere, il suo negro e quello sconosciuto, 
giunto all’ultimo momento.

“Scendete!” gridano i policemen, che sembrano furiosi. Uno di loro con un salto si aggrappa 
a una fune pendente dalla navicella; ma il vascello aereo, che deve avere una potenza ascensionale 
immensa, lo trascina con sé.

Il pubblico scoppia in una clamorosa risata. Lo sconosciuto però, che pare si aspettasse un 
simile colpo di scena, si curva sul bordo della navicella e taglia la fune con un rapido colpo di 
coltello, facendo capitombolare sconciamente l’agente di polizia, e rovescia sul capo degli altri un 
sacco di zavorra, accecandoli. Una guardia estrae il revolver e lo punta in alto; ma il pubblico, che 
s’è riversato nel  recinto come una fiumana, glielo strappa di mano,  per tema che guasti  quella 
meravigliosa nave aerea. Un ultimo immenso grido riecheggia: “Hurrah! Hurrah per Kelly! Viva il  
Washington!”

I due palloni erano allora tanto alti che già parevano due sigari: si videro per alcuni istanti 
rasentare un grande nuvolone che si estendeva sopra l’oceano, poi sparire verso il nord, in direzione 
di Terranova.

Quasi contemporaneamente una rapida nave a vapore, un incrociatore della Real Marina, 
usciva precipitosamente da Sidney e si slanciava sulle tracce degli aeronauti.



Capitolo 2

Il Feniano

Kelly aveva tutto osservato: aveva udito le grida di rabbia dei policemen e le intimazioni di 
scendere, aveva visto il brusco ma fortunatamente troppo tardo assalto e la fulminea manovra dello 
sconosciuto: ma per il  momento non aveva creduto conveniente interrompere la sua partenza e 
aprire  le  valvole  per  tornare  a  terra.  Avrebbe  potuto  sbarazzarsi  di  quell’individuo,  di  quel 
compagno giunto proprio all’ultimo momento, più tardi, se non fosse stato degno di seguirlo in quel 
pericoloso viaggio attraverso l’immenso oceano. Non si era occupato quindi di lui e aveva rivolto 
tutta l’attenzione al suo vascello aereo, al suo superbo Washington, come l’aveva battezzato, il quale 
continuava ad innalzarsi nello spazio.

L’isola impiccioliva rapidamente sotto di lui, di mano in mano che la distanza cresceva. Gli 
spettatori sembravano una piccola macchia nera; Sidney una macchia biancastra irregolare; le navi 
ancorate  nel  porto  piccoli  punti  scuri;  l’isola  aveva  le  dimensioni  di  un  giornale  tagliato 
capricciosamente dalle forbici di un bambino.

A nord si scorgeva Terranova col suo grande banco, cosparso di puntini neri, che dovevano 
essere le navi occupate alla pesca dei merluzzi; verso l’ovest si disegnavano nettamente le coste 
della  Nuova  Scozia  e  più  oltre  quelle  del  New  Brunswick,  e  verso  il  sud  si  distinguevano 
confusamente quelle del Maine, che si perdevano verso il New Hampshire.

Di  tratto  in  tratto  si  udivano  da  terra  dei  sordi  rumori  che  parevano  applausi  e  delle 
detonazioni.  Dopo  pochi  minuti  tutto  tacque,  e  un  silenzio  profondo  regnò  nelle  alte  regioni 
dell’aria.

Il  Washington  era ormai salito a 3500 metri  e, raggiunta la cosiddetta zona d’equilibrio, 
filava verso il  nord-est,  in direzione di Terranova, con un lieve dondolio e con una velocità di 
trentasei miglia all’ora.

“Tutto va bene,” mormorò l’ingegnere. “Se Dio ci protegge, anche questa grande traversata 
si compirà.”

Abbandonò il bordo della navicella e guardò i suoi due compagni. Il negro, rannicchiato in 
un angolo, si teneva strettamente aggrappato alle corde delle casse che ingombravano la poppa di 
quella specie di imbarcazione: i suoi grandi occhi, che parevano di porcellana, manifestavano un 
inesprimibile terrore e la sua tinta, da nera era diventata grigia. Se fosse stata bianca, sarebbe stata 
pallida, anzi livida.

Lo  sconosciuto  invece  pareva  tranquillissimo,  come se  si  trovasse  in  una  imbarcazione 
ondeggiante sul mare. Ora guardava l’oceano che rumoreggiava giù in fondo, distendendosi verso 
l’est a perdita d’occhio, ora l’Isola Brettone, che era diventata un punto bruno, ed ora alzava il capo, 
esaminando con un certo stupore i due immensi palloni fusiformi che si libravano maestosamente in 
mezzo all’atmosfera.

Quello  sconosciuto,  che  doveva  essere  dotato  d’un  sangue  freddo straordinario  e  di  un 
coraggio  a  tutta  prova  per  mostrarsi  così  tranquillo  a  3500 metri  d’altezza,  era  un  giovane di 
venticinque o ventisei anni, alto, biondo, magro, tutto nervi, con due occhioni azzurri, due baffetti 



appena  nascenti,  di  aspetto  simpatico  e  distinto.  Indossava  un  costume  da  marinaio;  ma  si 
comprendeva a prima vista che non doveva essere il suo vestito abituale, poiché le sue mani non 
erano callose, né il suo viso portava le tracce dei morsi dei venti, dell’aria marina, del sole. Chi 
poteva essere? Ecco quello che si chiedeva l’ingegnere. Si avvicinò al giovanotto, che continuava a 
guardare  ora  i  due  palloni  ora  l’oceano  e,  battendogli  familiarmente  sulle  spalle,  gli  chiese: 
“Ebbene, che cosa ne dite?..”

Lo sconosciuto a quella domanda si volse verso l’ingegnere e rispose con voce tranquilla: 
“Io dico che scenderemo in Europa.”

“Lo credete?”

“Sì, Signor Kelly, e compiango sinceramente quelli che hanno scommesso contro la riuscita 
di questo grandioso viaggio.”

“E fate conto di tenermi compagnia?”

“A meno che non mi obblighiate a fare un salto nell’oceano! Sarebbe una caduta un pò 
lunga; ma infine, se fosse proprio necessario per la vostra salvezza, disponete pure liberamente della 
mia pelle.”

“Scherzate?”

“No, parola d’onore.”

“Avete  dell'audacia!”  esclamò  Kelly  con  stupore.  “Voi  non  dovete  essere  un  volgare 
briccone.”

“Un briccone... e che cosa vi ha fatto supporre questo?”

“Avete dimenticato i policemen?”

“Ah sì!” esclamò lo sconosciuto, scoppiando in una grande risata. “Pochi secondi di ritardo 
e mi avrebbero preso.”

“Pare che abbiate dei conti da regolare con la polizia britannica: comprenderete che…”

Lo sconosciuto impallidì leggermente, poi disse con triste accento: “È vero: voi avete il 
diritto di credermi un malfattore e come tale indegno di seguirvi in questo grande viaggio.”

“No, ma...”

“Al  vostro  posto  questo  sospetto  mi  sarebbe  filtrato  nel  cervello,  Mister  Kelly,  e  avrei 
obbligato lo sconosciuto a spiegarsi o ad andarsene. Mi spiegherò; poi se mi crederete indegno di 
tenervi compagnia e di dividere con voi i pericoli di questo grande viaggio mi getterò a capofitto 
nell’oceano.”

“Per uccidervi? Dimenticate che ci troviamo a 3500 metri d'altezza!”

“Bah! La morte non mi fa paura. Il mio delitto è quello di aver troppo amato la terra dei miei 
avi, la mia patria, la mia Irlanda.”



“Siete un feniano?1” 

“Sì, Mister Kelly, sono uno dei capi di quella lega che mira alla emancipazione dell’Irlanda 
dall’oppressione  dell’Inghilterra  e  che,  all’ombra  della  bandiera  stellata  del  vostro  paese,  ha 
dichiarato una guerra di sterminio alla potenza inglese, la quale tiene schiava la mia povera patria; 
di quella lega che al tempo della guerra di secessione sparse tanto sangue per i vostri compatrioti  
dell’Unione. Voi sapete la guerra atroce che le polizie inglese e canadese muovono alla lega per 
distruggerla. Io, capo dei feniani del Basso Canada, segnalato come uno dei più pericolosi e dei più 
audaci, quindici giorni or sono, venivo sorpreso di notte e arrestato come complice dell’assassinio 
di  uno sceriffo,  trovato ucciso con due colpi  di  rivoltella  sul  qual  di  Quebec...  Questo  delitto, 
attribuito  a  torto  ai  feniani,  poiché  vi  giuro  che  nessuno  della  lega  lo  compì,  avrebbe  dovuto 
mandarmi a passeggiare all’altro mondo senza colpa; ma i miei amici trovarono il modo di farmi 
evadere. Sapendo che le autorità mi avevano condannato a piroettare nell’aria con una corda al 
collo, travestito da marinaio scesi il San Lorenzo e sbarcai all’Isola Brettone, in attesa d una nave in 
rotta  per  l’Europa.  Appresi  della  vostra  partenza  per  le  regioni  dell’aria  e  avendo  udito  che 
cercavate un compagno,  decisi  di  seguirvi,  certo  che  gl’inglesi,  che non avrebbero mancato  di 
visitare scrupolosamente le navi transatlantiche, non mi avrebbero inseguito per aria; e avete veduto 
che i policemen sono rimasti a terra. Questo è il mio delitto: ora giudicatemi voi.”

“Ma voi siete il feniano Harry O’Donnell!” esclamò l’ingegnere.

“In persona, Mister Kelly.”

“Sono  ben  felice  di  avervi  salvato,  O’Donnell,  e  sono  doppiamente  felice  d’aver  un 
compagno della vostra specie.”

“Grazie, Mister Kelly,” disse il feniano, stringendo calorosamente la mano che l’aeronauta 
gli porgeva. “Speriamo che gli inglesi non ci raggiungano.”

“Raggiungerci? E in qual modo, O’Donnell?”

“Ho veduto una nave, un incrociatore inglese uscire da Sidney e filare verso Terranova a 
tutto vapore, pochi minuti dopo la nostra partenza.”

“E voi credete...?”

“Che ci dia la caccia.”

“Credere che uno steamer possa gareggiare con il pallone è una pazzia, amico mio. In poche 
ore il vostro incrociatore rimarrà indietro di due o trecento miglia.”

“Ma non siamo quasi immobili?” chiese l’irlandese con stupore.

“Filiamo con una velocità di trentasei miglia all’ora.”

“Ma io non sento alcun movimento e nemmeno un lieve soffio; se il pallone camminasse 
con una velocità di trentasei miglia all’ora, si dovrebbe provare una forte corrente d’aria. Guardate, 
Mister Kelly: la bandiera è immobile e il fumo della mia sigaretta non si disperde che lentamente.”

“E che cosa proverebbe ciò?”

1 Appartenente al partito irredentista clandestino irlandese Sinn Fein.



“Che dobbiamo essere immobili, o poco meno.”

“V’ingannate,  O’Donnell,  o  potete  accertarcene guardando l’Isola  Brettone,  che ormai  è 
appena visibile, mentre Terranova ingrandisce a vista d’occhio.”

“Infatti è vero.”

“Noi non possiamo accorgerci della marcia del nostro vascello aereo, perché i palloni non 
hanno moto proprio. È la massa d’aria che li tiene prigionieri, ed essa cammina: ecco il motivo della 
nostra apparente immobilità.

Anche  se  il  vento  fosse  più  forte,  noi  non  ci  accorgeremmo  della  sua  rapidità  e  ci  
sembrerebbe di essere sempre immobili.”

“Ciò è strano!” esclamò l’irlandese. “Io ho sempre creduto il contrario.”

“E i più lo credono; anzi,  taluni pretesi  aeronauti  hanno perfino immaginato di dotare i 
palloni di vele, credendo di poter aumentare la loro velocità.”

“Mentre le vele rimarrebbero assolutamente inerti.”

“Precisamente.”

“E  non  potrebbe  nemmeno  influire  la  maggiore  o  minore  grandezza  dei  palloni  sulla 
rapidità?”

“Nemmeno: sia piccolo o grande, il pallone filerà sempre con la velocità del vento e niente 
più.”

“E credete voi di riuscire ad attraversare l’Atlantico e di discendere sulle coste europee?”

“Lo spero, O’Donnell. Dispongo di tali mezzi che mi permettono di mantenermi in aria per 
parecchi giorni, anzi alcune settimane. Ho a lungo studiato questo grandioso viaggio aereo, ho tutto 
calcolato con precisione matematica, mi sono preparato a tutto e ho fatto degli studi profondi sulla 
direzione delle correnti aeree che si spingono verso il levante.

Se avessi voluto intraprendere la traversata dell’oceano, avrei dovuto caricarmi di tale massa 
di carbone per la macchina da farlo ricadere subito, e sono tornato al vecchio sistema dei palloni 
liberi, che finora ritengo sia ancora da preferirsi. È vero che ho introdotto nel mio vascello aereo dei 
grandi miglioramenti ma, come vedete, è sempre un pallone senza moto proprio, senza macchine e 
senza eliche, affidato solamente alle correnti aeree.

Dapprima avevo cercato di costruire un pallone dirigibile, dotandolo di moto proprio; ma mi 
sono  convinto  che,  coi  mezzi  attuali  di  cui  dispone  la  scienza,  sarebbe  stata  un’utopia  e  ho 
rinunciato.

È bensì vero che ero riuscito a costruire una piccola macchina a vapore che metteva in 
movimento due grandi eliche, le quali mi permettevano di lottare contro il vento, quando questo 
soffiava con velocità moderata, e ad inventare un timone che mi dava adito a dirigere l’aerostato; 
ma ciò poteva servire soltanto per un viaggio di breve durata.



Andremo direttamente in Europa? Io lo spero. Ma se la grande corrente che va a levante, e 
che io ho scoperto, dovesse deviare nel mezzo dell’oceano e spingerci altrove, ho pensato a trovare 
il mezzo di mantenerci a lungo in aria e spero di esserci riuscito.

Se tutto va bene, se un uragano non fa scoppiare i palloni, e un fulmine non ce li incenerisce, 
io calcolo di toccare le sponde dell'Europa fra sei giorni o forse anche meno.”

“Quale distanza corre fra l’isola Brettone e le prime coste europee?”

“Circa tremila miglia. Ho scelto appositamente l’Isola Brettone, che si può considerare come 
un lembo di terraferma, data la sua vicinanza alla Nuova Scozia, e che è la più prossima alle coste 
europee.

Avrei potuto partire dalla Groenlandia, che dista dalle spiagge della Norvegia solo ottocento 
miglia; ma avrebbero detto; forse che io non ero partito dall'America, quantunque i geografi di tutte 
le nazioni considerino quel gran deserto di ghiaccio come terra americana.”

“Ma non vi è altro punto più prossimo?”

“No, poiché scendendo più a sud le distanze crescono, allargandosi l’oceano. Tra la Florida 
e il Marocco abbiamo già una larghezza di tremilaseicento miglia; fra Rio della Piata e il Capo di  
Buona Speranza sono altrettante.”

“Ma fra il Capo di San Rocco e la costa africana non si restringe l’oceano?”

“È vero, O’Donnell, poiché là l’Atlantico è largo solo milleseicento miglia; ma noi avremo 
incontrato le grandi calme e i venti che da levante soffiano costantemente verso ponente; e anche se 
fossimo riusciti ad attraversare l’oceano, saremmo caduti sulle coste inospitali della Sierra Leone, 
forse fra le mani dei feroci abitanti del Dahomey e degli Ascianti.”

“Ma siete certo che i venti ci spingano verso oriente?”

“Proprio certo, no; ma io so che al di là di Terranova i venti ordinariamente soffiano verso il  
nord-est.”

“Ma allora finiremo in Manda o in Norvegia,” disse l’irlandese.

“Ma credete che non vi siano altre correnti sopra quelle che vi ho accennato? Io spero di 
trovarne qualcuna che mi faccia piegare verso l’oriente. Bisogna però non illudersi, O’Donnell, ed 
essere preparati a tutto, anche a ritornare in America. Siamo in balia delle correnti aeree: possono 
spingerci direttamente in Europa, come possono trascinarci verso le gelide regioni del nord, o a 
quelle  ardenti  dell’equatore;  possono  prepararci  una  discesa  trionfale  sulle  spiagge  o 
dell’Inghilterra, o del Portogallo, o della Spagnia, o... la morte. La nostra vita è nelle mani di Dio e 
dei venti.”

“Sono preparato a tutto, Mister Kelly,” disse l’irlandese. “Ero condannato a morte, e tutti i 
giorni che vivrò ancora saranno guadagnati. Nel caso in cui fosse necessario, per salvezza vostra e 
dell’aerostato, ve lo dissi già, disponete liberamente della mia pelle.”

“Grazie,  O’Donnell,”  disse  l’aeronauta,  sorridendo.  “Cercherò  di  risparmiarla  finché  lo 
potrò e mi limiterò a gettare la zavorra che qui abbonda. Porto con me un peso enorme, che mi 



permetterà di mantenermi in aria lungo tempo.”

“Quanti chilogrammi ? “

“Tutto compreso, noi, la scialuppa, le armi, le provviste, le funi, ecc.,  tocchiamo i 2600 
chilogrammi.”

“Tale forza hanno i vostri palloni!”

“La loro forza ascensionale è di 1,20 chili per metro cubo d’idrogeno, essendo questo di 
qualità  superiore  agli  altri,  che  non  sollevano  ordinariamente  più  di  1,18  chili.  Ora  facciamo 
l’inventario dei nostri progetti; poi, in attesa di giungere sopra Terranova, se vorrete, vi spiegherò il 
sistema che ho adottato per i miei aerostati.”



Capitolo 3

Il pallone di Mister Kelly

L’imbarcazione  che  serviva  da  navicella  conteneva  una  tale  quantità  di  oggetti,  da 
sorprendere qualunque persona, anche se fosse stato un aeronauta. Dispersi un pò alla rinfusa si 
vedevano casse,  cassette, barilotti,  coperte, tende, gomene, cilindri  di  metallo, coni bizzarri che 
sembravano  imbuti,  armi,  una  specie  di  pompa,  ancore,  barometri,  termometri,  remi,  vele, 
cannocchiali, manichelle e infiniti altri oggetti di ogni genere.

L’ingegnere si levò dalla tasca un piccolo libro coperto di cifre e di parole e riscontrò, con 
cura estrema, i numeri impressi su tutti quegli oggetti. “Bravo, Simone!” disse rivolgendosi verso il 
negro, che continuava a battere i denti e a sgranare i suoi grandi occhi spaventati. “Vedo che non hai 
dimenticato nulla.”

“Malgrado la sua paura!” disse l’irlandese. “Per San Patrick mio patrono, mi pare che il 
vostro servitore sia stato preso da una grande tremarella!”

“Si abituerà, O’Donnell,” rispose l’Ingegnere. “È la prima volta che si trova su un pallone 
libero.”

“Suppongo però che abbiate già fatto qualche ascensione.”

“Sì, ma su un pallone frenato. Facciamo l’inventario di ciò che possediamo e cerchiamo di 
mettere un pò d’ordine nella nostra navicella.?

“Nella scialuppa, volete dire”.

“Infatti, è una vera imbarcazione, leggerissima. ma solida a tutta prova, e ci sarà di grande 
utilità nel caso che i nostri palloni dovessero cadere in mezzo all’oceano.”

“Ma quale metallo avete adoperato per costruirla? Si direbbe che sia una barra d’argento.”

“Ho impiegato uno dei metalli più leggeri, ma nello stesso tempo dei più solidi: l’alluminio. 
È un metallo che oggi è poco usato, ma che è destinato ad avere un grande avvenire. Ecco la nota  
delle nostre ricchezze: quattro barili di alluminio contenenti 330 litri d’acqua, 340 chili, due casse di 
biscotti, 200 chili: sei casse di carni conservate e conserve alimentari, 200 chili: cioccolato, bottiglie 
di liquori, due fucili, tre rivoltelle, munizioni, una scure, due coltelli, 90 chili; bussole, termometri, 
barometri, un sestante del punto, matite, carta e piccoli oggetti, 24 chili; piccola farmacia, 4 chili; 
tende, coperte, vestiti, una vela per la scialuppa, albero e remi, 36 chili; tre ancore, una da terra e 
due da mare, due piccioni messaggeri, 26 chili.”

“Tre ancore!” esclamò O’Donnell. “V’ingannate: io non ne vedo che una.”

“No, amico mio: ne possediamo tre. Quella che vedete lì e che ha la solita forma, è una: le 
altre due sono quei coni di alluminio che somigliano a imbuti.”

“Non vi comprendo.”



“Basta immergere uno di questi coni in mare, e subito si rovescia, si riempie d’acqua, e la 
resistenza che oppone basta, se non a fermare del tutto i miei palloni, almeno a rallentare assai la 
loro marcia.” 

“Avete pensato a tutto, Mister Kelly.”

“Lo spero,” rispose l’ingegnere. “Una pompa premente, 8 chili...”

“Una pompa! Che cosa volete farne?” 

“Per mantenere sempre gonfi i due palloncini.” 

“Ma quali?”

“Quelli che stanno dentro nei due grandi palloni contenenti l’idrogeno. Mi spiegherò meglio 
più tardi. Dieci cilindri di idrogeno compresso, 24 chili...” 

“Per cosa farne?”

“Per i miei aerostati. Comprenderete che io dovevo cercare il mezzo per mantenermi in aria 
il maggior tempo possibile, e ho immagazzinato in quei cilindri, mediante una pompa speciale di 
mia invenzione, ben quattrocento metri cubi di idrogeno.” 

“E non scoppieranno i tubi?”

“No: almeno lo spero. Peso del battello, 72 chili; peso delle funi, 100 chili; peso dei nostri 
corpi... Quanto pesate?”

“Sessanta chilogrammi.”

“185 chili fra tutti e tre. Peso dei due aerostati, 602 chili; zavorra e altri piccoli oggetti, 
758... Totale 2600. Va bene, O’Donnell?”

“È esatto,” rispose l’irlandese.

“Dunque noi possiamo disporre di quasi 800 chilogrammi di zavorra: un bel peso, in fede 
mia, ma necessario”

“Una cosa però non ho veduto, fra i tanti oggetti che ingombrano la scialuppa.”

“E quale?”

“Una cucina.”

“Oh, ghiottone! Mi ero dimenticato di avvertirvi, prima che saliste nella mia navicella, che 
sareste stato costretto a nutrirvi esclusivamente di cibi freddi.”

“Non era necessario: freddi o caldi, poco m’importa. Ho fatto l’osservazione non per me, ma 
per voi.”

“La cucina portatile è stata la prima cosa che ho eliminato dalla lista dei miei oggetti. Sopra 



il nostro capo vi è una specie di polveriera, e una scintilla basterebbe a farla scoppiare. L’idrogeno 
s’infiamma facilmente; ed ecco il motivo per cui ho rinunciato ad accendere il fuoco per tutta la 
durata del viaggio.”

“E proibito fumare, dunque.”

“No, vedete anzi che tengo anch’io una provvista di sigarette: ma alla prima fuga di gas vi 
consiglio di gettare nell’oceano, e senza ritardo, il vostro sigaro.”

“Non mancherò di farlo, Mister Kelly. Ora mi spiegherete il vostro sistema di palloni.”

“Bastano poche parole. Come vedete, i miei due palloni hanno la forma di due grandi fusi, 
lunghi ventotto metri ciascuno, del diametro di 9,20 metri al centro, più acuminati dinanzi che di 
dietro e del volume totale di 2120 metri cubi, ossia di 1060 ciascuno. Ho preferito questa forma, 
perché si  presta  meglio:  se  fossero stati  due palloni  ordinari  gli  urti  fra  di  loro sarebbero stati  
frequenti, e per la loro rotondità sarei stato obbligato a tenere ad una distanza troppo grande la mia 
navicella.

Sembrano uniti; ma le loro maglie sono indipendenti l’una dall’altra, e con pochi colpi di 
coltello possono separarli.  Se uno si guastasse,  potrei  facilmente lasciarlo cadere in mare senza 
lunghe manovre e farmi reggere dall’altro, gettando la mia provvista di zavorra e gli oggetti meno 
necessari. Entrambi sono muniti di due valvole: una situata in alto, detta di manovra, serve per la 
discesa; e per ottenere ciò, basta dare uno strappo a questo due corde fissate a poppa della navicella; 
l’altra,  detta di sicurezza,  è automatica, e serve a dar sfogo all’idrogeno quando si dilata per il  
troppo calore del sole. Senza di questa si potrebbe correre il pericolo di veder scoppiare i nostri 
palloni.

Quando raggiungeremo dei climi più caldi, vi toccherà sovente di sentire un acuto odore di 
gas. Sarà una perdita grave, ma necessaria per la nostra salvezza. Ma nei miei due palloni ho voluto  
introdurre un grande miglioramento, che è stato già studiato e anche adoperato, credo, da taluni 
aeronauti europei, e con risultati soddisfacenti, io ho avuto la massima cura nella scelta del tessuto 
di  seta dei  miei  palloni e nella  vernice interna ed esterna che doveva spalmarli;  ma, come voi 
sapete,  il  gas fugge sempre anche attraverso i  tessuti  più impermeabili,  e dopo un certo tempo 
l’aerostato  perde  la  sua  forza  ascensionale,  ricade  e  forma  delle  grandi  pieghe,  entro  le  quali 
s’ingolfa  il  vento,  producendo  talvolta  delle  lacerazioni.  Io  spero  che  col  tessuto  da  me  fatto 
appositamente fabbricare e verniciare, la perdita dell’idrogeno sarà minima, tanto più che i miei 
palloni, invece di essere semplici, hanno doppia coperta. Tuttavia fra otto o dieci giorni si sarebbero 
manifestate delle pieghe che sarebbero diventate assai pericolose, data la forma speciale del mio 
vascello aereo. Per ovviare a questo grave inconveniente e mantenere la superficie dei miei aerostati 
sempre tesa, ho posto in mezzo ad essi due piccoli palloni gonfi d’aria, introdotta con la pompa 
premente che avete veduto. Quando i due fusi perdono l’idrogeno, io gonfio sempre più i miei due 
piccoli  palloncini  i  quali,  aumentando  il  loro  volume,  costringeranno  la  superficie  dei  primi  a 
rimanere sempre tesa.”

“Benissimo, Mister Kelly; ma quando i due palloncini saranno completamente gonfi, come 
farete ad aumentare il loro volume? Allora non potrete più evitare le pieghe che si manifesteranno 
nei due grandi aerostati.”

“Non ho portato con me i dieci cilindri di idrogeno compresso? Voi vedete che tutti e quattro 
i  palloni,  all’estremità  inferiore,  o,  meglio,  nel  loro  punto  centrale,  hanno  quattro  tubi  che  si 
prolungano fino a noi. Adatto i cilindri alle maniche dei due fusi e v’inietto dentro i miei 400 metri 
cubi di gas.”



“Per San Patrick, mio protettore! Voi avete pensato ad ogni cosa!” esclamò l’irlandese.

“Lo spero,  O’Donnell;  ma questo non è tutto. Se i  due grandi aerostati perdessero poco 
idrogeno  e  il  gonfiamento  ad  aria  dei  palloncini  fosse  sufficiente  a  mantenerli  tesi,  io  potrei 
accrescere la forza ascensionale del mio vascello aereo, iniettando i miei 400 metri cubi di idrogeno 
nei secondi”

“Eliminando l’aria?”

“Sì. All’una sostituisco l’altro”

“E se tutto ciò non bastasse e il nostro vascello dopo un certo numero di giorni cadesse? 
Chissà, i venti possono spingerci lontano, sull’ampio oceano.”

“Ho pensato anche a questo, O’Donnell. Ho preso con me tre lunghe guide-ropes o meglio, 
tre funi moderatrici, del peso complessivo di 70 chili e d'ineguale lunghezza. Se il mio vascello si 
abbassa (e ciò avverrà senza dubbio tutte le notti, poiché con lo scemare del calore l’idrogeno si 
restringe, diminuendo considerevolmente la forza ascensionale), io lascio pendere le mie tre funi. 
Immergendosi, esse perdono una parte del loro peso specifico e alleggeriscono i palloni d’un peso 
non piccolo. Non bastano? Senza sacrificare la zavorra, calo i miei barili d’acqua, che sono chiusi 
ermeticamente nei loro recipienti di alluminio, e mi scarico due o trecento chilogrammi. Un’ora di 
sole basta a dilatare l’idrogeno e noi, a giorno fatto, risaliamo in alto, portando con noi i nostri barili 
e le nostre guide-ropes, sacrificando forse poche decine di chilogrammi di zavorra.”

“E se ancora ciò non bastasse e i nostri palloni scendessero per mancanza d’idrogeno?”

“Mi resta la scialuppa. Da aeronauti diverremo marinai e cercheremo di raggiungere la costa 
più vicina, o di incontrare qualche nave.”

“Ma voi avete eliminato tutti i pericoli.”

“Tutti no, O’Donnell. Un uragano può lacerarci i palloni, o un fulmine incendiarli, e noi 
precipitare in fondo all’oceano.”

“Speriamo di scendere sani e salvi in Europa, Mister Kelly.”

“Confidiamo  in  Dio  e  nel  nostro  Washington.  Simone,  versaci  un  bicchiere  di  whisky. 
Quassù fa freddo assai, e una sorsata di liquore ci farà bene e forse ci eviterà un raffreddore.”

Il  negro  non  si  mosse:  sempre  rannicchiato  a  poppa  della  scialuppa,  con  gli  occhi 
strabuzzati, la pelle bigia, le mani convulsivamente strette attorno alle funi, pareva inebetito dallo 
spavento. Cercò di rispondere alla domanda del padrone; ma il solo rumore che gli uscì dalle labbra 
contratte fu uno stridìo di denti.

“Orsù, poltrone,” disse l’ingegnere. “Hai paura di precipitare nell’oceano? Bel compagno 
che ho scelto.”

“Ho... ho... paura massa (padrone)..” balbettò il negro con voce rotta.

L’irlandese proruppe in una fragorosa risata. “Siete comico, mastro Simone,” disse. “Non 
sareste stato voi di certo a tenere allegra compagnia al vostro padrone. Con vostro permesso, Mister 



Kelly, metto le zampe io sulla vostra cantina.”

L’irlandese che conservava il suo inalterabile buon umore, stappò una bottiglia e riempì tre 
bicchieri. “Hurrah per il Washington” gridò. Stava per accostare il bicchiere alle labbra, dopo aver 
toccato  quello  dell’ingegnere,  quando  un'acuta  detonazione  risuonò  sotto  l’aerostato.  “Per  San 
Patrick!” urlò, “cosa scoppia?”

“Una granata,” rispose Kelly, con voce tranquilla. 

“Pare che agli inglesi prema assai di catturarvi. Bah! sarà polvere sprecata!”



Capitolo 4

La caccia al Washington

In quel momento l’aerostato si librava quasi sopra San Paolo, piccola isola che è situata fra 
quella Brettone e Terranova, mantenendosi a un’altezza di 3500 metri.

Il  vento,  che era lentamente scemato, lo trascinava verso il nord-est con una velocità di 
ventidue miglia all’ora, tendendo a spingerlo verso la grande isola dei merluzzi, che si delineava 
distintamente con le sue numerose baie, i suoi laghi, le sue colline e i suoi boschi.

All’ovest si vedeva l’isola d’Anticosti, la cui forma allungata si stendeva a mò di immenso 
cetaceo; più vicino appariva il  gruppo delle isole Maddalene,  che occupano quasi il  centro del 
grande golfo di san Lorenzo; al sud-ovest l’isola frastagliata del Principe Edoardo e al sud quella 
del Capo Brettone, che sembrava un gancio, e al nord le due isolette francesi di Miquelon e di S. 
Pierre, situate dinanzi alla profonda baia di Placentia, che s’ingolfa entro Terranova. Fra queste due 
isole e quella di San Paolo, i due aeronauti scorsero un legno a vapore, che sembrava grande come 
una scialuppa e che pareva venisse dalla baia sopraccennata. Un nuvolone di fumo biancastro si 
alzava ancora a prua, disperdendosi lentamente.

“Ecco chi ci bombarda,”  disse l'ingegnere.

“Quella nave?”

“Sì.”

“Che sia quella uscita da Sidney?”

“Oibò! Sarà ancora lontana quella: forse è quel punto nero perduto in mezzo al golfo.”

“Ma chi può aver avvertito quel legno che ci prende a colpi di cannone?”

“Il  telegrafo,  amico  mio.  Avranno  annunciato  da  Sidney  la  vostra  fuga  in  pallone  alle 
autorità  di  San  Giovanni  o  di  Harbour-Grace,  e  queste  hanno  lanciato  qualche  incrociatore  o 
qualche stazionario del grande banco di merluzzi contro di noi.”

“Che ci credano tutti e due feniani?”

“Mi crederanno vostro complice.”

“E si rovina o si tenta di rovinare un sì magnifico vascello aereo?”

“Gli inglesi sono testardi. O’Donnell, e non indietreggiano dinanzi ad alcuna cosa, pur di 
riuscire nei loro progetti; ma fortunatamente siamo su un vascello che non ha rivali e fila a tale  
velocità da infischiarsene di tutti gli incrociatori del mondo e delle loro artiglierie.”

“Non giungeranno fino a noi le palle?”

“Non lo credo e poi ho tanta zavorra da metterci fuori di portata. Ah, ah...”



Un lampo era balenato sulla prua del legno cacciatore, e una nuvola di fumo aveva avvolto 
l’albero di bompresso. Un fischio acuto attraversò gli strati d’aria inferiori poi, a circa seicento 
metri sotto la navicella, scoppiò qualcosa con grande fracasso.

“E una granata di buon calibro” disse l’ingegnere. “Diavolo! Hanno dei cannoni di lunga 
portata quei dannati inglesi; ma siamo ancora troppo lontani, miei cari, e consumerete inutilmente le 
vostre cariche.”

“Signor Kelly,” disse O'Donnell con una certa emozione, “io non vorrei con la mia presenza, 
crearvi degli imbarazzi.”

“Che cosa volete dire?”

“Di lasciarmi scendere e di liberarvi della mia pericolosa compagnia.”

“Per favi impiccare?” 

“Bah, era il destino!” 

“Siete pazzo, O’Donnell?” 

“No, ve lo dico sul serio.”

“E credete che io intenda privarmi della vostra compagnia? Siete mio ospite e non lascerete 
la mia nave aerea se non quando saremo giunti in una terra dove non correrete alcun pericolo. “

“Ma io posso crearvi dei seri guai e compromettere forse il vostro grandioso viaggio. Non 
vedete cosa ci regalano questi signori inglesi? Ci daranno una caccia spietata attraverso l’Atlantico, 
c’inseguiranno a cannonate senza pietà. Per me poco importa; ma per voi, per il vostro pallone...”

“Avete finito?” chiese l’ingegnere.  “Correte  come un treno diretto  lanciato attraverso la 
grande linea del Pacifico. Basta, per centomila diavoli! Lasciate che gli inglesi consumino polvere e 
palle, lasciateli correre attraverso l’oceano a consumare carbone e tempo: io me ne rido di loro e vi 
condurrò in salvo, dovessi impiegare la forza. Ci dichiarano guerra? L’accetteremo e vedremo chi 
uscirà con le costole rotte. Guardate: la nave che ci bombardava è ormai un punto nero, e la sfido a 
raggiungerci.”

“Grazie, Mister Kelly,” disse l’irlandese con voce commossa, stringendogli la mano. “Vi 
sono debitore della vita.”

“Orsù,” disse l’ingegnere, “non se ne parli più, e vuotiamo un altro sorso. Il freddo cresce di 
passo  in  passo  che  ci  avviciniamo a  Terranova,  e  se  non  lo  combattiamo  ci  procureremo dei 
malanni.”

Mentre  così  discorrevano,  il  vascello  aereo,  che  si  manteneva  sempre  a  quella  grande 
altezza, filava maestosamente sopra il golfo di San Lorenzo, avvicinandosi alla grande isola, che 
pareva gli corresse incontro. Una calma perfetta sembrava regnasse attorno agli aeronauti: diciamo 
sembrava poiché, in realtà, l’aria era turbata, precipitandosi verso il nord-est con velocità crescente. 
Appena appena si avvertiva un leggero ondulamento della navicella, tanto erano ben equilibrati i  
due aerostati  e così solidamente uniti:  si sarebbe detto che formassero un corpo solo.  Alle due 
detonazioni  era  succeduto  un  profondo  silenzio,  che  faceva  una  certa  impressione  sugli  animi 



dell’irlandese e del negro Simone specialmente, il quale non si era ancora rimesso dal suo terrore. A 
quell’altezza non si udivano più né i muggiti delle onde, che pure si vedevano coperte di candida 
spuma, né le grida degli immensi stormi di gabbiani e di procellarie che si vedevano volteggiare al 
di sopra del golfo.

Quantunque il sole fosse alto, essendo le undici antimeridiane, un freddo acuto regnava in 
quelle alte regioni e i tre aeronauti, sebbene si trovassero a soli 3500 metri, provavano una certa 
oppressione al  petto e una certa difficoltà nella respirazione,  a causa della rarefazione dell'aria. 
O’Donnell, che cominciava a battere i denti, si accorse che il termometro segnava due gradi sotto lo 
zero. “Diamine,” esclamò, “fa un bel freddo per essere al 24 d’aprile” Guardò giù: ad una grande 
distanza, verso il sud, si vedeva l'incrociatore che li aveva bombardati; ma era ormai tanto piccolo, 
che rassomigliava a una ciabatta. Una nuvola di fumo nerissimo lo avvolgeva, e ciò indicava come 
forzasse la sua macchina per tener dietro all’aerostato, che sempre più si allontanava. A sinistra si 
scorgevano le due isole francesi di Miquelin e di S. Pierre, attorno alle quali navigavano flottiglie di  
wargas,  o di  dorès,  piccole imbarcazioni  adoperate  per  la  pesca con le  lenze;  al  nord,  proprio 
dinanzi  al  pallone,  s’estendeva  la  baia  di  Placentia  occupata  da  un  buon  numero  di  velieri  e 
piroscafi. Aguzzando gli occhi verso l'est, al di qua delle sponde orientali dell’isola, gli parve di 
scorgere una quantità immensa di punti neri, appena visibili sulla cupa superficie dell’oceano.

“Cosa sono?” chiese, volgendosi verso l’ingegnere che gli stava accanto.

“Battelli e bastimenti intenti a pescare merluzzi sul grande banco.”

“Ah!” esclamò O’Donnell. “Come mi piacerebbe assistere a quella pesca!”

“Se il vento non cambia, passeremo sopra il banco. La corrente ci farà tagliare Terranova da 
sud-ovest al nord-est, e ci spingerà sull’oceano in quella direzione.”

“E potremo distinguere le diverse fasi della pesca?”

“Sì, purché non soffi il poudrin.”

“Che cos'è questo poudrin?”

“E un ventaccio freddo,  che produce tormente di  neve e  che porta  con sé dei  nebbioni 
bianchi, talmente densi da non lasciar scorgere un oggetto qualsiasi a pochi metri di distanza. Soffia 
sovente sopra il grande banco, e allora causa numerose disgrazie fra i pescatori, poiché i piccoli 
battelli da pesca, i cosiddetti dorès, malgrado i continui segnali delle navi da guerra e delle navi a 
vela, si smarriscono e molto spesso si allontanano in mezzo all’oceano, dove le onde li inghiottono. 
Ogni anno centinaia di quei piccoli canotti non tornano più alle navi alle quali appartengono.”

“Ditemi, Mister Kelly: cosa sono quei quadri bianchi che scorgo sulle rive di Miquelon e di 
S. Pierre, e sui quali vedo agitarsi dei punti neri che debbono essere uomini”

“Sono graves”

“Ne so quanto prima,” disse O’Donnell.

“Allora vi dirò che sono tratti di terreno accuratamente coperti di pietre arenarie e divisi in 
grandi quadrati da canaletti destinati allo scolo delle acque; ma quelle pietre sono disposte di modo 
che l'aria vi possa circolare liberamente. E quegli uomini sono  graviers, occupati a preparare le 



graves.”

“Ma che cosa sono quelle graves”

“Sono destinate  a  ricevere  i  merluzzi  per  l'essiccazione.  Tutti  i  proprietari  delle  graves 
hanno una cura estrema nel preparare quei terreni, poiché, se sono trascurati, possono influire assai 
sulla conservazione dei pesci.”

“E i graviers chi sono?”

“Sarebbe un pò difficile dirlo. A udir loro, sono tutti figli di buone famiglie; a parer mio, 
sono lavoranti luridi e cenciosi. Non sono né marinai, né pescatori, quantunque pretendano di essere 
l’uno e l’altro, e sono occupati nello sbarco del sale necessario alla conservazione dei merluzzi e 
nella  preparazione  delle  graves.  Si  reclutano  ordinariamente  nei  più  miserabili  villaggi  della 
Brettagna,  si  alloggiano  in  grandi  truppe  nei  magazzini  costruiti  intorno  alle  graves sotto  la 
direzione di un mastro, e terminata la stagione delle pesche, si rimandano in patria. Essendo per lo 
più economi, ritornano sempre al villaggio natio con un discreto gruzzolo di denaro. Sulle coste 
orientali di Terranova vedrete centinaia di quelle graves e migliaia di graviers”

“II merluzzo ha bisogno di molte preparazioni prima di essere messo in commercio?”

“Il merluzzo secco richiede delle cure speciali: non così quello detto merluzzo verde, ch’è il 
più costoso, ma il più spiccio a essere preparato e anche il più gustoso. Il verde, appena pescato,  
viene semplicemente salato, senza seccarlo. Lo si chiude in barili con strati di sale, e dopo poche 
settimane lo si può mangiare, sia in America che in Europa. Quello secco, invece, lo si lascia in sale 
tre soli giorni per sbarazzarlo di tutto il sangue e dell’acqua che contiene, poi si porta sulle graves e 
lo si espone al sole. Quando ha preso tre soli, operazione che richiede la più accurata sorveglianza, 
poiché il troppo calore o la troppa umidità delle nebbie possono guastarlo, lo si depone in modo che 
l’aria lo lambisca in tutta la sua superficie.  Quaranta giorni dopo, quando cioè i  merluzzi sono 
giunti, come dicono i pescatori, al loro decimo sole, si accumulano gli uni sopra gli altri, formando 
delle grandi cataste alte parecchi metri. Di giorno queste cataste si lasciano esposte al sole e all’aria; 
ma  di  notte  si  coprono  con  una  immensa  tela  impermeabile,  per  proteggerli  dall’umidità.  Al 
sessantesimo giorno si scelgono i merluzzi perfettamente secchi e si pongono subito in commercio. 
Se ve ne sono di umidi, si tornano a mettere sulla grave a stagionarsi e a prendere un altro sole.”

“Terra!” esclamò O’Donnell, che aveva girato uno sguardo al basso. L’ingegnere diede uno 
sguardo alla bussola.

“Direzione nord-est,” disse. “Prima di sera avremo attraversato Terranova e ci  libreremo 
sopra il grande banco da pesca.”



Capitolo 5

La pesca dei merluzzi

Terranova,  Newfoundland, è una delle maggiori isole dell’America settentrionale e, si può 
dire senza tema di esagerazione, è quella che offre maggiori ricchezze di tutte, non solo per le sue 
acque, che sono immensamente ricche di pesci, fra i quali primeggiano i merluzzi e le aringhe. E 
situata di fronte al Labrador, dalla cui terra è separata dallo stretto di Belle Isole, fra il 46° e il 51° e  
46’ di latitudine nord e il 54° 5l’ e 62° di longitudine ovest. La sua superficie, che tocca gli 85.000 
chilometri  quadrati,  è assai  irregolare,  frastagliata  da penisole  molto pronunciate,  da un grande 
numero di baie, da piccoli porti, da cale e insenature, entro i quali possono comodamente ripararsi 
le navi, essendovi dovunque acqua profonda.

Notevolissime per la loro estensione e sicurezza sono le baie di Placentia, di Fortuna e di  
Santa Maria al sud, di Nostra Donna e Bianca a settentrione; di Concezione, Trinità e Buonavista a 
oriente; di San Giovanni, delle Isole di San Giorgio all'occidente, tutte popolate da pescatori, i quali 
sono oltre 100.000.

L’interno di Terranova è per lo più piano: verso l’occidente, però, l’isola presenta parecchie 
catene di colline. Ha numerosi laghi, parecchi fiumi, ma di poca importanza, grandi selve, ricche di 
selvaggina, di caribù e di volpi, e parecchie città. La capitale dell’isola è San Giovanni, situata in 
una baia posta al  sud-est,  con un porto di difficile accesso,  essendo l’imboccatura assai stretta.  
Vengono poi Harbour-Grace, situata sulla costa occidentale della baia Concezione, poi Carbonier, 
Porto Trinità e Placentia.

Quest’isola fu una delle prime scoperte, anzi taluni affermano che lo sia stata ancor prima 
che il grande Colombo toccasse le isole del Golfo del Messico. I più, però, e con ragione, ritengono 
che  Giovanni  Caboto,  che  intraprese  quell’audace  spedizione  per  conto  dell’Inghilterra,  l’abbia 
scoperta nel l497, cioè cinque anni più tardi dell’approdo di Colombo alle Antille. Malgrado la sua 
scoperta  risalga  a  un’epoca  così  avanzata,  Terranova  rimase  quasi  abbandonata  e  la  sua 
colonizzazione non iniziò che nel 1623 con lord Baltimore.

L’aerostato  spinto  da  un  freddo  vento  di  sud-ovest,  filava  sopra  quella  lunga  e  sottile 
penisola che racchiude,  verso occidente,  la baia Placentia,  dirigendo verso quella di Trinità. Da 
quell’altezza l’isola  era  interamente visibile in tutti  i  suoi punti,  anche i  più lontani.  Era come 
un’immensa carta geografica, spiegata sotto gli occhi degli arditi aeronauti. Grandi boschi di larici, 
di betulle, di pini e frassini apparivano qua e là, come pure parecchi villaggi, situati lungo le spiagge 
della baia. Si vedevano i pescatori scendere precipitosamente a terra e gli abitanti uscire in fretta 
dalle  capanne ad ammirare il  vascello  aereo,  che filava maestosamente sopra le  loro teste  e  si 
udivano di quando in quando dei clamori e anche qualche detonazione.

“Diavolo!”  esclamò  l’irlandese,  che  non  amava  il  silenzio.  “Ci  prendono  per  aquile? 
Fortunatamente siamo molto alti e le loro palle non arriveranno fino a noi.”

“Crederanno di salutarci,” rispose Kelly.

“Che siano indiani?”

“Gli indiani di Terranova sono morti tutti e da parecchi anni.”



“Li hanno distrutti?”

“La civiltà dei bianchi è fatale alle razze di colore. Dove si introduce, distrugge.”

“Vi erano delle tribù all'epoca della scoperta?”

“Sì, e non poche, a quanto sembra, ma scomparvero presto. L’ultima fu quella dei Micmac.”

“Erano proprio dei barbari?”

“No, anzi si scoprirono in loro notevoli principi di civiltà, che dimostravano che, in tempi 
antichi, avevano avuto contatti con gli uomini bianchi.”

“In tempi anteriori alla scoperta dell’isola?” chiese O’Donnell con sorpresa.

“Sì, amico mio.”

“Ma l’isola fu scoperta solo nel 1497! Chi poteva averla visitata prima di Caboto?”

“Voi mettete in campo un'autentica questione, che ha fatto versare torrenti d’inchiostro agli 
storici europei.”

“E quale mai?”

“Che  l’America  settentrionale  sia  stata  visitata  dagli  europei  cinque  secoli  prima  delle 
scoperte di Colombo e di Caboto.”

“Ma da chi?”

“Dagli scoto-irlandesi e dai norvegesi.”

“Questa è bella!”

“Sembra che prima del 1000 parecchi audaci marinai scoto-irlandesi, spinti o dall’istinto 
dell’emigrazione  o  dal  desiderio  di  conquista,  siano  sbarcati  su  queste  isole  e  sulle  coste  del 
Canada, fondando degli insediamenti e introducendo fra le tribù primitive la religione cristiana. 
Infatti, si sa che quando i norvegesi, dopo aver scoperto l’Islanda e la Groenlandia, sbarcarono su 
queste coste, trovarono tracce evidenti del cristianesimo.”

“Ma che sia proprio vero che i norvegesi siano sbarcati in queste regioni?”

“Le tradizioni  leggendarie  che  la  Saga  nordica  ha  trasmesso  fino  a  noi,  accennano alle 
spedizioni  dei  norvegesi  e  degli  scoto-irlandesi,  e  ormai  si  è  certi  che  qui  fondarono parecchi 
insediamenti, specialmente nella Nuova Scozia e nel Nuovo Brunswick.”

“Ma che cosa accadde delle loro colonie? Perché non si spinsero verso il sud, alla conquista 
delle regioni più miti e più ricche?”

“Ecco quello che si ignora. Di quelle colonie non rimasero che le tracce, sono state distrutte 
dai selvaggi o qualche terribile malattia ha spento quei primi coloni? Ciò però non toglie alcun 
merito alle grandi scoperte di Colombo e di Caboto, perché furono loro a far conoscere all’Europa 



un altro immenso continente, la cui esistenza era stata messa in dubbio e...”

“Che cosa?”

“Non vi sembra che il freddo stia improvvisamente aumentando. O’Donnell?”

'“Al punto che batto i detti, ingegnere.”

“Ascoltate!”

Entrambi tesero le orecchie e udirono in aria dei leggeri crepitii. Pareva che dei corpuscoli 
urtassero la superficie degli  aerostati.  Kelly guardò in alto e vide brillare,  ai  raggi leggermente 
tiepidi del sole, delle pagliuzze di ghiaccio che si tenevano sospese in aria. “Comprendo da cosa 
deriva questo brusco abbassamento della temperatura,” disse, “attraversiamo uno strato di sottili 
ghiaccioli. Brutto segno: porterà una nevicata.”

“Tò!” esclamò O’Donnell. “Non vi sembra che ci stiamo abbassando?”

“Infatti è vero. Questo freddo repentino tende a restringere l’idrogeno, ma appena saremo 
usciti  da questo strato,  il  sole tornerà a dilatarlo e noi  a salire.” Il  vascello aereo si  abbassava 
lentamente, ma doveva essere cosa di breve durata. Ben presto il barometro avvertì gli aeronauti che 
i  trovavano  a  3000  metri  di  altezza,  mentre  prima  si  erano  sempre  tenuti  a  3500. 
Quell’abbassamento permise di osservare meglio la grande isola che si stendeva sotto di loro. Si 
distinguevano perfettamente le abitazioni sparse sul bordo delle grandi boscaglie, gli abitanti che 
cercavano di correre dietro all’aerostato, credendolo forse un gigantesco uccello di nuovo genere, 
data la sua forma così differente dai soliti palloni, e si udivano nettamente le loro grida di stupore.

Alle tre pomeridiane O’Donnell e l’ingegnere scorsero, come annidata sulle sponde di una 
baia,  San  Giovanni,  la  capitale  dell’isola.  Per  alcuni  istanti  poterono  vedere  il  palazzo 
dell’assemblea, la dogana, le fortificazioni e le numerose graves che si estendevano per lungo tratto 
fuori dalla città, poi non videro più che una massa biancastra poiché il vento li spingeva verso nord, 
ossia in direzione delle baie di Trinità e Bonavista. Alle tre e quaranta minuti si libravano sopra il 
capo Fuels, avvistando l’isola del Fuoco, e pochi minuti più tardi l’aerostato abbandonava l’isola, 
filando sopra l’oceano Atlantico, le cui onde si urtavano con profondi muggiti,  coprendosi d’un 
immenso manto di candida spuma.”

“Addio terra!” esclamò O’Donnell. “D’ora innanzi non vedremo che acqua.”

“Purché il vento non cambi direzione,” disse l’ingegnere. “Potrebbe spingerci verso il nord e 
fors’anche ricondurci verso l'America.” 

“Dove ci porta ora?”

“Diritti  al  grande  banco.  Non  vedete  laggiù,  verso  l’est,  quei  punti  neri?  Sono le  navi 
occupate nella pesca ai merluzzi.”

“E lontano però il grande banco”

“Vi giungeremo fra un paio d ore, se la nostra velocità, che è ora di quaranta miglia, non 
diminuisce.”



“Si pescano dappertutto i merluzzi, intorno all’isola?”

“Sì, specialmente quando i pesci cominciano a lasciare il banco per cercare un altro cibo. In 
primavera  i  merluzzi  si  radunano in  grandi  masse nei  dogger-banks delle  coste  di  Islanda,  nei 
fiorden della Norvegia e nei golfi dell’Irlanda, poi si dirigono tutti insieme verso Terranova. È in 
questa stagione che dalle coste della Norvegia, della Francia, dell’Inghilterra e dell’Olanda partono 
vere flottiglie di pescatori, i quali, cosa sorprendente davvero, qui vengono senza bisogno di carte e 
di strumenti necessari a fare il punto, seguendo, direi quasi, una traccia secolare. Si calcolano fino a 
seimila navi che tutti gli anni vengono impiegate nella pesca del prezioso pesce.”

“Devono pescarne una quantità immensa.”

“Dai 35 ai 40 milioni.”

“E chi per primo s’accorse della riunione dei merluzzi su questo grande banco?”

“Caboto lo aveva notato; poi un altro ardito navigatore italiano, il fiorentino Giovanni da 
Verrazzano, che prese possesso di Terranova nel 1525 in nome di Francesco I re di Francia e che 
poco dopo cadde sotto le lance e le scuri degli indigeni; poi Cartier, lo scopritore del fiume San 
Lorenzo.”

“Si pescano anche nel San Lorenzo?”

“No, i merluzzi non penetrano mai nei fiumi, anzi si tengono lontani dalle foci.”

“Terminata la stagione sul grande banco, si radunano altrove?”

“No, si disperdono, scompaiono e non si vedono più per il resto dell’anno. Si ignora dove 
vadano a svernare durante la stagione fredda, ma pare che si tengano in acque assai profonde. Ma 
ecco le prime barche da pesca, O’Donnell, aprite bene gli occhi, e non vi dispiacerà di aver fatto 
una volata sopra il grande banco di Terranova.



Capitolo 6

Attraverso il banco di Terranova

Il grande banco di Terranova, che deve la sua celebrità alla pesca del merluzzo, è situato fra 
il 40° 57’ e il 50° 17’ di latitudine nord e il 46° e il 50° di longitudine ovest. La sua lunghezza è di 
900 chilometri; la sua larghezza è varia, avendo una forma irregolare, che in certi punti tocca i 300 
chilometri.

È un banco immenso, sabbioso; ma la sua profondità permette il passaggio delle navi quasi 
dappertutto. È là che al principio della primavera, specialmente dopo l’arrivo delle immense bande 
di godillons, uccelli del mare che seguono i merluzzi nelle loro emigrazioni, si radunano a migliaia 
le navi da pesca, cercando di occupare i migliori posti e specialmente lo spazio interposto fra i 
paralleli 44° e 46° che è il preferito dai pesci migratori.

Né  i  pesanti  e  densissimi  nebbioni  prodotti  dalle  acque  tiepide  del  Gulf-stream con 
l’incontro della fredda corrente polare e degli  icebergs o monti di ghiaccio galleggianti, staccatisi 
dalle terre artiche, né l’irrompere di quelle enormi masse di ghiaccio, del peso di parecchie migliaia 
di tonnellate, attraverso il grande banco, né i soffi tremendi del poudrin che solleva enormi ondate, 
trattengono quelle migliaia di pescatori, i quali si inoltrano arditamente sul banco, gareggiando fra 
loro per riempire più presto le loro navi del prezioso pesce, che frutterà a loro dei grandi benefizi.

Tutti già conoscono il merluzzo, ma allo stato secco e decapitato.

È dotato di una voracità fenomenale, al par del luccio d’acqua dolce, e si nutre di crostacei, 
di molluschi e di pesci.

Ha tre pinne sul dorso, due anali e una piccola caudale, tagliata in forma quadrata. Il suo 
muso è grosso, ottuso, munito sotto la sinfisi di un barbiglio carnoso di forma conica; i suoi occhi 
sono grandi,  il  corpo  svelto,  coperto  di  piccole  scaglie  aderenti;  il  suo  colore  è  verdognolo  e 
giallastro sopra, argenteo sotto.

Essendo così  vorace,  la  sua  presa è  facile,  poiché  si  getta  senza  esitare  sulle  lenze  dei 
pescatori, inghiottendo gli ami assieme alla preda che vi è attaccata.

Le lenze che vengono adoperate nella pesca sono funicelle solidissime, del diametro di metri 
0,027, della lunghezza di 100 metri, o di 150 e anche l60, munite di cordicelle più sottili, terminanti 
in ami di ferro dolce o d’acciaio, i quali portano o pezzi di aringa, o di cappellano o di cornuto.

Queste lenze sono trattenute verticalmente da pezzetti di piombo, del peso da quattro a sei 
grammi.  Si  calcola  che  ogni  pescatore,  con  tempo  favorevole,  prenda  in  una  giornata  dai 
duecentocinquanta ai trecentocinquanta merluzzi!

Quando l’aerostato, spinto dal vento del sud-ovest, giunse sul banco, i pescatori erano in 
piena attività.

Fin  dove  arrivava  lo  sguardo,  bricks,  brigantini,  golette,  orche,  cutters rotolavano 
furiosamente sotto le larghe onde dell'Atlantico e dappertutto si vedevano miriadi di  dorès, quei 
piccoli battelli incaricati del ritiro delle lenze e delle prede, montati ognuno da due uomini vestiti di  



abiti di tela incatramata o cerata e di un lungo grembiule che sale fino al loro collo.

Un attività  febbrile  regnava  dappertutto,  fra  un  baccano assordante  che  saliva  fino  agli 
aeronauti.

Gli  uomini delle piccole imbarcazioni ritiravano, con celerità fantastica,  le lunghe lenze, 
staccavano i merluzzi, che pendevano da una specie di uncino detto èlan-gueur, li sventravano per 
estrarne gli intestini, che servavano da esca per le lenze, e strappavano loro la lingua, che ponevano 
con somma cura nelle tasche dei loro grandi grembiuli e in una borsa appesa alla cintura. Quelle 
lingue non si raccolgono per ricavarne qualche profitto: servono solamente per regolare i conti col 
proprietario  della  nave  da  pesca,  il  quale  alla  sera  fa  ritirare  tutte  le  lingue  per  sapere  quanti  
merluzzi ha raccolto durante la giornata ognuno dei suoi uomini.

Sui ponti dei vari battelli il lavoro ferveva con non minore attività.

I  capitani,  i  padroni,  i  mastri,  ritti  dinanzi a delle tavole,  tagliavano le teste ai  merluzzi 
portati a bordo dei legni dai pescatori dei piccoli canotti e raccoglievano i fegati e le uova, che 
deponevano entro grandi canestri, mentre i loro aiutanti, gli habilleurs, strappavano la spina dorsale 
e pulivano l'interno, gettando poi tutti quei pesci nella stiva, dove altri uomini erano incaricati di 
sottoporli al primo sale. Da quei fegati, che i pescatori radunano in grandi quantità, si estrae quel 
miracoloso olio che ha acquistato grande rinomanza.  Già da tempo antichissimo gli  inglesi,  gli 
olandesi ed i norvegesi avevano scoperto in quell’olio delle proprietà miracolose; ma per lo più lo 
adoperavano  contro  i  reumatismi  articolari  con  buon  successo.  Oggi  invece  viene  usato  come 
ricostituente, e tutti ormai conoscono la sua efficacia straordinaria. Quello che si estrae dai merluzzi 
che si pesano sul banco di Terranova viene considerato il migliore, perché è più ricco di sostanze 
grasse e quindi più efficace come ricostituente.

Dal  grande banco s’innalzava fino all’aerostato un puzzo nauseante di  pesce,  d’olio,  un 
fumo nero e pesante,  eruttato dalle numerose navi da guerra di tutte le nazioni,  scaglionate fra 
quegli innumerevoli battelli da pesca, ed al nord, al sud, all’est e all’ovest si udiva un frastuono 
impossibile a descriversi: fischi di macchine, spari di petrieri che richiamavano a bordo i canotti,  
tocchi di campane, suoni di trombette, un grido, un chiamarsi continuo, un vociare in tutte le lingue.

All'apparire  dell’aerostato,  il  quale  filava  maestosamente  sopra  il  banco,  subentrò  un 
profondo  silenzio.  Tutti  quei  pescatori  dimenticarono  per  alcuni  istanti  le  lenze  ed  i  merluzzi, 
guardando quel meraviglioso vascello che il vento spingeva sopra i muggenti flutti dell’oceano. 
Tutti quegli uomini parevano stupiti da quella improvvisa apparizione. Avevano indovinato di che 
cosa si trattasse, o la scambiavano, come gli abitanti di Terranova, per un immenso uccello di nuova 
specie? A quel silenzio successe ben presto un clamore assordante:  hurrah immensi echeggiarono 
da un capo all’altro del grande banco, si agitavano i berretti, si ammainavano le bandiere tre volte in 
segno di saluto, si suonavano furiosamente le campane e le trombette, e si sparavano i petrieri, 
come quando le pesanti nebbie piombano repentinamente sulle flottiglie.

I legni da guerra, i cui equipaggi avevano subito compreso di cosa si trattasse e che forse 
avevano avuto sentore dell’ardita spedizione del Mister Kelly, scaricavano i loro pezzi, mentre i 
marinai, arrampicatisi sui pennoni, salutavano gli intrepidi aeronauti con formidabili hurrah.

“Grazie!” gridò l’ingegnere, vivamente commosso, mentre sventolava la bandiera degli Stati 
dell’Unione e O’Donnell scaricava le due carabine.

Ma la loro comparsa fu rapida, il vento spingeva l’aerostato sopra l’oceano con la velocità di 
sessanta miglia  all’ora,  in pochi minuti  passò sopra quelle lunghe file  di  navi e  di  canotti  e si 



allontanò verso il nord-est.

“Per  San  Patrick!  “esclamò  l’irlandese.  “Vi  confesso.  Mister  Kelly,  che  quell’inattesa 
accoglienza mi ha scombussolato.”

“E io vi dico che non sono meno commosso di voi, O’Donnell” rispose l’ingegnere.

“Che questi pescatori conoscessero già il vostro progetto?”

“È probabile, perché negli Stati Uniti e nel Canada ne hanno parlato a lungo, e quelli di 
Terranova ne saranno stati informati.”

“Comunque sia, quella dimostrazione d’affetto è stata commovente, ingegnere. Non mi ha 
permesso di seguire attentamente la pesca dei merluzzi.”

“Ne sapete già abbastanza, su quella pesca.”

“Sì, grazie alla Vostra erudizione. Quale direzione teniamo?”

“Sempre quella di nord-est, cioè della mia corrente.”

“E non incontreremo più terre, d’ora innanzi?”

“Nessuna fino sulle coste d’Europa.”

“Diavolo! Ciò produce un certo effetto, Mister Kelly.”

“Lo manderete giù assieme a quattro bocconi e a una bottiglia di vecchio vino di Spagna.”

“Credo che abbiate ragione” rispose l’irlandese, sorridendo.

“Un buon bicchiere di vino scaccia meglio di qualunque altra cosa le emozioni, anzi, vi 
confesso che questo freddo mi ha messo indosso un certo appetito.”

“Sono sette ore che non abbiamo messo sotto i denti una briciola di biscotto. Ehi! Simone, 
preparaci qualche cosa.”

“È fiato sprecato,  Mister Kelly.  Il  vostro negro mi pare che sia sempre mezzo morto di 
paura. Evidentemente i viaggi aerei non sono fatti per i negri.”

L’irlandese aveva ragione. Il servitore dell’ingegnere non si era ancora mosso dal posto che 
occupava e continuava a tenersi strettamente aggrappato alle corde gettando in giro degli sguardi 
smarriti.

“Orsù, poltrone” disse l’ingegnere. “Quale strana paura ti ha invaso?”

“Temo di cadere, massa” rispose il negro balbettando.

“Forse cadiamo noi?”

“Io sono negro, e voi...”



“Siamo bianchi” disse O’Donnell, scoppiando in una fragorosa risata. “Che gli uomini della 
nostra razza portino nel ventre un magazzino d’idrogeno? Che sia proprio così, signor discendente 
di Cam?”

Il  negro cercò di sorridere a  quelle  parole  ma,  invece,  le  sue grosse e  tumide labbra si 
contorsero orribilmente, senza riuscirvi.  Quel povero diavolo fece però uno sforzo supremo per 
alzarsi; ma ricadde pesantemente, come se avesse le gambe rotte, emettendo un grido di spavento.

Quell’altezza produceva su di lui un senso di invincibile paura; quel vuoto lo atterriva e gli 
faceva girare la testa.

“Rimani là” disse O’Donnell. “M’incarico io del servizio di bordo, poltrone.”

In  un batter  d'occhio  aprì  una  cassa,  ne  tolse  una  scatola  di  carne  arrostita,  un’altra  di 
acciughe, dei biscotti, una bottiglia, bicchieri e posate, e preparò la tavola, che era sostituita da una 
panchina del battello.

“Quando desiderate, Mister Kelly” disse con la sua più bella voce.

L’ingegnere, che stava esaminando i suoi strumenti, si affrettò a rispondere all’appello, ed i 
due aeronauti, che cominciavano a provare i morsi della fame intaccarono con molto appetito le 
vivande, senza dimenticare il negro, il quale fece molto onore al pasto, specialmente alla bottiglia, 
malgrado la sua grande paura.

Terminata la cena, l’ingegnere e l’irlandese accesero le sigarette, poi volsero uno sguardo 
verso l’ovest.

Il grande banco era scomparso sotto l’orizzonte, e l’aerostato filava sull’immensa distesa 
dell’Atlantico, i cui muggiti salivano fino alla navicella.

L’irlandese, malgrado la sua audacia, impallidì leggermente. Ormai non dovevano contare 
più sulle loro forze e sul loro vascello aereo, poiché la sola immensità li circondava e in caso di 
catastrofe nessun uomo sarebbe accorso in loro aiuto.

Quasi  contemporaneamente  il  sole  tramontò  e  le  tenebre  piombarono  bruscamente 
sull’oceano avvolgendo l’aerostato.



Capitolo 7

In mezzo all’Atlantico

L’Oceano Atlantico, che gli arditi aeronauti stavano per attraversare, è il più noto ed il più 
frequentato  di  tutti,  quantunque  sia  stato  interamente  percorso  solamente  dopo  la  scoperta 
dell’America.

La sua esistenza era già nota agli antichi; ma fino al quindicesimo secolo, anzi più tardi, se 
ne ignoravano i confini. Oggi si conoscono esattamente la sua superficie, che è stata calcolata di 
79.721.274 chilometri quadrati, la sua lunghezza che tocca dal nord al sud i 13.335 chilometri e le 
sue maggiori larghezze, che variano fra i 3500 e i 3600 chilometri, ed anche le sue profondità.

Anticamente si credeva che il fondo degli oceani, date le loro immense estensioni, fossero 
dappertutto uguale.  Gli scandagli  eseguiti  con grandi fatiche,  ma con molte cure,  dalle navi da 
guerra delle nazioni europee ed americane hanno invece dimostrato che quei fondi hanno pianure, 
montagne ed abissi come tutti i continenti.

L’Atlantico  specialmente  non  ha  un  fondo  regolare:  tutt’altro.  Generalmente  le  valli  di 
questo oceano diventano più profonde di mano in mano che si allontanano dai continenti; ma esso 
ha dei pianori che conservano la loro profondità per parecchie centinaia di miglia, anzi per delle 
migliaia. La parte centrale del bacino settentrionale, per esempio, è un immenso pianoro di forma 
irregolare, che si mantiene a circa 2000 braccia sotto la superficie delle acque e si alza lentamente 
verso le Azzorre, che possono chiamarsi il punto culminante, e verso le Isole Britanniche, le quali si 
trovano appoggiate sopra un banco che ha solo cento braccia di profondità; il che giustamente fa 
supporre che quel banco, o piattaforma, non sia altro che una parte sommersa dell'Europa. Ma se 
l’Atlantico ha grandi pianori che si mantengono a una costante profondità, ha più baratri immensi, 
spaventevoli,  sia  nel  bacino settentrionale  sia  in  quello  meridionale.  Fra le  Isole  Britanniche  e 
l’Islanda  ne  fu  misurato  uno  che  diede  una  larghezza  di  1200  miglia  e  una  profondità  di  tre 
chilometri; a 130 chilometri da Porto Rico, un altro diede 8341 metri; un terzo a 0° 11, di latitudine 
sud, verso il Capo Verde, diede 7370 metri; un quarto, fra Madera e le Canarie, diede 5000 metri, e 
un quinto, fra le Azzorre e la costa del Portogallo, altrettanti.

Quale terribile fine per gli aeronauti, se l’aerostato fosse scoppiato bruscamente o si fosse 
lacerato sopra uno di quegli immensi baratri!

Fortunatamente quel magnifico vascello aereo, fabbricato dall'ingegnere con cura strema, 
dotato di uria forza ascensionale così potente ed equilibrato come era, si comportava quanto e forse 
meglio di un vascello galleggiante sull’acqua. Spinto dal vento, che si manteneva costantemente 
favorevole,  soffiando sempre dal  sud-ovest,  si  librava ancora alla  stessa altezza:  però fra breve 
avrebbe  dovuto  abbassarsi  a  causa  del  restringimento  dell’idrogeno,  che  è  molto  sensibile  ai 
cambiamenti di temperatura.

L’oceano aveva assunto una tinta cupa, e non si udivano che i suoi brontolii. Pareva che 
sotto  l’aerostato  si  stendesse  un  immenso  velo  nerastro,  o  meglio  uno  strato  di  veli,  il  quale 
lasciasse trasparire, di quando in quando, dei vaghi riflessi, dovuti alle incerte luci degli astri.

L’aria era di una purezza ammirabile, d’una trasparenza cristallina, ed in alto scintillavano a 
milione le stelle, le quali parevano seguissero il corso del vascello volante. All’orizzonte, una tinta 



lievemente argentea annunciava il prossimo spuntare dell’astro notturno e si rifletteva sulle lontane 
acque  dell’oceano,  che  prendevano,  in  quella  direzione,  una  tinta  madreperlacea  d’un  effetto 
ammirabile, veduta da quell’altezza. O’Donnell,  sorpreso e stupito, guardava quella scena senza 
parlare, curvo sulla poppa del battello d’alluminio; Kelly continuava le sue osservazioni e guardava 
particolarmente i suoi barometri per rendersi conto della discesa dell’aerostato; il negro Simone, più 
che mai spaventato, batteva i denti per il freddo, che diventava acuto, e per il terrore, tenendosi 
sempre aggrappato, con la forza della disperazione, alle corde di sostegno.

“Tremila metri” disse ad un tratto l’ingegnere.

“E scendiamo ancora?”

“Sempre.”

“Che il nostro peso sia soverchio?”

“No: è l’idrogeno che si restringe per il freddo.”

“Che sfugga invece da qualche apertura?”

“Sentite odore di gas?” 

“No.”

“Tutto dunque va bene.” 

“Ma fino a quando scenderemo?” 

“Lo sapremo più tardi.” 

“Finiremo per toccare l’oceano?” 

“Forse nelle notti seguenti; ma ora no: la forza ascensionale del nostro aerostato è per ora 
troppo potente. Oh! Oh!”

“Cosa avete?”

L'ingegnere non rispose. I suoi occhi si erano fissati sulle due bussole, e la sua fronte si era 
corrugata.

“Che la corrente da me studiata, e che soffiava costantemente dal sud-ovest verso il nord-est, 
finisca qui?” mormorò. “Ciò sarebbe grave.”

“Ma  che  cosa  avete?”  insistette  l'irlandese.  “Ho  da  darvi  una  seria  comunicazione, 
O’Donnell.” rispose l’ingegnere. “Noi abbiamo virato di bordo, come dicono i marinai.” 

“E cosa importa?”

“Voi sapete dove ci spingerà ora il vento?” 

“Io no.”



“Intanto ci riconduce verso l’America.” 

“In direzione del banco!”

“No: verso il nord-ovest, dritti allo stretto di Davis, fra la Groenlandia ed il Labrador.”

“Brutta  scoperta,  in  fede  mia!  Cosa  pensate  di  fare?  Mi  spiacerebbe assai  ritornare  nel 
Canada.”

“Se ci trovassimo vicini alla superficie dell’oceano, getterei le mie ancore: ma siamo tanto 
alti che tutte le nostre funi riunite non toccherebbero l’acqua.”

“E non ci si può abbassare di più?”

“Sì,  ma dovremmo sacrificare una parte  del  nostro gas,  e capirete che per noi è troppo 
prezioso per lasciarlo fuggire.”

“A quale distanza ci troviamo dal banco di Terranova”

“A centosettanta miglia.”

“E ritorniamo?”

“Con  una  velocità  di  sessanta  miglia  all’ora.  Continuando  in  questa  nuova  direzione, 
avvisteremo il Labrador fra quattro o cinque ore.”

“Dannato vento! Speriamo che cambi. Mister Kelly, quantunque non mi dispiaccia di andare 
al polo invece che in Europa. Sarebbe una magnifica scoperta.”

“Che per il momento lascio ad altri, O’Donnell, non avendo portato con me vesti adatte a 
quei terribili freddi, né una cucina portatile per farci qualche bevanda calda. Se il vento ci spinge in 
quella  direzione,  scenderemo alla  prima  terra  e  riprenderemo il  tentativo  più  tardi,  su  un’altra 
costa.”

“Mi spiacerebbe assai.”

“E anche a me. Speriamo però che la corrente si ristabilisca col levar del sole.”

“Che la vostra corrente si mantenga a 3500 metri?”

“Può essere che al  di  sotto di quell’altezza ne esista un’altra,  quella che ora ci  porta al 
nord-ovest.”

“Gettiamo zavorra e innalziamoci.”

“Sarebbe  una  grande  imprudenza,  O’Donnell:  ci  priveremmo di  un  peso  che  più  tardi 
potrebbe esserci di estrema necessità, e quando il sole dilaterà il nostro idrogeno, noi saliremmo a 
tale altezza da non poter resistere. A 8000 metri la rarefazione dell’aria è mortale, o poco meno; a 
9000 nessuno di noi resisterebbe.”

“Lasciamo dunque che il vento ci porti al nord-ovest, e domani vedremo.”



“Continuiamo a scendere?”

“Sì,” rispose l’ingegnere. “E da questa discesa spero assai di fermare l’aerostato. Eccoci già 
a 2500 metri, e non ci arrestiamo ancora: l’idrogeno si raffredda rapidamente: tanto meglio!”

Infatti il pallone, o meglio i due palloni, a causa dell’umidità della notte, che li rendeva più 
pesanti, e del freddo acuto che restringeva l’idrogeno, calava a vista d’occhio, facendo dei bruschi 
salti. Si arrestava un momento, poi scendeva, come se le sue forze venissero improvvisamente meno 
e l’idrogeno perdesse la sua potenza ascensionale, poi tornava a fermarsi per riprendere, qualche 
minuto dopo, le sue ricadute.

O’Donnell,  quantunque avesse grande fiducia in quel vascello aereo e nel suo inventore, 
cominciava a diventare inquieto. In quanto a quel poltrone di Simone, ad ogni ricaduta mandava 
sordi  gemiti  e  guardava  con  occhi  smarriti  la  cupa  superficie  dell’oceano,  che  si  avvicinava 
rapidamente.  Quel  povero  diavolo  si  riteneva  ormai  perduto  ed  aspettava,  con  inesprimibile 
angoscia, il momento in cui l’aerostato sarebbe stato inghiottito.

L’ingegnere invece era tranquillo, anzi benediceva in cuor suo quell’umidità e quel freddo, 
che gli permettevano di gettare le sue ancore e arrestare quella marcia verso regioni affatto opposte 
a quelle che sperava di raggiungere.

Alle 9 di sera l’aerostato non era che a mille metri dall’oceano. Si udivano distintamente i 
sordi muggiti delle cupe ondate, e si distingueva nettamente la spuma che le copriva.

Alle  10 era a  500 e alle  11 e un quarto a  300. La discesa si  arrestò:  l'equilibrio si  era 
ristabilito.

“Giù le ancore” disse l’ingegnere.

“Avremo funi sufficienti?” chiese O’Donnell, respirando liberamente.

“Unendo le tre funi delle guide-ropes e tutte le altre, ne avremo a esuberanza.”

“Non scenderà più l’aerostato?”

“Non credo:  anzi lo alleggeriremo d’un peso notevole e lo costringeremo,  per  di  più,  a 
fermarsi. Aiutatemi, O’Donnell.”

I  due grandi coni  d’alluminio,  della  capacità  totale di  quattrocentosessanta litri,  vennero 
trasportati  uno a prua e l’altro a poppa e legati  alle lunghe corde,  che erano state rapidamente 
annodate.

L’ingegnere  e  l’irlandese,  aiutati  da  Simone  che  si  era  finalmente  deciso  a  muoversi, 
calarono nell’oceano i due grandi coni, i quali tosto si capovolsero, riempiendosi d’acqua.

L’aerostato scaricato di quel peso, tese subito le due corde e interruppe bruscamente la sua 
fuga verso il nord-ovest. I due immensi fusi virarono di bordo e si piegarono verso la direzione del 
vento; ma i due coni tennero fermo, opponendo una resistenza incredibile.

Per alcuni istanti il vascello aereo rimase perfettamente immobile; poi il vento, che urtava 
con  violenza  le  sue  immense  superfici,  si  diede  a  trascinarlo  nella  direzione  primitiva.  Ma la 



velocità della marcia era minima: l'ingegnere constatò che l’aerostato percorreva a mala pena tre 
miglia all’ora.

“Questo risultato sorpassa le mie previsioni” disse. “In una sola ora di buon vento possiamo 
riguadagnare ciò che perdiamo in otto o dieci ore di marcia contraria.  Volete ora un consiglio, 
O’Donnell?”

“Parlate, Mister Kelly.”

“Avvolgetevi in una grossa coperta di lana e dormite, finché Simone veglia. Non corriamo 
alcun pericolo e possiamo chiudere gli occhi in attesa del nostro quarto di guardia.”

“Mi terrete compagnia?”

“Fino alla mezzanotte. Alle quattro del mattino voi mi sostituirete.”

“Non domando di più. Buona notte, Mister Kelly, e se vi occorre qualche cosa, tiratemi le 
gambe senza riguardo, o fatemele tirare da Simone.”

I due aeronauti si avvolsero nelle loro coperte per ripararsi dall'umidità e dal freddo della 
notte e s’addormentarono profondamente, mentre il Washington filava lentamente verso nord-ovest, 
trascinando le due ancore, che fendevano le onde con sordi fragori.

A mezzanotte  Simone,  che  a  poco  a  poco  riprendeva  coraggio  e  che  non  aveva  osato 
chiudere gli occhi per tema di svegliarsi in fondo all’oceano, chiamò l’ingegnere.

“Nulla di nuovo?”chiese questi al negro.

“Nulla, massa” rispose l’interrogato.

“Andiamo sempre verso il nord-ovest?”

“Sì.”

“Va a dormire, e non fare brutti sogni.”

Si sedette a poppa del battello, accese una sigaretta e gettò uno sguardo sull’oceano, che 
brontolava a meno di 250 metri di distanza, mentre il raffreddamento dell’idrogeno continuava con 
l’abbassarsi della temperatura notturna.

Nessun lume si scorgeva sulla nera superficie dell’Atlantico.

Solo all’orizzonte le acque riflettevano il primo quarto della luna, tingendosi di una luce 
biancastra, e la luce rossastra od azzurrognola delle stelle prossime al tramonto.

Il silenzio era solamente rotto dal fragore prodotto dalle ancore, che cercavano di opporre 
resistenza al vento, il quale spingeva l’aerostato e dai brontolii sordi delle onde.

Alzò il capo e vide i due immensi fusi dondolarsi lentamente con le punte volte verso il 
nord-ovest. Il vento produceva dello pieghe sulla loro superficie, ingolfandosi nella seta; ma era 
debole e non poteva produrre alcun guasto. L’ingegnere avrebbe potuto eliminarle, gonfiando i due 



palloncini con la piccola pompa premente, ma non essendovi alcun pericolo, sarebbe stata una fatica 
vana. Più tardi, il calore solare si sarebbe incaricato di rendere lisce quelle superfici.

L’ingegnere continuò a fumare tranquillamente, dolcemente cullato dalla navicella, che il 
vento faceva oscillare,  in attesa di venire sostituito dall’irlandese,  il  quale russava sonoramente 
sotto un banco, strettamente avvolto nella sua coperta di lana.

Già verso l’oriente  una luce incerta  cominciava ad apparire,  tingendo il  cielo di riflessi 
madreperlacei e facendo impallidire gli astri, quando l’ingegnere fu bruscamente strappato dalle sue 
meditazioni da un lontano muggito, che pareva si avvicinasse rapidamente.

Si alzò e guardò sotto di sé; ma nulla scorse sulla nera superficie dell’oceano. Girò intorno 
lo sguardo e vide, verso l’ovest, tre punti luminosi solcare l’orizzonte con fantastica celerità.

“Uno steamer,” mormorò “una nave che va in Europa, o che si dirige verso gli stabilimenti 
della baia di Hudson.”

Ad un tratto mandò un grido. Una fiamma rossa era balenata fra quei tre punti luminosi, 
seguita poco dopo da una detonazione, e un proiettile era passato, fischiando, fra i due aerostati, 
ricadendo in mare con un sordo tonfo.



Capitolo 8

Le grandi ascensioni

Al grido dell’ingegnere e alla detonazione, O’Donnell e il negro, svegliatisi bruscamente, 
erano balzati in piedi, credendo che l’aerostato fosse scoppiato e che la navicella precipitasse fra le 
spumanti onde dell'Atlantico.

“Gran Dio!” esclamò l’irlandese. “Che cosa succede, Mister Kelly?”

“Alle ancore e senza perdere tempo!” disse l’ingegnere.

“Precipitiamo?”

“No: ci prendono a cannonate”

“Ancora?”

“Silenzio: afferrate  il  gherlino che scorre sulle  guide-ropes e rovesciate il  cono di  prua, 
mentre io rovescio quello di poppa, e tu, Simone, preparati a gettare un sacco di zavorra. Presto, o 
una palla attraverserà qualche pallone.”

L’irlandese, che aveva compreso il pericolo gravissimo che correvano, afferrò la funicella 
che scendeva assieme alla corda-guida e che si univa all'estremità del cono, e operò una trazione 
energica,  mentre  l’ingegnere,  dal  canto  suo,  faceva  altrettanto.  Le  due  ancore  si  rovesciarono, 
scaricandosi dei quattrocento litri che contenevano: peso enorme, che l’aerostato non sarebbe stato 
capace di sollevare, se non gettando altrettanta zavorra.

Il  Washington,  alleggerito  da  quel  peso  considerevole,  fece  un  brusco  salto  in  aria, 
rovesciando i tre aeronauti, che non avevano avuto il tempo di aggrapparsi alle corde. Quasi nello 
stesso momento un colpo di cannone tuonò sull'oceano, e un obice passò, fischiando, a tre soli metri 
dalla murata di babordo della navicella, scoppiando seicento passi più innanzi.

“Canaglie!” urlò O’Donnell. “Se avessi una dozzina di granate, vorrei rasare la vostra nave 
come un pontone.”

L’aerostato continuava a salire con grande rapidità. Passò i mille metri, poi i duemila, e si 
arrestò ai duemilatrecento. Urla di furore echeggiarono sull’oceano, seguite da tre detonazioni e da 
un vivo fuoco di moschetteria; ma ormai il pallone era fuori di portata, e né le palle dei cannoni, né  
quelle delle carabine lo potevano raggiungere.

“Auff!”  esclamò  l’irlandese,  asciugandosi  il  freddo  sudore  che  gli  imperlava  la  fronte. 
“Cinque minuti di ritardo e noi eravamo perduti! Vedete, Mister Kelly, a qual pericolo vi esponete 
per colpa mia?”

“Un viaggio  senza  emozioni  che  cosa  sarebbe?”  disse  l’ingegnere.  “Per  Bacco!  Quegli 
inglesi sono bene accaniti contro di noi! Ma si stancheranno presto.”

“Che specie di nave hanno mai, per averci raggiunti ancora?”



“Una nave che fila quindici o sedici nodi all’ora.” 

“Ma noi abbiamo filato più di loro.”

“Ma il vento ci ha respinti verso le coste americane. Se la corrente non avesse cambiato 
direzione, a quest’ora quella nave sarebbe così lontana da perdere ogni speranza di raggiungerci. Ci 
ha incontrati per pura combinazione.”

“Fortunatamente l’avete scorta per tempo. Ci insegue ancora?”

“Vedo laggiù i suoi fanali di posizione; ma sono già assai lontani.”

“Andiamo ancora verso il nord-ovest?”

“...Ma...No: abbiamo ritrovato la nostra corrente e navighiamo verso il nord-est!”

“Verso l'Europa!”

“Sì, O’Donnell. Ricomincio a sperare.”

L’aerostato, innalzatosi per lo scaricamento di quei cinquanta chilogrammi di zavorra, aveva 
infatti ritrovato quella grande corrente aerea che l’ingegnere aveva scoperta, e che pareva soffiasse 
costante verso il nord-est. Mentre l’attenzione degli aeronauti era volta alla nave da guerra, i due 
immensi fusi avevano virato di bordo, ed ora fuggivano nella prima direzione con una velocità di 
sessanta miglia all’ora, avanzando in quell’enorme distesa di acqua, che si tingeva dei primi chiarori 
dell’alba.  La nave da guerra,  impotente a lottare con la velocità straordinaria dei due aerostati, 
aveva cessato il suo cannoneggiamento. In pochi minuti era diventata un punto oscuro che appena si 
distingueva sulla superficie dell’Atlantico. Fra poco anche i suoi fanali dovevano scomparire.

Il sole, intanto, stava per alzarsi sull’orizzonte orientale. La luce bianca era diventata rosea, 
gli  astri  impallidivano  rapidamente,  confondendosi  fra  quelle  prime  ondate  rosseggianti;  poi  il 
primo raggio sorse improvvisamente là dove l’oceano sembrava unirsi col cielo, e l’acqua scintillò, 
cospargendosi  di  pagliuzze  d’oro  di  un  effetto  superbo,  mentre  la  superficie  dei  palloni  si 
imporporava.  Le  ultime  tenebre  scomparvero  sotto  quella  brusca  invasione  dei  raggi:  gli  astri 
sembrarono  fondersi  istantaneamente,  e  le  acque  ripresero  la  loro  tinta  verdastra,  smeraldina, 
alternata a strati di un azzurro profondo.

L’ingegnere esaminò l’orizzonte per vedere se qualche nave era in vista, o se si scorgeva, 
verso il nord-est, qualche terra. L’Oceano era deserto, e nessuna isola o continente si vedeva in 
alcuna direzione.

Solamente  degli  uccelli  marini  volteggiavano  sopra  l’azzurra  superficie,  precipitando  di 
quando in quando fra le onde per impadronirsi dei pesci che osavano mostrarsi.

Si  vedevano numerose  procellarie,  quei  funebri  uccelli  delle  tempeste,  che  s’incontrano 
sotto tutte le latitudini, qualche fregata dal fulmineo volo e parecchie coppie di alcioni. Di tratto in 
tratto  si  vedevano pure balzare fuori  dalle onde,  volare per  venti  o trenta  metri  e poi  ricadere, 
centinaia  di  quegli  strani  pesci,  detti  dattilotteri  o  pesci  volanti,  alcuni  lunghi  un  buon  piede, 
bruttissimi,  di  colore bruno rossastro,  le  natatoie  nere,  con in  capo una specie  di  casco irto  di 
pungiglioni, ed altri lunghi appena venti centimetri e con la pelle azzurro-argentea. S’alzavano da 
varie parti,  s’incrociavano in tutti i  sensi, facevano sforzi prodigiosi  per mantenersi in aria,  ma 



ricadevano appena si disseccavano le loro natatoie.

Senza dubbio, quei disgraziati abitanti dell’oceano erano assaliti da altri pesci più potenti e 
più voraci.

“È una disgrazia il non avere più una rete” disse O’Donnell.

“Mangerei volentieri un arrosto di pesci per colazione.”

“Vi dimenticate che siamo a tremila metri e che non abbiamo una cucina, ghiottone?” chiese 
l'ingegnere.

“Avete ragione,  Mister  Kelly.  Mi dimenticavo che non abbiamo del  fuoco e  che,  anche 
avendone, sarebbe pericoloso accenderlo.  Ma, per mille diavoli,  vi  sono delle migliaia di  pesci 
laggiù.”

“Vi sorprende forse?”

“No, perché io so che i pesci sono molto prolifici e che depongono centinaia di nova.”

“Anche migliaia, e qualcuno anche milioni.”

“Suppongo che saranno le aringhe le  più feconde.  So che nelle  baie della  mia patria  si 
radunano in banchi immensi.”

“Vi ingannate, perché le aringhe in media non danno che tremila uova.”

“Vi sembra poco?”

“E cosa direste dei merluzzi che ne depongono sette milioni?”

“Per Giove!”

“E del pesce lira, che ne depone dai venti ai trenta?”

“Trenta milioni di uova!” esclamò O’Donnell. “'Quale famiglia deve uscire da una coppia di 
quei pesci!”

“Si  ritiene che  siano i  più  prolifici  di  tutti.  Ve n’è  però uno che per  le  sue dimensioni 
meschine  può  calcolarsi  più  fecondo  dei  pesci  lira:  è  pleuronectes  flexus,  il  quale  è  piccolo, 
somigliante alla così detta passera di mare e può dare fino a un milione e mezzo di uova.”

Mentre così chiacchieravano e il negro preparava la colazione che sostituiva il caffè, che non 
figurava fra le loro provviste per mancanza della cucina, il Washington, che galleggiava in mezzo a 
un mare di luce, cominciava a salire verso le alte regioni dell’atmosfera.

Già le sue pieghe erano scomparse a poco a poco e le sue superfici si erano stese sotto lo 
sforzo  dell’idrogeno  che  il  calore  solare  dilatava,  aumentando  considerevolmente  la  sua  forza 
ascensionale, che diventava ora maggiore a causa di quel getto di zavorra.

Alle dieci era già salito a 3600 metri e non si era ancora fermato. O’Donnell, che non si era 



ancora accorto di nulla, ma che sentiva aumentare il freddo, il quale toccava già quasi lo zero, si 
guardò attorno, credendo che l’aerostato fosse entrato in qualche nube di ghiaccioli; ma l’atmosfera 
era d’una limpidezza ammirabile.

“Dove siamo?” chiese. “Ci siamo avvicinati, a nostra insaputa, alle regioni polari?”

“No:  filiamo  sempre  verso  il  nord-est,  seguendo  il  48°  parallelo”  rispose  l’ingegnere. 
“Questo abbassamento di temperatura deriva dalla nostra elevazione. Guardate il barometro: siamo 
già a 3700 metri.”

“Che il pallone voglia scappare nella luna?”

“Si fermerà. Non dubitate.”

“Più si sale, più aumenta il freddo?”

“Sì e l’aria diventa talmente rarefatta da uccidere gli imprudenti che osano salire troppo in 
alto.”

“E per quali cause?”

“Per la diminuzione della tensione dell’ossigeno, che a quelle altezze non penetra più nel 
sangue e di conseguenza nei tessuti in quantità sufficiente a mantenere le combustioni vitali nel loro 
stato di energia normale. All’altezza in cui ci troviamo, già il vostro polso deve avere ottanta battiti  
al minuto, e dovete provare un principio di nausea.”

“Infatti provo un certo malessere, Mister Kelly.”

“Se  la  salita  continuerà,  il  vostro  ventre  comincerà  a  gonfiarsi,  sentirete  la  faccia  in 
congestione e proverete anche qualche vertigine. Più su vi è la morte, ma noi non toccheremo quella 
zona mortale.”

“Lo spero, Mister Kelly, se non per me, per voi. Ditemi: vi sono stati degli aeronauti che 
hanno osato spingersi fino a quella zona?”

“Sì e alcuni non sono più ridiscesi vivi. I primi che si slanciarono arditamente negli spazi 
celesti  per  verificare  fino a  quale  altezza  l’aria  era  respirabile  per  l’uomo,  furono Robertson e 
Lhoêst, i quali nel 1803 riuscirono a raggiungere, a quanto sembra, i 7000 metri. Si disse allora che 
a Robertson era gonfiata la testa a tal segno da non potersi più mettere il cappello; ma io la ritengo 
una frottola.

Nel  1804  Gay-Lussac  tocca  pure  7000;  prova  nausee,  vertigini  e  un  principio  di 
soffocamento; ma ridiscende vivo. Darral e Bixio nel 1850 toccarono anche loro i 7000 metri. Nel 
1850 Gaisher e  Coxwell  affermarono di  aver  raggiunto i  10.000 metri.  Il  primo svenne;  ma il  
secondo, quantunque non potesse far uso delle mani perché il freddo intenso gliele aveva assiderate, 
riusciva ad afferrare coi denti la corda della valvola di sfogo, obbligando il pallone a ridiscendere.

Io però sono d'opinione che non abbiano raggiunto quell’altezza, e così pensano pure molti 
aeronauti. Se si fossero spinti tanto in alto, non sarebbero ritornati a terra vivi.

La più drammatica e più terribile ascensione fu quella dello Zenith, che costò la vita a due 



giovani e audaci aeronauti, a Croce-Spinelli, un italiano naturalizzato francese, ed a Silvel. Già nel 
1874, incoraggiati e aiutati dalla Società Francese di Navigazione Aerea, avevano fatto una prima 
ascensione,  raggiungendo i  7300 metri.  Il  15 Aprile  1875 partivano sull'aerostato  lo  Zenith,  in 
compagnia di Tissandier, un aeronauta che aveva eseguito già oltre venti ascensioni. L’aerostato, 
continuamente  scaricato  dalla  zavorra  che  portava,  s’innalzava  rapidamente  verso  le  solitudini 
gelate delle grandi altezze. Il freddo li intirizzì, le nausee sopravvennero, le vertigini li colsero; ma 
continuarono intrepidamente a salire. A 8000 metri Croce-Spinelli e Silvel, malgrado respirassero di 
frequente l’ossigeno che avevano portato con loro, caddero; ma Tissandier resiste ancora e continuò 
le sue osservazioni. A 8600 metri lo Zenith s’arrestò, poi ridiscese; ma portava con sé due cadaveri: 
Croce-Spinelli e Silvel erano morti! Che cosa ne dite, O’Donnell?”

L’irlandese, che fino ad allora gli stava seduto a sinistra, a cavalcioni d’una panchina del 
battello, non diede alcuna risposta. L’ingegnere si volse verso di lui e lo vide accasciato su se stesso, 
come se fosse stato improvvisamente colto da uno svenimento, o da un sonno irresistibile.

Guardò a poppa e vide il negro Simone che pareva pure addormentato.

“Diavolo!” esclamò. “Dove ci troviamo?”

Gettò uno sguardo sul barometro: segnava 4300 metri. “È troppo,” mormorò. “Ancora poche 
centinaia di metri più in alto, e questi uomini, non abituati alle ascensioni, dormiranno per sempre. 
Afferrò le due corde che mettevano capo alle valvole di sfogo e diede uno strappo. Tosto in alto si  
udirono degli scoppiettii e all’intorno si sparse un acuto odore di idrogeno.

“Basta,”  disse mezzo minuto dopo. “È troppo prezioso per  consumarlo.”  Il  Washington, 
benché appena salassato, discendeva lentamente nelle regioni più respirabili. In dieci minuti toccò i 
3600 metri e colà giunto arrestò la sua discesa. O’Donnell aprì gli occhi, sbadigliando come un orso 
che non dorme da una settimana.

“Che vi pare della disgraziata sorte toccata a Croce-Spinelli e a Silvel?” gli chiese Kelly, con 
un sorriso leggermente malizioso.

“Silvel!  Croce-Spinelli!...”  esclamò  O’Donnell,  guardando  l’ingegnere  con  due  occhi 
strabuzzati. “Ma siete uno stregone voi, che indovinate i miei sogni?”

“Avete sognato, O’Donnell?”

“Sì, di palloni, di ascensioni di un certo Tissandier e... Ma perché ridete?”

“Perché non avete sognato nulla di tutto ciò, ma l’avete udito dalla mie labbra e vi siete 
addormentato mentre io vi narravo quella drammatica ascensione.”

“Mi sono addormentato, io!”

“Sì,  O’Donnell,  ma  per  effetto  dell'altezza  del  Washington e  Simone,  che  comincia 
solamente ora ad aprire gli occhi, vi teneva compagnia. Come vi sentite?”

“Benissimo: anzi ho una fame da lupo.”

“Buon segno,” disse Kelly, ridendo. “Con la discesa scompaiono repentinamente i disturbi 
pericolosi cagionati dalle eccessive altezze.”



“Dev’essere così, signor Ned; ma si vede che le ascensioni non sono fatte per me, né per 
Simone. Che ne dici, negrotto mio?”

Il negro si limitò a sbadigliare in tal modo da correre il pericolo di slogarsi le mascelle, 
mostrando due file di denti da fare invidia a un coccodrillo dell’Africa equatoriale.



Capitolo 9

Trascinati verso l'equatore

Durante  quella  seconda  giornata  il  Washington continuò  a  filare  verso  il  nord-est,  ma 
tendendo a prendere una direzione decisiva verso l’est, seguendo il 48° parallelo.

Pareva che la grande corrente d’aria studiata dall’ingegnere che si manteneva fra i 3000 e i 
4000 metri,  avesse la  stabilità  costante  dei  venti  alisei,  i  quali  soffiano fra  le  coste  d’Africa e 
d’America,  ma  in  direzione  contraria.  Ne  avrebbe  avuto  anche  la  durata?  Ecco  quello  che 
l’ingegnere non sapeva: però sperava molto. L’oceano si manteneva sempre deserto. Solamente gli 
uccelli marini lo solcavano, ma tenendosi sempre assai lontani dal pallone, che forse scambiavano 
per qualche mostro di nuova specie. Un grande albatros, le cui ali spiegate misuravano due metri e 
mezzo, spinto dalla curiosità, s’alzò fino agli aerostati, descrivendovi attorno due giri; e l’ingegnere, 
che temeva il robusto becco di quel volatile, che poteva lacerare con somma facilità la seta, lo mise 
in fuga con un colpo di rivoltella.

Di quando in quando, dalla superficie dell’oceano si vedevano emergere le teste di voraci 
pescecani, senza dubbio attirati dall’ombra immensa che l’aerostato proiettava sulle acque. Quei 
mostri, che misuravano perfino undici metri, mostravano le loro immense bocche irte di formidabili 
denti e capaci di contenere un uomo intero ripiegato, e mandavano rauchi sospiri, che facevano 
impallidire quel poltrone di Simone.

Verso le quattro pomeridiane, quando meno ci pensavano, la corrente aerea, che fino allora 
si  era  mantenuta  rapida,  spingendoli  innanzi  con  la  velocità  di  quarantadue  miglia  all’ora, 
bruscamente si ruppe, o meglio si divise in due, una che tendeva a rimontare verso il nord, l’altra 
che scendeva verso il sud-est. Il pallone, dopo essere rimasto alcuni minuti quasi immobile, ritornò 
indietro, come fosse respinto da un’altra corrente che soffiava dall’est, poi fu preso da quella che 
scendeva verso le regioni calde e trascinato in quella direzione con una velocità di sessanta miglia  
all’ora.

“Abbiamo virato di bordo?” chiese O’Donnell all’ingegnere, che aveva la fronte aggrottata.

“Sì,” rispose questi, incrociando le braccia.

“E andiamo...?”

“Per ora scendiamo verso il tropico; ma poi...?”

“Non andremo a cadere sulle coste africane?”

“Chi vi dice che questa corrente non cambi? Se ci porta fino ai venti alisei, noi torneremo 
verso l’America, poiché soffiano da levante a ponente.”

“È una cosa grave, Mister Kelly.”

“Lo so.”

“Sperate in un cambiamento?”



“Spero.”

“Non si può tentare nulla per cambiare direzione?”

“Che cosa volete tentare se non abbiamo direzione propria, né moto proprio? Dobbiamo 
lasciarci portare dalle correnti e finire dove esse vorranno.”

“C’è pericolo che ci trascinino per l’Atlantico fino all’esaurimento del nostro gas.”

“È  possibile  anche  questo,  O’Donnell.  Fortunatamente  noi  possediamo  la  scialuppa,  e 
l’oceano non c’inghiottirà!”

“Che pensate di fare ora?”

“Nulla, fuorché di lanciare i miei due piccioni messaggeri.”

“A quale scopo?”

“Ah! Non vi ho ancora detto che alcuni miei amici attendono mie notizie per mettersi in 
mare e venire, all’uopo, in mio soccorso. Hanno noleggiato un battello a vapore e si tengono pronti 
a salpare. Apprendendo che noi andiamo verso il sud-est, metteranno la prora in quella direzione per 
raccoglierci, se fossimo costretti a salvarci nella scialuppa.”

“Avete pensato a tutto, Mister Kelly.”

“Il vento poteva spingermi verso l’Atlantico meridionale o verso il Polo Nord, mettendomi 
in grave imbarazzo. Un pallone, per quanto ben costruito, non rimane in aria delle settimane, e il 
Washington poteva vuotarsi prima di toccare terra e io cadere in mezzo all'oceano e forse senza 
viveri.”

“Giungeranno fino all’Isola Brettone i vostri piccioni?”

“Distiamo in linea retta circa ottocento miglia: possono quindi, se non cadono sotto i colpi 
degli uccelli da preda, giungervi in meno di tredici o quattordici ore, calcolando la loro velocità 
media di sessanta miglia all’ora.”

“Non si stancheranno?”

“Hanno fatto delle traversate ben più lunghe i colombi messaggeri.”

“È un mezzo di comunicazione ammirabile, Mister Kelly, che fa molto onore a colui che per 
primo se ne servì.”

“È un mezzo antichissimo, O’Donnell.”

“Antichissimo? Io lo credevo affatto moderno.” 

“Vi basti sapere che si servivano dei piccioni messaggeri gli antichi greci. I ginnasti e i 
lottatori  che prendevano parte ai  giochi  olimpici,  adoperavano i  piccioni  per avvertire i  lontani 
parenti e amici delle loro vittorie. Si sa che Anacreonte, il quale visse cinquecentotrent’anni prima 
dell’era  volgare,  lasciò  scritto  che  ai  suoi  tempi  gli  ateniesi  si  servivano  dei  piccioni  per 



corrispondere coi paesi lontani. Anche i romani nelle guerre, e specialmente negli assedi, ne fecero 
uso.”

“In mancanza del telegrafo e delle ferrovie adoperavano le ali dei volatili. Gli antichi non 
erano poi tanto indietro quanto si dice.”

“Coi piccioni fu anche istituito un servizio regolare di posta; e questo avvenne in Oriente, 
sotto il califfo Mustafà fra il 1170 e il 1180. Venivano adoperati dei colombi della razza di Bagdad. 
Ma il merito di aver introdotto un vero servizio postale, sotto la direzione di veri maestri di posta, 
spetta al  potente sultano Nur Eddin fra il  1146 e il 1174. Si dice che quei volatili  fossero così  
pregiati, che si pagavano perfino mille denari. Quel servizio postale durò fino al 1258, cioè fino alla 
distruzione di Bagdad per opera dei Mongoli. In Egitto invece la posta coi piccioni durò fino al 
1500.”

“E in Europa, quando venne introdotta?”

“Nei primi anni di questo secolo, per opera specialmente dei grandi banchieri. Si istituì un 
servizio postale regolare tra Parigi, Bruxelles e Anversa e un altro tra Londra, Anversa e Colonia. In 
quest’ultimo tragitto i colombi messaggeri impiegavano tutt’al più sei ore. Tale metodo durò fino 
all'introduzione  delle  ferrovie,  poi  fu  dimenticato:  si  continuò  tuttavia  ad  allevare  i  piccioni 
messaggeri, e nella guerra del 1870-71 tra la Francia e la Germania questi volatili resero grandi 
servigi. Fu col loro mezzo e coi palloni che Parigi, assediata dal nemico, poté corrispondere con le 
truppe dell’Ovest. Ora quasi tutti gli eserciti europei hanno dei piccioni viaggiatori.”

“E voi sperate di dare notizie ai vostri amici con quelli che avete?”

“Sì, se giungeranno all’isola senza venire presi dagli albatros o da qualche altro uccello di 
rapina.  Affrettiamoci,  O’Donnell:  ogni  minuto  che  passa  ci  allontaniamo  vieppiù  dall’Isola 
Brettone.”

Aprirono con precauzione la gabbia e trassero i due piccioni, ai quali l'ingegnere legò, sotto 
le  ali,  due  biglietti  accuratamente  arrotolati  e  sui  quali  aveva  già  precedentemente  scritto  un 
riassunto delle vicende toccate all’aerostato e notato la sua direzione. Ciò fatto, li lasciarono liberi. I 
due piccioni, che non dovevano trovarsi a loro agio a quell’altezza, s’abbassarono precipitosamente 
verso la superficie dell’oceano, e giunti a circa seicento metri si misero a descrivere parecchi giri 
concentrici, come se fossero indecisi sulla direzione che dovevano prendere. Ad un tratto partirono 
di comune accordo verso il nord-est, con estrema rapidità. Alcune procellarie e alcuni alcioni si 
precipitarono verso di loro,  attratti  forse dalla curiosità; ma rimasero subito indietro. Per alcuni 
istanti,  sullo  sfondo  azzurro  cupo  dell’oceano,  si  videro  spiccare  quei  due  punti  bianchi,  che 
rimpicciolivano rapidamente, poi sparvero verso il lontano orizzonte, confondendosi con le tenebre 
che cominciavano a calare.

“Buon viaggio, gentili messaggeri!” gridò O’Donnell. “Quanto v’invidio le vostre ali!”

“E anch’io,  O’Donnell!” disse l’ingegnere.  “Se avessi  le  loro ali,  filerei  verso l’Europa, 
mentre invece chissà dove andranno a terminare.”

“Vediamo, Mister Kelly: quanti giorni credete che si sosterranno i vostri palloni?”

“È impossibile precisarlo: tutto dipende dalle circostanze e dalla impermeabilità più o meno 
esatta della nostra seta. Se tutto va bene, gettando la nostra zavorra, che ha un peso considerevole, 



ed adoperando il mio idrogeno compresso nei cilindri, io spero i sorreggermi una dozzina e forse 
più di giorni.”

“In dodici giorni possiamo percorrere una distanza immensa e toccare qualche terra.”

“Ma crederete  che  questa  corrente  d’aria  si  mantenga  regolare?  Può  spezzarsi,  un’altra 
corrente spingerci verso l’ovest, una terza più tardi verso l’est, un’altra al sud, una quinta al nord, e 
via  di  questo  passo.  Noi  possiamo  errare  innanzi  e  indietro,  a  destra  e  a  sinistra,  attraverso 
l’immenso oceano, fino all’esaurimento del nostro gas e senza aver incontrato una terra. Finché la 
corrente del nord-est si manteneva costante, io speravo di giungere in Europa in pochi giorni: ora 
siamo in balìa dei venti e nelle mani di Dio.”

“La prospettiva non è bella. Mister Kelly: ma nel caso che la nostra situazione diventasse 
disperata e che l’aerostato si abbassasse per non più rialzarsi, getteremmo l’ultima riserva. Sessanta 
chilogrammi sono qualche cosa, per un pallone.”

“Di quale riserva intendete parlare?”

“Della mia, Mister Kelly. Per Bacco! Spiccherò un bel salto e voi risalirete.”

“Siete pazzo, O’Donnell. Non avremo bisogno di ricorrere a un sì terribile espediente. Ci 
rimane la scialuppa, e quella può portarci tutti, comodamente, alla costa più vicina. Orsù, bando ai 
tristi pensieri e mettiamoci a tavola.”

Mentre  divoravano  la  cena,  l’aerostato  ricominciava  la  discesa.  La  notte  era  calata, 
abbassando bruscamente la temperatura, e l’idrogeno si condensava con pari rapidità. Alle nove il 
Washington da 3500 metri  era disceso a soli  400. Colà una nuova corrente d’aria,  che soffiava 
radendo la superficie dell’oceano, lo avvolse e lo trascinò verso il sud con una velocità di trenta  
chilometri  all’ora.  L’ingegnere  che  temeva  di  venire  trascinato  nell’Atlantico  meridionale  ad 
incrociare i venti alisei, fece gettare le ancore. Come la prima sera, Simone montò il primo quarto di 
guardia. Alla mezzanotte lo sostituì O’Donnell, e alle tre del mattino l’ingegnere gli diede il cambio. 
Il Washington filava lentamente verso il sud, con un leggero dondolamento, e di quando in quando 
si abbassava di parecchi metri, rimontando quasi subito. I due coni, trascinati, opponevano sempre 
una forte resistenza.

Verso le cinque, mentre l’ingegnere stava accendendo una sigaretta, l’aerostato provò una 
scossa così brusca da rovesciare alcuni barili e parecchi altri oggetti. Il battello si era inclinato verso 
prua, e i due immensi fusi si erano abbassati di parecchi metri, risalendo poscia lentamente.

“Che cosa accade?” si chiese il Mister Kelly, al colmo dello stupore. “Se non ci trovassimo 
in pieno oceano direi che il battello ha urtato, ma contro che cosa?” Guardò attorno e non vide 
nessun ostacolo. L’atmosfera sola circondava il vascello aereo. Alzò il capo e s’accorse che i due 
palloni erano immobili; sentiva la brezza mattutina sibilare attraverso i cordami.

“Cosa può averci arrestati?” si domandò, maggiormente stupito. “Che i due coni si siano 
arenati  su  qualche  banco  situato  a  fior  d’acqua?”  Stava  per  spiegare  la  carta  dell’Atlantico 
settentrionale, al fine di accertarsi se in quella latitudine e longitudine segnalasse qualche scoglio o 
qualche banco, quando una seconda scossa, più violenta della prima, lo atterrò. L’inclinazione della 
scialuppa verso prua fu tale, che O’Donnell e il negro Simone rotolarono l’uno addosso all’altro.

“By God! “esclamò l’irlandese, sbarazzandosi precipitosamente della coperta di lana che lo 



copriva. “Si cade?”

“Massa!...massa! Aiuto!”  si  mise  a  strillare  Simone,  il  quale  credeva  che  il  pallone 
precipitasse nell’oceano.

“Il caso è strano!” esclamò l’ingegnere, che si era prontamente rialzato. “Se le mie ancore 
fossero munite  di  punte,  si  potrebbe supporre che qualche pescecane avesse  addentato qualche 
braccio; ma sono coni lisci.”

“Un pescecane?” chiese O’Donnell. “Siamo presi a rimorchio, Mister Kelly?”

“No, poiché siamo perfettamente immobili.”

“Che cosa accade dunque?”

“Ecco quello che cerco di spiegare, ma invano, O’Donnell.”

“Diamine! che qualcuno si sia aggrappato ai coni?”

“Chi mai?”

“Non vedete alcuna nave?”

“No, non vedo che l’oceano.”

Un’altra scossa fece inclinare i  due aerostati  verso la  prua.  Non vi era più da dubitare.  
Qualche mostro aggrappatosi al cono che era stato calato a prora del battello cercava di trascinare 
con sé il Washington, il quale, però, data la sua forza eccezionale, non cedeva, tornando sempre al 
precedente livello. Quelle scosse potevano causare qualche grave danno: o guastare la seta dei due 
fusi, o spezzare le funi, o disarticolare la scialuppa. I tre aeronauti afferrarono la guide-rope di prua 
e operarono una energica trazione, ma il mostro che imprimeva all’aerostato quelle scosse doveva 
essere estremamente pesante e dotato di una forza eccezionale, poiché non abbandonò il cono.

“Ma in che modo è rimasto aggrappato?” chiese O Domiell. “Che qualche pescecane di gran 
mole lo abbia inghiottito?”

“Un pescecane non può avere tale gola da assorbire un cono che contiene duecento trenta 
litri.” 

“Sarà una balena.”

“Nemmeno, poiché la balena ha il canale tanto stretto da non poter inghiottire dei pesci più 
grossi del nostro braccio.”

“Sarà un capodoglio. So che quei cetacei hanno delle gole enormi.”

“A quest’ora ci avrebbe trascinati sottacqua o avrebbe troncato la fune.”

“Ma quale mostro volete che sia?” 

“Non lo so.”



“Che cosa decidete di fare? Tagliare la corda e abbandonare l’ancora?”

“Sarebbe una grande imprudenza perdere uno dei nostri coni. Manderò Simone a vedere.”

“Lui!... quel pauroso!... Con il vostro permesso, andrò a vedere io, Mister Kelly.”

“Ci sono trecentocinquanta metri da discendere, e voi non potete tentare una così pericolosa 
impresa, O’Donnell. Simone è agile come una scimmia delle foreste africane e può toccare il cono 
senza stancarsi.” 

“Ma come salirà poi?”

“Lo  solleveremo  noi  fino  alla  navicella,  ritirando  la  fune.  Orsù,  Simone,  prendi  una 
rivoltella e và a vedere che cosa accade laggiù.”



Capitolo 10

Un polipo gigante

Contrariamente alle previsioni di O’Donnell, il negro non si fece ripetere due volte l’ordine 
ricevuto  dal  padrone.  Una paura  ben  più  tremenda,  quella  cioè  di  veder  precipitare  il  pallone 
nell’oceano,  aveva  soffocato  l’altra,  oppure  quel  ragazzo,  che  finora  non  aveva  dato  prove  di 
coraggio, almeno dinanzi all’irlandese, possedeva dell’audacia nei momenti estremi?

Comunque  sia,  il  negro  accettò  senza  esitare  la  proposta  di  andare  a  liberare  l’ancora, 
lasciandosi  scivolare  per  quella  fune,  che si  allungava per  350 metri.  Si  passò nella  cintola  la 
rivoltella che l’ingegnere gli porgeva, strinse con ambo le mani la guide-rope, incrociò le gambe e 
cominciò quella pericolosa discesa, che solo un africano o un marinaio poteva tentare con buona 
riuscita.

“Bada a tenerti stretto e fermati a riposare sui nodi che incontrerai,” gli disse l’ingegnere.

“Sì, massa” rispose il negro, con voce però malferma.

“Se scorgi qualche pericolo, fermati sull’ultimo nodo e carica la rivoltella”

“Sì,” rispose ancora Simone.

O’Donnell e l’ingegnere, curvi sulla prua, in preda a una viva ansietà, seguivano con gli 
occhi l’africano; il quale continuava a discendere senza però guardare all’intorno, forse per tema di 
venir preso dalle vertigini. Di quando in quando il mostro, che si teneva ostinatamente attaccato al  
cono, imprimeva all’aerostato delle brusche scosse, obbligando il negro ad arrestarsi e gli altri due a 
tenersi  aggrappati  alle  funi  di  sostegno  per  non  venire  sbalzati  fuori  dalla  scialuppa.  Invano 
l’ingegnere aguzzava gli occhi per riconoscere a quale specie il mostro appartenesse. La distanza 
era  troppo  grande,  e  poi  esso  si  manteneva  sotto  l’acqua  che,  ancora  cupa  a  causa  della  
semi-oscurità, nulla lasciava trasparire. Si vedeva però attorno al cono di prua, a spumeggiare e ad 
alzarsi, come se quel misterioso abitante dell’oceano si dibattesse e facesse degli sforzi prodigiosi 
per attirare a sé l’aerostato.

Simone intanto continuava a lasciarsi scivolare lungo le guide-ropes, fermandosi solo pochi 
istanti ogni volta che sotto i piedi incontrava un nodo.

“Vedi nulla?” chiedeva allora l’ingegnere.

Il  negro  non  rispose.  Aggrappato  convulsamente  alla  fune,  guardava  sotto  di  sé  senza 
muoversi, né aprire le labbra. Cercava di distinguere il mostro, o la paura l’aveva paralizzato?

“Simone!” gridò l'ingegnere.

“Aiu...to..., mas...sa!” si udì gridare.

La voce del negro era strozzata e il suo accento era improntato del più profondo terrore. Che 
cosa aveva veduto? Senza dubbio un mostro spaventevole, perché il disgraziato pareva inebetito.



Ad un tratto si vide l’acqua agitarsi burrascosamente attorno alla fune e si videro sette o otto 
braccia smisurate allungarsi verso il negro, il quale emetteva gemiti strazianti.

“Scarica la rivoltella!” tuonò l’ingegnere, che era diventato pallido.

Il negro non era in grado di muoversi: la paura lo aveva paralizzato, e impiegava le sue 
ultime forze per stringere la fune tra le mani e le ginocchia.

“A me,” disse O’Donnell.

Il  coraggioso  irlandese,  armatosi  della  seconda  rivoltella  e  di  una  scure,  afferrò  la 
guide-rope, superò il bordo del battello e si spinse fuori; ma l’ingegnere lo trattenne violentemente.

“Disgraziato, che cosa fate?” gridò.

“Vado a soccorrerlo, Mister Kelly,” rispose l'irlandese.

“E come salirete poi?”

“È affar mio.”  E si  lasciò andare con velocità  vertiginosa,  dopo aver  passato il  proprio 
berretto attorno alla fune per non rovinarsi le mani. In dieci secondi egli si trovò addosso al negro, il 
quale gettava urla strozzate, strabuzzando gli occhi, come se fosse improvvisamente impazzito.

“Tieniti fermo,” gli disse O’Donnell “Bada che se cadi, sei perduto.” Lo circondò con un 
braccio per sorreggerlo, poi guardò sotto di sé. Solo allora comprese che la paura orribile che aveva 
invaso il povero giovanotto, non era senza motivi.

Là,  sommerso a  metà,  un mostro enorme di  colore biancastro,  fusiforme,  con una testa 
arrotondata,  munita d’una specie di becco somigliante  a  quello dei pappagalli  e armato di  otto 
braccia lunghe almeno bei metri e coronate di ventose, lo fissava con due grandi occhi, piatti e dai 
glauchi colori.

Quel mostro, che doveva pesare due tonnellate, stringeva con due braccia il cono che serviva 
da ancora e  con le  altre  cercava di  afferrare il  negro.  O’Donnell,  quantunque si  sentisse come 
affascinato da quei grandi e orribili occhi e un fremito fortissimo lo avesse preso, non abbandonò il 
negro, anzi lo strinse con suprema energia, poi con la mano sinistra, rimastagli libera, scaricò uno 
dopo l’altro i sei colpi della rivoltella nella bocca del mostro.

Il polipo gigante lasciò andare il cono e scaricò sui due disgraziati aeronauti un torrente di 
liquido nero, che puzzava di muschio, inondandoli dalla testa ai piedi.

“Puah!” fece l’irlandese, scuotendosi di dosso quella specie d’inchiostro.

Il negro invece emise un urlo così acuto, da far temere che stesse per abbandonare la fune.

“Ohè,  saldo in gambe!” gridò O’Donnell.  “Vuoi cadere fra le braccia del polipo? Mille 
bombe...!  La  faccenda  diventa  seria!”  Guardò  giù  e  mandò  un  lungo  sospiro  di  sollievo,  non 
scorgendo più l’orribile mostro. Senza dubbio era stato ferito o ucciso dalle sei pallottole e si era 
inabissato negli immensi baratri dell'oceano.

“Era tempo!” mormorò O’Donnell. “Se avesse continuato ancora un po’ a scuotere la corda, 



ci avrebbe fatto fare uri bel capitombolo.”

“O’Donnell!” gridò l’ingegnere,  che dall’alto della navicella aveva seguito con angoscia 
inesprimibile quella scena.

“Presente, Mister Kelly” rispose l’irlandese, che aveva sentito riacquistato il suo solito buon 
umore.

“L’ancora è libera?”

“Sì.”

“Siete feriti?”

“No, ringraziando Iddio; ma quel dannato mostro ci ha profumati con una certa materia che 
si direbbe inchiostro, o qualcosa di simile. I caimani non puzzerebbero più di noi, ve l’assicuro.”

“Era un cefalopodo?”

“Lo credo.”

“L’avevo sospettato. Fate salire Simone, poi tireremo su voi.”

“Ma se è mezzo morto di paura! Temo anzi di vederlo svenire da un momento all’altro.”

Ed era proprio vero. Pareva che il negro fosse diventato ebete per lo spavento provato. La 
sua pelle era grigia, cioè pallidissimo; dalle sue labbra uscivano parole tronche e senza senso, e i 
suoi occhi, stravolti,  parevano fissi su di un punto immaginario e si illuminavano di quando in 
quando di certi lampi, simili a quelli che animano gli occhi dei pazzi.

“Ehi,  Simone!”  disse  O’Donnell.  “Su,  per  Bacco!  Coraggio!  Vuoi  rimanere  qui  fino  a 
domani?”

Il negro rispose con uno scroscio di risa; ma era uno di quegli scrosci che invece di mettere 
allegri fanno male.

“Che  sia  diventato  pazzo  per  la  paura?”  si  chiese  l’irlandese,  impallidendo.  “Non  ci 
mancherebbe che questo per peggiorare la nostra situazione.”

“Ebbene?” chiese l’ingegnere. “Affrettatevi, che l’idrogeno comincia a dilatarsi.”

“Mister Kelly,” disse O’Donnell, “io temo che il vostro servo deliri. Ride come un negro 
ubriaco o pazzo, e se l’abbandono sono certo che cada in mare.”

“Provate a scuoterlo.”

“È inutile: è un uomo mezzo morto. Mandatemi una corda con cui legarlo per bene, e poi 
cercherò di risalire io.”

“Ma vi sono trecentocinquanta metri.”



“Riposando sui nodi, spero di raggiungervi. Affrettatevi, che le mie forze se ne vanno.”

“Attento alla testa!” L’ingegnere circondò le  guide-ropes  di una fune e la lasciò scorrere: 
O’Donnell fu lesto ad afferrarla prima che gli precipitasse sulla testa.

“Non muoverti, Simone.” disse.

Gli passò la corda sotto le ascelle più volte, poi attorno alle gambe, legandolo solidamente 
alla guide-rope. Quando fu certo di averlo assicurato in modo da impedirgli di cadere, anche se uno 
svenimento lo avesse colto, stringendo le mani e le ginocchia attorno alla fune, si mise a salire.

La via era lunga; ma l’irlandese possedeva dei muscoli di ferro e un’agilità pari a quella del 
negro. Si riposò alcuni minuti sul primo nodo, poi raggiunse il secondo, che era lontano quindici  
metri, poi il terzo, quindi gli altri, impiegando quasi un’ora.

L’ingegnere, appena lo vide sotto la navicella, lo afferrò tra le braccia e, facendo uno sforzo 
erculeo, lo trasse a bordo.

“Auff!” esclamò O’Donnell. lasciandosi cadere di peso su una cassa. “Non no posso più, 
Mister Kelly. Se vi fossero stati altri venti metri, sarei caduto in fondo all’oceano.”

“Un marinaio non avrebbe fatto di più, mio bravo amico,” disse l’ingegnere, porgendogli 
una bottiglia di whisky.

“Grazie, Mister Kelly.” rispose l’irlandese dopo aver ingollato parecchi sorsi.

“E Simone?”

“È sempre in fondo alla corda. Non si muoverà: l’ho legato come un salame. Temo che la 
paura gli abbia sconvolto il cervello.”

“Lo credete, O’Donnell?” chiose l’ingegnere, con emozione.

“Temo: mi guardava in modo da farmi venire i brividi.”

“Affrettiamoci a issarlo, allora...Chi avrebbe sospettato che quel negro fosse così pauroso? 
Eppure mi aveva dato qualche prova di coraggio.”

“Questo viaggio lo ha scombussolato.”

“Tuttavia,  quando  gli  feci  la  proposta  di  seguirmi,  egli  accettò  con  grande  gioia.  Mi 
spiacerebbe assai avergli causato una disgrazia simile.”

“Sarà forse una esaltazione momentanea,  causata  dalla paura.  Vi assicuro però che quel 
mostro faceva venire la pelle d’oca anche a me, per non dire che mi gelava il sangue. Per Giove e 
Saturno! Che occhi! Non li dimenticherò mai, dovessi vivere  mille anni! Orsù, issiamo quel povero 
Simone.” 



Capitolo 11

Il transatlantico

Il negro, che doveva essere in preda ad un furioso accesso di delirio, aveva aperto le mani e 
penzolava dall’ultimo nodo della guide-rope, trattenuto dalle corde strette dell’irlandese.

Il  disgraziato  agitava  pazzamente  le  braccia  e  le  gambe,  emetteva  grida  strozzate,  e  di 
quando in quando agli orecchi dei due aeronauti giungevano degli scoppi di risa.

L’ingegnere diede uno strappo alla funicella, rovesciando il cono, poi, unendo la sua forza 
all’irlandese, si mise a issare la guide-rope issando il negro che continuava a dibattersi.

Non era una cosa facile tirarlo su, assieme ai trecentocinquanta metri di fune, che da soli 
formavano un considerevole peso: però, riposando di quando in quando, dopo una buona mezz’ora 
riuscirono nella faticosa impresa.

O’Donnell fu pronto ad afferrare Simone ed a trarlo nella navicella, malgrado si dibattesse 
come un forsennato.

Appena gettò uno sguardo su quel disgraziato delirante, un grido di dolore gli sfuggì dalle 
labbra. La corta e ricciuta capigliatura del negro, che mezz’ora prima era ancora nera, era diventata 
bianca come la neve.

“Guardate gli effetti della paura, Mister Kelly” disse l’irlandese.

“Povero  Simone!  esclamò.  Chissà  quale  terribile  impressione  gli  ha  prodotto  quel 
malaugurato cefalopodo!”

“E non ritorneranno più neri i suoi capelli?”

“No.”

“E un caso stranissimo.”

“Ma non raro: rammento che Maria Antonietta,  la disgraziata regina di Francia,  divenne 
anch’essa canuta in una sola notte.”

'“Ma.... guardate che occhi ha questo ragazzo! Si direbbe che è impazzito!”

“Dio non lo voglia, O’Donnell. Sarebbe una disgrazia terribile che presto o tardi potrebbe 
causarci dei gravi imbarazzi, nella situazione in cui ci troviamo. Proviamo a dargli un calmante 
forse il suo accesso, dopo una dormita, passerà.”

Simone, appena giunto nella navicella, era caduto fra le braccia dell’irlandese, come se le 
forze gli fossero improvvisamente mancate. Dalle sue labbra però uscivano grida rauche, le sue 
membra tremavano,  i  suoi  occhi  manifestavano sempre un vivo terrore e  di  quando in quando 
mandavano strani lampi.



L’ingegnere gli aprì a forza i denti e gli versò in gola un calmante, mescolato ad una dose 
d’oppio. Allora, a poco a poco, le grida cessarono, il tremito divenne meno forte; poi il negro chiuse 
gli occhi e cadde in un profondo sonno.

Fu disteso su un materasso, e per maggior precauzione i due gli imprigionarono le gambe, 
temendo che, in accesso di delirio, si precipitasse nell’oceano, e lo portarono a prua, per averlo 
sempre sotto gli occhi.

“Speriamo  che  si  risvegli  calmo”  disse  l'ingegnere.  “Issiamo  l’altro  cono,  O’Donnell: 
l’idrogeno si dilata e, se non ci innalziamo, sfuggirà per la valvola di sicurezza.” 

In pochi minuti  quella  manovra fu eseguita,  e l’aerostato,  libero di quel peso,  s’innalzò 
lentamente fino a quattrocento metri verso sud-est con una velocità di quindici miglia all’ora.

“Scendiamo ancora verso i  climi caldi?” chiese O’Donnell

“Purtroppo” rispose l’ingegnere. 

“Vedo però delle nubi. Che portino un cambiamento nella corrente?”

“È possibile. O’Donnell. Un uragano, lo desidererei ardentemente.”

“E non correremo pericolo?”

“Quale?”

“Un fulmine potrebbe colpirci e farci scoppiare i palloni.”

“Si evita.”

“In quale modo? Avete piantato dei parafulmini sui vostri aerostati?”

“No, ma basta innalzarsi sopra le nubi: operazione che sarebbe facilissima, con la zavorra 
che possediamo, ma che non è necessaria, potendo i nostri palloni in breve salire ad una grande 
altezza. Le nubi non si radunano che di rado oltre i mille o millecinquecento metri.”

“Allora noi assisteremmo ad una pioggia venuta dall’alto.”

“Con accompagnamento, di lampi, tuoni e scariche elettriche, ma per noi inoffensive.”

“Non  mi  spiacerebbe  assistere  ad  un  simile  spettacolo.  Accenna  ad  un  cambiamento  il 
barometro?”

“Fin  da  ieri  sera,  O’Donnell.  Ma ritornando  al  mostro  che  per  poco  non  ci  trascinava 
nell’oceano, avete osservato che la nostra àncora è stata schiacciata?”

“Dal polipo gigante?”

“Senza dubbio. Doveva avere delle dimensioni enormi.”

“Doveva  pesare  almeno  duemila  chilogrammi,  Mister  Kelly.  Io  non  ho  mai  veduto  un 



mostro simile, né più brutto di quello. Se aveste veduto che occhi! Io credetti di venire affascinato e  
di cadere nella sua bocca. Che avesse scambiato la nostra àncora per qualche pesce?”

“È probabile”.

“Sono comuni quei cefalopodi?”

“Sono anzi molto rari e s’incontrano difficilmente. Si è messa in dubbio per lungo tempo la 
loro esistenza: ma gli  scienziati  hanno dovuto arrendersi,  dopo che la nave a vapore  Alecto  ne 
incontrò uno mostruoso presso le Canarie, impadronendosi di un tentacolo, che si conserva ancora, 
credo, a Santa Croce di Teneriffa.”

“In un'opera di Sonini ho letto che taluni hanno delle dimensioni tali  da abbracciare un 
vascello. Che sia vero?”

“Io ne dubito assai, O’Donnell, quantunque le leggende nordiche parlino di mostri immensi. 
Olaus Magnus, vescovo di Upsala, pretende d’aver veduto, nel XVI secolo, un mostro così enorme 
che era lungo un miglio e che somigliava più ad un’isola che a un pesce: un altro prelato scandinavo 
scrisse pure di aver scambiato un altro mostro per una roccia e di avervi innalzato sopra un altare,  
celebrandovi la messa, senza che quell’enorme polipo, o cetaceo che fosse, si tuffasse. Pontoppidan 
pretende che uno di questi mostri avesse tali dimensioni da farvi manovrare sopra nientemeno che 
un reggimento di cavalleria!”

“Diavolo! Era una piazza d’armi?” 

“Gli scienziati hanno negato l’esistenza di quei colossali kraken : così li chiamavano i polipi 
nordici. Plinio, lo storico e naturalista romano, fa menzione di un mostro pescato sulle coste di 
Spagna ai suoi tempi e che pesava trecentocinquanta chilogrammi, con delle braccia lunghe dieci 
metri e la testa grossa come un barile; mentre quello che ho veduto dall’equipaggio dell’Alecto nel 
1801 aveva il corpo lungo dai cinque ai sei metri e un peso di circa duemila chilogrammi.”

“Molti  altri  se  ne  sono  veduti,  ma  di  dimensioni  più  piccole.  Nelle  isole  dell’Oceano 
Pacifico, specialmente alle Hawai, se ne pescano moltissimi che hanno il corpo lungo due metri.”

“Quello che si è aggrappato alla nostra àncora avrebbe potuto trascinarci sott’acqua?”

“Se  aveva  un  peso  di  duemila  chilogrammi,  poteva  farci  scendere.  Fortunatamente 
possediamo delle scuri, e avremmo tagliato senza fatica la fune, abbandonando l’ancora. Tò! Un 
vascello! Guardate là verso il nord.”

L'irlandese  guardò  nella  direzione  indicata,  e  là  dove  l'oceano  pareva  confondersi  con 
l’orizzonte vide un grosso punto nero, sormontato da due pennacchi di fumo. Pareva che si dirigesse 
verso l’ovest.

“Sarà un transatlantico europeo che va in America” disse l’ingegnere.

“Che si diriga verso di noi?”

“È probabile. L’incontro d'un aerostato in pieno oceano è una cosa che non si è mai veduta, e 
l’equipaggio ci crederà forse dei disgraziati spinti qui contro la nostra volontà.”



“Mi pare, che abbia modificato la rotta, Mister Kelly” disse l’irlandese, che aveva preso un 
cannocchiale,  puntandolo  sullo  steamer.  “Non  mi  spiacerebbe  andare  a  bere  un  bicchiere  di 
Bordeaux su quel legno.”

“Disgraziatamente non possiamo discendere, O’Donnell” disse l’ingegnere. “Bisognerebbe 
aprire le valvole e lasciare sfuggire una certa quantità di gas; e questo è troppo prezioso per noi.”

Il transatlantico, che doveva aver scorto il vascello aereo, il quale si librava in un’atmosfera 
purissima, aveva modificato subito la sua rotta e si dirigeva verso gli aeronauti per portare a loro 
soccorso. Senza dubbio il suo equipaggio credeva che fossero stati spinti sull’oceano da qualche 
uragano, e accorreva per raccoglierli.

“Approfitteremo per dare notizie ai nostri amici d’America” disse l’ingegnere, strappando 
alcuni foglietti dal suo libricino e coprendolo di una calligrafia fitta.

Lo steamer ingrandiva a vista d’occhio. Era uno di quei superbi transatlantici che dalle coste 
dell’Europa si recano in America e viceversa, compiendo il viaggio in una dozzina di giorni e anche 
meno.

Misurava quasi cento metri,  portava quattro alberi  e due ciminiere,  le  quali  vomitavano 
torrenti di fumo misto a scorie. Il ponte era pieno di passeggeri, i quali seguivano ansiosamente la  
rotta dell’aerostato. Le loro grida, data la calma che regnava sull’oceano, giungevano distintamente 
agli orecchi degli aeronauti.

In capo a mezz’ora lo steamer che filava verso l’ovest, fu quasi sotto al Washington trecento 
voci s’alzarono, gridando: “Scendete! Scendete!”

L’ingegnere si curvò sulla prua della navicella, agitando la bandiera degli Stati dell’Unione e 
gridando: 

“Buon viaggio! Andiamo in Europa!” 

Lo sentirono. Un “hurrah” immenso s’alzò dal transatlantico, e quei trecento passeggeri si 
misero a sventolare i fazzoletti, mentre il capitano faceva ammainare tre volte la bandiera in segno 
di saluto.

“Desiderate qualche soccorso?” chiese il comandante, imboccando il portavoce.

“Grazie, signore” rispose l’ingegnere: “abbiamo il necessario. Vi prego solo d’incaricarvi 
della mia posta.”

Aveva avvolto le lettere in un astuccio di tela e le aveva poi richiuse in una scatola di latta.  
Gettò il pacco, che cadde in mare a venti braccia dallo steamer.

Una scialuppa fu calata dalla gru di babordo assieme a due marinai, i quali s’impadronirono 
della scatola, ritornando a bordo.

“Buon viaggio!” gridarono i passeggeri affollati sulla tolda.

“Grazie, signori” rispose l’ingegnere, vivamente commosso.



Poi,  mentre  un nuovo e più  formidabile  “hurrah”  salutava  gli  intrepidi,  il  transatlantico 
riprese  la  rotta,  filando  verso  l’ovest.  Per  alcuni  minuti  si  videro  i  passeggeri  sventolare 
entusiasticamente i loro fazzoletti e si udirono le loro grida, poi, avendo l’aerostato ripreso la sua 
marcia ascensionale a causa della dilatazione dell’idrogeno, lo  steamer  impicciolì rapidamente, e 
tutte quelle voci si cambiarono in un lontano sussurrio.

“Dove  andrà  quello  steamer?” chiese  O’Donnell  che  non  era  meno  commosso 
dell’ingegnere.

“A Boston, è probabile” rispose Kelly. “Almeno lo suppongo dalla sua direzione o dal nostro 
incrocio in queste latitudini.”

“Vi confesso, Mister Kelly, che ho provato una forte emozione in questo incontro. Mi è 
parso d’aver trovato un lembo dell’America o dell’Europa.”

“Vi credo, O’Donnell”

Intanto l’aerostato continuava a salire, riscaldandosi l’aria: superò dapprima i mille metri, 
poi i duemila: ma giunto ai duemila cinquanta si arrestò.

L’ingegnere che pareva in preda ad una certa agitazione e che non staccava gli occhi dal 
barometro, corrugò più volte la fronte e represse un sospiro. La forza ascensionale del Washington 
cominciava a diminuire e non raggiungeva più la grande elevazione di prima.

Il  gas  sfuggiva  attraverso i  pori  della  seta  quantunque questa  fosse  stata  tessuta  con la 
massima cura. Se la grande corrente si fosse mantenuta stabile come il primo giorno, spingendoli 
verso l’Europa, l’ingegnere non si sarebbe inquietato, possedendo ancora quattrocento metri cubi 
d’idrogeno immagazzinato nei cilindri e circa settecento chilogrammi di zavorra da gettare; ma ora 
che  l’aerostato  veniva  trascinato  verso  l’equatore,  per  esser  poi  forse  respinto  verso  le  coste 
americane  dagli  alisei,  o  verso  l’Atlantico  meridionale,  la  cosa  era  diversa,  e  quella  grande 
traversata cominciava a diventare assai problematica.

Tuttavia  non  disperò,  e  nulla  disse  per  non  impressionare  il  suo  compagno.  Confidava 
sempre sui grandi mezzi che aveva ancora disponibili.

L’aerostato, dopo aver raggiunto i 2500 metri, si mise a filare verso sud-est con maggior 
velocità di prima, avendo incontrato una corrente più fresca. Ora si avanzava a 700 metri per minuto 
primo, avvicinandosi sempre più al tropico del Cancro.

L’oceano, dopo la scomparsa del transatlantico, era ridivenuto deserto. Perfino gli uccelli 
marini  erano  scomparsi.  Però  di  quando  in  quando  si  vedeva  apparire  a  fior  d’acqua  qualche 
pesce-cane, e si vide anche un pesce martello di dimensioni ragguardevoli.

Essendo il sole assai ardente, O’Donnell tese sopra il battello una tenda, per riparare anche il 
negro, il quale continuava a dormire profondamente.

A mezzodì l’ingegnere fece il punto e constatò che l’aerostato si trovava a 36° 7’ di lat. nord 
e a 32° 5’ di long. ovest.

“Dove ci troviamo?” chiese O’Donnell.



“Sui paralleli della Virginia,” rispose Kelly.

“Tanto siamo discesi?”

“Purtroppo.”

“A quale distanza dalle coste americane?”

“A 1250 miglia, in linea retta: ma dovete tener conto della curva rientrante che il continente 
descrive dal Capo della Nuova Scozia al Capo Hatteras.”

“E dall’Isola Brettone!''

“In linea retta distano 800 miglia.

“Abbiamo percorso un bel tratto. Mister Kelly, in poco più di due giorni.”

“Non  dico  di  no.  O’Donnell.  Disgraziatamente,  questa  marcia  così  rapida  non  ci  ha 
avvicinati all'Europa, anzi ci ha allontanati”

“Se l’aerostato seguisse il nostro parallelo senza deviare, dove andrebbe a terminare?”

“Nei pressi dello stretto di Gibilterra.”

“Entrerebbe allora nel Mediterraneo?”

“Sì: ma invece il vento continua a spingerci verso il sud-est e ci porterà quindi sulle coste 
dell’Africa.

“Ebbene,  cadremo  in  Africa  invece  che  in  Europa.  L’Atlantico  l’avremo  ugualmente 
attraversato.”

“È vero: ma possiamo cadere su di una costa deserta o in mezzo a qualche tribù di selvaggi.”

“Bella occasione per farci credere figli del cielo e farci nominare sceicchi di qualche grande 
tribù.”

“Zitto!”

“Che succede?”

“Simone si sveglia.”



Capitolo 12

L’uragano

Difatti,  il  povero negro stava per aprire gli occhi.  Aveva respinto la coperta di lana che 
O’Donnell gli aveva gettato addosso e cercava di liberarsi le gambe dai legami.

Si alzò a sedere con una brusca mossa e girò all'intorno uno sguardo smarrito, fissandolo poi 
sull’ingegnere e, quindi, sull’irlandese. Il suo volto nero, che contrastava vivamente col bianco dei 
suoi ricciuti capelli, tradiva ancora un profondo terrore, e le sue labbra non avevano riacquistato 
colore.

“Dove sono?” chiese, con voce rauca e tremula. 

“Simone, amico mio,” disse l'ingegnere, “non riconosci più i tuoi amici?”

Il negro lo guardò senza rispondere, poi, passandosi una mano sulla fronte, sembrò evocare 
qualche lontano ricordo.

“Simone, tranquillizzati” riprese l’ingegnere. “Non vi era motivo di spaventarsi tanto.”

“Ah!” esclamò il negro. “Mi ricordo quegli occhi...oh! che orribili occhi!”

Un tremito convulso lo riprese a quel ricordo, e i suoi denti stridettero.

“Calmati,  Simone” disse O’Donnell.  “Che diamine!  Tanta paura per  un polipo  gigante? 
Prendi questo bicchiere di whisky e mandalo giù, figliolo mio.”

Il negro afferrò il bicchiere che l’irlandese gli porgeva e lo vuotò d’un fiato, poi domandò:

“È morto il mostro?”

“L’ho ucciso” rispose O’Donnell.

“E quegli occhi? Dove sono quegli occhi?”

“Ventre di foca!” esclamò O’Donnell. “Vuoi che me li sia messi in tasca?”

“Mi  fanno  paura,  li  vedo  ancora  dinanzi  a  me,  mi  fissano  sempre.  Che  orrida  luce 
mandano!”

“Signor Kelly, temo che il suo cervello sia malato.”

“Quando  l’impressione  di  terrore  sarà  cessata,  forse  si  calmerà”  rispose  l’ingegnere. 
“Sorvegliamolo  però,  O’Donnell:  in  un  momento  di  eccitazione,  quel  povero  giovanotto  può 
commettere qualche pazzia.”

“Temete che salti in mare?”



“No, ma.....” disse l'ingegnere, esitando.

“Mi mettete dei sospetti, Mister Kelly.”

“E quali?”

“Che Simone sia diventato pazzo.”

“Non lo credo: ma non vi nascondo che sono assai inquieto per il suo stato. Povero giovane! 
Se avessi saputo che non era un uomo adatto a prendere parte a questo viaggio irto di pericoli, 
l’avrei lasciato a terra: ma io lo credevo ormai abituato ai viaggi aerei, dopo avergli fatto fare più di  
ottanta ascensioni sul pallone frenato. Orsù, non disperiamo: forse si calmerà!”

L’ingegnere però cominciava a dubitare. Il negro pareva tranquillo, è vero, ma i suoi sguardi 
erano sempre smarriti ed avevano di quando in quando certi lampi, come quelli che si vedono negli 
occhi dei pazzi.

Si  era  coricato sulle  casse e  rimaneva immobile,  immerso in  chissà quali  tetri  pensieri; 
pareva che non si rammentasse più di trovarsi sul vascello aereo e nemmeno di essere in compagnia 
del suo padrone e di O’Donnell. Però dai trasalimenti che agitavano le sue labbra si indovinava che 
egli era ancora in preda a un terribile spavento e che pensava sempre agli occhi smisurati del polipo 
gigante.

Il Washington intanto continuava a filare sopra l’immenso oceano. Il sole, che cominciava a 
diventare  assai  caldo,  aveva  dilatato  completamente  l’idrogeno,  innalzando  l’aerostato  di  altri 
duecento metri.

Il  vento si  manteneva stabile e sempre fresco e trascinava il  vascello  aereo nella  stessa 
direzione del giorno innanzi, cioè verso il sud-est. Però da certi indizi, s’indovinava che doveva fra 
non molto subire qualche violenza.

Qua e là, perduti nell’immensità celeste, si vedevano parecchi cirri, e si sa che quelle nubi 
portano un cambiamento nelle direzioni e nelle velocità dei venti. Anche ad oriente si vedevano 
salire  nubi  biancastre,  opaline  che  indicavano  come  in  quella  regione  soffiasse  una  corrente 
contraria.

“La perturbazione atmosferica  si  avvicina,”  disse l’ingegnere  a  O’Donnell,  “e  temo che 
l’incontro violento delle correnti d’aria produca qualche uragano. Siamo vicini a una regione che si 
è acquistata una ben triste celebrità.”

“A quale regione?”

“Le Antille e le Lucaie non sono lontane, O’Donnell.”

“Vi è la fabbrica dei cicloni in quelle isole? chiese l’irlandese.

“Sì”  rispose  l'ingegnere  ridendo.  “Non vi  è  forse  regione  più  battuta  dagli  uragani  che 
quella. Quelle ricche e splendide isole ogni qualche tempo subiscono danni immensi a causa delle 
trombe che vanno a rompersi sulle loro coste. Vi basti sapere che colà il vento raggiunse più volte 
una velocità di 45 metri per minuto secondo.”



“Quale urto deve produrre!”

“A simili correnti non resistono le case più solide.”

“Quelle disgraziate isole devono subire spaventevoli devastazioni, Mister Kelly.”

“Ve ne citerò alcune per darvi un’idea di quegli uragani. Nel 1825 un ciclone si rovesciò 
sulla  Guadalupa,  devastando  completamente  piantagioni  di  zucchero  e  di  caffè,  atterrando  le 
abitazioni, anzi rasandole al suolo. Un grande fabbricato di pietra, appena costruito, fu rovesciato in 
gran parte, e le tegole venivano trascinate via con tale impeto, che talune attraversarono perfino 
delle porte da parte a parte!”

“Quello era vento!”

“Quarantacinque anni prima, un altro uragano aveva atterrato interamente Savanala-Marry, 
città situata sulla costa occidentale della Giamaica. mandando a picco quattro navi che si trovano 
nella baia e rovinandone altre tre. Alla Martinica invece fu così terribile,  essendovisi  unito uno 
spaventevole maremoto, che uccise novemila persone, seppellì circa mille infermi sotto le rovine 
dell’ospitale di Fort-de-France, atterrò la cattedrale, sette chiese e rovesciò centinaia di case, mentre 
il  mare,  alzatosi  otto  metri  sul  livello  ordinario,  d’un  sol  colpo  spazzava  via  centocinquanta 
fabbricati.”

“Che tremendi disastri!” esclamò O’Donnell.

“Ma questo non è ancora tutto. Una flotta composta di cinquanta navi mercantili di due 
fregate, sorpresa dall'uragano nei pressi della Martinica, fu inghiottita dal mare, e soli sette barconi 
riuscivano a salvarsi. Dei cinquemila uomini che montavano quelle navi, ben pochi riuscirono ad 
approdare. A Santo Stefano altre ventisette navi furono fracassate contro la costa; alla Dominica 
tutte  le  abitazioni  intorno al  porto furono demolite;  all’isola  S.  Vincenzo,  di  seicento case che 
formavano la cittadella di Kingston, solo quattordici rimasero in piedi, e il mare lanciò sulle spiagge 
banchi di corallo strappati dal fondo; a Santa Lucia infierì più tremendo, poiché atterrò tutte le 
abitazioni uccise fra i rottami seimila persone, distrusse il forte, e il mare sollevò dei grossi cannoni 
che erano situati su di un bastione alto trentacinque metri!

Durante  quel  cataclisma  furono  osservati  dei  fenomeni  elettrici  bizzarri.  Si  videro  dei 
fulmini globulari in grande numero, e tutte le costruzioni metalliche furono distrutte o contorte o 
lacerate in modo incredibile.”

“Se si cogliesse un simile ciclone, il nostro Washington non resisterebbe.”

“Lo credo, O’Donnell.  Anche innalzandoci, la spinta del vento sarebbe tale da lacerare i 
nostri palloni come fossero di carta. Fortunatamente simili uragani sono rari.”

“To’!” esclamò O’Donnell, che da qualche istante guardava verso l’est. “Che cosa si vede 
laggiù, Mister Kelly?”

L’ingegnere  guardò  nella  direzione  indicata  e  vide,  a  circa  duemila  metri,  dinanzi 
all’aerostato, una zona color verde pallido, sospesa a circa duemiladuecento metri.

“E una nube trasparente che si mostra a noi orizzontalmente” disse.



“Si direbbe un grosso velo.”

“Il vento ci spinge sopra di essa. La osserveremo dall’alto.”

L’aerostato marciava precisamente nella direzione della nube. In pochi minuti vi fu sopra, 
essendo più alto di circa trecento metri.  Tosto il  colore verdastro scomparve,  e i  due aeronauti 
scorsero solamente una lunga distesa di nebbia leggerissima, che permetteva di discernere sotto di 
essa l’oceano. L’ombra immensa dei due palloni appena si distingueva su quella zona vaporosa, 
tanto era trasparente.

Al di là però di quella nebbia il  Washington  s’imbatté in una grande nuvola, o meglio in 
parecchi  banchi  di  fitti  vapori,  disposti  in  strati  dello  spessore  di  ben  oltre  duecento  metri 
sovrapposti gli uni su gli altri e separati da un breve spazio d’aria.

Gli aeronauti si trovarono avvolti in una semioscurità e provarono un’acuta sensazione di 
freddo assai umido.

In pochi istanti le loro vesti furono bagnate, e l’aerostato, diventato più pesante per quella 
umidità, s’abbassò bruscamente, attraversando strati inferiori.

“Precipitiamo?” chiese O’Donnell, mentre Simone, che pareva si fosse accorto della caduta 
del Washington, s’era rapidamente alzato, gettando uno sguardo strabuzzato.

“Ci fermeremo e più tardi risaliremo” rispose l’ingegnere.

“Senza gettare zavorra?”

“S’incaricherà il sole di asciugarvi. Badate a Simone, O’Donnell”

“Non lo perdo d’occhio.”

Il  Washington  attraversò  successivamente  tre  strati  di  densa  nebbia  e  si  arrestò  a  circa 
ottocento metri dall’oceano. Colà l’atmosfera era sgombra di nubi e raggi del sole, cadendo un po’ 
orizzontalmente, erano caldissimi.

Un’ora dopo l’aerostato risaliva fra le nubi; ma poco dopo tornava a ricadere a causa della 
umidità che lo rendeva sempre pesante. Essendo vicino al tramonto e sapendo che il pallone sarebbe 
egualmente ricaduto per il condensarsi dell’idrogeno, l’ingegnere non volle privarsi di parte della 
zavorra, che ora diventava più preziosa che mai.

Alle nove la notte scese con rapidità quasi fulminea, non essendovi presso i tropici che un 
brevissimo crepuscolo,  e l’aerostato poco dopo ricominciava la  discesa,  mentre  la  seta  dei  due 
immensi fusi formava, specialmente alle due estremità, delle pieghe considerevoli.

L’ingegnere,  vedendo il  cielo coprirsi  rapidamente di nubi  e  temendo che l’uragano già 
annunciato dal barometro scoppiasse durante la notte, non indugiò a prendere tulle le precauzioni 
necessarie per non trovarsi impreparato. Fece mettere per la prima volta in opera la pompa premente 
per riempire più che poteva i due palloncini d’aria, onde mantenessero tesa la superficie dei due 
grandi  fusi,  eliminando  le  pieghe  del  tessuto,  che  potevano  diventare  pericolose  con  un  vento 
impetuoso. Sotto la violenta pressione della pompa, i due palloncini si gonfiarono tanto quasi da 
scoppiare, comprimendo l’idrogeno dei due fusi,  il  quale rioccupò gli  spazi lasciati poco prima 



liberi dal condensamento. Se quell’aria non aumentava la forza ascensionale, manteneva però tesa 
la superficie della seta, la quale in tal modo non offriva presa al vento, né formava borse entro le 
quali potesse introdursi e produrre degli strappi.

Non  si  limitò  a  questo.  Fece  preparare  due  cilindri  di  idrogeno  compresso  sotto  le 
manichelle dei fusi, che erano state saldamente legate a poppa della navicella, e disporre la zavorra 
lungo i bordi per essere più pronti a gettarla in mare al primo pericolo. Mentre erano occupati in 
questi preparativi le nubi avevano invaso la volta celeste, stendendosi sopra l’aerostato e facendo 
scomparire le stelle. Una profonda oscurità avvolgeva l’oceano e il Washington, oscurità che pareva 
diventasse di momento in momento più densa e paurosa.

Il  vento  aveva  fatto  un  brusco  salto,  piegando  verso  il  sud-est,  e  la  sua  velocità  era 
notevolmente accresciuta, toccando i sedici metri per minuto secondo. Non aveva ancora raggiunto 
la rapidità che acquista nelle tempeste, che è di metri 22,5 per minuto secondo, di 27 nelle grandi 
tempeste, di 36 negli uragani e di 45 nei terribili cicloni, ma non doveva tardare a diventare più 
violento.

Lo si udiva fischiare talora attraverso le corde e le maglie delle reti e lo si sentiva imprimere 
delle scosse ai due grandi fusi, i quali campeggiavano come se si trovassero sulle onde del mare, 
facendo  oscillare  la  navicella.  Però  sembrava  che  una  calma  assoluta  regnasse  intorno  agli 
aeronauti, poiché, filando col vento e con pari velocità, raramente provavano gli effetti di quei soffi 
impetuosi.

Sotto,  invece,  si  udiva  l’oceano  muggire  sordamente  a  meno  di  quattrocento  metri.  Di 
quando in quando, su quell’immensa distesa color d’inchiostro, si vedevano fugaci bagliori, prodotti 
senza dubbio da un principio di fosforescenza.

Simone, ogni volta che udiva quei minacciosi brontolii  e quei cozzi furiosi delle grande 
ondate, trasaliva e fissava i suoi grandi occhi sul padrone, mentre delle parole rotte gli uscivano 
dalle labbra contratte.

Alle dieci O’Donnell, essendosi aggrappato ad un filo di rame che rinforzava una corda di 
sostegno, con una grande sorpresa vide scoccare una scintilla e provò alla mano una puntura.

“Per Giove e Saturno!” esclamò “Che cosa è questa?”

“Brutto segno” rispose l’ingegnere “Bisogna sacrificare della zavorra e innalzarci.”

“Perché, Mister Kelly?”

“Ciò  indica  che  l’aria  è  satura  di  elettricità  e  che  fra  poco  cadranno  parecchi  fulmini. 
Saliamo, O’Donnell, prima che uno colpisca i nostri aerostati.”

“Quanta zavorra dobbiamo gettare?”

“Cinquanta chilogrammi basteranno.”

O’Donnell afferrò un sacco e lo precipitò nell’oceano.

Quasi  nel  medesimo  istante  un  lampo  abbagliante  ruppe  le  tenebre  e  un  sordo  tuono 
echeggiò fra le tempestose nubi, perdendosi nei lontani orizzonti con un lungo rullo.



Capitolo 13

L’Atlantide

Il Washington, scaricato di quel peso considerevole, risaliva rapidamente verso le masse di 
vapori, che ingombravano la volta celeste. I muggiti dell’Atlantico, che il vento sollevava in enormi 
ondate, diventavano più fiochi via via che l’aerostato s’allontanava.

In pochi minuti gli aeronauti superarono la distanza che li separava dalle nubi e si trovarono 
avvolti,  da un istante all’altro, fra una fitta nebbia carica di umidità, che pareva aprirsi a stento 
dinanzi  all’aerostato.  La  temperatura  scese  bruscamente  a  4°  sopra  zero,  e  un’oscurità  intensa 
avvolse l’ingegnere, O’Donnell ed il negro.

Attraverso quei vapori, che dovevano avere uno spessore enorme, si vedevano di quando in 
quando guizzare dei rapidi bagliori che tosto scomparivano, e alcune fiammelle azzurre, i fuochi di 
Sant’Elmo, vennero a posarsi sui bordi della navicella ed a danzare sulle maglie della rete.

Simone, atterrito, emise un urlo acuto e balzò bruscamente in piedi con gli occhi smarriti, i 
capelli arruffati, il viso stravolto; ma O’Donnell gli si era messo a fianco e, afferratolo strettamente 
per le braccia, lo costrinse a sedersi.

“Non spaventarti,  Simone” gli disse. “Attraversiamo le nubi, e quei fuochi non bruciano 
nessuno.”

L’aerostato in due minuti attraversò la massa di vapori e s’innalzò attraverso l’atmosfera 
pura, dove in alto scintillavano le stelle, e all’orizzonte brillava la luna, versando sugli aeronauti i  
suoi azzurrini raggi d’una dolcezza infinita.

Al disotto si vedevano le nubi accavallarsi confusamente sotto la spinta furiosa del vento, e 
nel loro seno guizzavano linee di fuoco. Di quando in quando dei tuoni formidabili irrompevano da 
quelle  masse  nebbiose  e  si  propagavano  con  incredibile  intensità  attraverso  le  profondità 
incommensurabili della volta celeste.

Dell’oceano non vi era più traccia alcuna; anzi si sarebbe detto che la terra era scomparsa e 
che l’aerostato fosse uscito dalla sua orbita, per fuggire verso la luna.

In quelle alte regioni, il vento, non più frenato da alcun ostacolo, né contrariato da alcuna 
corrente, correva con velocità incredibile, trascinando con sé non più verso il sud-sud-est, ma verso 
l’est, spingendolo lungo il 32° parallelo.

“Finalmente” esclamò l’ingegnere. “Era tempo che il vento ci trascinasse verso l’oriente! Se 
si mantiene così in poche ore attraverseremo un grande tratto.”

“Con quale rapidità avanziamo?” chiese O’Donnell.

“Con la velocità delle grandi tempeste, cioè in ragione di novant’otto chilometri all’ora.”

“Altro che ferrovie!”



“Deve infuriare una tremenda tempesta sull’Atlantico” disse l’ingegnere.

“Compiango le navi che si trovano in pieno oceano, Mister Kelly.”

“Forse qualcuna non toccherà le sponde dell’Europa o dell’America.”

“Mentre noi non corriamo alcun pericolo.” 

“Quassù,  a  3500 metri  d’altezza,  no:  ma se  il  nostro  aerostato  si  fosse  trovato  esausto 
d’idrogeno e senza zavorra, nessuno di noi si sarebbe salvato. Udite che tuoni e guardate quante 
folgori solcano quelle nubi cariche di elettricità.”

“Il nostro Washington sarebbe stato fulminato.” 

“Prima d’ogni altra cosa, O’Donnell. Essendo il più vicino alle nubi, avrebbe ricevuta le 
prime scariche.” 

“Uccide sempre sul colpo la folgore, Mister Kelly?” 

“No,  O’Donnell:  altre volte invece  fa  dei pessimi scherzi, ma che non sono mortali. Ora si 
limita a incenerire le vesti della persona senza recare alcun dolore: ora fonde o distrugge le monete, 
senza toccare il borsellino che la persona tiene in tasca, o scalza di colpo un viandante lasciandogli 
gli stivali. Si sono osservati in proposito, dei fenomeni bizzarri, inesplicabili. Si sono vedute delle 
persone uccise dal fulmine, ma che dopo colpite conservavano le carni fresche, come se fossero 
ancora vive: delle altre, invece, che le avevano completamente consumate.”

“Sono assai capricciosi i fulmini, Mister Kelly!”

“Molto, caro amico. Il signor Neal, per esempio, ha veduto un disgraziato, a cui un fulmine 
aveva consumato le mani fino alle ossa, lasciandogli intatti i guanti.”

“È strano!”

“Altri hanno veduto delle persone alle quali i fulmini avevano lacerato o distrutto le vesti 
senza offendere la pelle del corpo, ed altre, invece, che avevano la pelle bruciata e le vesti intatte. 
Howard, anzi asserisce d’aver veduto un contadino a cui un fulmine aveva scucito gli abiti e gli  
stivali, ma così bene che pareva opera d'un sarto o d’un calzolaio. Il dottor Gualtiero di Chaubry, 
invece, ebbe la barba rasa da un fulmine e non gli spuntò più.”

“Ci sono quindi dei fulmini barbieri!”

“Un altro fu privato interamente del pelo che cresceva sul corpo, e i peli furono trovati 
incrostati e aggrovigliati attorno ai suoi polpacci.”

“Quello era un fulmine rasoio di tempra eccezionale!”

“Sì,  burlone;  ma  vi  sono  i  fulmini  incisori.  Un  soldato,  toccato  da  un  fulmine,  ebbe 
riprodotte su di una coscia tre foglie, che non scomparvero più, e io so che una signora, in Svizzera,  
ebbe disegnato un fiore sulla  gamba sinistra.  Dei fenomeni bizzarri  furono osservati  durante il 
terribile ciclone che il 19 agosto 1870 rovinò la città di S. Claudio nel Giura. Gli alberi colpiti dalle 
folgori divennero rossi; moltissime serrature furono guastate, perfino negli appartamenti ben chiusi; 



numerose porte furono private delle loro ferramenta, ed entro case che non erano state colpite dalle 
scariche elettriche si trovarono delle chiavi contorte entro i cassetti, e perfino a dei mobili strappate 
tutte le viti.”

“Sono cose che spaventano, Mister Kelly.” 

“Vi credo O’Donnell. Fortunatamente noi siamo fuori della portata delle folgori.”

Intanto l’uragano si scatenava con estrema violenza sotto l’aerostato.

Il  vento  sconvolgeva  le  nubi,  che  s’alzavano qua  e  là  come un oceano in  tempesta,  si 
laceravano, si pigiavano, roteavano, ora bianche con riflessi di madreperla, ora rosse come se nel 
loro seno avvampasse un fuoco immenso, ora nere come se tutto d’un tratto si rovesciasse su di loro 
un mare d’inchiostro o di bitume. Sibili acuti, stridii prolungati, scrosci formidabili, ora secchi e 
brevi, ora interminabili, uscivano da quelle masse, che l’uragano trasportava sulle sue possenti ali, e 
tutti quei fragori si perdevano in alto e abbasso, formando un cupo rimbombo. Talvolta, quando 
quei tuoni tacevano, s’udiva sotto le nubi un lontano muggito: era l’oceano che prendeva parte a  
quella terribile gara degli elementi scatenati.

L’aerostato che si manteneva a 3600 metri,  divorava lo spazio con fantastica rapidità, in 
balìa  delle  correnti  aeree,  quantunque  sembrasse  immobile  o  quasi.  La  corrente  che  prima  lo 
spingeva verso l’est  si  era  spezzata,  forse a  causa dell’incontro con un’altra  che aveva diversa 
direzione, e deviava sovente, ora piegando verso il sud, ora riprendendo la direzione precedente.

I due immensi fusi subivano di tratto delle scosse, e quando il vento cambiava, s’inclinavano 
verso prua, imprimendo alla navicella delle brusche oscillazioni.

Nessuno osava dormire. La paura che l’aerostato s’abbassasse, per causa del condensamento 
dell’idrogeno o d’un strappo, e che entrasse fra quelli  nubi tempestose e sature di elettricità,  li 
teneva svegli.  Infine Simone, malgrado quei tuoni, si assopì fra due casse. Ma il suo sonno era 
agitato: di quando in quando trabalzava, agitava pazzamente le braccia, apriva i grandi occhi e dalle 
sue labbra uscivano delle grida rauche che tradivano sempre un profondo terrore. Quel disgraziato, 
se  non  era  pazzo,  poco  ci  mancava:  il  suo  cervello  doveva  aver  riportato  un  perturbamento 
pericoloso, dopo l’incontro del polipo gigante.

Alle due del mattino, l’aerostato si trovò quasi improvvisamente sopra l’oceano. Le masse di 
vapore colà cessavano e pareva che sfuggissero per il sud, forse spinte da un’altra corrente aerea.

Per alcuni minuti si vide quell’immenso accatastamento di nubi ondeggiare fra cielo e mare, 
fra il balenare dei lampi, poi scomparve sul fosco orizzonte. I fragori cessarono rapidamente, si udì 
ancora come un lontano rullìo, poi i muggiti dell’oceano soffocarono la voce dell’elettricità.

Giù, in fondo, si vedeva confusamente l’Atlantico, che i pallidi raggi dell’astro notturno 
illuminavano.  Appariva come un immenso velo d’una tinta  indefinibile,  fra  l’azzurro cupo e il 
marrone, sbattuto, agitato da poderosi colpi di vento. A intervalli si scorgevano degli spazi, delle 
linee biancastre che si muovevano rapidamente e che subito scomparivano. Doveva essere la spuma 
che incoronava enormi ondate.

O’Donnell, che osservava tutto, additò all’ingegnere una nave che fuggiva verso il sud, con 
la  velatura  ridotta.  La  si  vedeva  salire  faticosamente  gli  enormi  cavalloni,  sprofondare  negli 
avvallamenti,  rimontare,  poi  discendere  e  quasi  scomparire  fra  la  spuma.  Per  alcuni  istanti  si 



scorsero i  suoi fanali  di posizione,  che brillavano come due punti  luminosi,  uno rosso e l’altro 
verde, poi più nulla.

L’aerostato,  spinto  dal  vento,  che  aveva  ora  un  impulso  di  ottanta  chilometri  all’ora, 
s’allontanava, lasciando indietro tutto. Nessuna nave, nessun incrociatore, dotato delle più potenti 
macchine poteva gareggiare con esso.

Alle tre l’irlandese, che si ostinava a rimanere sveglio quantunque ogni pericolo fosse ormai 
cessato, essendo il cielo purissimo, sgombro d’ogni nube, segnalò un vivo chiarore che appariva 
sull’oceano, verso il nord-est.

“Un’isola forse?” chiese all’ingegnere, che aveva afferrato un cannocchiale.

“Una terra qui? E impossibile, O’Donnell” rispose Kelly.

“Le Azzorre non sono sulla nostra rotta?” 

“No: sono più al nord, e poi sono ancora assai lontane.”

“Possono essere le Canarie, Mister Kelly?” 

“Nemmeno, O’Donnell. Sono più lontane delle Azzorre.” 

“Possono essere quelle del Capo Verde.” 

“Malgrado la nostra rapida corsa, devono distare ancora di qualche migliaio e più di miglia; 
e poi credo che l’uragano ci abbia spinti verso il sud.”

“Ma qual cosa supponete che sia dunque?” 

“La distanza è troppa e l’oscurità fitta, per discernere qualche cosa; ma io temo che sia un 
incendio.” 

“Un incendio!? Dove?”

“Forse di una nave.”

“Per San Patrick! Una nave brucia in mezzo all’uragano! Una nave che brucia in mezzo 
all’uragano! Quale terribile situazione per l’equipaggio!”

“Potrebbe pur essere qualche vulcano, O’Donnell.”

“Un vulcano in mezzo all’Atlantico! Che cosa dite, Mister Kelly?”

“E perché no, amico mio?”

“Se dite che siamo lontani da tutte le isole, dove volete che posi questo vulcano? Sulle onde 
forse?”

“Sul fondo dell’oceano.”



“Ma, che io sappia, nessun vulcano fu segnalato in mezzo all’Atlantico.”

“Ebbene, che importa? Non può essere sorto da un momento all’altro, forse in questa notte? 
Credete voi che il fondo dell’Atlantico sia tranquillo? No, O’Donnell: s’agita sovente la sotto la 
spinta dei fuochi interni, subisce talora delle modificazioni, s’alza o s’abbassa, e nel 1811 formò 
perfino un’isola vulcanica nei pressi delle Azzorre, al largo di San Michele.”

“Un’isola!”

“Sì, quella chiamata Sabrina,  che si elevò sull’oceano per trecento metri,  ma che poi fu 
demolita dai flutti. Un’altra pure ne emerse in quei paraggi dopo una abbondante eruzione di vapori, 
di fumo e di fuoco, durante un terremoto; ma subito scomparve.”

“Vi sono quindi delle isole vulcaniche in quest’oceano?”

“Forse che le Azzorre, le Canarie, Ascensione, S. Elena e Tristan da Cunha non sono di  
origine vulcanica?”

“Anche le Bermude?”

“No, O’Donnell: quelle sono state formate dai coralli.”

“Se,  come mi  dite,  il  fondo dell’Atlantico  subisce  delle  modificazioni  e  s’agita,  si  può 
prestare fede agli antichi scrittori circa la scomparsa dell’Atlantide.”

“E perché no?” 

“Ma  credete  che  sia  realmente  esistito  quel  continente?  E,  prima  di  tutto,  che  cos’era 
quest’Atlantide di cui ho udito vagamente parlare?”

“Un’isola immensa, grande, secondo gli antichi, come la Libia e l’Asia minore riunite, e che 
si estendeva al di qua delle Colonne d’Ercole, ossia dello Stretto di Gibilterra, e che altre isole 
minori congiungevano ad un continente.

Tutti gli scrittori antichi ne fanno parola, e ciò fa supporre che sia realmente esistita o che 
esista tutt’ora.” 

“Che esista? Dove mai, Mister Kelly?” 

“Ve lo dirò poi. Omero nella sua Odissea l’accenna; Esiodo nella sua Teogonia, Euripide nei 
suoi  drammi,  Solone  nella  grande  epopea  da  lui  ideata,  Platone,  Strabone  e  anche  Plinio  ne 
parlarono.

Sembra che gli Atlantidi giungessero nel Mediterraneo, spinti dal desiderio di altre conquiste 
e che cercassero di sottoporre al loro dominio la Grecia; ma sarebbero stati respinti dai primitivi 
Ateniesi. Avrebbero però invaso parte del Mediterraneo, l’Egitto, l’Africa settentrionale e le coste 
della Tirrenia, ossia dell’attuale Italia e alcune parti dell’opposto continente.

Si dice che in quella grande occasione regnasse una potente schiatta di re e che numerose 
tribù la occupassero. In una certa epoca, però, dopo violenti terremoti e diluvi, l’isola sarebbe stata 
inghiottita con tutti i suoi abitanti. Anche i cartaginesi fanno menzione di un’isola deliziosa: anzi 



avevano deciso di andare ad occuparla, nel caso che un disastro avesse distrutto la loro repubblica.”

“Ma in quale modo venne inghiottita?”

“Si sono date diverse spiegazioni. Alcuni credono a causa di un tremendo terremoto; altri, 
fra i quali Bory de Saint-Vincent e Mantelle, due eminenti scienziati, credono che sia stata subissata 
dall’irrompere nell’oceano delle acque di un grande lago salato dell'Africa, forse quello del Sahara, 
che sembrerebbe il letto d’un antico mare.”

“Io però la penso diversamente, O’Donnell; e credo che l’Atlantide esista ancora. Sarà o 
sembrerà una enormità, ma io ritengo che gli antichi fossero, in fatto di cognizioni geografiche, ben 
più innanzi degli europei del 1400 e anche del 1500. Si dice che quell'isola si estendeva al di là 
delle Colonne d’Ercole e che numerose altre isole più piccole la univano ad un continente. Ebbene, 
gettate uno sguardo sulla carta del nostro globo. Che cosa vedete all’occidente dell’Europa?”

“L’America” disse O’Donnell. che prestava grande attenzione alle parole dell’ingegnere.

“E dopo, l’America?

“Ma possibile!”

“Aspettate: che cosa vedete?”“

“Le innumerevoli isole dell’Oceano Pacifico?”

“E poi?”

“Il grande continente asiatico-europeo!” esclamò O’Donnell.

“Io dunque concludo che l’Atlantide degli antichi era l’attuale America, che le isole che la 
univano all’opposto continente sono quelle dell’Oceano Pacifico e che quell’opposto continente è 
quello asiatico-europeo, il solo che gli antichi greci potevano conoscere.”

“Dunque  gli antichi conoscevano la rotondità  del globo.”

“Sì, O’Donnell: io ne sono convinto e affermo che essi conoscevano la nostra Terra meglio 
che gli europei del 1400.”

“Ma quei terremoti e quei diluvi, quelle terre subissate?”

“Quei terremoti, quel grande cataclisma può essere avvenuto, può avere inghiottito qualche 
isola, come può, invece, aver fatto sorgere le Azzorre e le Canarie, che sono, come ho già detto, 
d’origine  vulcanica.  Chissà?  Forse  gli  antichi  navigatori,  spaventati  da  quel  cataclisma,  non 
ardirono più avventurarsi sull’Atlantico, e l’America rientrò nel buio e fu dimenticata fino all’epoca 
in  cui  Colombo e  Caboto  e  via  via  gli  altri  grandi  navigatori  la  fecero  ancora  conoscere  alle 
popolazioni europee.”



Capitolo 14

Le calme tropicali

Alle  cinque  del  mattino  i  raggi  del  sole  invasero  bruscamente  lo  spazio,  illuminando 
l’oceano  fino  agli  estremi  limiti  dell’orizzonte.  Quasi  contemporaneamente,  il  forte  vento  che 
spingeva l’aerostato verso l’est  scemò grado a grado, e parve che la corrente si spezzasse, o si 
disperdesse, come se avesse trovato un ostacolo.

Veniva forse respinta dai venti alisei, che soffiano da levante a ponente, partendo dalle coste 
del  Portogallo  e  dalla  Spagna,  e  terminando  nell’America  centrale?  L’ingegnere,  che  temeva 
d’essere stato trascinato dall'uragano molto al sud, lo supponeva.

Se ciò era vero, per il  Washington  si preparava un brutto momento, poiché poteva venire 
afferrato da una grande corrente e ricondotto verso le coste americane, senza che gli arditi aeronauti 
avessero potuto opporvisi in modo alcuno.

“A mezzodì faremo il punto e sapremo dove ci troviamo” disse Kelly ad O’Donnell che lo 
interrogava. “Speriamo di non essere discesi tanto al sud.”

Il caldo però cresceva di mano in mano che il sole si alzava sull’orizzonte, e questo era un  
indizio certo che l’aerostato era stato condotto nelle regioni ardenti del tropico del Cancro. Alle 
nove il termometro già toccava i 32° Rèaumur ed accennava ad alzarsi ancora.

O’Donnell, abituato ai climi freddi del Canada, cominciava a soffrire assai ed aveva disteso 
la tenda per difendersi dai morsi di quel sole, diventato così bruscamente insopportabile. Il solo 
Simone,  da  vero  negro,  pareva  che  si  trovasse  benissimo  in  quella  temperatura  elevata:  anzi 
sembrava che si fosse persino calmato, poiché ora se ne stava silenzioso, non aveva più gli sguardi 
smarriti, né il suo viso manifestava l’impressione paurosa di prima.

Alle  dieci  il  pallone era quasi immobile.  Una calma assoluta  regnava sopra l’oceano, il 
quale, col cessare del vento, era ridiventato tranquillo e terso come una immensa lastra azzurra.

“Ci troviamo nelle regioni tropicali” disse l’ingegnere che da qualche minuto osservava la 
superficie dell’Atlantico.

“Da che cosa lo arguite?” chiese O’Donnell.

“Vedete laggiù volare quegli uccelli?”

L’irlandese si curvò sul bordo della navicella e col cannocchiale vide alcuni volatili dalle 
penne bianche e nere, le ali forcute, la coda fornita di due lunghe penne, i quali si precipitavano di 
quando in quando sui flutti con estrema rapidità, per pescare i pesci che guizzano alla superficie.

“Che uccelli sono?” chiese.

“Fetonti, o, come li chiamano i marinai, paglie in coda. Questa specie non si allontana mai 
dai tropici.”



“Ma come si trovano qui, a una così grande distanza da terra?”

“Sono uccelli  dal  volo  potente  e  possono in  poche ore  attraversare  incredibili  distanze. 
Chissà? Forse hanno i loro nidi alle Azzorre, o alle Canarie, o alle isole del Capo Verde.”

“Dove ci troviamo noi dunque?”

“Lo sapremo fra un’ora e mezzo. O’Donnell. Il mezzodì non è lontano.”

Durante quell’ora e mezzo il Washington non guadagnò più di dieci miglia: il calore invece 
aumentò sempre più, toccando i 35 gradi. Se a quell’altezza di 3800 metri era così elevato, quale 
non doveva essere presso la superficie dell’oceano? Colà il termometro doveva segnare i 40 gradi, 
se non di più.

A  mezzodì  preciso,  l’ingegnere  fece  il  punto.  Fatto  rapidamente  il  calcolo,  dopo  le 
osservazione dell’ottante constatò che il Washington si trovava a 17° 15’ di longitudine ovest, ed a 
24° 39’ di latitudine nord.

“Siamo a poche miglia dal tropico” diss’egli. “I fetonti non mi avevano ingannato.”

“Dobbiamo aver percorso una distanza immensa da ieri a stamane” disse O’Donnell. “Ieri ci 
trovavamo a...”

“A 32° 54’ di longitudine e a 30° 7’ di latitudine” disse l’ingegnere.

“Dunque noi abbiamo percorso in ventiquattr’ore?”

“Circa mille miglia verso il sud-est.”

“Sfido qualunque vascello a varcare uno spazio in così breve tempo. Se il vento ci spingesse 
sempre in tale direzione dove ci trascinerebbe?”

“Verso le isole del Capo Verde.”

“E se ci portasse all’est?”

“Sulle coste del deserto di Sahara.”

“Dove andiamo ora?”

“All’est.”

“Ma gli alisei in questa regione, Mister Kelly?”

“Non sono lontani,  e  se scendiamo poche decine di  leghe verso il  sud,  li  incontreremo. 
Sapete dove temo di trovarmi?”

“Non lo saprei.”

“Nella zona delle calme del Cancro.”



“Brutta scoperta. Mister Kelly.”

“Terribile, O’Donnell, poiché queste calme possono tenerci immobili, o quasi, per parecchi 
giorni e forse per delle settimane. Il nostro aerostato ha, si può dire le ore contate e cadrà in pieno 
oceano.”

“Ma abbiamo la navicella.”

“È vero; ma le nostre provviste sono limitate,  e soprattutto  l’acqua comincia a scemare 
rapidamente, con questo calore intenso.”

“Diavolo! La cosa è più seria di quanto credessi,  Mister Kelly. Tuttavia non disperiamo: 
chissà che questa calma si rompa ben presto e il vento ci sospinga sulle coste africane.”

Quella calma che li imprigionava non accennava a cambiarsi. Pareva che le correnti aeree si 
fossero disperse, o che il calore solare le avesse assorbite, poiché non soffiava il più leggero alito di  
vento, né in alto, né presso la superficie dell’oceano, che era liscia come un cristallo. Solo il caldo 
aumentava in modo inquietante, facendo rapidamente svaporare la provvista di acqua racchiusa nei 
barili di alluminio. Per colmo di sventura, l’idrogeno sfuggiva attraverso i pori della seta. Si era 
guastata la vernice in qualche punto, a causa dell’umidità depositata sugli aerostati dalle nubi, o si  
scioglieva invece per l’estremo calore? Forse per un motivo, o per l’altro, la forza ascensionale del 
Washington era scemata, e verso le punte estreme dei due immensi fusi tornavano a disegnarsi delle 
pieghe. Da tremilaseicento metri,  in otto ore, era disceso di quasi cinquecento. Se non avessero 
gettato quel sacco di zavorra, sarebbe forse disceso di altri mille.

L’ingegnere tuttavia non si sgomentava, possedeva ancora i suoi quattrocento metri cubi di 
idrogeno e circa seicentocinquanta chili di zavorra, o con questi mezzi calcolava di mantenere in 
aria il suo aerostato parecchi giorni ancora. Scomparso il sole, la discesa del Washington si accentuò 
e divenne ben presto assai rapida, abbassandosi la temperatura di parecchi gradi in pochi quarti 
d’ora. Alle dieci non era che a duecento metri dalla superficie dell’oceano. Prevedendo un’altra 
caduta  e  volendo risparmiare  la  zavorra  più  che  poteva,  l’ingegnere  fece  gettare  la  guide-rope 
unitamente ai due coni e all’àncora a branchi.

Poiché gli oggetti immersi in acqua perdevano una parte del loro peso specifico, con tale 
manovra si scaricava l’aerostato di un peso non disprezzabile. Infatti, il  Washington malgrado la 
temperatura continuasse a scemare, arrestò la sua discesa, mantenendo i suoi duecento metri.

Quella  prima  notte,  passata  fra  le  calme  del  tropico,  fu  tranquilla.  L’aerostato  rimase 
perfettamente immobile, lasciando agio agli aeronauti di riposare comodamente. L’ingegnere però, 
che dormiva con un solo occhio, fu svegliato più volte dai balzi dei pesce-cani, i quali si erano 
radunati in parecchi sotto il Washington urtando più volte i due coni e l’ancorotto. All’alba il sole 
apparve all’orizzonte bruscamente, fugando le tenebre, e la temperatura, che era scesa a 28 gradi, 
salì quasi istantaneamente a 34 gradi. Il  Washington parve che si svegliasse di colpo e s’innalzò 
lentamente nell’aria,  ma quasi a malincuore.  stentatamente.  Quegli  uomini,  quella zavorra,  quel 
battello e tutti gli oggetti che conteneva, cominciavano a diventare pesanti per le sue forze, che a 
poco a poco s’indebolivano, pari a quelle d’un ferito che perde lentamente il proprio sangue.

Tuttavia risali fino a settecento metri, e toccata quell’altezza, incontrò una debole corrente 
d’aria che si dirigeva verso l’est, ma con una leggera deviazione verso il sud-est.

“Hum!” fece O’Donnell,  che si era svegliato. “Siamo un po’ ammalati,  Mister Kelly. Le 
forze del vostro valoroso Washington se ne vanno, e bisognerà rinvigorirle.”



“Lo credo, O’Donnell.” rispose l’ingegnere. “Se questa calma continua, non so che accadrà 
di noi.” 

“A che velocità ci spostiamo?” 

“Appena sette miglia all’ora.”

“Diavolo! Il nostro Washington è diventato una lumaca! Ditemi, Mister Kelly: vi sono stati 
degli aeronauti che sono precipitati in mare coi loro palloni?”

“Molti, come ve ne sono stati molti che si sono schiacciati contro terra.”

“La lista dei naufragi aerei deve essere immensamente lunga, Mister Kelly.”

“Meno di quello che si crede, O’Donnell, e le catastrofi avvenute si devono quasi sempre 
alle imprudenze degli aeronauti. Si calcola che siano state fatte, dalla scoperta dei palloni, più di 
ventimila ascensioni, e le disgrazie non superano forse il centinaio.”

“Devono però essere state tremende!”

“Questo è vero. O’Donnell, poiché quando un pallone scoppia o precipita, nessuna manovra 
può salvare l’aeronauta.”

“Chi sono stati i primi a fare quel terribile capitombolo?”

“Pilâtre, il rivale di Blanchard, e il suo compagno Romain, furono le prime vittime della 
scienza aerostatica. Si erano innalzati da Boulogne il 15 giugno del 1785, per tentare la traversata 
della  Manica  e  scendere  in  Inghilterra,  con un pallone  munito  di  un  fornello,  il  quale  doveva 
mantenere il gas continuamente dilatato, introducendo una corrente d’aria calda in una specie di 
tubo. Volendo innalzarsi di più, invece di spegnere il fornello, lo attivarono, e il pallone scoppiò con 
un rimbombo formidabile. I due disgraziati piombarono a terra, sfracellandosi in mezzo a un bosco, 
a circa quattro chilometri dalla città, accanto a una torre che esiste ancora. Pilâtre fu ucciso sul 
colpo: il suo compagno respirò alcuni minuti, poi morì, senza aver pronunciato una parola. Una 
modesta colonna, situata all’estremità d’una prateria, ricorda la tragica fine di quelle prime vittime 
dell’aerostatica. Zambeccari, ardito aeronauta italiano, che diede un grande impulso all’aerostatica, 
fu un’altra vittima. Sfuggito miracolosamente alla morte in pieno Adriatico, sul quale il vento lo 
aveva trascinato dopo essersi innalzato da Bologna il 21 Ottobre 1804, alcuni anni più tardi morì 
bruciato sotto  gli  occhi  della  moglie,  dei  figli  e  d’un numero immenso di  spettatori,  essendosi 
rovesciata la lampada che serviva a dilatare il gas. Il suo corpo fu trovato carbonizzato.”

“Quale orribile fine!” esclamò O’Donnell, rabbrividendo.

“Nel 1802 Olivari  s’innalzò con una semplice mongolfiera di carta:  il  suo pallone prese 
fuoco, e quell’audace precipitò al suolo, sfracellandosi.”

“E aveva avuto l’audacia di salire con un pallone di carta?”

“Sì, O’Donnell, ma simili audacie si chiamano pazzie. Il 7 Aprile 1806 Momesent s’innalzò 
con un pallone fornito d’una tavola invece di una navicella, per renderlo più leggero. L’aeronauta 
perdette l’equilibrio e andò a schiantarsi nei fossati della città di Lilla, scavandosi da se stesso una 
tomba nella sabbia.” 



“Che capitombolo!”

“Il 17 Luglio 1812 Bittorf salì con una mongolfiera di carta e morì come Olivari, vittima 
della sua imprudenza. Più tardi precipitarono i fratelli Brachet, che alla navicella avevano sostituito 
un contrappeso. Non avendo potuto rallentare la discesa del pallone, si sfracellarono contro terra. Il 
6 Luglio 1819 è una donna che cade vittima della sua audacia, la prima che avesse osato lanciarsi 
nelle alte regioni dell’aria. È la signora Blanchard: piombò sul tetto di una casa a Parigi e rimase 
uccisa.”

“Povera signora!”

“Dimenticavo La Mountain un imprudente alzatosi il 4 Luglio 1874 con una mongolfiera a 
Jone, nel Michigan. Invece di imprigionare il pallone nella rete, come si usò sempre, aveva avuto la 
disgraziata idea di racchiuderlo fra delle funi non arretate: queste si ravvicinarono le une alle altre, 
la  mongolfiera  uscì  e  lo  sventurato  aeronauta  precipitò  insieme  alla  navicella  e  alle  corde 
penzolanti, schiacciandosi su di un campo, sotto gli occhi di migliaia di spettatori terrorizzati.

Dimenticavo Durof, innalzatosi il 31 Agosto 1874 a Calais assieme alla sua giovane moglie. 
Fu questo uno dei più drammatici naufragi aerei. Il suo aerostato, che si chiamava Tricolore, venne 
trascinato sull’oceano e dopo dodici ore cadde fra le onde. Marito e moglie, aggrappati al cerchio, 
lottarono disperatamente fra i marosi che cercavano di strapparli dal cerchio e d’inghiottirli, finché 
la giovane donna svenne. Suo marito la sostenne e non lasciò il cerchio. Una nave li scorse, gettò in 
acqua un canotto ed ebbe la fortuna di salvarli!

L’ultima catastrofe fu quella  dello  Zenith il  pallone  montato da Croce-Spinelli,  Silvel  e 
Tissandier. Voi sapete che solo quest’ultimo si salvò.”

“E un’ecatombe di aeronauti. Mister Kelly.”

“V’ingannate, O’Donnell. Forse, in ventimila viaggi fatti dalle navi, le vittime inghiottite 
dagli oceani sono più numerose.”

“E dite che queste catastrofi si devono alle imprudenze degli aeronauti?”

“Sì, ma talvolta anche degli spettatori, del popolo che assiste alle ascensioni e che non tiene 
conto dei pericoli ai quali vanno incontro gli aeronauti. Fu il popolo che costringe Zambeccari a 
fare l’ascensione del 21 Ottobre 1804 a Bologna. L’aeronauta non voleva partire, essendo il vento 
sfavorevole;  ma fu beffeggiato,  chiamato  codardo,  ed  egli  partì  con due compagni,  Andreoli  e 
Grassetti, senza aver preso cibo, con il fiele sulle labbra, con la disperazione nell’anima: trascinati  
sopra l’Adriatico, furono salvati per miracolo da un bastimento. Nel 1812, il 21 Settembre, quello 
stesso popolo bolognese lo forzò ad affrettare l’ascensione: il pallone s’incendiò e il disgraziato 
morì  bruciato  vivo.  Ad Arban toccò  una  sorte  consimile,  a  causa  del  popolo  triestino,  che  l'8 
Settembre 1846 lo costrinse con ingiurie e minacce a innalzarsi malgrado il vento contrario, senza 
corda-guida, senza un’ancora, e venne raccolto morente in mezzo all’Adriatico. Ma quell’uomo era 
predestinato a venire inghiottito dal mare. Infatti, alcuni anni più tardi s’innalzava a Barcellona e...”

L’ingegnere non proseguì, si era girato verso l’est e i suoi occhi parevano fissi su qualche 
cosa.

“Scorgete qualche nave?” gli chiese O’Donnell.



“Non so che cosa sia, ma vedo laggiù un punto nero, che mi sembra immobile.”



Capitolo15

La nave dei morti

Verso  l’est,  a  una  grande  distanza,  un  punto  nero  spiccava  nettamente  sulla  tranquilla 
superficie dell’Atlantico e sembrava perfettamente immobile. Non poteva essere un uccello, né una 
barca, poiché a tale distanza né l’uno né l’altra sarebbero stati visibili, né un pescecane di grandi 
dimensioni, poiché non sarebbe rimasto immobile, né un vascello, poiché su quel punto nero non si 
scorgevano né un pennacchio di fumo, che si sarebbe facilmente riconosciuto, né delle vele.

“Che cosa può essere?” si chiese O’Donnell, fissando con grande attenzione quella macchia 
nera che si trovava proprio sulla direzione dell’aerostato.

“Forse un cetaceo che dorme tranquillamente a fior d’acqua, o che è stato ucciso” disse 
l’ingegnere.

“Una balena qui, in questi climi caldi?”

“No,  O’Donnell:  le  balene non abbandonano quasi  mai  i  mari  freddi:  ma i  capidogli  si 
trovano dovunque, anche sotto l'equatore.”

“Vediamo”  disse  l’irlandese,  prendendo  il  cannocchiale  puntandolo  in  direzione  della 
macchia nera.

Guardò per parecchi minuti con estrema attenzione, poi abbassò lo strumento. La più viva 
sorpresa era dipinta sul suo viso.

“Non è un cetaceo” disse.

“Che cosa è dunque?” chiese l'ingegnere.

“L’avanzo di un disastro marittimo, Mister Kelly.”

“Un rottame?”

“Sì, una nave senz’alberi, coricata sul tribordo e senza equipaggio.”

“Un veliero.”

“Senza dubbio perché non scorgo la ciminiera della macchina.”

“Sarà stato abbandonato dal suo equipaggio.”

“Abbandonato! No, Mister Kelly.”

“Come lo sapete?”

“Ho veduto sospese alle gru di babordo e di tribordo quattro imbarcazioni.”



“È impossibile, O’Donnell!”

“Guardate, Mister Kelly.”

L’ingegnere prese a sua volta il cannocchiale e guardò.

“Avete ragione” disse poi. “Le scialuppe sono a posto.”

“Che l’equipaggio si sia salvato su di una zattera?”

“Avrebbe portato con sé anche le imbarcazioni, che sono sempre preferibili a una zattera che 
veleggia male e che una tempesta può facilmente sfasciare.”

“Che l’equipaggio sia stato raccolto da qualche nave?”

“Potrebbe essere; ma perché la nave salvatrice avrebbe lasciato le imbarcazioni, che hanno 
un certo valore?”

“Sarei curioso di chiarire questo mistero, Mister Kelly.”

“Lo chiariremo, O’Donnell. Il vento ci spinge proprio diritti su quella nave, e prima di sera 
noi l’abborderemo.”

“Purché il vento non cambi.”

“Sono deciso ad abbassarmi ed a  gettare  le  mie àncore.  Forse su quella  nave possiamo 
trovare dell’acqua e riempire i nostri barilotti,  che si stanno svuotando con una rapidità che mi 
spaventa. È molto se ne abbiamo centocinquanta litri.”

“In trenta ore il sole ci ha assorbito più di quaranta litri!” esclamò O’Donnell. “Se questa 
calma ci tiene imprigionati quattro o cinque giorni ancora, noi saremo alle prese con la sete.”

“Vedete che è necessario abbordare quella nave.”

“Se vi passeremo solamente vicini, io sono deciso a calarmi in acqua, Mister Kelly, e a 
rimorchiare il pallone.”

“Ed io a sacrificare un po’ d’idrogeno.”

Perdurando la calma, l’aerostato si avvicinava alla nave con estrema lentezza,  essendovi 
appena appena un soffio d’aria, e non sempre continuo. Era molto se i due fusi percorrevano uno 
spazio di cinque o sei chilometri all’ora, mentre quel rottame si trovava lontano trenta e anche più.

A mezzodì anche quel leggerissimo alito di vento venne a mancare, e il Washington rimase 
immobile a ventidue o ventiquattro chilometri di distanza. Però verso le tre, quando il gran calore, 
che aveva raggiunto la spaventevole cifra di 42°, cominciò a scemare, s’alzò una brezza mi po’ 
fresca, che lo spinse con la velocità di otto chilometri all’ora.

Fortunatamente non aveva cambiato direzione, e il Washington continuava ad abbassarsi. In 
un  altro  momento  quella  discesa  sarebbe  stata  rimpianta  dagli  aeronauti:  ora  invece  la 
benedicevano,  poiché permetteva loro di abbordare il  rottame senza sacrificare l’idrogeno. Alle 



quattro pomeridiane l’oceano non era che a centocinquanta metri e la nave a soli dieci chilometri.

A così  breve  distanza,  con  l’aiuto  del  cannocchiale,  l’ingegnere  e  l’irlandese  potevano 
scorgerla nettamente.

Era un veliero della portata di forse milleduecento tonnellate, di forme svelte, dipinto di 
nero. I suoi alberi pareva fossero stati tagliati rasente la coperta, poiché non si vedevano che due 
corti tronconi; qua e là, disperse a prua e a poppa, pennoni, lembi di vele e cordami. Dalle barcacce 
di babordo e di tribordo si vedevano pendere in acqua i paterazzi, le sartie e le griselle.

Quella  nave,  che doveva essere  stata  attrezzata  a  brick  o a  brigantino,  era  inclinata  sul 
babordo. Pareva che il suo carico si fosse improvvisamente spostato, forse durante qualche grande 
tempesta.

Sul ponte non si scorgeva persona alcuna: però si vedeva correre da prua a poppa una forma 
nera che non si poteva ancora ben distinguere.

“Che sia qualche animale?” chiese O'Donnell.

“Sarà forse un cane” rispose l'ingegnere.

“Abbandonato dell’equipaggio?”

“Certamente.”

“Allora il disastro deve essere recente: se risalisse a qualche settimana, quel povero animale 
sarebbe già morto di fame.”

“Lo credo anch’io.”

Alle cinque il Washington si trovava a soli tre chilometri dalla nave. Il venticello lo spingeva 
proprio sopra di essa.

L’ingegnere fece attaccare l’ancorotto a patte alle guide-rope e calò quasi a fior d acqua: per 
maggior precauzione fece calare anche i due coni, per fermare prontamente l’aerostato, se il vento 
lo avesse sospinto al largo.

Alle cinque e un quarto il Washington si trovava a poche decine di passi dal rottame, il quale 
era immobile come un cadavere abbandonato in mezzo ad un bacino d’acqua tranquilla. Sul ponte, 
un cane enorme,  dal  pelame nero,  guardava con due occhi  ardenti  il  pallone che s’avvicinava, 
facendo udire dei sordi brontolii.

“Attento all’àncora. O’Donnell” gridò l'ingegnere.

“Fila  dritta  sulla  baraccia  di  babordo  e  prenderà  fra  le  sartie  pendenti  o  le  gru  delle 
imbarcazioni” rispose l’irlandese.

Il  Washington si trovava proprio sopra la nave. Ad un tratto provò una forte scossa, i due 
grandi  fusi  s’abbassarono bruscamente,  poi  virarono su di  loro  e  rimasero  immobili.  L’àncora, 
guidata dal braccio dell’irlandese, aveva preso, fissandosi fra le sartie e le griselle pendenti della 
barcaccia poppiera di babordo.



Il  cane,  un  enorme  molosso,  s’avventò  rabbioso  verso  l’àncora,  emettendo  minacciosi 
ululati.

“Diavolo!”  esclamò O’Donnell.  “Sarà  un  po’ difficile  ammansire  quel  guardiano!  Se  la 
prenderà coi nostri polpacci, Mister Kelly.”

“Lo uccideremo, O’Donnell. Ma...”

“Che cosa?”

“Non sentite delle pestifere esalazioni salire fino a noi?”

“Per mille merluzzi! E odore di morti questo!” esclamò l’irlandese, impallidendo.

Ed  era  vero.  Da  quel  vascello  abbandonato  sull’oceano,  senza  alberi,  senza  vele, 
semirovesciato,  preda sicura del primo uragano, saliva un tanfo di carne corrotta che appestava 
l’aria. Si sarebbe detto che portava un carico di cadaveri: come un sinistro cimitero galleggiante!”

L’ingegnere  e  O’Donnell,  entrambi  in  preda  a  grand’emozione,  cercavano  di  discernere 
qualcosa  attraverso  il  boccaporto  maestro,  che  era  spalancato  come  la  bocca  d’una  tenebrosa 
voragine, ma invano.

“Gran Dio!” esclamò l’irlandese. “Quale lugubre scoperta abbiamo fatta! Che sia questo il 
vascello fantasma dell’olandese maledetto, o la nave-feretro?”

“Siete coraggioso, O’Donnell?” chiese l’ingegnere.

“Lo credo” rispose l’irlandese.

“Allora seguitemi!”

“E Simone?”

“Rimarrà a guardia dell’aerostato. Un altro spavento lo farebbe impazzire.”

“Non fidatevi, Mister Kelly. Guardate i suoi occhi e il suo viso.”

L’ingegnere si volse verso il negro e lo vide curvo sul bordo della scialuppa, con gli occhi 
fissi sulla nave; ma quegli occhi tradivano una paura orribile, e il volto era diventato grigio, cioè 
pallidissimo.

“Simone!” disse l’ingegnere.

Il negro non rispose e non abbandonò la sua posa. Pareva che cercasse d’indovinare la causa 
di quelle esalazioni pestifere, che salivano fino all’aerostato, a ondate.

“Simone,” ripetè “cosa fai?”

Questa volta il negro alzò il capo e guardò il padrone con due occhi smarriti.

“Dei morti?” chiese, battendo i denti. “Io paura.”



“Ma quali morti, pauroso?”

“Là! Là!” balbettò il negro, rabbrividendo e indicando il boccaporto. “È la nave dei morti!”

“Tu sogni, Simone”

“No” disse l’africano con strana energia.

“Rimanete a guardia del  Washington Mister Kelly” disse l’irlandese. “Quel povero pazzo 
può farci un brutto scherzo.”

“Quale?”

“Può tagliare la fune e lasciarci su quella nave del malanno.”

“Rimanete qui voi, O’Donnell. Scenderò io.”

“Ma laggiù vi è un carnaio, signore, e un cane idrofobo.”

“Non  ho  paura.  Rimanete  a  guardia  di  Simone  e,  se  vi  sarà  bisogno  d’aiuto  mi 
raggiungerete.”

“Ah no, signore. Voi siete il capitano qui e non dovete abbandonare l’aerostato ed esporvi a 
dei pericoli.”

Poi,  prima  che  l’ingegnere  pensasse  a  opporsi,  il  bravo  irlandese  superò  il  bordo della 
scialuppa, s’aggrappò alla fune e si lasciò scivolare.

“Badate al cane” gridò l’ingegnere.

“Ho la rivoltella” rispose O’Donnell.

Di mano in mano che scendeva, il puzzo diventava così orribile che si sentiva asfissiare. Gli  
pareva di scendere in una immensa fossa di cadaveri putrefatti.

Giunto  all’ultimo  nodo,  si  fermò e  guardò  sotto  di  sé.  L’enorme  molosso  stava  presso 
all’ancora e lo guardava con due occhi che mettevano paura, mandando dei sordi brontolii. Aveva il 
pelo arruffato, la coda penzoloni e delle lunghe bave alla bocca.

“È idrofobo!” esclamò O’Donnell che si sentì correre un brivido per le ossa. “Bel guardiano 
a questa nave dei morti!”

Impugnò la rivoltella con la mano destra, mentre con la sinistra si teneva aggrappato alla 
fune, e scaricò quattro colpi contro quel cagnaccio, il quale stramazzò sul ponte della nave.

“È morto?” gli chiese l’ingegnere, dall’alto.

“Lo credo” rispose O’Donnell. “Se si rialza ho altri due colpi.”

Si lasciò andare e cadde sulla tolda.



“Corna di cervo!” esclamò. “Che profumi! Ma che cos’è accaduto qui? Che l’equipaggio si 
sia scannato?”

S’avvicinò  al  cane  e  vedendolo  ancora  agitarsi  lo  fulminò  con  una  quinta  palla  in  un 
orecchio; vincendo la ripugnanza che lo invadeva e coprendosi il naso con una pezzuola, avanzò 
verso il boccaporto maestro, che era, come si disse, aperto.

Guardò in quella voragine e vide che era semipiena di botti accatastate confusamente le une 
sulle altre e addossate alle pareti di bordo. In mezzo ad esse, scorse il cadavere di un marinaio in  
piena putrefazione.

“Non può essere quello solo che manda queste pestifere esalazioni” mormorò.

Si diresse verso il quadro di poppa, e sulla ruota del timone lesse queste parole:  Benito  
Juarez. Vera Cruz.

“È una nave messicana” gridò, volgendosi verso l’ingegnere, che lo guardava con ansietà.

“Vi sono dei morti?” chiese l’ingegnere.

“Ho veduto un solo marinaio; ma temo che nel quadro e nella camera di prua ve ne siano 
ben altri, dalla puzza orribile che qui si sente.”

“Udite nessun rumore, nessun gemito?”

“Regna un silenzio di tomba. Mister Kelly. Qui devono essere tutti morti, e forse da qualche 
settimana.”

“Temo un grave pericolo, O’Donnell.”

“Bah! I morti non si muovono.”

“Ma avvelenano, uccidono.”

“Ho  la  pelle  dura”  rispose  l’irlandese,  che  forse  non  aveva  compreso  l’allusione 
dell’ingegnere.

Senza  aggiungere  parola,  scese  coraggiosamente  la  scaletta  che  metteva  nel  quadro, 
malgrado la puzza orrenda che ne usciva.

La sua assenza fu breve. L’ingegnere lo vide risalire rapidamente, coi capelli irti, il viso 
sconvolto, pallido come un cadavere, e precipitarsi verso l’ancora, che con un colpo di mano staccò 
dai paterazzi e dalle griselle.

“Fuggiamo, Mister Kelly, fuggiamo!” gridò con accento di terrore.

S’aggrappò alla guide-rope e, senza rispondere all’ingegnere per non perdere tempo, si mise 
a salire facendo sforzi sovrumani per far più presto che poteva. In un minuto superò la distanza e si 
issò sulla scialuppa, ripetendo con voce atterrita:

“Fuggiamo, Mister Kelly, fuggiamo!”



“Ma che cosa avete veduto, O’Donnell?” chiese l’ingegnere. “Siete pallido e sconvolto.”

“Ho... che forse noi, che abbiamo respirato... quei miasmi,... siamo perduti.”

“È scoppiata una epidemia su quella nave?”

“Sì, e forse la più tremenda: la febbre gialla!”

“Fuggiamo”  ripeté  l’ingegnere,  il  quale,  nonostante  il  suo  coraggio,  aveva  provato  un 
brivido.

Rovesciarono  i  coni,  che  mantenevano  il  pallone  prigioniero,  e  gettarono  un  sacco  di 
zavorra.

L’aerostato, scaricato di quel peso, s’innalzò rapidamente, fuggendo dalle mortali esalazioni 
che irrompevano da quel cimitero galleggiante.



Capitolo 16

Un salto nell’oceano

Se tremendi sono il colera e la peste, la febbre gialla, questa epidemia puramente americana, 
che si verifica negli altri continenti, ma è limitata ai paesi racchiusi fra i tropici e, per lo più, a quelli 
situati presso l’oceano Atlantico, si è acquistata essa pure una triste fama, che non è inferiore a 
quella delle altre epidemie che infieriscono in Asia, dilatandosi verso l’Europa.

Combattendola efficacemente, talvolta si riesce a domarla, ma non sempre accade così, e 
tutti gli anni, durante la stagione calda, essa miete un buon numero di vittime fra le popolazioni 
ispano-americane. Qualche volta distrugge completamente gli abitanti di una città, né vale la fuga a 
salvare quelli che cercano di sottrarsi al male.

È una cosa strana, ma si direbbe che questo male sia portato per i viaggi transoceanici e che 
se la prenda con gli uomini di mare più che con quelli di terra. Infatti le navi che lasciano i porti  
dell’America del Sud o di quella  Centrale,  del  Messico specialmente,  durante la stagione della 
febbre gialla portano quasi sempre con loro i germi, i quali non tardano a svilupparsi anche in mare 
aperto, anche a mille miglia dalla costa infetta.

È la morte in casa, o meglio la morte in una prigione, poiché l’equipaggio non ha mezzo 
alcuno per sfuggire le prime persone attaccate dal male. È costretto a respirare quell’aria mortale, e 
ad avere sotto gli occhi i moribondi.

Se è una nave a vapore, che possiede ordinariamente un medico e una farmacia e che si  
muove a grande velocità, il male si può combattere e anche vincere, ma se si tratta di una nave a 
vela, è altra cosa. La febbre continuerà le sue stragi finché non troverà un clima inadatto al suo 
espandersi o avrà distrutto l’ultimo uomo.

Mancando di medici e molto spesso di medicine, imprigionati talvolta sotto le ardenti calme 
dei tropici e dell’equatore, gli equipaggi non possono lottare e cadono l’un dopo l’altro. Questo 
doveva essere toccato al veliero messicano abbordato dall’aerostato in pieno Atlantico. La febbre 
gialla doveva essere scoppiata a bordo, forse quando il brigantino o brick che fosse, si era trovato 
prigioniero nella zona delle calme del Cancro, e gli uomini che vi sono imbarcati, senza un medico 
e probabilmente senza medicine, erano morti l’uno dopo l’altro. Poi una tempesta aveva sorpreso la 
nave e aveva compiuto l’opera di distruzione cominciata dal morbo.

Quali conseguenze dovevano derivare dal contatto degli aeronauti con la nave dei morti? 
Sarebbero  sfuggiti  immuni,  quantunque  avessero  respirato  per  un  quarto  d’ora  le  esalazioni 
pestifere di quel carnaio in putrefazione, cariche senza dubbio dei germi della febbre, o il male 
doveva fare la sua comparsa sul vascello aereo?

Ecco quello che si  chiedeva con angoscia  l’ingegnere,  il  quale  non ignorava la  potenza 
mortale del vomito prieto.

“Sarebbe stato meglio che il vento ci avesse trascinati cento miglia più a sud” disse “Erano 
molti i morti, O’Donnell?”

“Lo ignoro, non li contai, poiché mi parve che la febbre mi entrasse in corpo e che i miei 



intestini si rivoltassero, sotto i primi sintomi del terribile vomito, che mi prenda, Mister Kelly? Io 
non ho paura della morte, ma temo per voi, poiché se scoppiasse in questa scialuppa, nessuno di noi 
rimarrebbe vivo.”

“Provate nulla?”

“Nulla finora.”

“Al primo indizio, alla prima nausea, avvertitemi. Prontamente combattuta può essere vinta 
anche la febbre gialla.”

“Non mancherò di farlo, Mister Kelly.” disse O’Donnell, sforzandosi di sorridere.

“Procureremo di mantenerci sempre alti” disse l’ingegnere.

“Perché?”

“Per avere una temperatura più fresca. La febbre non alligna che nei climi caldi e scompare 
prontamente quando ci si allontana.”

Un grido strano rauco echeggiò in quel mentre dietro di loro. Si volsero e videro il negro che 
si era alzato in piedi, tenendosi aggrappato all’asta della bandiera. Il disgraziato pareva in preda ad 
un altro accesso di terrore, i suoi lineamenti erano alterati, gli occhi roteavano e i denti stridevano.

“Che cos’hai, Simone?” gli chiese l’ingegnere.

Il  negro  aprì  le  labbra  come  per  lasciar  uscire  una  frase,  ma  stette  muto,  fissando 
sull'ingegnere due occhi che facevano paura.

“Quale nuovo terrore turba il tuo cervello?”

“È proprio pazzo, Mister Kelly” disse O’Donnell.

Simone stette parecchi minuti immobile, guardando sempre fisso il suo padrone, poi articolò 
queste due parole: “II vo...mi...to priet...to!...”

“Ha compreso tutto” disse l’irlandese.

“Sì ora lo assale la paura della febbre gialla” rispose l’ingegnere. “Il suo cervello è guasto, e 
temo che non guarirà più.”

“Dannato polipo!”

“Il vo...mi...to pri...eto...” ripetè il negro. Poi scoppiò in una risata convulsa, stralunando gli 
occhi ; quindi, come se avesse esaurito tutte le sue forze in quel riso, ricadde sul suo materasso 
stringendosi il capo fra le mani contratte, e parve che si assopisse.

“Per  centomila  merluzzi!”  esclamò O’Donnell.  “Mi  sembra,  Mister  Kelly,  che  la  nostra 
situazione cominci a diventare poco allegra. Attorno a noi una calma assoluta che ci tiene inchiodati 
fra quest’atmosfera infuocata, i palloni che cominciano a perdere le forze, un pazzo che ci dà assai  
da fare, forse la febbre gialla che ci insidia, e l’acqua che scema a vista d’occhio. Diavolo! Che cosa 



ci deve toccare di peggio?”

“È vero, O’Donnell” rispose Kelly sospirando. “La fortuna che prima ci proteggeva ci ha ora 
abbandonati, ma siamo uomini dotati di una certa dose di energia, e lotteremo fino all’estremo delle 
nostro forze.”

“Quanti giorni rimarremo ancora in aria?”

“Coi mezzi di cui disponiamo e che ci rimangono quasi intatti, non avendo gettato finora che 
cento chilogrammi di zavorra, io calcolo di prolungare la vita del  Washington di altri sette o otto 
giorni.”

“È impossibile che in tanto tempo non riusciamo ad attraversare quest’oceano. In dodici ore 
sole abbiamo percorso circa mille miglia: in sette giorni, procedendo anche lentamente, possiamo 
ben varcare la distanza che ci separa dalle coste africane.”

“Ma le calme dei Tropici durano talvolta delle settimane.”

“Diavolo!”

“E un altro pericolo ci minaccia: la mancanza d’acqua. Durante la giornata di ieri la nostra 
provvista è scemata di altri venticinque o trenta litri.”

“Che salasso! E non si vede una nube! Il barometro segna qualche prossimo cambiamento di 
tempo?”

“No, O’Donnell; indica calma perfetta.”

“Confidiamo in Dio e nel nostro coraggio.” L’irlandese dopo queste parole si sdraiò presso 
Simone e s’immerse in profondi pensieri, mentre l’ingegnere si sedeva a prua della scialuppa con 
gli sguardi volti verso l’est.

Il  Washington che  era  risalito  di  duemila  metri,  s’avanzava  lentamente  verso  oriente, 
trasportato da un filo d’aria che soffiava irregolarmente. Era molto se riusciva a percorrere sette otto 
miglia all’ora. L'Atlantico era sempre deserto. Non si scorgeva che la nave dei morti, la cui massa 
nera spiccava nettamente sulla tinta azzurra dell’acqua. Perfino i fetonti,  gli uccelli del Tropico, 
erano scomparsi, e non si udivano più le loro grida, che rallegravano l’animo degli aeronauti. In 
quella sterminata distesa d’acqua e nelle profondità incommensurabili della volta celeste regnava un 
silenzio assoluto, un silenzio di tomba, che impressionava l’irlandese e l’ingegnere, accrescendo la 
loro tristezza.

A mezzodì il termometro segnava 39° di calore; all’una toccò i 40° e alle due i 43°. L’aria 
era  diventata  tanto  ardente,  che  agli  aeronauti  sembrava  di  respirare  quella  che  esce  da  un 
gigantesco forno appena viene aperto.  Quale salasso doveva fare quel calore intenso nella  loro 
provvista d’acqua, che era già tanto scarsa! Alle tre il pallone cominciò a discendere lentamente. Fu 
una vera fortuna però, poiché a milleottocento metri incontrò una corrente d’aria più fresca, la quale 
lo trascinò verso l’est con la velocità di dodici o tredici miglia all’ora. Un’ora dopo, i due aeronauti, 
che si erano messi in osservazione sul dinanzi della scialuppa, scorsero una leggera nube che si 
estendeva verso l’est, a circa tre chilometri dal Washington e che pareva si dirigesse verso il sud.

Se si potesse entrare fra quella nebbia, si troverebbe un po’ di frescura?” chiese l’irlandese.



“Ne dubito, O’Donnell,” rispose l’ingegnere. E poi siamo più alti di almeno quattrocento 
metri.”

“Che quella nube indichi un cambiamento di tempo?”

“Forse, ma quel cambiamento può essere molto lontano.”

Alle cinque il Washington che faceva sempre le sue dieci miglia all’ora, si librava su quelle 
nebbie. Esse formavano dei grandi cumuli, sospesi a varie altezze e separati gli uni dagli altri da 
spazi considerevoli.

I  due  aeronauti,  quando  si  trovarono  sopra  a  quei  banchi,  assistettero  a  un  fenomeno 
sorprendente.  L’ombra  dei  due immensi  fusi,  proiettata  su quelle  nebbie  apparve  circondata da 
un’aureola coi sette colori dell’iride, la quale cambiava, ad ogni istante, dimensione e forma. Ora si 
allargava immensamente, avvolgendo l’ombra intera dei due grandi fusi, che pareva immersa in un 
cerchio di luce dagli splendidi colori; ora rimpiccioliva e impallidiva; poi si rompeva, si ricostituiva 
e cingeva solamente l’ombra dell’uno o dell’altro fuso o della sola navicella.

Alle otto, nel momento in cui il sole precipitava sotto l’orizzonte, l’aerostato entrò in una 
nuova corrente d’aria,  che scendeva dal nord.  La temperatura si abbassò bruscamente,  come se 
quella  corrente  fosse  prima  passata  sopra  una  regione  assai  fredda.  In  dieci  soli  minuti  il 
termometro, caso veramente strano, si abbassò di 24°! L’idrogeno si condensò rapidamente, e il 
Washington non discese, precipitò, come se volesse cadere nell’oceano. Si arrestava alcuni minuti, 
poi  scendeva  di  colpo  di  tre  o  quattrocento  metri,  poi  tornava  ad  arrestarsi,  indi  ricadeva  di  
altrettanti.

O’Donnell  aveva preparato un sacco di  zavorra  per  fermarlo a  tempo,  ma non ne ebbe 
bisogno,  poiché l’aerostato,  giunto a  duecento  metri  dalla  superfìcie  dell’oceano,  riprese il  suo 
equilibrio.

“Si respira!” esclamò O’Donnell. “Era tempo che questo calore d’inferno si mitigasse. Se 
fosse continuato ancora tre  giorni,  ci  avrebbe disseccati.  Ma a che cosa si  deve questo brusco 
abbassamento di temperatura?”

“Forse a qualche grande uragano che si  è scatenato nelle  regioni  settentrionali.” rispose 
l’ingegnere. “Non durerà molto, O’Donnell e domani tornerà a fare caldo.” 

“Lo credete?”

“Sì, questa corrente non tarderà a scaldarsi sotto questi climi ardenti”

“Che il pallone scenda ancora? “

“Non lo credo; tuttavia veglieremo a turni.” 

Cenarono con un po’ di carne conservata e una scatola di tonno, misurandosi l’acqua. Poi 
O’Donnell si sdraiò presso Simone, che continuava a russare, mentre l’ingegnere vegliava, seduto 
sul suo materasso, che si trovava a prua.

Durante quel primo quarto d’ora di guardia non accadde nulla. Solamente il pallone, il cui 
idrogeno continuava a condensarsi perché la corrente d'aria restava sempre fredda, discese ancora di 



oltre cento metri.

A mezzanotte O’Donnell rilevò l'ingegnere. Diede uno sguardo intorno, un altro all’oceano, 
che brontolava a soli trenta metri di distanza, poi si sedette a prua, fumando una sigaretta.

Erano già trascorse le due ore, e cominciava a socchiudere gli occhi invitato dal leggero 
dondolamento dell'aerostato, quando tutto ad un tratto la navicella subì una scossa violenta. Si volse 
rapidamente e ritto sulla poppa vide il negro, coi capelli irti, gli occhi luccicanti come quelli degli  
animali notturni, le braccia in aria.

“Simone!” esclamò “Che cosa fai?”

Il pazzo emise un grido rauco: “II mostro!... il mostro!” esclamò con voce strozzata.

L’irlandese si avventò su di lui, ma era troppo tardi. Il povero pazzo preso chissà da quale 
terrore, fece atto di fuggire e mise i piedi nel vuoto.

O’Donnell emise un grido: “Mister Kelly!”

Poi  mentre  il  pallone,  scaricato  del  peso  di  Simone,  s’innalzava,  egli,  senza  badare  al 
pericolo che stava per affrontare, si precipitò nell'oceano dietro al pazzo.

L’ingegnere, svegliato di soprassalto, udì due gridi e due tonfi, poi più nulla. L’aerostato, 
bruscamente alleggerito  di  quei  due corpi,  che pesavano centoquaranta chilogrammi,  trascinava 
Kelly con rapidità vertiginosa attraverso le alte regioni dell'atmosfera!



Capitolo 17

Un dramma fra le onde

L’atto generoso ma irriflessivo del  bravo irlandese,  un vero atto da pazzo, poteva avere 
conseguenze incalcolabili tanto per gli uomini quanto per l’aerostato e compromettere gravemente 
quell’audace traversata.

Se l’irlandese avesse pensato, in quel supremo istante, che il Washington, scaricato di quel 
doppio peso, si sarebbe rapidamente innalzato a grande altezza, abbandonandoli tutt’e due in mezzo 
all’immenso  oceano  e  rendendo  assolutamente  impossibile  qualunque  soccorso  da  parte 
dell’ingegnere, forse si sarebbe arrestato, abbandonando il povero negro alla sua sorte, ma era ormai 
troppo tardi per porvi rimedio.

Quei  due  uomini,  a  meno  di  un  miracolo,  erano  condannati  a  morire.  Presto  o  tardi, 
l’Atlantico li avrebbe inghiottiti e trascinati nei suoi immensi baratri. Piombato tra i flutti, trascinato 
a fondo dal proprio peso e quantunque stordito da quella caduta di oltre trenta metri, O’Donnell con 
un vigoroso colpo di tallone risalì in superficie. Guardò in aria, non vide che le stelle brillare sul 
fondo cupo del cielo. Del pallone nessuna traccia!

“Temo  di  aver  commesso  una  grave  pazzia,  che  forse  mi  costerà  la  pelle”  mormorò 
sospirando. “Bah! Infine ero votato alla morte...! Consolato da questa riflessione, si mise a nuotare 
vigorosamente, girando lo sguardo. A pochi metri scorse qualche cosa di nero che si dibatteva a fior 
d’acqua.

“Simone!” gridò.

Una risata gli giunse alle orecchie.

“Il  bagno non gli  ha fatto  bene.”  disse O’Donnell.  “Cerchiamo di  salvarlo,  poi  accadrà 
quello che dovrà accadere”

Si diresse da quella parte e raggiunse il negro, che si dibatteva come il diavolo nella pila 
dell’acqua benedetta.  L’istinto della conservazione sopravviveva nel pazzo? Bisognava crederlo, 
poiché  quel  giovanotto  lottava  contro  l’acqua  che  cercava  di  affogarlo.  L’irlandese  con  poche 
bracciate lo raggiunse e lo afferrò per le ascelle, dicendogli: “Non commettere delle imprudenze, se 
non vuoi che l’oceano ti inghiotta. Appoggiati alle mie spalle, amico mio: sono robusto e un forte 
nuotatore, e per qualche tempo potremo reggerci.”

Il  pazzo,  invece  di  obbedire,  gli  sfuggì,  si  volse  rapidamente  e  lo  afferrò  per  il  collo, 
stringendolo in modo da togliergli il respiro, mentre gli rinserrava le gambe fra le proprie.

“Per mille corna di Belzebù, giù le zampe!” gridò l’irlandese, cercando di sottrarsi a quella 
terribile stretta. “Vuoi affogarmi?”

Il negro proruppe in uno scroscio di risa, e invece di abbandonarlo, gli si aggrappò addosso 
con suprema energia:  era  invaso da quella  paura  che più  non ragiona  e  che invade le  persone 
prossime ad affogare, o voleva trascinare il suo salvatore negli abissi marini? L’irlandese atterrito, 
pallido per l’emozione, cominciava a pentirsi di essersi precipitato in mare per salvare un pazzo.  



Cercò di liberarsi da quelle mani che lo strangolavano e da quelle gambe che paralizzavano i suoi 
movimenti, facendolo affondare, ma pareva che il negro possedesse, in quel momento, una forza 
straordinaria.

“Giù le zampe, Simone!” urlò con voce strozzata. “Giù, o...” La frase gli fu troncata da 
un’onda che lo coperse, riempiendogli la bocca d’acqua amara e salata. Sprofondò, ma con uno 
sforzo disperato riuscì a liberare le gambe e a rimontare alla superficie, trascinando seco il pazzo, 
che non voleva abbandonarlo.

“Lasciami!” rantolò.

Il negro continuò a stringere, facendo balzi disordinati per trascinarlo sott’acqua. Alzò il 
pugno e percosse quel disgraziato sul viso, ma inutilmente: quelle mani non lo abbandonavano, anzi 
gli conficcavano le unghie nel collo.

“Ah! Non vuoi lasciarmi?” disse l’irlandese. “Ebbene, muori tu solo!”

Allora, fra quell’oscurità, in mezzo a quelle onde che a volta a volta coprivano i due uomini, 
s’impegnò una lotta suprema. Il negro resisteva con disperata energia e faceva udire, di tratto in 
tratto, i suoi scoppi di risa; l’irlandese cercava di liberarsi da quelle strette mortali e lo tempestava 
di pugni per stordirlo, emettendo grida sempre più rauche, più strozzate. Scendevano, risalivano a 
galla, si rotolavano fra le onde, si mordevano, urlavano.

O’Donnell,  già strozzato per tre quarti,  si sentiva venir  meno le forze,  i  suoi occhi non 
scorgevano  più  l’avversario  se  non  attraverso  una  nebbia,  e  si  sentiva  trascinare  negli  abissi 
misteriosi dell’Atlantico, aperti sotto di lui. Con un supremo sforzo trascinò ancora il negro alla 
superficie, poi si lasciò andare nuovamente a picco. A un tratto si sentì urtare bruscamente e quasi 
strappare l’epidermide da un corpo ruvido, e gli parve di udire, fra le onde che lo inghiottivano, un 
grido orribile. Quasi subito sentì allentarsi la stretta e si trovò libero. Senza perdere tempo rimontò a 
galla, girando all'intorno uno sguardo smarrito. A tre passi vide sorgere bruscamente una forma 
nera, girare su se stessa un istante, poi sparire. Mandò un grido d’orrore: quella forma nera era un 
tronco umano, che pareva fosse stato tagliato a metà da una gigantesca forbice.

Allora si ricordò dell’urto, dello sfregamento e del grido udito sotto le onde e comprese 
tutto. Uno squalo aveva tagliato in due il disgraziato Simone.

L’irlandese era coraggioso: lo si è già visto alla prova, ma nel ritrovarsi da solo in mezzo 
all’oceano, forse spiato dai pesce-cani con dinanzi agli occhi l’orribile fine del negro, credette di 
impazzire per lo spavento. Rimase parecchi istanti immobile, come istupidito, livido, agghiacciato 
dal terrore, non osando fare il più lieve movimento per paura di attirare gli squali e raggrinzando le 
gambe, per timore di sentirsele mozzare da un istante all’altro. Una lontana detonazione, che pareva 
scendesse dal cielo, lo strappò da quell’immobilità, che a poco a poco lo trascinava sotto le onde. 
“Mister Kelly...” mormorò.

“Ah! Se sapesse in quale situazione mi trovo...!” Alzò gli occhi e guardò in aria, ma non 
riuscì a scorgere l’aerostato. Attese alcuni minuti in preda a una tremenda ansietà, poi verso il sud, a 
una distanza di due miglia vide brillare a grande altezza una striscia luminosa,  poi udì un’altra 
lontana  detonazione.  “Vi  comprendo,”  disse,  “mi  segnalate  la  vostra  direzione,  ma  non  posso 
rispondervi  e  nemmeno raggiungervi.  A quale  altezza  si  troverà  il  Washington?  Questo doppio 
capitombolo lo pagheremo forse caro.”

Abbassò gli occhi sul mare, e gli sembrò di vedere qualche cosa di nero agitarsi in mezzo 



alla spuma di un’onda. “Che cosa può essere?” si chiese. “Che Mister Kelly, nel momento che il  
pallone si alzava, ci abbia gettato degli oggetti galleggianti? Ho veduto dei salvagente fra le casse 
della  scialuppa.  Orsù,  non  debbo  rimanere  qui  in  eterno:  se  i  pesce-cani  mi  spiano,  possono 
tagliarmi in due anche qui.”

Rabbrividì a quel pensiero, pure si fece animo e si diresse, procurando di non far rumore, 
verso quell’oggetto che le onde trastullavano. In pochi istanti lo raggiunse e lo ghermì strettamente. 
“Non mi  ero  ingannato!”  mormorò,  respirando  più  liberamente.  “Grazie,  Mister  Kelly,  di  aver 
pensato a me ! “

L'oggetto che aveva afferrato era uno di quei grandi cerchi di sughero, avvolti in tela grossa 
e robusta e che le navi usano portare attaccati alle murate, per gettarli ai marinai o ai passeggeri che 
cadono accidentalmente in mare. Sorreggono comodamente una persona per quanto sia pesante, 
mantenendola a galla anche in mezzo alle più grandi ondate. Ma se l’ingegnere aveva pensato a 
dare un punto d’appoggio ai due naufraghi, non aveva dimenticato di fornirli di mezzi di difesa 
contro i  formidabili  assalti  dei  mostri  marini.  Infatti,  O’Donnell  trovò appesi  al  salvagente due 
lunghi e affilati coltelli, due di quei bowie-knives usati dagli americani del Nord.

“Se gli  squali  vorranno mangiarmi,  avranno un osso  duro da  rodere.”  disse  l’irlandese, 
passandosi le armi nella cintola. “Orsù, in viaggio, e cerchiamo di seguire il pallone.” Si passò il 
salvagente sotto le ascelle e, meravigliosamente sorretto da quell’anello di sughero, si spinse verso 
il sud, gettando però degli sguardi inquieti sulle acque circostanti e fermandosi di tratto in tratto ad 
ascoltare se qualche mostro lo seguiva.

Le detonazioni erano cessate, ma ormai sapeva che l’aerostato si trovava verso il sud, e ciò 
gli bastava. Era certo che in quel momento l’ingegnere stava sacrificando il suo gas per discendere 
verso la superfìcie dell’oceano.

Aveva percorso circa seicento metri,  quando vide verso il  sud, ma quasi a fior d’acqua, 
balenare un lampo, e poco dopo intese una debole detonazione. “To’!” esclamò. “Che vi sia una 
nave laggiù, o che l’ingegnere sia già disceso?”

Si arrestò, guardando attentamente in quella direzione, e gli parve di distinguere, sul fondo 
azzurro del cielo, che cominciava a tingersi dei primi riflessi dell’aurora, una massa oscura sospesa 
a breve distanza dalla superficie dell'oceano. “Dev’essere il Washington” mormorò. “Quale salasso 
avrà dovuto fare ai palloni Mister Kelly per abbassarsi così presto! Fortunatamente c’è la riserva nei 
cilindri  e  la  zavorra  è  ancora  abbondante.  Dannato  polipo!  E  stato  la  causa  di  tutte  le  nostre 
disgrazie  e  della  fine  orribile  del  povero  Simone.  Per  mille  merluzzi!  Sento  gelarmi  il  sangue 
quando  penso  a  quel  tronco  umano  che  ho  visto  sollevarsi  sulle  onde  e  quel...”  S’arrestò 
bruscamente, girando intorno lo sguardo spaurito. Gli era sembrato di sentire un rauco sospiro e un 
tonfo sordo.

“Qualche pesce-cane?” mormorò battendo i denti. “Che sia destinato anch’io ad avere per 
tomba lo stomaco di uno squalo? Ventre di balena! C’è da impazzire, anche senza essere paurosi.” 
Stette in ascolto parecchi minuti, trattenendo perfino il respiro: ma non udì più nulla. Credendo di 
essersi ingannato, riprese le mosse verso il sud, nella cui direzione cominciava già a scorgere il 
Washington che pareva ancorato a breve distanza dalla superficie dell’oceano.

L’onda larga, investendolo e coprendolo di spuma, lo stancava, paralizzandogli le forze, che 
cominciavano ad esaurirsi. Si sentiva le estremità irrigidirsi a poco a poco e provava una grande 
oppressione al  petto,  che gli  rendeva penoso il  respiro.  Tuttavia,  la  paura di  venire  assalito  da 
qualche torma di squali affamati, lontano dall’aerostato, lo spingeva a tirare innanzi senza prendere 



riposo.

Il  Washington spiccava  ora  nettamente  sul  fondo  madreperlaceo  dell’orizzonte, 
avvicinandosi  rapidamente  l’alba,  ma  pareva  che  la  distanza  non  scemasse  mai.  Per  maggior 
disgrazia, la paura invadeva poco a poco il disgraziato irlandese, il quale credeva di udire dietro di 
sé i rauchi sospiri dei mostri marini e temeva che s’avvicinassero sott’acqua. Allora ripiegava le 
gambe e si arrestava in preda a un’angoscia indescrivibile, impallidiva come un morto e, malgrado 
il freddo che quel bagno prolungato gli procurava, si sentiva scendere sulla fronte grosse gocce di  
sudore.

“Arriverò vivo al Washington o lascerò le mie gambe in quest’oceano?” si chiedeva ad ogni 
istante, con terribile perplessità. Alle cinque il sole apparve bruscamente sull’orizzonte, inondando 
l’oceano di raggi abbaglianti. O’Donnell respirò e salutò l’astro con un vero e proprio grido di gioia. 
“Almeno potrò vedere qualcosa e scorgere forse a tempo gli squali.” disse.

Guardò verso il sud. L’aerostato non era lontano che un miglio, e nella navicella scorgeva 
l’ingegnere, il quale alzava le braccia come per incoraggiarlo a fare presto. Raddoppiò gli sforzi e 
avanzò in quella direzione, respirando a grande fatica. Ma, percorsi  tre o quattrocento metri,  si 
arrestò con i capelli irti e il viso sconvolto da un’inesprimibile angoscia. A venti passi aveva scorto 
un punto nerastro emergere dalle onde e poi una larga pinna natatoria, che era subito scomparsa.

“Gran Dio!” esclamò. “Ecco il nemico!”

Abbandonò il salvagente, impugnò il bowie-knife e si tuffò. L’acqua era limpida, e si poteva 
scorgere, a grande profondità, un pesce di grosse dimensioni. Guardò a destra e a sinistra e vide una 
grande ombra che pareva s’immergesse venti o trenta metri più lontano. La seguì con gli occhi 
smarriti finché poté, poi tornò in superficie, aggrappandosi al salvagente. Non vide nulla. Aveva 
scambiato qualche grosso delfino con uno squalo, o lo squalo non l’aveva ancora visto? Si sa che 
questi terribili mostri, specialmente i  tintoreas ci vedono assai male, e poteva darsi che il mostro 
che si trovava in quelle acque non avesse scorto la preda umana.

O’Donnell rimase parecchi minuti immobile, con gli orecchi tesi e gli occhi ben aperti, poi 
si decise a riprendere il faticoso esercizio. Comprendeva che ormai la sua salvezza non dipendeva 
che dalla sua rapidità, perché lo squalo non avrebbe tardato a scoprirlo. Fece un ultimo e disperato 
appello alle proprie forze e si spinse innanzi con la maggior velocità possibile, ma procurando, nello 
stesso tempo, di non far rumore. Alle sei non era che a cento passi dal  Washington, il  quale si 
trovava trattenuto dalle due àncore a soli sessanta metri dalla superficie dell’oceano.

L’ingegnere aveva calato le guide- ropes, alle cui estremità pendeva l'ancorotto a patte, che 
non era stato più staccato dopo l’abbordaggio con la nave dei morti.

“Coraggio, O’Donnell!” gli gridò Kelly. “Ancora uno sforzo e siete salvo.”

“Vengo, Mister Kelly.” rispose l’irlandese che era esausto.

“Ma dov'è Simone? È morto...?”

“Mor...to.” rispose O’Donnell, rabbrividendo.

“Forse che...”



L'ingegnere si era bruscamente interrotto, gettando un grido di terrore.



Capitolo 18

L’assalto dei pesce-cani

Udendo quel grido, che tradiva un terrore profondo, uscire dalle labbra di quell’uomo che 
non  era  così  facile  a  impressionarsi,  O’Donnell  comprese  subito  che  un  tremendo  pericolo  lo 
minacciava.

Senza arrestarsi, volse il capo, e si sentì gelare il sangue e paralizzare le forze nello scorgere, 
a soli venti metri di distanza, tre enormi squali, lunghi non meno di dodici piedi, i quali muovevano 
dritto su di lui con potenti colpi di coda, mostrando le loro immense bocche semicircolari, irte di 
denti  triangolari  che  si  agitavano  mercé  la  strana  disposizione  delle  mascelle,  come  se  già 
pregustassero quella succulenta preda.

I loro occhi, rotondi, con l’iride verde scura, e la pupilla azzurregnola, si erano già fissati 
sull’irlandese,  il  quale in quel supremo istante si sentiva come affascinato dalla luce strana che 
mandavano.

“O’Donnell” gridò l’ingegnere, con voce rotta dall'angoscia. “Fuggite!”

Quel  grido  strappò  l’irlandese  dalla  sua  immobilità.  Comprese  che  un  ritardo  di  pochi 
secondi era fatale, e, abbandonando l’anello di sughero, ma tenendo fra i denti il  bowie-knife, si 
mise a nuotare con disperata energia verso la guide-rope.

I tre mostri, però, per niente spaventati dall’immensa ombra che i due palloni proiettavano 
sull’oceano e dalle grida dell’ingegnere,  non si  erano arrestati.  L’irlandese li  udiva dietro di sé 
percuotere furiosamente l’acqua con le loro possenti  code,  agitare le lunghe pinne triangolari  e 
mandare  dei  rauchi  sospiri  che  somigliavano al  tuono udito  ad  una grande distanza.  Malgrado 
facesse  sforzi  disperati,  stava  per  essere  raggiunto  da  quei  mostri,  che  sono  dotati  di  una 
muscolatura potente e che possiedono uno slancio straordinario.

Fortunatamente  l’ingegnere  stava  per  portargli  soccorso.  Comprendendo  che  O’Donnell 
sarebbe stato raggiunto prima di toccare la  guide-rope, Kelly si era armato di una carabina a tiro 
rapido, di un  winchester a dodici colpi, ed aveva aperto un fuoco infernale contro gli squali.  Il 
primo, che si trovava a soli quindici metri dall’irlandese, colpito da parecchie palle, fece un balzo 
immenso, ricadde, dibattendosi furiosamente, poi si rovesciò, mostrando tutta intera la sua enorme 
bocca, che è situata sotto il  muso, e la pelle del ventre, poi calò a picco,  formando un piccolo 
risucchio.  Gli  altri  due,  vista  la  mala parata,  s’arrestarono indecisi,  poi  si  tuffarono di  comune 
accordo. L’ingegnere, che li scorgeva benissimo attraverso l’acqua limpidissima, continuò il fuoco 
per impedir loro di giungere sotto le gambe dell’irlandese.

“In guardia, O’Donnell!” gridò, vedendo i due mostri nuotare verso l’irlandese.

“Sono salvo!” gridò il bravo giovanotto. “Presto. Mister Kelly, rovesciate i coni.”

Con un ultimo slancio, egli si era aggrappato alla guide-rope e con un ultimo sforzo si era 
issato sull’ancorotto,  mettendosi  a  cavalcioni  delle  patte.  Sfinito  come era dalla  fatica e  per le 
terribili  emozioni  provate,  non si  sentiva,  almeno  per  il  momento,  in  grado di  salire  fino  alla 
scialuppa.  L’ingegnere,  che  vedeva  avvicinarsi  i  due  squali  con  fulminea  velocità  e  che  non 



ignorava che essi possiedono tale slancio da innalzarsi di parecchi metri sopra le onde, con una 
spinta  rovesciò  nell’oceano  un  sacco  di  zavorra  del  peso  di  sessanta  chilogrammi,  che  aveva 
collocato sul bordo della scialuppa, poi con due furiose strappate capovolse i coni.

Il Washington, scarico di quel peso, s’innalzò rapidamente, nel momento stesso in cui i due 
squali  giungevano  a  fior  d’acqua,  proprio  sotto  l’ancora.  Vedendosi  sfuggire  la  preda,  con  un 
potente colpo di coda si slanciarono fuori dai flutti con le bocche spalancate, credendo d’inghiottire 
d’un sol colpo ancorotto e uomo; ma era troppo tardi.

Il  Washington che s’innalzava con estrema rapidità trascinando con sé l’irlandese, che si 
teneva  aggrappato  con  estrema energia  alla  guide-rope fece  perdere  ai  due  feroci  mostri  ogni 
speranza: però rimasero in superficie, seguendo con sguardi ardenti la preda che fuggiva in aria.

Il vascello aereo salì fino a mille metri, nonostante il grande salasso fattogli dall’ingegnere 
per riguadagnare gli strati inferiori dopo la caduta dell’irlandese e del negro; rimase alcuni minuti 
immobile, come indeciso sulla via da prendere, poi una corrente lo spinse verso il sud-sud-est con 
una velocità di dodici miglia all’ora.

O’Donnell non lasciava la guide-rope ma non ardiva ancora risalire. Quell’immenso vuoto 
che lo circondava e quella spaventevole altezza che s’apriva sotto i suoi piedi fino alla superfìcie 
dell’oceano,  lo  atterrivano.  Aveva  per  maggior  precauzione  chiuso  gli  occhi,  temendo  che  lo 
cogliesse una vertigine.

“O’Donnell, mio coraggioso amico,” disse l’ingegnere “tenetevi saldo.”

“Non lascio la fune, Mister Kelly,” balbettò il giovanotto: “vi confesso, però che questo 
vuoto mi spaventa e che mi pare che la testa mi cominci a girare.”

“Avrete forza abbastanza per salire?”

“Lo spero, ma non ora. Sono sfinito ed ho le membra rattrappite.

“Prendete, amico mio.”

L'ingegnere calò fino a lui una bottiglia di whisky già sturata e una cintola di pelle.

“Bevete e legatevi alla guide-rope” disse.

'“Grazie, Mister Kelly” riprese l’irlandese.

Si assicurò con la cintola per non cadere nel caso che lo cogliesse un capogiro per il forte  
liquore.

“Mi pare che le forze ritornino” disse dopo alcuni istanti. “Cercherò di raggiungervi, Mister 
Kelly.”

“Volete che apra le valvole e che ci abbassiamo?”

“No, Mister Kelly: avete sacrificato già troppo gas per raccogliermi. I nodi non sono lontani 
e mi riposerò”



“Non guardate l’abisso.”

“Chiuderò gli occhi.” Il coraggioso giovanotto sciolse la cintola, si issò, posando i piedi 
sulle patte dall’ancorotto, respirò alcuni istanti, poi cominciò quella pericolosa salita, adoperando i 
piedi, le mani e perfino i denti. Non osava guardarsi intorno, poiché si sentiva già prendere da un 
principio di vertigine, anche tenendo gli occhi chiusi: quell’immensità che si stendeva sotto di lui, 
lo attirava, lo affascinava.

L’ingegnere,  più  pallido  forse  di  O’Donnell,  seguiva  ansiosamente,  col  cuore  stretto 
d’angoscia, le mosse di lui e cercava di tener ferma la fune, che l’àncora faceva ondeggiare.



Capitolo 19

Il naufrago

Il  Washington pareva aver incontrato una buona corrente aerea. Infatti, la sua velocità, che 
poche ore prima era di dieci o di dodici chilometri, aumentava di minuto in minuto, allontanandolo 
da quella pericolosa zona delle calme del Tropico e lo trascinava non più verso le regioni ardenti 
dell'equatore, ma verso climi più freschi, essendo cambiata la sua direzione.

Ora  filava  con  una  rapidità  di  42  chilometri  all’ora,  tendendo  ad  avvicinarsi  alle  coste 
settentrionali dell’Africa e più precisamente a quelle dell’Impero marocchino o del gran deserto del 
Sahara.  È vero che la distanza da superare era  immensa poiché,  secondo l’ultimo calcolo fatto 
dall'ingegnere avevano raggiunto appena il 21° meridiano, ma con l’aerostato si possono superare in 
sole dodici ore parecchie centinaia di miglia, anche con vento moderato.

“Se continuiamo così,” disse l’ingegnere all’irlandese, che aveva finito di mangiare e che 
ora fumava un’eccellente sigaretta, comodamente sdraiato a prua, “vi prometto di farvi vedere ben 
presto terra.”

“La costa africana?”

“Non ho questa  pretesa,  O’Donnell,  ma se il  vento si  mantiene stabile,  noi avvisteremo 
domani sera o dopodomani, le prime Canarie.”

“Siamo spinti verso quelle isole?”

“Sì.”

“Bella occasione per andare a vuotare una bottiglia di eccellente Madera.”

“Beone!”

“Quanto distiamo dal continente africano?”

“Circa 1400 miglia in linea retta, ma noi seguiamo ora una linea obliqua che raddoppierà la 
distanza”.

“Una miseria per il nostro pallone. Per Giove e Saturno, è stata una grande e meravigliosa 
invenzione quella dei palloni, Mister Kelly.”

“Lo credo, O’Donnell.”

“È ai fratelli Montgolfier che si deve il merito della scoperta?”

“Spetta a loro il merito di aver fatto librare il primo pallone, ma prima di essi altri valenti 
uomini avevano cercato di innalzarsi nelle alte regioni dell’aria, e forse non sono riusciti per il poco 
sviluppo raggiunto  ai  loro tempi  dalla  fisica  e  dalla  meccanica.  Come sempre,  gli  italiani,  che 
furono alla testa di ogni scoperta, figurano tra i primi ed è uno dei loro grandi uomini, Leonardo da 
Vinci, che espresse la possibilità di mantenersi in aria. Francesco Lana, anche questi italiano, nel 



1670, in una sua memoria pubblicata nella città di  Brera,  proponeva di fare il  vuoto entro due 
solidissime  lastre  di  rame  assicurando  che  si  sarebbero  innalzate.  Poi  vengono  gli  inglesi, 
Cavendish nel 1766 dimostra che l’aria infiammabile è più leggera dell’atmosfera; Black nel 1767 
asserisce che un pallone si  sarebbe innalzato.  L’onore di lanciare il  primo spetta a un italiano, 
Cavalli, nel 1782, ma la sua scoperta viene soffocata dall’entusiasmo suscitata dai fratelli Giacomo 
e Giuseppe Montgolfìer i quali, il 5 giugno 1783, cioè un anno dopo, lanciano la prima mongolfiera 
ad aria calda.”

“Ma allora il  merito di aver innalzato il  primo pallone spetta a Cavalli  e non ai  fratelli 
Montgolfìer?”

''Sì O’Donnell, ma gli italiani hanno sempre avuto la disgrazia di non far valere i meriti delle 
loro invenzioni e di lasciarsele poi rubare dagli stranieri. Ai francesi spetta invece il merito di aver 
dato una grande spinta alla meravigliosa scoperta, e primi fra tutti figurano Blanchard e Pilâtre. 
Questo Blanchard, un astuto e audace normanno, pretendeva anzi di aver trovato il modo di dirigere 
i palloni.”

“Ma se questo modo non si è trovato nemmeno oggi!” esclamò O’Donnell.

“Eppure Blanchard diceva di averlo trovato e per dimostrarlo intraprese la traversata della 
Manica. Dotato di una certa immaginazione, munisce il suo pallone di una specie di parapioggia, la 
sua navicella di un timone e di remi che erano mossi da una manovella di sua invenzione, e fa le 
prime ascensioni, le quali naturalmente lo persuadono dell’inutilità dei suoi oggetti.  Nondimeno 
assicura  di  aver  ottenuto  dei  brillanti  successi  e  il  7  gennaio  1785  s’innalza  sulla  roccia  di  
Shakespeare, sulle rive inglesi della Manica, in compagnia del dottor Jeffrey, prendendo con sé un 
sacco di dispacci. Quella volta però al suo parapioggia aveva sostituito una specie di ventilatore,  
ripromettendosi  di  operare  meraviglie.  Il  vento  li  spinge  sopra  la  Manica,  ma  per  errore  di 
equilibrio, gli aeronauti sono costretti a gettare subito dieci sacchi di zavorra, poi gettano i viveri, le  
tappezzerie di seta della navicella, i loro mantelli e finalmente anche quel famoso ventilatore, i remi 
e il timone che essi sapevano essere di nessuna utilità, e discendono a Calais, dopo aver seguito 
semplicemente il filo del vento. Blanchard proclamò sfrontatamente di aver scoperto il modo di 
dirigere gli aerostati e il pubblico ebbe il torto di credergli. Gli abitanti di Calais gli conferirono la 
cittadinanza, quel Consiglio municipale acquistò ad alto prezzo il pallone che si conserva tuttora nel 
Museo di  quella  città,  fu eretta  una colonna in  memoria di  quella  traversata  e il  re  di  Francia 
assegnò al furbo aeronauta una pensione annua di mille scudi. Quella semplice traversata bastò per 
rendere Blanchard celebre e in seguito milionario.”

“Che cosa  saremmo diventati  noi  se  avessimo annunciato  ed  eseguito,  a  quei  tempi,  la 
traversata dell'Atlantico?”

“Uomini immortali, O’Donnell,” disse l’ingegnere ridendo.

“E invece ci prendono a cannonate!”

“L'italiano Zambeccari, lo sventurato aeronauta che morì bruciato, un uomo intelligente e 
ardito, tiene uno dei primi posti tra i primi navigatori dell’aria, per le sue innumerevoli ascensioni e  
le  sue scoperte.  Egli  diede  ai  palloni  e  alle  mongolfiere  esatte  proporzioni,  regolando la  forza 
ascensionale  degli  uni  e  delle  altre,  e  modificò  notevolmente  il  sistema  adottato  da  Pilâtre, 
sostituendo alla paglia, che questi bruciava nel camino per dilatare il  gas, una lampada ad olio 
minerale, ed eliminando il tubo conduttore, avendo constatato la sua assoluta inutilità. Poi viene 
Robert, poi altri italiani, i Lunardi, gli Andreoli e tanti altri, che apportarono dei miglioramenti negli 
aerostati e si studiarono di cercarne, ma senza soddisfacenti risultati finora, la direzione.”



“Una domanda. Mister Kelly.”

“Parlate.”

“Se si costruisse un pallone immenso, di una forza ascensionale enorme, potrebbe giungere 
fino alla luna?”

“Avete  intenzione  di  andarvi  a  stabilire  sulla  luna,  O’Donnell?”  chiese  l’ingegnere, 
schiattando in una fragorosa risata. “Il vostro progetto sarebbe inattuabile, amico mio, perché pare 
che a una certa altezza l’idrogeno si tramuti in aria calda.”

“Per quale motivo?”

“I fisici non sono ancora riusciti a spiegare questo strano fenomeno. Io so che fu lanciato un 
pallone dotato di una certa forza ascensionale, privo della navicella e di aeronauti ma munito di 
strumenti atti a precisare e a conservare le altezze che doveva toccare. Quell’aerostato raggiunse i 
20.000 metri, poi cadde precipitosamente, e quando fu ripreso si trovò che conteneva aria calda.”

“Allora rinuncio al mio progetto, Mister Kelly,” disse O’Donnell.

“Vi credo, tanto più che a 20.000 metri sareste morto congelato e asfissiato, senza vedere la 
luna ingrandita di un millimetro.”

Mentre così discorrevano, la notte era calata e l’aerostato aveva ripreso la sua discesa con 
una certa rapidità, trovandosi nel mezzo di una corrente di aria piuttosto fredda, quantunque non 
avesse abbandonato gli ardenti paraggi del tropico. Alle nove aveva già toccato i mille metri e non 
accennava ad arrestarsi; alle dieci, solo seicento metri lo dividevano dall’oceano. O’Donnell, che 
era assai stanco si coricò a poppa, mentre l’ingegnere si sedeva a prua fumando una sigaretta, in 
attesa che trascorresse il suo quarto di guardia. Il vento si manteneva sempre fresco, trasportando il 
Washington con la velocità di sedici miglia all’ora, ma aveva subito una notevole modificazione 
nella direzione poiché ora soffiava verso il nord.

Mister Kelly non si inquietava però, anzi si rallegrava quantunque non si avvicinasse alle 
coste africane. Egli sperava di raggiungere i paralleli europei e di trovare, più tardi, una corrente che 
lo spingesse verso la Spaglia o il Portogallo.

Verso  le  undici,  volendo  guardare  i  suoi  strumenti  per  accertarsi  dell’altitudine  e  della 
velocità del vento, accese una candela. Si era appena alzato per accostarsi alla murata di babordo,  
alla quale erano appesi gli strumenti, quando gli parve di udire echeggiare un grido. Sorpreso al  
massimo grado, guardò in alto, credendo che lo avesse emesso qualche grosso uccello marino, ma 
non  vide  nulla  traversare  il  cielo  stellato:  guardò  giù,  ma  nulla  distinse  sulla  nera  superficie 
dell’oceano.

“È strano,” esclamò. “Che qualche nave passi sotto di noi? Una nave! Ma si vedrebbero i 
fanali di posizione, mentre sull’oceano non scorgo alcun punto luminoso.”

Ascoltò alcuni minuti, tendendo gli orecchi e questa volta udì distintamente una voce umana 
che sbalzava dall’oceano.

“O’Donnell!” gridò.



L’irlandese che aveva il sonno leggero si svegliò bruscamente.

“Tocca il quarto?” chiese.

“Non ancora, ma volevo chiedervi se avete udito un grido.”

“No, Mister Kelly: dormivo come un ghiro.”

“Udite...”

Un grido come una chiamata disperata, era giunto ai loro orecchi. Pareva che venisse dal 
nord, cioè nella direzione in cui l’aerostato veniva spinto.

O’Donnell benché non fosse superstizioso mormorò:

“Che sia la voce del negro?... Si dice che i morti sull’oceano riappaiono.”

“Fole di marinai,” disse l’ingegnere.

“Ma chi supponete che sia? Qualche grosso pesce forse?”

“No: era un grido umano.”

“Zitto...”

“Ancora?”

Nelle tenebre si udì distintamente una voce argentina, una voce quasi da fanciullo, a gridare: 
“Help!... Help!”

Kelly e l’irlandese si curvarono sul bordo della scialuppa e scrutarono avidamente la nera 
distesa dell'Atlantico, sperando di scorgere qualche cosa, ma l’oscurità era troppo intensa.

“È un inglese!” esclamò O’Donnell.

“O un americano,” disse l’ingegnere.

“E mi parve la voce di un fanciullo.”

“Forse è un naufrago.”

“E lo lasceremo perire, Mister Kelly?”

“Ah no!” Fece con le mani una specie di portavoce e gridò con voce tonante: “Chi siete?”

“Un naufrago,” rispose la voce di prima.

“Siete solo?” 

“Solo.”



“Potete mantenervi a galla fino all’alba?”

“Monto un canotto.”

“Siete un ragazzo?”

“Un mozzo.”

“Vi salveremo.”

“Grazie, buon signore!”

“Non perdiamo tempo, O’Donnell,” disse l’ingegnere. “Il vento ci trasporta con notevole 
difficoltà e non bisogna scendere fuori di vista.”

“Sacrificheremo dell’altro gas?”

“È necessario,  O’Donnell.  Fortunatamente l’idrogeno è condensato,  e non ne perderemo 
molto per abbassarci di cinque o di seicento metri.”

Impugnò le due funicelle che pendevano dai due fusi e con uno strappo aprì le due valvole 
di sfogo. Tosto in alto udirono dei leggeri scoppiettii e si sparse intorno alla navicella un acuto 
odore d’idrogeno.

“Spegnete la candela,” disse l’ingegnere.

O’Donnell obbedì, poi calò le due àncore a cono per rallentare la discesa e frenare il pallone. 
Il  Washington si  abbassava  con  un  largo  dondolio,  descrivendo  di  quando  in  quando  dei  giri 
concentrici.

“Basta,” disse l’ingegnere, lasciando andare le due funicelle.

Le due valvole si chiusero, ma l’aerostato continuò ad abbassarsi con notevole rapidità. I 
due coni e la guide-rope sommersero e tosto rallentarono la sua marcia discendente, mantenendolo a 
sessanta metri dalla superfìcie dell’oceano.

“Vedete nulla?” chiese O’Donnell all’ingegnere che aveva puntato un canocchiale da notte.

“Sì, mi pare di scorgere una piccola striscia nera scivolare sull’oceano.”

“È lontana?”

“Tre o quattro chilometri.”

“Allora fra  poco il  naufrago sarà qui.  Come mai  un ragazzo si  trova perduto in  mezzo 
all’Atlantico e solo?”

“Lo sapremo più tardi. Udite lo sbattere dei remi?”

“Mi pare di udire un lontano rumore. Ci vedrà quel mozzo ?”



“Accendete una torcia: gli servirà da faro.”

La  sottile  striscia  nera  avanzava  sempre  verso  il  pallone  e  si  distingueva  ormai  senza 
bisogno di cannocchiale e si udiva anche nettamente lo sbattere dei remi. In capo a mezz'ora era 
lontana poche centinaia di metri, su di essa si scorgeva una forma umana di piccole dimensioni, la 
quale manovrava i remi con grande energia.

“Coraggio, giovanotto!” gridò Mister Kelly.

“Grazie signore,” rispose il naufrago.

In pochi minuti superò la distanza, abbandonò il canotto, si fermò alcuni istanti sul primo 
nodo  della  guide-rope per  riposarsi,  poi  si  arrampicò  con  l’agilità  di  un  gatto  e  raggiunse  la 
navicella.

O’Donnell lo afferrò per le braccia e lo depose nella scialuppa.

“Grazie,” ripeté il naufrago.

Poi,  dopo  aver  girato  lo  sguardo  ardente  sulle  casse  e  sui  barili  che  ingombravano  la 
scialuppa, mormorò: “Da bere!... Da bere, signori!... Muoio di sete!”



Capitolo 20

L’isola misteriosa

Quello sconosciuto raccolto solo,  morente di  sete  in  mezzo all’immenso oceano,  poteva 
avere quindici anni. Era spaventosamente magro, di statura alta per la sua età, coi capelli biondi, gli 
occhi grandi, spalancati, di un azzurro profondo, i lineamenti energici ma alterati da una lunga serie  
di patimenti. Era molto se pesava quaranta chilogrammi, compresi gli stracci che avvolgevano le 
sue magre membra.

L’ingegnere e O’Donnell, vivamente commossi nel vedersi davanti quel ragazzo ridotto a 
pelle e ossa, s’affrettarono a portargli una bottiglia di vino e una tazza d’acqua.

Il mozzo respinse la prima ma vuotò tutto d’una fiato la tazza, ripetendo con un fil di voce: 
“Oh! datemene ancora, signori!...

“Bevi  un sorso di  questo  vino,  prima,  povero  ragazzo,”  disse  l’ingegnere,  “dopo berrai 
quant’acqua vorrai.”

Il naufrago obbedì, poi vuotò un altro bicchiere d’acqua che l’irlandese gli porgeva. “Grazie, 
signori,” balbettò.

“Hai fame?” gli chiese l’ingegnere.

“Tanta,  signore,” rispose il naufrago. “Sono tre settimane che vivo con un biscotto ogni 
ventiquattr’ore e tre giorni che il mio stomaco è vuoto.”

“Lo vedo dalla tua magrezza, povero ragazzo. Bagna per ora questi biscotti in un bicchiere 
di vino: una scorpacciata dopo tanti digiuni potrebbe esserti fatale.”

“Ah! Voi siete buoni, signori,” disse. “Non lo erano certamente quelli della zattera.”

“Di quale zattera intendi parlare?”

“Di quella che montava l’equipaggio.”

“Si è sfasciata?”

“No, signore.”

“Ma perché l’hai abbandonata?”

“Per non venire ucciso e divorato,” rispose il mozzo, battendo i denti per il terrore.

“Quale terribile dramma marino si è svolto in questi paraggi?” mormorò O’Donnell.

“Si è affondata la tua nave?” chiese Mister Kelly.

“Sì, è andata a picco tre settimane fa a milletrecento miglia dalle isole Canarie,” disse il 



mozzo. “Si chiamava Florida ed era salpata da Baltimora con un carico di bazzeccole, destinata ai 
porti della Sierra Leone. Una notte si aprì una falla sotto la ruota di prua e il brick cominciò a fare 
acqua in tale quantità da rendere inutile il lavoro delle pompe. Si misero in acqua le imbarcazioni, 
ma il caldo aveva disgiunto le tavole e affondarono tutte, eccetto il piccolo canotto che io montavo 
poco  fa.  Allora,  mentre  una  parte  dell’equipaggio  manovrava  le  pompe,  gli  altri  marinai 
improvvisarono  una  zattera.  Non  avevano  ancora  terminato  di  costruirla,  che  il  brick  affondò, 
trascinando con sé il capitano e il secondo di bordo. Nella confusione che accadde in quel supremo 
istante, furono dimenticati i viveri che erano stati accumulati sul ponte del legno affondante, e si 
poterono  a  grande  stento  salvare  tre  casse  di  biscotti  e  due  barilotti  d’acqua  che  ancora 
galleggiavano. Fu deciso di fare rotta verso l’est, per approdare alle isole Canarie o in qualche punto 
della costa africana, ma le calme ci sorpresero e rimanemmo lunghi giorni immobili sotto un calore 
spaventevole. L’acqua ben presto mancò, poi mancarono i biscotti, quantunque venissero misurati 
con grande parsimonia.

Io  avevo  notato  che  i  marinai  tenevano  sovente  gli  occhi  fissi  su  di  me  e  che  poi  si 
radunavano, discutendo calorosamente, ma procurando sempre che la loro voce non giungesse fino 
a me. Mi nacque un sospetto orribile: che tramassero di uccidermi e poi pascersi delle mie carni. 
Cinque notti  orsono,  mentre  fingevo di  dormire,  vidi  avvicinarsi  a  me il  mastro  d’equipaggio, 
seguiti da due marinai e udii il primo dire: “È magro come un merluzzo secco: preferisco che la 
sorte decida.”

“No,”  risposero  i  compagni.  “Questo fanciullo  sarà la  prima vittima della  fame.  Perché 
attendere che muoia? Prima o dopo è tutt’uno e noi potremo forse salvarci.”

Poi si allontanarono dicendo: “A domani.”

“Miserabili,” esclamò O’Donnell. “Uccidere un ragazzo!”

“La fame non ragiona, amico mio,” disse l’ingegnere. “Continua, ragazzo.”

“Avevo messo in serbo alcuni biscotti e un mezzo litro d’acqua che avevo nascosto nel cavo 
di una trave, sotto il tavolato della coperta. Decisi di fuggire senza perdere tempo. Attesi che tutti  
dormissero, poi salii nel canotto che era ormeggiato a poppa della zattera, m’imbarcai portando con 
me le poche provviste e mi allontanai dirigendomi verso il sud. Arrancai disperatamente tutta la 
notte, e all’alba avevo percorso tanto cammino da non scorgere più la zattera. Due giorni dopo 
avevo consumato i miei viveri, ma continuai a remare, con la speranza di incontrare qualche nave in 
rotta dall’Europa all’America, finché, stremato di forze, morendo di sete e di fame, stramazzai in 
fondo al canotto. Mi ero rassegnato a morire, quando, aprendo gli occhi vidi brillare una luce e 
presso a questa disegnarsi una forma umana...”

“Ero  io  che  avevo  acceso  una  torcia,”  disse  l’ingegnere.  “Devi  essere  rimasto  assai 
sorpresero nel vedere un uomo in aria.”

“Sì, signore,” rispose il mozzo. “Credetti di sognare, ma avendo scoperto sopra di voi una 
grande massa nera che rifletteva qua e là i bagliori della torcia, quantunque la cosa mi sembrasse 
strana, indovinai subito che sopra di me passava un pallone e lancia il mio primo grido.”

“Sei americano?' gli chiese Kelly.

“Sì, signore, sono virginiano, nato a Richmond e mi citiamo Walter Chidley.”



“Hai parenti a Richmond?”

“No, signore, sono solo al mondo e non li ho mai conosciuti.”

“Ti prendo come mio figlio.”

Gli occhi azzurri del povero mozzo si empirono di lacrime. 

“Signore... signore.” balbettò. “Voi siete buono... e vi offro la mia vita.”

“Conservala, mio povero ragazzo,” disse l’ingegnere, commosso. “Benedico questo viaggio 
che mi ha fatto incontrare due buoni amici.”

“Grazie, Mister Kelly,” disse O’Donnell, stringendogli la mano che gli porgeva. “Questi due 
amici, come voi volete chiamarli, vi devono la vita.”

“E a voi forse devo la mia salvezza, O’Donnell. Senza di voi non so cosa sarebbe accaduto 
di me, in compagnia di quel disgraziato Simone.” Poi, volgendosi al mozzo:

“È al nord che si trova la zattera?” gli chiese.

“Lo credo, Mister Kelly.”

“Quanti uomini la montano?”

“Quando l’abbandonai si trovavano a bordo quattordici marinai, ma temo che ora non siano 
tutti vivi. Qualcuno sarà stato divorato.”

“Se  la  incontreremo  cercheremo  di  aiutare  quei  disgraziati.  Possiedo  ancora  dei  viveri 
sufficienti  per  nutrirci  un mese  e  spero di  non aver  bisogno di  tanto  per  raggiungere la  costa. 
Coricati su quel materasso, ragazzo mio e riposati: tu devi essere sfinito. Quando ti sveglierai potrai 
mangiare a piacimento.”

In quell’istante un urto violento fece oscillare fortemente la scialuppa e un nembo di spuma 
balzò sopra i bordi.

“Le onde!” esclamo O’Donnell, che si era curvato sull parapetto. “Tocchiamo la superficie 
dell’oceano.”

“Ci eravamo dimenticati di scaricare della zavorra,” disse l’ingegnere. “Questo ragazzo non 
pesa molto, ma gli aerostati non vogliono saperne di sopraccarichi.”

O’Donnell prese un sacco di zavorra di cinquanta chilogrammi e lo precipitò nell’oceano. Il 
Washington subito si rialzò, tendendo le corse delle àncore e la guide-rope.

“Vento  da  sud-ovest,”  disse  l’ingegnere,  gettando  uno sguardo  sul  mostra-vento  appeso 
all’asta della bandiera e un altro alla bussola. “Partiamo!”

Rovesciarono i  due  coni  e  trassero  a  bordo la  guide-rope.  I  due  immensi  fusi  salirono 
lentamente e, raggiunti i quattrocento metri, si misero a filare verso il nord-est, in direzione delle 
Canarie.



Il  mozzo,  stremato  dalle  lunghe  veglie  e  dai  lunghi  digiuni,  si  era  coricato  e  dormiva 
tranquillamente sul materasso un tempo occupato dal disgraziato Simone; l’ingegnere, che aveva 
terminato il suo quarto di guardia, l’aveva imitato e O’Donnell si era collocato a prua, fumando. La 
notte era oscura assai. Uno strato di vapori, che a poco a poco si erano accumulati nelle profondità 
degli spazi celesti, intercettava completamente la debole luce degli astri. Giù, in fondo, l’oceano 
brontolava sordamente e si  udivano le  onde,  sollevate  dal vento che era diventato assai fresco, 
urtarsi e sfasciarsi. Di quando in quando, su quei flutti d'inchiostro si vedevano balenare dei punti 
luminosi che tosto scomparivano. Probabilmente erano pesce-cani, le bocche dei quali,  di notte, 
diventano fosforescenti. Il Washington marciava con rapidità di venti chilometri all’ora, ma la sua 
direzione non era stabile. Sovente la corrente d'aria cambiava e lo spingeva ora verso il nord ora 
verso l’est e qualche volta lo ricacciava verso il sud. Alle dieci del mattino, però, la corrente del  
sud-ovest  ebbe  il  sopravvento  e  trascinò  l'aerostato  verso  il  nord-nord-ovest,  con  una  velocità 
superiore  ai  quaranta  chilometri  all’ora.  Se  continuava  in  quella  direzione,  gli  aeronauti  non 
dovevano tardare a scoprire qualche terra.

Alle quattro, mentre cominciava a disegnarsi verso oriente una bianca striscia di luce, una 
pioggia violenta  si  scatenò sull’oceano.  I  vapori  che durante la notte  si  erano condensati  sopra 
quella porzione dell'Atlantico, si scioglievano rapidamente.

Quei grossi goccioloni, cadendo sulla seta dei due palloni, producevano degli strani crepitii 
e rendevano pesante il vascello, il cui gas non aveva ancora cominciato a dilatarsi.

O’Donnell, che era sempre di quarto, s’accorse ben presto che scendeva verso l’oceano con 
notevole velocità. Dopo pochi minuti scorse le onde dell’Atlantico a sole quaranta braccia. Svegliò 
Mister Kelly e lo informò di quella rapida caduta.

“Gettiamo zavorra,” disse l’ingegnere.

“Ne abbiamo gettati altri cinquanta chilogrammi ieri sera, Mister Kelly,” disse l’irlandese.

“È necessario alleggerirci, O’Donnell”.

“Ma fra poco rimarremo senza, se continuiamo questo getto.”

“Abbiamo ancora trecento metri cubi d’idrogeno.”

“Vada la zavorra, dunque.”

Un altro sacco fu gettato. Il Washington s’innalzò con rapidità, attraverso lo strato nuvoloso, 
inzuppando uomini, coperte e materassi e si arrestò a milletrecento metri, filando sopra le masse 
vaporose. Lassù il vento soffiava gagliardo, mantenendo la direzione di nord-nord-est, con grande 
soddisfazione dell’ingegnere che sperava di risalire verso l’Europa, evitando la grande corrente dei 
venti alisei che potevano spingerlo nell’Atlantico centrale.

Alle otto del mattino, l’aerostato era salito di altri millecinquecento metri avendo cominciato 
il  dilatamento  dell’idrogeno  a  causa  del  calore  solare  che  era  ancora  intenso,  quantunque  gli 
aeronauti si fossero allontanati assai dal Tropico del Cancro.

Alle dieci, O’Donnell, che stava seduto a prua discorrendo col mozzo, segnalò un grande 
transatlantico che filava verso l’occidente con una velocità di quarantadue chilometri all’ora e al 
basso,  a  circa  ottocento  metri  dalla  superficie  dell'oceano,  si  estendevano  ancora  qua  e  là  dei 



nuvoloni gravidi di pioggia, i quali erano separati da brevi distanze.

Alle undici, l’ingegnere che da parecchio tempo guardava ostinatamente verso l’est, mostrò 
a  O’Donnell  una  specie  di  nebbia,  ma  che  si  alzava  in  forma  di  cono  e  che  appariva  a  una 
grandissima distanza.

“Che cos’è?” chiese l'irlandese.

“Laggiù si estendono le isole Canarie,” rispose l'ingegnere.

“Le Canarie!” esclamò O’Donnell. “È impossibile, signore, che vi siamo giunti così presto!”

“Giunti? Vi è ancora un bel tratto di via da percorrere, amico mio.”

“Se si scorge una delle loro montagne, non devono essere molto lontane.”

“Ma quel picco che voi scorgete è quello di Teneriffa, il quale è tanto alto che lo si scorge  
dalla distanza di più di duecento chilometri.”

“Abbiamo del tempo per giungere a quell’arcipelago”

“Se mai lo toccheremo, poiché il vento ci spinge al largo di quelle isole.”

“Formano un gruppo considerevole, quelle terre?” 

“Le isole sono cinque, la Gran Canaria, Palma, Lanzarate, Geneira, Ferro; poi vengono le 
isolette  di  Labos,  Roqueta,  Alegranza,  Santa  Giara  e  Graciosa,  ma pare  che  un tempo fossero 
undici.” 

“È scomparsa l’undicesima?” 

“Così si dice.”

“Non si crede forse alla sua scomparsa?” 

“Sì e no.”

“Spiegatevi meglio, Mister Kelly.” 

“Allora  vi  dirò  che  le  antiche  cronache  portoghesi  fanno  menzione  di  un’isola  che  si 
chiamava  S.  Bernardo.  Si  dice  che  alla  prima  metà  del  XV  secolo,  un  vecchio  marinaio  si 
presentasse al re Enrico confidandogli di aver veduto nei pressi delle Canarie un’isola abitata da 
antichi portoghesi e sulla quale sorgevano sette opulente città con grandiosi palazzi. Narra ora la 
leggenda  che  un  ricco  cavagliere  portoghese,  certo  Don  Fernando  de  Ulmo,  partisse  con  due 
caravelle armate a proprie spese,  alla ricerca di quell’isola misteriosa che supponeva abitata da 
portoghesi  fuggiti  dalla  patria  durante  l’invasione  dei  mori,  cioè  nell’VIII  secolo.  Fernando de 
Ulmo sarebbe partito, avrebbe sbarcato a S. Bernardo, splendidamente accolto da parte dei suoi 
compatrioti  i  quali  lo  avrebbero  nominato  loro  adelantado.  Ma  ecco  che  comincia  una  storia 
meravigliosa  e  assai  stravagante.  La  leggenda  dice  che,  un  secolo  dopo,  Fernando  de  Ulmo 
ritornava a Lisbona...”



“Cent’anni dopo?” chiese O’Donnell.

“Sì, ma è la leggenda che narra questo amico mio. Si fece conoscere, ma lo trattarono da 
pazzo: più nessuno si ricordava di lui e del suo viaggio all’isola delle sette opulente città, essendo i 
suoi  amici  e  i  suoi  parenti  morti  da  molti  anni.  Un vecchio,  però,  si  rammentò  di  aver  udito 
raccontare, nella sua gioventù, che un Ulmo era partito per le Canarie e condusse il navigatore 
presso una tomba dove era scolpito il suo ritratto, che gli somigliava assai, malgrado l’età. Ulmo 
ripartì  per le Canarie per ritrovare la sua isola,  ma era scomparsa. Morì poco dopo mentre sul 
promontorio di Palma cercava avidamente con gli sguardi le tracce di quella misteriosa terra, e fu 
sepolto nella cattedrale dell’isola.”

“Ma credete che sia realmente esistita quell’isola?”

“E perché no? Le Canarie sono di natura vulcanica e quell’isola può essere stata inghiottita 
durante qualche terribile commozione del fondo marino. Gli abitanti dell’arcipelago e i naviganti 
portoghesi  e  spagnuoli  dicono  che,  di  quando in  quando,  specie  allorché  i  crateri  di  Teneriffa 
eruttano  e  il  terremoto  scuote  le  isole,  quell’isola  riappare  a  fior  d’acqua  per  poi  tornare  a 
inabissarsi.”



Capitolo 21

Madera

Se la  corrente che li  spingeva ora con grande celerità  verso nord-nord-est  si  manteneva 
costante, gli aeronauti, dopo tante pericolose avventure passate in quei pochi giorni dacché erravano 
sopra l’immenso oceano, potevano ancora sperare di raggiungere le coste europee e di sfuggire alla 
grande  corrente  dei  venti  alisei,  che  scende  lungo  le  coste  africane,  piegando  verso  le  coste 
americane all'altezza del Tropico del Cancro. Con una rapida marcia di quarantotto ore e fors’anche 
meno potevano attraversare la distanza che li separava dal primo parallelo europeo, che taglia dritto 
le  colonne d’Ercole  o meglio lo  Stretto  di  Gibilterra.  Per  un vascello,  forse pure  dotato d’una 
macchina  a  vapore  di  grande  forza,  sarebbe  stata  una  pazzia  quella  speranza,  ma  con  il  loro 
aerostato, che procedeva con la velocità del vento, quello spazio ancora immenso era cosa da poco. 
Bastava che quella velocità di quarantadue chilometri non diminuisse. Il Washington però, perdeva 
continuamente gas e non si manteneva a quell’altezza di 3000 metri che a grande fatica. Di quando 
in quando faceva delle brusche cadute,  quantunque da poche ore fosse stato alleggerito di altri 
cinquanta chilogrammi di zavorra, e penava assai a riprendere il livello iniziale. Le estremità dei  
due fusi cominciavano a disegnare delle pieghe, che diventavano di ora in ora più considerevoli. E 
bensì vero che gli aeronauti possedevano trecentocinquanta chilogrammi di zavorra e trecento metri 
cubi  di  idrogeno,  immagazzinati  nei  cilindri,  tuttavia  erano  inquieti,  perché  il  vento  poteva 
improvvisamente cambiare ancora direzione e respingerli nell’Atlantico.

Alle quattro pomeridiane l’ingegnere vedendo che il  Washington pur continuando la sua 
rapida marcia, scendeva a vista d’occhio, temendo che sotto quella corrente favorevole soffiassero 
gli alisei, si decise a rinvigorire i palloni, introducendo nelle loro manichette cinquanta metri cubi di 
idrogeno ciascuno. Quell’operazione, oltre a far sparire le pieghe, contribuì ad accelerare la marcia, 
poiché essendo l’aerostato salito a 3000 metri, aveva acquistato una maggiore velocità, dato che la 
corrente a quella considerevole altezza è più forte.

Verso le otto, un’ora prima che il sole tramontasse, l’ingegnere segnalava un gruppo di isole, 
che spiccava nettamente sul fondo ceruleo dell’oceano. Quelle isole erano il gruppo di Madera, 
diventato  così  celebre  per  la  squisitezza  dei  suoi  vini,  che  godono  di  una  fama  mondiale.  Si 
compone di due terre: Madera propriamente detta, lunga 58 chilometri e larga 22, con i 161.000 
abitanti,  oriundi  per  la  maggior  parte  portoghesi,  con  Funchal,  capoluogo,  popolata  da  25.000 
anime, situata sulla costa meridionale, e Porto Santo. Le altre sono semplici scogliere e si chiamano 
Desertas. Là si gode un’eterna primavera, e molti sono gli ammalati, specialmente i tisici, che vi si 
recano. Malgrado siano di natura vulcanica e l’acqua scarseggi, sono assai fertili e, oltre al vino, 
producono  in  abbondanza  biade,  patate,  canna da  zucchero,  ma  questi  prodotti  a  poco a  poco 
vengono abbandonati, essendo meno remunerativi delle viti. Danno altresì castagne del legno detto 
sangue di drago, e aranci, e l’oceano che le circonda è ricco di pesci, specialmente sardine, che si 
prendono in grande quantità.

La scoperta di queste isole, quantunque così vicine alle coste africane ed europee, si deve 
puramente al caso. È probabile che gli antichi fenici e i Cartaginesi, che visitarono le Canarie, le 
abbiano vedute molti e molti secoli prima, ma al pari di queste ultime rimasero ignote fino al 1344. 
Fu in quell’epoca che Roberto Macham, gentiluomo inglese, fu spinto dai venti sulle spiagge di 
Madera, mentre fuggiva su di una nave con alcuni amici e la figlia del duca di Dorset, che dal padre 
era stata costretta a sposare forzatamente un alto dignitario del regno, mentre essa aveva giurato 
eterno amore al giovane gentiluomo. La notizia della scoperta venne recata in Europa dai compagni 



di Macham, dopo che questi e la sua amante erano morti.

Gli aeronauti, senza bisogno di cannocchiali, distinguevano nettamente le due isole maggiori 
e le altre minori, essendo l’orizzonte limpidissimo. Quantunque fossero lontani oltre ottanta miglia, 
l’ingegnere additò ai suoi compagni il monte Ruino, che è il più elevato di tutti.

“È laggiù che si raccoglie quel vino squisito, Mister Kelly?” chiese l’irlandese.

“Sì, amico mio.”

“Ne producono molto quelle isole?”

“Quando le annate sono buone, quei vigneti danno circa 5000 pipe2, ossia 2.685.000 litri. 
Nel  1852  quelle  isole  corsero  il  pericolo  di  perdere  interamente  i  loro  raccolti  a  causa  della 
comparsa dell’oidium tuckeri, ma gli abitanti vi posero riparo piantando i vitigni americani.”

“Richiede delle cure speciali quel vino per riuscire così squisito?”

“Quasi  nessuna,  O’Donnell.  Basta  esporlo  per  qualche  tempo a  un’alta  temperatura  per 
renderlo più delizioso, e aggiungervi poi una certa dose di alcool, circa dieci litri in ogni pipa.  
Anticamente  anzi,  perché  prendesse  meglio  il  caldo,  che  non  dev’essere  inferiore  ai  50°, 
s’imbarcavano le botti piene di madera e si trasportavano al di là dell’equatore, e su quelle botti gli  
inglesi,  che  hanno  sempre  esercitato  l’esportazione  di  quel  prezioso  nettare,  applicavano  un 
cartellino su cui era scritto: “Twice passed the line” per indicare che aveva passato due volte la linea 
dell’equatore e che quindi era perfettamente stagionato.”

“Che sia il terreno che rende così buono quel vino?”

Così deve essere, e pare che la sua fertilità derivi da un terribile incendio che durò sette 
anni.”

“Ma chi lo accese?”

“I primi navigatori portoghesi: Zarco, Fechevra e Pestrello, per distruggere i grandi boschi 
che coprivano Madera. Quelle ceneri bastarono per concimare immensamente quei terreni.”

“E a chi venne in mente di piantare delle viti su quelle isole?”

“Ai portoghesi,  che piantarono nel  1425 alcune talee fatte venire  dall’isola  di Cipro.  In 
seguito ne piantarono altre di specie diversa, ottenendo così parecchi tipi di vino.”

“Ma non sono molti anni che questi vini sono diventati celebri.”

“Tutt’altro, caro amico. Fin dal 1445 il navigatore veneziano Ca’da Mosto li fece conoscere, 
vantandone le squisitezze, e Francesco I, re di Francia, che fu il primo che lo bevette in Europa e 
confermò la sua straordinaria bontà, rendendolo di colpo famoso.”

In quell’istante l’aerostato virò bruscamente di bordo, descrivendo mezzo giro su se stesso e 
imprimendo alla navicella un largo dondolìo.

2 Botte bislunga per vini e liquori.



“Cadiamo?” chiesero O’Donnell e il mozzo.

“No,” rispose l’ingegnere; “ma...”

“Cambia la corrente?”

L’ingegnere  rispose  con  un  gesto  disperato.  Si  precipitò  verso  la  bussola  e  impallidì. 
“Torniamo al sud!” esclamò con voce sorda.

“Al sud!” esclamò O’Donnell. “Si è rotta la corrente?”

“Peggio ancora.”

“Che avviene dunque?”

“Una cosa assai grave: i venti alisei ci hanno afferrato e ci respingono nell’Atlantico!”

“Per centomila corna di cervo!... Siamo perseguitati dal destino?”

Per parecchi minuti un cupo silenzio regnò sull’aerostato, che il vento trascinava con grande 
rapidità verso le regioni equatoriali. L’ingegnere e l’irlandese si sentivano vinti e si chiedevano con 
angoscia quale sorte doveva a loro serbare il destino, che pareva avesse giurato la loro perdita, dopo 
aver fatto balenare in loro la speranza di condurli verso le coste europee.

Se non sopraggiungeva un miracolo, la loro situazione si poteva considerare disperata. La 
grande corrente degli alisei, che fino ad allora avevano cercato di evitare, non li avrebbe più lasciati, 
e  doveva  respingerli  in  mezzo  all’Atlantico,  per  poi  gettarli  sulle  lontane  coste  dell’America 
centrale e forse su quelle del continente meridionale. Si sarebbero mantenuti in aria tanto tempo da 
riattraversare l’oceano? Non era possibile, coi mezzi limitati che ormai possedevano. Una caduta in 
mezzo all’Atlantico ora sembrava inevitabile, e quale disastro allora, privi quasi di acqua come 
erano!

L’ingegnere  vinto  dalla  tristezza  che  lo  invadeva,  si  era  lasciato  cadere  a  prora  della 
scialuppa,  con  la  testa  stretta  fra  le  mani;  O’Donnell  gettava  sguardi  disperati  alle  isole  che 
sparivano a poco a poco fra le tenebre calanti rapidamente come un branco di corvi; il solo Walter, il 
povero  mozzo  raccolto  morente  sull’oceano,  era  tranquillo  e  pareva  chiedersi  il  motivo  della 
disperazione che accasciava i suoi salvatori.

“Mister  O’Donnell,”  mormorò  timidamente,  “è  forse  il  peso  della  mia  persona  che  ha 
prodotto il cambiamento di direzione dell’aerostato?”

“No, povero ragazzo,” disse l’irlandese, sforzandosi di sorridere. “È il vento che, invece di 
avvicinarci alle coste africane o europee, ci trascina verso l’America.”

“Non possiamo fermarci, gettando l’ancora, e attendere un vento più favorevole?”

“A quest’altezza  è  impossibile,  Walter.  Tutte  le  nostre  funi  riunite  non giungerebbero  a 
toccare la superficie dell'oceano. Più tardi, quando l’idrogeno si sarà condensato, cercheremo di 
fermarci.”

“Volete che annodi le funi?”



“Sì,” disse l’ingegnere scuotendosi. “Bisogna fermarci e non lasciarci trascinare in mezzo 
all’Atlantico.”

“Sperate in un cambiamento di vento, Mister Kelly?” chiese O’Donnell.

“Spero in un uragano.”

“Segna una vicina perturbazione il barometro?”

“L’ho notato stamane.”

“E romperà la grande corrente?”

“Lo  spero,  O’Donnell:  se  non  sulla  superficie  dell’oceano,  forse  in  alto,  a  tremila, 
quattromila, a seimila metri, o più sopra.”

“Possiamo abbassarci subito e gettare le àncore, sacrificando un po’ di gas?”

“Ora? Sarebbe un’imprudenza, amico mio, perdere dell’idrogeno, mentre forse il vento ci 
spingerà attraverso l’Atlantico invece di portarci verso l’Africa. Voglio conservare tutte le forze del 
Washington per cercare in alto una nuova corrente.”

“Ma scendiamo al sud con grande rapidità, Mister Kelly.”

“Non  importa:  l’Africa  l’abbiamo  alla  nostra  sinistra  e  per  lungo  tempo  non 
l’abbandoneremo. Che approdiamo qui o più al sud, sulle coste del Sahara o della Senegambia o 
della Sierra Leone, cosa importa, ora che l’Europa ci sfugge? Quando il  Washington si abbasserà, 
getteremo le àncore e attenderemo la burrasca per innalzarci più che potremo.”

“E se quell’uragano ci spingesse invece all’ovest?” 

“Siamo nelle mani di Dio: accadrà ciò che Egli vorrà.”

“Ritenete che il Washington non possieda forze sufficienti per riattraversare l’Atlantico?”

“Lo dubito, O’Donnell.  È vero che i venti,  durante gli uragani, acquistano delle rapidità 
incredibili e che sole 1500 miglia separano le coste della Sierra Leone e il capo brasiliano di San 
Rocco, ma i nostri mezzi sono ormai scarsi, e cadremmo in mezzo all’oceano, a meno che qualche 
nave non ci raccogliesse.”

“To’! E i nostri amici, li abbiamo dimenticati? Chissà che non ci cerchino a quest’ora, se i  
piccioni messaggeri sono giunti all’Isola Brettone.

“Magra speranza,  O’Donnell.  L’Atlantico è immenso e i  miei amici non possono sapere 
dove il vento ci ha spinto. Non dobbiamo contare che sulle nostre forze.”

“Ma mi sembra, Mister Kelly, che il nostro idrogeno si condensi molto lentamente questa 
sera. perché non abbiamo ancora cominciato la discesa.”

“Ci troviamo in una corrente d’aria assai calda, e il nostro  Washington è stato rinvigorito 
poche ore fa, ma cadremo, O’Donnell, ve lo assicuro. Intanto annodiamo tutte le funi disponibili e  



prepariamoci a calare i nostri coni.”

Il  Washington come  aveva  giustamente  notato  O’Donnell,  non  accennava  a  scendere, 
quantunque la temperatura si fosse abbassata di alcuni gradi. Si manteneva ancora a 2500 metri di 
altezza, filando verso il sud con una rapidità di ben sessantadue chilometri all’ora. Se quel vento 
non rallentava, il  Washington doveva perdere l’intero vantaggio acquistato durante la giornata e 
ritrovarsi nei paraggi delle Canarie, che aveva lasciato verso le undici del mattino. Alle dieci però la 
discesa dell'aerostato cominciò, ma era assai lenta. Calava in ragione di trecento o trecentocinquanta 
metri all’ora, mentre invece la rapidità del vento aumentava. A mezzanotte l’ingegnere segnalò ai 
suoi compagni un punto luminoso, che si scorgeva verso l’est.

“Una nave?” chiese O’Donnell.

“No,” rispose Mister Kelly, che aveva puntato un cannocchiale in quella direzione. “È un 
bagliore lampeggiante, sarà il faro di Teneriffa o dell’isola del Ferro.”

“Di già alle Canarie? E la corsa aumenta!”

Alle tre del mattino l’aerostato si trovava a soli duecento metri dalla superficie dell’oceano. 
L’ingegnere fece gettare i due coni, che si riempirono subito d’acqua, immobilizzando il vascello 
aereo.

“Riposiamo,” disse poi. “Non corriamo alcun pericolo.”

I tre aeronauti, che avevano vegliato fino ad allora e che cadevano dal sonno, si coricarono 
sui loro materassi  e si addormentarono profondamente,  cullati  dolcemente dalla grande corrente 
degli alisei.



Capitolo 22

La zattera dei naufraghi

Dormivano da due ore quando vennero bruscamente svegliati da urla acute, da spari e da 
alcune scosse violentissime che facevano sobbalzare l’imbarcazione, rovesciando i barili e le casse.

Sorpresi, non sapendo a che cosa attribuire quelle vociferazioni, che diventavano sempre più 
potenti,  e  quei  colpi  d’arma  da  fuoco,  balzarono  in  piedi,  precipitandosi  verso  i  bordi  della 
navicella.

Alle prime luci dell’alba, scorsero sotto di loro una grande massa oscura, che ancora non si 
poteva ben distinguere e sulla quale vedevano dimenarsi come ossessi parecchie forme umane.

“Una nave?” chiese O’Donnell.

“Ma no” rispose l’ingegnere. “Non vedo alcun albero.”

“La zattera! “esclamò il mozzo, impallidendo e rabbrividendo.

“Odo la voce di Mac-Canthy e di Niell!”

“Per mille fulmini!” urlò una voce ruvida. “Scendete, o facciamo fuoco!”

“Chi siete?” gridò l’ingegnere, facendo portavoce con le mani.

“Naufraghi!” urlarono dieci o dodici voci.

“E che cosa volete da noi?”

“Eh, per mille code di Belzebù!” tuonò una voce rauca.

“Qui si crepa di fame!”

“State tranquilli” disse l’ingegnere. “Appena farà un po’ chiaro cercheremo di soccorrervi.”

“Ah! Aspettate della luce, signor passeggero dell’aria!” ghignò quella voce. “Le mie budella 
non sono in grado di aspettare i vostri comodi, e nemmeno quelle dei miei compagni.”

“Gentile come un orso l’amico.” disse O’Donnell.

“È  Mac-Canthy  il  più  brutale  dell'equipaggio,  Mister  O’Donnell”  disse  il  mozzo. 
“Guardatevi da lui.”

“Dunque,” riprese il marinaio “Corpo di un vascello sventrato! Scendete, sì o no?”

“Ehi,  quell’uomo!”  gridò  l’ingegnere  “Ci  prendete  per  dei  negri,  o  per  i  vostri 
provveditori?”



“Negri o bianchi, noi ce ne infischiamo, e vi dico che giacché vi abbiamo incontrati,  ci 
darete da mangiare. Non siamo cani noi, signor passeggero dell’aria.”

“Ed io vi dico che, se continuate su questo tono, taglio le funi e vi lascio senza una briciola 
di pane” ribatté Mister Kelly.

Quella minaccia produsse un grande effetto sui naufraghi e una furiosa reazione contro il 
ruvido marinaio.

“Chiudi il becco, corvo malaugurato!”gridarono alcuni.

“Abbasso Mac-Canthy! Signor aeronauta, abbiate compassione di noi che moriamo di fame! 
Non abbandonateci in nome di Dio!”

“Vi prometto di soccorrervi, ma lasciate andare le funi, o guasterete il mio pallone.”

“No, non ci sfuggirete, signore urlarono i naufraghi, con accento minaccioso.”

“Ve lo prometto, parola di yankee.”

“Siete un compatriota?... Viva l’America!”

L’alba  si  avvicinava  rapidamente,  facendo impallidire  gli  astri.  Fra  pochi  minuti  il  sole 
doveva spuntare e versare i suoi ardenti raggi sull'oceano.

La zattera, poiché era proprio quella che il mozzo aveva abbandonata sei giorni prima, era 
ormai visibile.

Era un ammasso informe di legnami, di travi, di pennoni, di pezzi di fasciame, di tavole 
legate con cordami e catene, e sormontato da un troncone d’alberetto, da cui pendeva una vela 
stracciata.

Undici  uomini  montavano quella  zattera,  undici  miserabili,  coi  volti  bestiali,  le  membra 
ischeletrite dai lunghi digiuni, con le barbe arruffate e coperti di stracci Alcuni impugnavano delle 
scuri  e due tenevano dei fucili;  pareva che minacciassero il pallone,  decisi a rovinarlo con una 
scarica, piuttosto di lasciarlo andare.

A prua di quello strano galleggiante, gli aeronauti scorsero, non senza un fremito d’orrore, 
gli  avanzi  di  due  scheletri  umani  gettati  dietro  a  due  barili  sfondati.  Non  ci  voleva  molto  a 
comprendere  che  quegli  sciagurati,  rosi  dalla  fame,  si  erano  pasciuti  delle  carni  di  quelle  due 
vittime.

“Orrore!”  esclamò  O’Donnell.  “Questa  è  una  seconda  edizione  del  naufragio  della 
Medusa...”

“La fame non discute, O’Donnell” disse l’ingegnere. “Orsù, cerchiamo di soccorrerli nel 
limite delle nostre forze.”

“Ci lasceranno liberi poi?”

“Taglieremo le funi.'“



“E le nostre àncore?”

“Piuttosto di farmi trascinare sulla zattera, preferisco sacrificarle.”

“Temo che quest’incontro ci porti sfortuna, Mister Kelly.”

L’ingegnere non rispose. Esaminò rapidamente la sua dispensa, scelse parecchie scatole di 
carne conservata, ammucchiò in una cassa qualche decina di chilogrammi di biscotti, vi unì dello 
zucchero e delle scatole di tonno.

“Caliamo questi viveri” disse. “Mettendosi a razione, quegli uomini possono vivere qualche 
giorno e guadagnare le Canarie, che non sono lontane.”

“Ma non abbiamo funi per calare questa cassa” disse O’Donnell.

“La faremo scorrere lungo una fune di un’ancora. Aiutatemi, amici.”

I naufraghi, comprendendo che il soccorso stava per giungere, avevano cessato le loro grida 
minacciose, ma non abbandonarono i due coni, che avevano tratti presso la zattera per impedire la  
fuga dell'aerostato.

Coi visi in aria, gli occhi fissi, non perdevano di vista una mossa degli aeronauti.

L’ingegnere e O’Donnell, legata la cassa attorno alla fune dell’ancora poppiera, la lasciarono 
andare gridando: “Attenti alle teste!”

La cassa filò lungo la fune e piombò sopra il cono. I naufraghi vi si precipitarono sopra 
urtandosi e respingendosi per essere i primi a metter le mani su quei viveri, la tirarono a bordo e con 
pochi colpi di scure la sfondarono. Ad un tratto un urlo di furore scoppiò fra quei disgraziati.

“E l’acqua!...  Noi vogliamo dell’acqua!” urlarono,  tenendo le mani raggrinzite verso gli 
aeronauti.

“Ne abbiamo appena per noi” disse l’ingegnere.

“Dateci la vostra acqua, canaglie!” tuonò Mac-Canthy.

“Ti schiaccio nel cranio una palla, brigante!” urlò O’Donnell. “La canaglia sarai tu!”

“A me amici!” gridò il marinaio. “Tiriamoli giù!”

“Sì, giù, giù, o dateci la vostra acqua!” urlarono i marinai furiosi.

L'ingegnere raccolse il  winchester  e lo armò risolutamente, mentre O’Donnell impugnava 
una scure, pronto a tagliare le funi.

“Il  primo  che  tocca  le  àncore  lo  uccido  come  un  cane!”  tuonò  Mister  Kelly  con  tono 
minaccioso.

I  naufraghi,  lungi  dal  calmarsi  a  quella  minaccia,  inferocirono  maggiormente:  si 
precipitarono sulle funi e diedero una tale strappata, da abbassare l’aerostato di parecchi metri.



“Tagliate, O’Donnell!” gridò l'ingegnere.

L’irlandese con due colpi di scure assestati sui bordi della navicella, sui quali poggiavano le 
due funi, liberò l'aerostato, il quale fece un balzo in aria.

Vedendo fuggire e precipitare le funi, i naufraghi emisero urla feroci. I due uomini armati 
alzarono le armi e fecero fuoco.

Una palla passò fischiando rasente il bordo poppiero della navicella e si perdette altrove; 
l’altra non fu udita.

O’Donnell, furibondo, armò una carabina, e la puntò contro la zattera, ma l’ingegnere lo 
trattenne. “È inutile” disse. “Lasciateli: la fame e la sete non ragionano.”

“Sono  canaglie,  Mister  Kelly,  che  non  conoscono  la  riconoscenza.  Avrei  cacciato  ben 
volentieri una palla nel corpo a quel brutale Mac-Canthy.”

“È lui che voleva mangiarmi'''' disse il mozzo.

“Ma spero che sarà lui il mangiato, Walter” disse O’Donnell.

Il  Washington intanto s’innalzava rapidamente, alleggerito com’era di quei duecento e più 
metri di funi e di coni. I naufraghi nondimeno continuavano le loro minacce e tiravano coi loro 
fucili, quantunque l’aerostato fosse ormai fuori portata. La loro rabbia parve che non avesse più 
limiti, dopo che si erano accorti della presenza di Walter, e si udiva la rauca voce di Mac-Canthy 
che urlava: “Scendi, cane di un mozzo!”

Vedendo il Washington dirigersi verso il sud, quegli uomini, che parevano diventati pazzi, si 
precipitarono sulla vela, che in un istante fu bracciata sul filo del vento, poi s’armarono di tavole e 
di pennoni, mettendosi ad arrancare con furore: però dovettero ben presto convincersi dell’inutilità 
dei loro sforzi. La distanza cresceva rapidamente, di secondo in secondo: le loro grida divennero 
fioche, poi non si udirono più; la zattera rimpicciolì a poco a poco e finalmente fu perduta di vista.

“Che l’oceano v’inghiotta, canaglie!” esclamò O’Donnell che era ancora esasperato. “Bel 
modo di ricompensarci dei viveri che abbiamo loro gettato.”

“Le privazioni li hanno resi feroci, O’Donnell disse l’ingegnere. “Nel loro caso noi, forse, ci  
saremmo condotti egualmente.”

“Che il diavolo se li porti! Ecco delle àncore perdute, che forse rimpiangeremo.”

“Questo é vero, O’Donnell, poiché ormai noi non possiamo più fermarci. Siamo in balìa dei 
venti.”

“Perdita  grave e  ...”  Si era  arrestato col  viso in  aria,  fiutando l’atmosfera.  Ad un tratto 
impallidì ed emise una sorda imprecazione.

“Mister Kelly” disse con voce alterata “sentite odore di gas.”

“Sì, sì” disse l'ingegnere. 



“Che una valvola si sia aperta o che... ?”

“Una valvola?... È impossibile. O’Donnell. Qualcuno ha guastato i nostri palloni.”

“Una palla di quelle canaglie, forse?” 

Kelly, che non era meno agitato dell’irlandese, salì sull’asta che sosteneva la scialuppa, e 
ascoltò con profondo raccoglimento.

In alto, udì dei leggeri scoppiettii. 

“Infami!” esclamò. “E io li ho soccorsi!” 

Ridiscese in preda ad una sorda collera: se la zattera si fosse trovata ancora sotto il pallone, 
non avrebbe forse più trattenuto O’Donnell, che voleva rispondere alle palle di quei miserabili con 
la grossa carabina.

“Ebbene?” chiese l’irlandese con ansietà.

“L’idrogeno fugge” rispose l’ingegnere.

“Ci hanno traversato un pallone quei naufraghi?”

“Sì e forse tutti e due.”

“Sono ferite gravi?”

“Sì, O’Donnell, perché fra poco quei fori s’ingrandiranno, e noi cadremo sull’oceano.”

“Se provassimo a turarli? Non v’è qualche mezzo?”

“Sì, cucirli, ma chi salirà fino ai fusi?”

“Io, Mister Kelly.”

“No, Mister O’Donnell” disse il giovane Walter, “è affar mio.”

“Non avrai paura delle vertigini, ragazzo mio?” chiese l’ingegnere .

“Sono un mozzo, Mister Kelly.”

“Ma ci troviamo ad una spaventevole altezza, Walter: a 3300 metri.”

“Non avrò paura” rispose il ragazzo con voce ferma.

“Ma  può  scivolarti  una  mano  o  un  piede  e  tu  potresti  piombare  nell’oceano”  disse 
O’Donnell.

“Lascia che vada io.”

“Voi  siete  troppo  pesante,  O’Donnell”  disse  l’ingegnere  “e  potete  squilibrare  il  fuso. 



Preferisco che salga Walter, che non pesa molto.”

“Grazie, Mister Kelly” rispose il ragazzo.

L’ingegnere frugò in una delle casse ed estrasse del filo di seta, degli aghi e una scatoletta 
contenente una vernice assai densa e molto attaccaticcia, che mandava un acuto odore di resina. 
Consegnò quei diversi oggetti al mozzo, dicendogli: “Non perdete tempo, mio bravo ragazzo. Ogni 
minuto che passa è un metro cubo di gas che sfugge.”

Walter intascò gli oggetti, si levò le scarpe per non guastare la seta dei palloni e per essere 
più sicuro dei piedi, poi si aggrappò alle funi e s’arrampicò coraggiosamente sull’asta sostenente la 
scialuppa.

“Hai paura?” gli chiesero O’Donnell e l’ingegnere. “Se ti coglie un principio di vertigine, 
scendi.”

“Il vuoto non mi spaventa” rispose il ragazzo con voce ferma.

S’aggrappò alla rete e s’innalzò sopra quello spaventevole abisso aperto sotto i suoi piedi. 
Di maglia in maglia raggiunse il margine inferiore del fuso di tribordo e si issò sul suo fianco, 
cercando i buchi aperti dalla palla.

Il fuso, sotto quel peso aggrappato al suo fianco, si spostò, inclinandosi verso l’esterno, ma 
essendo solidamente legato all’altro non si rovesciò.

“Ci sei?” chiese l'ingegnere, che non scorgeva più il mozzo.

“Sì, Mister Kelly” rispose Walter.

“È un buco o uno strappo?”

“E uno strappo lungo sei centimetri; e ne vedo uno più lungo sull’altro fuso.”

“Puoi turare le ferite?”

“Lo spero, Mister Kelly.”

Il mozzo si mise subito all’opera. Le palle, invece di aver attraversato i fusi aprendo due 
fori, come dapprima l’ingegnere aveva sospettato, li aveva sfiorati di fianco, producendo però due 
strappi  considerevoli,  attraverso  i  quali  il  gas  fuggiva  con  grande  impeto,  scoppiettando.  Si 
potevano turare ma, prima che l’operazione fosse terminata, una parte considerevole di idrogeno 
doveva fuggire, compromettendo grandemente la stabilità del  Washington il quale cominciava ad 
abbassarsi rapidamente, inclinandosi sul tribordo.

Walter, legatesi un fazzoletto sulla bocca e sul naso per non venire asfissiato dal gas che 
irrompeva attraverso l’apertura,  si  mise rapidamente al  lavoro,  mentre  l’ingegnere e  O’Donnell 
preparavano i cilindri contenenti l’idrogeno compresso per iniettarlo nelle manichette dei fusi.

Malgrado il mozzo cucisse rapidamente, il Washington si piegava sempre più e s’abbassava 
rapidamente, anzi precipitava. In cinque minuti era calato di 1500 metri e non si arrestava ancora.



L’ingegnere che vedeva avvicinarsi l’oceano con grande rapidità, aprì il primo cilindro e 
lanciò nel fuso riparato i primi quaranta litri di idrogeno. Il Washington si raddrizzò e la sua discesa 
si arrestò, anzi si mise a salire, dapprima lentamente, poi con una certa rapidità, finché raggiunse i 
3200 metri.

Il  mozzo  aveva  terminato  la  cucitura.  La  coprì  con  parecchie  pennellate  di  vernice,  si 
assicurò che non vi fossero altre aperture, poi ridiscese, passò altro fuso e ripeté l’operazione sulla  
seconda ferita, che era più grave dell’altra. Pareva fosse stata fatta con un proiettile tagliente.

“Hai finito?” gli chiese l’ingegnere.

“Sì, Mister Kelly.”

“Grazie, mio bravo ragazzo. Rinforziamo anche il secondo fuso.”

“Resisteranno le cuciture?” cinese O’Donnell.

“Non ho la pretesa che non lascino sfuggire il gas” disse l’ingegnere, “ma infine la perdita 
sarà minore e, forse, potremo sostenerci in aria qualche giorno ancora.

“E poi?... il vento ci spinge sempre al sud, Mister Kelly e la costa è lontana.”'

L’ingegnere non rispose, ma emise un profondo sospiro.



Capitolo 23

Gli ultimi sforzi del Washington

La situazione degli aeronauti del Washington diventava di momento in momento più grave, 
e la riuscita della grandiosa traversata stava per naufragare, quando già stavano per avvistare al 
costa del continente africano.

Pareva  proprio  che  la  fatalità  perseguitasse  quegli  audaci  figli  dell’aria.  Afferrati  dalla 
grande  corrente  degli  alisei,  che  li  trascinava  verso  il  sud  e  che  più  tardi  doveva  respingerli 
nell’Atlantico centrale, appena toccato il 30° parallelo, potevano considerarsi come perduti.

Il  Washington, già infiacchito dalla continua perdita di gas, che ora diventava più rapida a 
causa di quelle disgraziate palle, non doveva sorreggersi ancora molto. I suoi giorni, forse le sue ore 
di vita erano contate. Fra breve, consumata la poca zavorra che ancora restava e i pochi metri cubi 
d’idrogeno  che  possedevano  nei  cilindri,  gli  aeronauti  sarebbero  caduti  in  mezzo  all’immenso 
Atlantico per non più sollevarsi. È bensì vero che possedevano la scialuppa, ma con quella scarsa 
provvista d’acqua si preparavano per loro tristi giorni.

E la corrente lungi dal calmarsi, aumentava rapidamente la corsa, come se fosse ansiosa di 
ricacciarli lontano da quelle coste da loro tanto sospirate e delle quali avevano scorto le prime isole! 
Quale ironia del destino!..

Il  Washington filava alla velocità di sessantadue chilometri all’ora, mantenendosi ad una 
distanza di circa quattrocento chilometri dal continente africano. Alle otto aveva già raggiunto il 20° 
parallelo e correva in direzione delle  Isole  del  Capo Verde,  che dovevano fra breve comparire 
sull’orizzonte  meridionale.  Alle  dieci  l’ingegnere,  che  interrogava  ansiosamente  la  superficie 
dell’oceano,  le  segnalò  verso  il  sud-est.  Apparivano  come  punti  nebbiosi  ma  ingrandivano 
rapidamente, prendendo maggior consistenza.

Quelle isole si trovano a circa 500 chilometri dalla costa africana; esse sono quattordici ed 
hanno complessivamente una superfìcie di 43.385 chilometri quadrati e una popolazione di 70.000 
anime, per la maggior parte negri. Sono isole di origine vulcanica, d’aspetto montuoso, coperte di 
boscaglie, il clima è caldissimo e poco salubre. Malgrado ciò, producono riso, granturco, banane, 
agrumi, poponi e anche dell’uva, che sotto quel clima bruciante matura due volte all’anno. La loro 
principale  ricchezza  consiste  però  nel  sale,  che  gli  abitanti  ricavano in  grande copia  mediante 
l’evaporazione.

Se il  Washington si  fosse trovato sul  filo  delle  isole,  l’ingegnere  si  sarebbe affrettato a 
scendere piuttosto di lasciarsi trasportare in mezzo all’Atlantico, ma il vento lo spingeva fra esse e 
la costa africana, mantenendolo ad una distanza di oltre quaranta chilometri da Bonavista, che è 
l'isola più avanzata verso l’est.

Alle nove gli  aeronauti  distinguevano nettamente il monte Fogo, che s’innalza per 2982 
metri sull’isola omonima, e con l’aiuto dei cannocchiali scorsero anche parecchi punti biancastri 
agitarsi sulle onde dell’oceano e dirigersi verso di loro.

“Che quegli abitanti ci abbiano visti?” disse O’Donnell.



“Lo  credo”  rispose  l’ingegnere.  “L’atmosfera  è  pura  e  il  nostro  Washington si  può 
distinguere ad una grande distanza.”

“Che disgrazia  il  non poterci  fermare!” disse O’Donnell,  sospirando. “Saremmo certi  di 
venire raccolti.”

“Non possediamo più le àncore, mio povero amico.”

“Dannati naufraghi! Ci è costato caro, ben caro l’averli aiutati!”

“E vero, O’Donnell, ma inutili sono i rimpianti.”

“Credete che quei naufraghi riescano a salvarsi?”

“Lo credo, avendoli incontrati a breve distanza dalle Canarie; e poi questo tratto d’oceano è 
frequentato dalle navi a vela che scendono fino alle isole del Capo Verde per approfittare degli 
alisei.”

“Potessimo incontrarne una anche noi!”

“Speriamo!”

“Continuando a scendere in questa direzione, non troveremo più alcuna terra?”

“Nessuna. Ma la nostra direzione non tarderà a cambiare, O’Donnell, e verremo spinti verso 
l’ovest.”

“Pure, Mister Kelly, mi sembra che il vento ci spinga invece verso l’est. Guardate il monte 
dell’isola Fogo, che pare si allontani sulla nostra destra.”

“By God!” esclamò l'ingegnere. “È vero.”

“Che qualche nuova corrente ci abbia presi?”

“Non lo credo, ma è un fatto, però, che noi ci avviciniamo alla costa africana, descrivendo 
una  linea  obliqua.  Che  l’aliseo  vada  ad  urtare  contro  il  Capo  Verde,  prima  di  piegare  verso 
l’occidente? Sarebbe una bella fortuna, amico mio.”

“Se giungeremo in tempo ad avvistarla.”

“Perché?”

“Perché cadiamo, e rapidamente Mister Kelly.”

“Ancora!” esclamò l'ingegnere, con accento di dolore. Si chinò sul bordo della navicella e 
fece un gesto di rabbia. “Miserabili!” esclamò. “Quei naufraghi ci hanno rovinati.”

“Che si siano riaperti gli strappi?”

“Non credo, ma il gas sfugge attraverso le cuciture.”



“Volete, signore, che vada a spalmarle di vernice?” chiese il mozzo.

“È inutile, Walter: fra mezz’ora saremmo da capo. Rinforziamo i fusi col gas che ci rimane.”

“Quanta zavorra ci rimane da gettare?”

“Circa duecento chilogrammi. Aiutatemi, amici.”

“Una parola, Mister Kelly. Se si introducesse il gas nei palloncini interni, non si otterrebbe 
un effetto migliore e più durevole?”

“Avete ragione, O’Donnell. L’idea è buona e non so come mi sia sfuggita. Affrettiamoci, che 
l’oceano ci è vicino.”

Il  Washington cadeva.  Il  suo  gas,  dopo  tanti  giorni.  perdeva  rapidamente  la  sua  forza 
ascensionale, come un uomo che un lungo digiuno sfinisce.

Scendeva di minuto in minuto, descrivendo delle larghe oscillazioni e virando frequente di 
bordo.

Gli  aeronauti  che udivano sempre più distinti i  muggiti  delle onde, diedero prontamente 
mano alla manovra, che doveva essere l’ultima, perché dopo non doveva rimanere nella navicella 
più di un metro cubo d’idrogeno.

L’ingegnere, aiutato dai suoi amici, aprì le due manichette dei palloncini e lasciò sfuggire 
l’aria, provocando una nuova e più rapida caduta dei fusi e introdusse, invece di quella, l’idrogeno 
che ancora possedeva.

La  forza  ascensionale  del  Washington si  manifestò  bruscamente,  come  per  incanto. 
L’aerostato, che si trovava già a soli venticinque o trenta metri dall’oceano, fece un balzo immenso 
nell’aria elevandosi a duemilacinquecento. Il lancio in mare della pompa premente, che non era più 
di nessuna utilità, ora che i palloncini interni non potevano più ricevere l’aria, e di alcune casse 
vuote, lo portò a 3000 metri.

Quel  salto  straordinario  ebbe  il  vantaggio  di  far  trovare  una  nuova  corrente  aerea,  che 
spingeva diagonalmente,  sopra gli  alisei,  in  direzione della  costa  africana.  La speranza,  per  un 
momento perduta, cominciò a rinascere nei cuori degli aeronauti.

La  velocità  di  quella  corrente  era  molto  considerevole,  più  forte  di  quella  che  spirava 
anteriormente, poiché toccava i settanta chilometri all’ora.

Essendo lontani circa quattrocento chilometri dalla costa africana, potevano giungervi prima 
delle quattro pomeridiane.

“Come dormirei volentieri sotto un frondoso albero!” esclamò O’Donnell. “E forse questa 
sera potrò distendere le mie gambe sopra un soffice e fresco tappeto d’erba!”

“Se  il  vento  non  cambia  direzione,  noi  ceneremo  in  Africa,  O’Donnell”  aggiunse 
l’ingegnere.

“E accenderemo un bel fuoco!”



“E fors’anche vi metteremo sopra un arrosto. La selvaggina abbonda in Africa”

“Mangerei una bistecca di leone, Mister Kelly. Ma dove cadremo?”

“Nella Senegambia, se manteniamo la rotta attuale.”

“C’è pericolo di venire massacrati dai negri?”

“No: quei negri sono sudditi francesi e non ardiranno toccarci.”

“Hurrah per la Senegambia, dunque!”

“Non ci siamo ancora.”

“Ci giungeremo, Mister Kelly: il cuore me lo dice.”

“Ma il cuore sovente s’inganna, O’Donnell.”

Intanto  il  Washington continuava  la  sua  corsa  verso  la  costa  africana,  mantenendo  la 
diagonale che pareva dovesse passare nei pressi del Capo Verde. Per quanto il gas continuasse a  
sfuggire attraverso le cuciture, pure si manteneva a quella grande altezza mercé i due palloncini, che 
serbavano la forza ascensionale sempre a quel livello.

Alle due, O’Donnell, che puntava dì frequente il cannocchiale verso l’est, volendo scoprire 
la costa africana,  segnalò delle macchie grigiastre che apparivano sulla superfìcie dell’oceano e 
verso il nord a una grande distanza.

“L’Africa!” esclamò con voce alterata dalla commozione. 

“Di già?” chiese l’ingegnere.

Prese  il  cannocchiale  che  O’Donnell  gli  porgeva  e  guardò  attentamente  nella  direzione 
indicata.

“Sì,” diss’egli “laggiù si stende il continente africano. Quella striscia che si vede al nord 
dev’essere il Capo Verde.”

“E quelle  isole?” chiese  O’Donnell.  “Sono quelle  che  si  stendono dinanzi  alla  foce del 
Gambia: Santa Maria e Sanguonar, ne sono certo.” 

“Dunque noi ci troviamo ora?...” 

“A 13° 30’ di latitudine e a 19° di longitudine.” 

“Troveremo dei bianchi laggiù?” 

“Sì,  e  numerosi.  I  francesi  hanno  parecchie  fattorie  sulle  isole  degli  Elefanti,  degli 
Ippopotami degli Uccelli e di Saffo, e una importantissima ad Albreda; e ne hanno pure gl’inglesi 
lungo il fiume, e posseggono una piccola colonia, quella di Bathurst, sull’isola di Santa Maria.”

“Mi spiacerebbe cadere nelle loro mani, Mister Kelly. Voi sapete che sono ricercato dalla 



polizia.”

“Cadremo su territorio francese o sulle terra del piccolo reame di Bar. Ecco la foce del  
fiume,  chee  comincia  a  disegnarsi  nettamente.  Fra  venti  minuti  ci  libreremo  sopra  le  isole 
dell’estuario.” 

“No, Mister Kelly.” 

“Perché?” 

“Mi pare che il vento abbia fatto un salto, come dicono i marinai.”

“Ma ci spinge sempre all’est.”

“No, Mister Kelly” disse O’Donnell con voce soffocata. “Pieghiamo verso il sud.”



Capitolo 24

La costa africana

O’Donnell che da qualche minuto teneva gli occhi fissi sui grandi fusi, non s’ingannava. La 
corrente degli alisei aveva bruscamente cambiato direzione, piegando verso sud. La vicinanza delle 
catene dei monti  che sorgono nell'interno della Senegambia,  correndo parallelamente alla costa, 
obbligava  quella  corrente,  giunta  a  quel  punto,  a  deviare  lungo  le  spiagge;  oppure  un’altra, 
proveniente dal settentrione, più rapida e più potente, l’aveva rotta? Comunque fosse, il fatto sta che 
il Washington ancora una volta veniva respinto da quelle coste e proprio nel momento che stava per 
toccarle.

“Innalziamoci!” disse l’ingegnere,  con voce agitata.  “Forse in alto possiamo ritrovare la 
corrente che ci trascinava all’est.”

“Gettiamo la zavorra?”

“Tutta, O’Donnell. Se ci lasciamo sfuggire quest’occasione siamo perduti.”

“Vada la zavorra dunque! Poi accadrà quello che Dio vorrà.”

Era forse una grande imprudenza privarsi di quel peso che più tardi poteva sollevarli, ma 
bisognava tentare di tutto per non perdere quelle coste che fuggivano come la Fata Morgana dei 
deserti  africani.  O’Donnell  ed  il  mozzo  afferrarono  i  sacelli  e  li  precipitarono  nell’oceano.  Il 
Washington scaricato di quei centonovanta chilogrammi, s’alzò con rapidità fulminea. Gli aeronauti 
si sentirono come soffocare in quella vertiginosa ascensione, mentre attorno a loro la temperatura si 
abbassava bruscamente, diventando fredda, come se un crudo inverno fosse piombato su quelle 
regioni del sole. L’aerostato varcò i 3000 metri senza arrestarsi, poi i 4000, poi i 5000 e s’arrestò 
cento metri più sopra. Gli aeronauti trasportati quasi di colpo in quelle alte regioni, dove regna il 
cosiddetto “male della montagna”, caddero nel fondo della scialuppa, colpiti da uno stordimento 
generale e da un principio di asfissia. Si sentivano presi da nausee e da vertigini, la loro faccia era 
congestionata, il ventre gonfio mentre i polsi battevano febbrilmente e come volessero spezzarsi, 
mentre un freddo intenso li irrigidiva.

“Mister Kelly, dove siamo?” chiese O’Donnell con voce fioca. “Siamo stati trasportati fra i 
ghiacci della baia di Hudson?”

“Siamo  a  5100  metri,  in  una  regione  dove  l’ossigeno  diminuisce  la  sua  tensione,  non 
penetrando più nel nostro sangue in quantità sufficiente.”

“Mi sento tutto scombussolato e provo delle nausee.”

“E anch’io,” disse il mozzo. “Si direbbe che mi assalga il mal di mare.”

“I nostri disturbi cesseranno presto poiché il  Washington fra poco scenderà in regioni più 
respirabili.”

“Andiamo verso l’est,  almeno. Mister Kelly?” chiese l’irlandese, facendo uno sforzo por 
sollevarsi.



“No!” rispose l'ingegnere coi denti stretti. “Siamo immobili.”

“Non c’è corrente ?”

“Nessuna.”

“Ne troveremo più sotto?”

“Lo sapremo più tardi.”

“Oh! che spettacolo! L'Africa è a due passi!…E quel fiume?”

“È il Gambia.”

“Si direbbe un gran nastro d’argento disteso su un tappeto verde.”

“Sì, un nastro di 1500 chilometri di lunghezza e largo 24 alla foce.” 

“Che  panorama,  Mister  Kelly!  Vale  la  pena  di  sfidare  le  nausee  per  godere  simile 
spettacolo.”

“Purché questo spettacolo non si muti per noi in un altro terribile.”

“Perché?”

“Scendiamo.”

“Ancora!... Decisamente il nostro pallone è diventato tisico.”

“Scherzate di fronte a una simile prospettiva?”

“Cerco di essere un po’ allegro all’ultimo istante, considerato che l’essere di cattivo umore 
non porterebbe alcun cambiamento.”

“Vi ammiro, O’Donnell.”

“Grazie, Mister Kelly.”

“Di che cosa?”

“Di avermi prolungato la vita fino ad oggi.”

“Ma forse fra poco io vi trascinerò con me laggiù.”

“Bah! Abbiamo la scialuppa.”

“È vero, e ora che ci penso, conto di servirmene.”

“Per toccare la costa?”

“L’avete detto.”



''Ecco una splendida idea che c’è sempre sfuggita. Quanto distiamo dal Gambia?”

“Forse quaranta miglia.”

“Una semplice passeggiata.”

“Sì, caro amico, se non troviamo più sotto una corrente che ci spinge verso terra, apriremo le 
valvole e caleremo sull’oceano.”

“Aspettiamo, dunque!”

Il Washington calava lentamente: il gas sfuggiva attraverso il tessuto e dalle lacerazioni; già 
le estremità dei due grandi fusi  ricadevano, formando grandi pieghe.  La costa africana non era 
lontana più di quaranta miglia e si distingueva ormai nettamente. Il Gambia, questa grande arteria 
che attraversa la parte inferiore (la superiore è la costa del Senegal) della regione conosciuta sotto il 
nome di Senegambia, appariva distintamente per un tratto immenso. Si vedevano i suoi affluenti di 
destra e di sinistra scorrere attraverso le folte boscaglie. Con l’aiuto del cannocchiale, si scorgevano 
perfino le lontane cascate del Barraconda, che si trovavano a 400 chilometri dalle foci e le isole 
degli Elefanti, degli Ippopotami, degli Uccelli, di Saffo.

Alle cinque, un clamore assordante e parecchi spari giunsero agli orecchi degli aeronauti. Si 
curvarono sui bordi della scialuppa e s’accorsero di essere sopra Bathurst,  la principale borgata 
dell’isola di Santa Maria. Si scorgevano la chiesa, la scuola, le abitazioni dei negri e le fattorie 
inglesi e francesi. Numerosi punti neri popolavano le vie e si agitavano correndo ora da un lato ora 
dall’altro e dei lampi balenavano di qua e di là.

“È la popolazione che ci invita a scendere,” disse l’ingegnere.

“Scendiamo, Mister Kelly.”

“Vedo davanti al villaggio grossi punti neri, e quelli là sono navi.”

“E che importa?”

“Mi preme salvarvi. O’Donnell. Forse fra quelle navi si trova qualche stazionario inglese o 
qualche incrociatore e non vi lascerebbe scappare.”

“Volete che sappiano chi siamo?”

“Il nostro viaggio deve aver fatto molto rumore anche in Europa; la vostra fuga sarà stata 
notificata a tutti i consoli delle città delle coste europee e africane, e le navi da guerra saranno state 
a loro volta informate.”

“Lo credete?”

“So quanto sono cocciuti gli inglesi, amico mio. Sono certo che sono stati dati ordini severi 
per riprendervi nel caso che il pallone scendesse su uno dei loro territori o in vista d’una delle loro 
navi. L’Inghilterra, dovreste saperlo, non perdona ai feniani.”

“È  vero,  Mister  Kelly,  ma  io  non  vorrei  che,  per  salvare  me,  naufragaste  in  mezzo 
all’oceano.”



“Saprò regolarmi  e  cercherò  di  scendere  lontano da  quelle  coste,  ma non tanto  da  non 
poterle riafferrare.”

In  quell’istante,  l’aerostato  si  piegò verso  sud-est  e  si  mise  a  filare  in  quella  direzione 
lentamente, allontanandosi dall’isola.

“Il vento!” esclamò O’Donnell. 

“E spira in favore” disse l’ingegnere. 

“Dio sia...” L’irlandese non finì. Una formidabile detonazione era echeggiata sull’oceano, 
soffocandogli la frase.

“Che cosa succede?” chiese impallidendo.

“Una nave a vapore!” gridò Walter. 

Una nave si era staccata dall’isola e seguiva l’aerostato a tutto vapore.

“Che vengano in nostro aiuto?” chiese O’Donnell. 

“In nostro aiuto?” esclamò l’ingegnere.  “No, O’Donnell,  quella nave ci  dà la caccia per 
prenderci. Io non mi ero ingannato!”

“E una nave da guerra inglese?” 

“Sì, vedo sul ponte le giacche rosse della fanteria marina.”

“Dunque voi credete?...”

“Che quella nave sappia già chi siamo noi e soprattutto chi siete voi.”

“È impossibile, signore!” 

“E perché?”

“Non vi è un solo pallone nel mondo e chissà quanti altri hanno fatto delle ascensioni dopo 
la nostra partenza.”

“Ma il  mio  Washington ha una forma speciale e noi soli  abbiamo tentato questa grande 
traversata.”

Un’altra detonazione echeggiò sull’oceano. L’ingegnere tese le orecchie ma non udì fischio 
di proiettile.

“È un colpo a salve,” disse. “Sapete che cosa significa per le genti di mare?”

“Un’intimidazione di fermarsi?” 

“Sì, e per noi di scendere, sotto pena di venire cannoneggiati.”



“Era destino che io dovessi ricadere nelle loro mani,” disse O’Donnell con rassegnazione. 
“Mi prendano dunque.”

“Non vi hanno ancora in mano, O’Donnell.”

“Che cosa volete fare, Mister Kelly?”

“Salvarvi.”

“Ma non vedete che il pallone scende e che il vento ci porta con una velocità di appena dieci 
miglia l’ora? Fra pochi minuti quella nave sarà qui.”

“Sfido l’equipaggio a salire fino a noi.”

“Ma presto lo vedremo.”

“Non così presto.”

“Non abbiamo più zavorra da gettare.”

“Abbiamo i barili, i cilindri, le casse, le armi, le munizioni e in ultimo il battello. Ah! signori 
inglesi, non ci prenderete così facilmente.”

“Ma se ci prendono, vi arresteranno come mio complice.”

“Bah! Sono americano io, non sono loro suddito e non oseranno toccarmi.”

“Grazie, Mister Kelly,” esclamò O’Donnell con voce commossa. “Vi devo la vita.”

“Lanciate andare i ringraziamenti, mio buon amico, e prepariamoci a vuotare la scialuppa. È 
necessario, per salvarvi, toccare le coste africane e scendere assai lontano dalle rive.”

“Il vento ci spinge verso la costa?”

“Non direttamente, ma fra poche ore io spero di scendere fra i boschi dell’interno.”

Intanto  la  nave,  che  bruciava  tonnellate  di  carbone  per  accrescere  la  sua  velocità,  si 
avvicinava molto rapidamente. Era un incrociatore della portata di mille o milleduecento tonnellate, 
attrezzato a goletta, assai lungo e stretto. A poppa, sul picco della randa, sventolava la bandiera 
inglese e sull’albero di maestra il grande nastro delle navi da guerra. Non era possibile ingannarsi  
sulle sue intenzioni, dopo quei due colpi a salve. Senza dubbio la partenza del Washington era stata 
segnalata a tutte le navi da guerra inglesi nei porti occidentali dell’Europa e dell’Africa. Ormai 
sapevano che il feniano O’Donnell era fuggito con l’ardito aeronauta e tutte dovevano aver ricevuto 
l’ordine di arrestarlo, prima che scendesse in qualche Stato.

Vedendo quel  grande aerostato  venire  dall’ovest,  il  comandante  della  nave  doveva aver 
sospettato d'avere a che fare col Washington il solo che doveva venire dalla parte dell’oceano, e si 
era prontamente messo in caccia, deciso forse di rovinarlo a colpi di cannone, prima che andasse a 
cadere in mezzo alle grandi foreste della Senegambia, su territorio francese e dove non avrebbe 
potuto lanciare i suoi uomini senza suscitare delle gravi complicazioni diplomatiche.



Il Washington cadeva. Non era più che a milleduecento metri dalla superficie dell’oceano e 
non s’arrestava.

Ormai  gli  aeronauti  distinguevano  nettamente  l’equipaggio  inglese  schierato  sulla  tolda 
dell'incrociatore, gli ufficiali ritti sulla passerella di comando e il cannone di prua che aveva fatto 
fuoco.

“Affrettiamoci,”  disse  l’ingegnere.  “Quegli  uomini  non  scherzano  e  ci  prenderanno  a 
cannonate se s’accorgono che noi, invece di scendere, cerchiamo di innalzarci.”

In quell’istante una voce tuonante s’alzò sul ponte dell’incrociatore.

“Scendete!”

L’ingegnere non si degnò di rispondere e spiegò la sua bandiera dell’Unione.

“Scendete o facciamo fuoco!” ripete la voce.

“Ve lo dicevo, O’Donnell che quei volponi si sono accorti chi siamo e donde veniamo?” 
disse l’ingegnere.

Si curvò sulla poppa della scialuppa, imboccò un megafono e gridò: “Che desiderate?”

“Che scendiate,” rispose una voce tuonante.

“Con quale diritto?”

“Di nave da guerra.”

“Sono suddito  dell’Unione Americana  io,  e  non ho conti  da  rendere alle  navi  di  S.  M. 
Britannica.”

“Voi portate un suddito inglese: il condannato Harry O’Donnell.''

“Non lo conosco.”

“Scendete o facciamo fuoco.''

“Andate all’inferno!” urlò l’ingegnere furioso.

Poi, volgendosi verso O’Donnell, che conservava un sangue freddo ammirabile, e al mozzo 
disse rapidamente: “Gettate!” 

L’irlandese e Walter a quel comando rovesciarono nell’oceano i cilindri, le casse, i barili, le 
vesti di ricambio, i materassi, le coperte, tutto quanto ingombrava la scialuppa. Sul ponte della nave 
s’alzò un clamore furioso, poi scoppiarono quindici o venti colpi di fucile, ma l’aerostato era già 
fuori di portata. Scaricati da quel peso, aveva fatto un salto immenso, toccando i 3700 metri.

“Buon viaggio!” gridò l’ingegnere ironicamente. “Spero di farvi correre!...”



Capitolo 25

L’inseguimento

La caccia al  Washington cominciava. Gli inglesi, furiosi di vedersi sfuggire la preda, che 
credevano di tenere ormai in mano, avevano lanciato la loro nave a tutto vapore. Sapendo di non 
poter sbarcare su quelle coste, che appartenevano al Sultano di Bar, e perciò sotto il protettorato 
della Francia, si preparavano a far tuonare il cannone per far cadere l’aerostato in mare prima che 
toccasse terra. Fortunatamente per gli aeronauti, a quell’altezza il Washington aveva incontrato una 
corrente più rapida, che lo spingeva con una velocità di venti miglia all’ora, avvicinandolo alla 
costa, distante dodici o quindici miglia. Quella corrente fu la loro salvezza, perchè spingendoli con 
velocità  superiore  a  quella  della  nave,  permise  a  loro  di  mettersi  fuori  di  portata  dei  colpi  di  
cannone.

Gl’inglesi  non  potendo  ottenere  il  rialzo  necessario  per  lanciare  i  loro  proiettili  con  il 
cannone di prua, avevano fatto per portare in coperta un mortaio, ma prima che questo fosse posto 
in batteria, l’aerostato aveva guadagnato uno spazio tale da far perdere loro ogni speranza di servirsi 
vantaggiosamente di quel pezzo. Si misero a sparare col cannone di prua, che doveva avere una 
lunga portata, ma le palle non giungevano tanto alte, non avendo il pezzo l’inclinazione necessaria. 
Ricadevano  tutte  nei  pressi  dell’aerostato,  ma senza  giungere  sino  a  destinazione.  Si  misero  a 
inseguirlo precipitando nei forni tonnellate di carbone per raggiungere la massima velocità. Se non 
potevano gareggiare con lui, non volevano perderlo di vista.

“Ci  vogliono  morti”  disse  l’ingegnere  a  O’Donnell.  “Quei  furfanti  non  rinunciano 
all’inseguimento, ma spero di sfuggire ai loro colpi di cannone.”

“Andiamo sempre a sud-est?”

“Sempre. Fra un paio d’ore ci libreremo fra le isole Bissagos e la costa.”

“Rimarremo in aria tanto?”

“Lo spero. Nel caso sono deciso a calare la scialuppa e a raggiungere la costa per mare. 
Ormai la traversata l’abbiamo compiuta, e gli abitanti di Bathrust e quella nave che ci dà la caccia,  
possono attestarlo.”

Intanto il  Washington continuava a guadagnare metri sugli inseguitori, i quali rimanevano 
sempre più indietro malgrado la loro macchina funzionasse rabbiosamente.

Il  vento,  che  si  manteneva  fra  le  diciotto  e  le  venti  miglia  di  velocità,  lo  spingeva 
parallelamente alla costa, ma sempre più avvicinandolo.

Gli  aeronauti,  coi  cannocchiali,  potevano  scorgere  gli  abitanti  delle  borgate,  che 
appartengono alla vigorosa e intraprendente razza mandinga, correre lungo la costa per seguire con 
gli sguardi, fin dove potevano, il pallone.

Alle  sei  il  pallone  cominciò  a  scendere:  l’idrogeno  sfuggiva  rapidamente  attraverso  le 
cuciture fatte dal mozzo e che forse si erano riaperte sotto la spinta interna. Fortunatamente gli 
aeronauti avevano un vantaggio di otto miglia sull’incrociatore e le palle non potevano giungere 



sino a loro. Essendo però ancora lontani dalla costa, gettarono gli ultimi oggetti che possedevano, 
una parte delle munizioni, barometri, termometri, gli ultimi viveri e perfino la loro scarsa provvista 
d’acqua. Non conservarono che l’ancorotto, che era necessario per la discesa, una fune e le loro 
armi, delle quali non volevano disfarsi che all’ultimo momento. Il Washington si risollevò ancora, 
riacquistando i seicento metri che aveva perso.

“Se non possiamo approdare sulla costa, caleremo su una di quelle isole” disse l’ingegnere.

“Non ci prenderanno gl’inglesi?”

“Quando cadremo non ci scorgeranno più e non sapranno dove siamo atterrati.”

“Verremo ben accolti da quei negri?”

“Non lo so, O’Donnell. Le Bissagos sono isole ancora poco note.”

“Se vorranno farci una brutta accoglienza, venderemo cara la pelle!”

“Ricadiamo!” disse il mozzo.

“Povero Washington esclamò O’Donnell. “Si sgonfia rapidamente.”

“Temo che si siano riaperte le cuciture,” disse l’ingegnere. “Sento odore di gas. “

“Si vede ancora la nave?”

“Sì. eccola laggiù che fuma come un vulcano, ma non può gareggiare con noi, quantunque il  
vento sia debolissimo.”

L’aerostato intanto continuava a scendere. Precipitava bruscamente di due o trecento metri 
per volta, come se le forze gli venissero improvvisamente meno, poi si arrestava, girando su se 
stesso, quindi ricadeva. E non vi era più nulla da gettare. Ben presto agli orecchi degli aeronauti 
giunse il fragore delle onde: l’oceano non era che a seicento metri, ma le isole Bissagos erano a 
pochi chilometri.

“Prepariamoci ad abbandonare il Washington” disse l’ingegnere con una certa emozione.

“Non lo salveremo dunque?” chiese O’Donnell, con dolore, “Io amo questo bravo pallone, 
che ci ha portati attraverso l’Atlantico.”

“È impossibile, O’Donnell. Le onde, che su queste coste sono assai violente, imprimeranno 
alla nostra scialuppa tali scosse da affondarla, se non la liberiamo dall’aerostato.”

“S’innalzerà solo, allora?”

“Sì. O’Donnell.”

“E dove cadrà?”

“Chi può dirlo? Forse assai lontano da qui, nell’interno della costa della Sierra Leone, o più 
oltre.”



“I negri lo crederanno la luna.”

“È probabile, O’Donnell, e chissà quanti preziosi talismani e feticci faranno con la seta.”

Il  Washington s’abbassava bruscamente con estrema rapidità. Pareva che tutto ad un tratto 
fosse diventato estremamente pesante.

“Ecco quello che temevo” disse l’ingegnere. “Preparatevi a tagliare le funi!”

“Siamo pronti!” risposero O’Donnell e il mozzo.

“Gettatevi ad armacollo i fucili e mettete delle munizioni nelle tasche. Non si sa mai ciò che  
può accadere.”

Il Washington precipitava sempre descrivendo però una traiettoria obliqua anziché verticale, 
essendo un po’ sorretto dal vento. A quattrocento metri cadde dritto, rapidità vertiginosa.

“Tenetevi stretti alle funi” ebbe appena il tempo di gridare l’ingegnere.

La scialuppa non era che a pochi metri dall’oceano, i cui cavalloni muggivano sinistramente, 
come  se  fossero  ansiosi  d’inghiottire  quell’immensa  preda  che  cadeva  dalle  alte  regioni 
dell’atmosfera. Ad un tratto gli aeronauti si trovarono fra le onde. La scialuppa, lasciata cadere così 
precipitosamente si era immersa, ed i marosi l’avevano coperta e rovesciata.

“Tagliate le corde!” gridò l’ingegnere.

“Affondiamo!” gridò O’Donnell. “La scialuppa è persa”

“Tagliate ed aggrappatevi alla rete. Forse risaliremo. O’Donnell e il mozzo, che non avevano 
perso il loro sangue freddo, con pochi colpi di coltello recisero le funi. La scialuppa, piena d’acqua 
com’era, calò a picco, ma gli aeronauti avevano avuto il tempo di aggrapparsi alla barra di sostegno.

Il  Washington,  alleggerito  di  quell’ultimo  peso  ebbe  ancora  la  forza  di  risollevarsi  a 
cinquecento metri, trasportando con sé l’ingegnere e i suoi compagni, che si erano seduti sull’asta 
stringendo con disperata energia le corde.

“È finita!” disse O’Donnell

“Tenetevi stretti, amici” disse l’ingegnere.

“Ricadremo in mare?”

“Lo temo, ma le isole sono a pochi passi da noi.”

Infatti, davanti a loro si stendevano le isole Bissagos. La più avanzata non distava che un 
miglio, e il vento spingeva l’aerostato verso di essa. Guardarono attentamente la spiaggia, ma non 
videro alcun abitante. Girando però lo sguardo verso l’ovest, scorsero un piccolo bastimento che 
veleggiava lungo le coste dell’isola, a una distanza di tre o quattro miglia.

“Un altro legno da guerra?” disse O’Donnell.



“No: è un piccolo veliero, un cutter mercantile.” Disse l’ingegnere. “Guardate: l’equipaggio 
vira di bordo e mette la prua verso le coste settentrionali dell’isola.”

“Che ci abbiano scorti?”

“Sì, O’Donnell, vengono in nostro aiuto.”

“Giungeranno in tempo?”

In  lontananza  si  udirono  alcune  detonazioni;  era  l’equipaggio  della  piccola  nave  che 
avvertiva gli aeronauti di averli visti. O’Donnell scaricò la grossa carabina che aveva salvato dal 
naufragio, mentre l’ingegnere scaricava il suo revolver.

“Vengono,” disse Kelly, “ma quando giungeranno qui noi saremo già caduti.”

“Vedete la nave da guerra?” chiese O’Donnell.

“No”  rispose  l’ingegnere,  che  si  trovava  più  in  alto  di  tutti,  essendosi  aggrappato  alle 
maglie.

“Nemmeno il fumo?”

“Mi pare di vedere laggiù come un sottile pennacchio.

“Tanto meglio. E quel piccolo legno cosa sarà?”

“Senza dubbio uno di quei legnetti che fanno il traffico delle coste per conto delle fattorie.”

“Speriamo che non sia inglese.”

“Probabilmente sarà francese o portoghese.

“Cadiamo” disse Walter. 

“Non avrai paura, povero ragazzo?” chiese l’ingegnere.

“No, signore” rispose il mozzo con voce ferma.

“Procura di tenerti sempre vicino a me” disse O’Donnell.

“So nuotare, signore, e le onde non mi fanno paura.”

“Bravo ragazzo!”

“Attenzione!” gridò l’ingegnere.

Il  pallone  cadeva  a  mille  passi  dalla  spiaggia  della  prima  isola.  Si  arrestò  ancora  un 
momento,  poi  precipitò  fra  le  onde come una  palla  di  cannone,  ma appena gli  uomini  furono 
immersi, si sollevò bruscamente, tendendo le funi.

“Tenetevi stretti!” gridò l’ingegnere. “Ci sorreggerà fino alla spiaggia.”



Il mare era agitato, le larghe ondate dell’Atlantico si frangevano contro quell’arcipelago di 
isole e isolotti e contro la costa africana, producendo quei furiosi flutti.  I marosi si scagliavano 
rabbiosamente addosso agli aeronauti, quasi fossero bramosi di strapparli, li coprivano di spuma, li 
sbattevano in tutti i  sensi assordandoli con lunghi muggiti.  I  due grandi fusi, che risentivano le 
scosse subite dai tre uomini, si abbassavano, poi si rialzavano, giravano su se stessi e si piegavano 
ora da un lato, ora dall’altro. Il vento, che s’ingolfava entro le loro pieghe, li trascinava però verso 
l’isola.

Ad  un  tratto,  fra  i  muggiti  delle  onde  echeggiò  un  grido.  Quasi  contemporaneamente 
O’Donnell e l’ingegnere si sentirono tratti bruscamente fuori dall’acqua e trascinati rapidamente in 
alto.

“Gran  Dio!”  esclamò  O’Donnell,  aggrappandosi  prontamente  alla  rete.  “Che  cos’è 
accaduto?”

“Walter! Walter!” gridò l’ingegnere, mentre l’aerostato, scaricato di quel peso, s’innalzava 
ancora in aria.

Il mozzo, che le onde avevano strappato dall’asta alla quale era aggrappato, ricomparve fra 
la spuma nuotando vigorosamente e additò la spiaggia, lontana duecento metri.

Il Washington, malgrado fosse quasi mezzo vuoto e inzuppato d’acqua, fu trascinato sopra i 
grandi boschi che coprivano l’isola.

“Si salverà quel povero ragazzo?”

“Nuotava vigorosamente” risposero l’ingegnere. “Toccherà la spiaggia senza fatica.”

“Lo ritroveremo?”

“Lo cercheremo, O’Donnell. Cadiamo ancora.”

“Sui boschi?”

“Meglio così: attenueremo l’urto. State attento ad aggrapparvi ai rami.”

“Vedete il piccolo bastimento?”

“Sì, sta doppiando il capo settentrionale dell’isola.”

In quell’istante  il  sole  scomparve all’orizzonte.  Il  Washington precipitava sopra i  grandi 
boschi dell’isola.



Capitolo 26

Le isole Bissagos

L’arcipelago delle Bissagos forma un gruppo considerevole di isole, situato non di fronte al 
Gambia, come si vede generalmente nelle carte geografiche, ma tra la foce del Rio Grande e la 
costa della Sierra Leone e più precisamente fra il Capo Rosso e la Punta Verga.

Quantunque queste terre si trovino così vicino ai possedimenti francesi della Senegambia, 
sono pochissimo note, e ben pochi esploratori si sono avventurati su quelle coste che godono di 
pessima fama.  Si sa che sono assai  boscose e che sono abitate  da una popolazione bellicosa e 
crudele, dai Bigiuga, guerrieri valentissimi, i quali si sono impadroniti delle isole fluviali, cacciando 
e sterminando i pacifici Biafri che prima le occupavano.

Come  si  vede,  gli  aeronauti  del  Washington stavano  per  cadere  su  di  un  isola  assai 
pericolosa: però al momento né l’ingegnere né O’Donnell s’inquietavano. A loro bastava toccare 
terra prima di venire respinti nell’Atlantico dove avrebbero trovato la morte.

Come si disse, nel momento in cui il sole scomparve, il Washington cominciò a precipitare 
con grande velocità, come se tutto d’un colpo si fosse riempito di ferro. Fortunatamente, invece di 
cadere su di un terreno scoperto, piombava in mezzo a una fitta foresta, che alzava in aria dei rami 
giganteschi.

“Non abbiate paura, O’Donnell,” disse l’ingegnere. “I rami ci serviranno da paracadute.”

“Sono abituato ai capitomboli. Mister Kelly.” rispose l’irlandese.

“Vi  raccomando  di  non lasciare  la  rete  prima  che  io  dia  il  segnale,  o  uno di  noi  sarà 
trascinato ancora in aria.”

L’aerostato  cadeva  sempre.  La  distanza  scemava  con  rapidità  spaventevole:  pareva  agli 
aeronauti che la foresta volasse loro incontro.

“Attenzione ai rami O’Donnell!” gridò l’ingegnere. “Badate di non farvi infilzare.”

Un  istante  dopo  il  Washington precipitava  sulla  cima  del  bosco.  Trovando  un  punto 
d’appoggio, tentò di rialzarsi un'ultima volta, ma le maglie della rete s’impigliarono fra i rami, e fu 
trattenuto violentemente. Il vento però lo sbattè e lo trascinò per alcuni passi, sventrandolo contro le 
punte degli alberi.

Il gas sfuggì con lunghi crepitii attraverso le fenditure, la seta si sgonfiò rapidamente, e i due 
fusi si ripiegarono sui rami, pendendo fino a terra come due immensi stracci.

“Povero Washington” esclamò O’Donnell, con accento di dolore.

“È finita” rispose l’ingegnere con un sospiro.

“Scendiamo, Mister Kelly?”



“Siete ferito?”

“No, signore.”

“A terra, dunque.”

Si  erano  aggrappati  ai  rami  di  un  albero  di  dimensioni  colossali,  un  vecchio  baobab. 
Scivolarono lungo i rami che s’incurvavano verso terra e si lasciarono cadere in mezzo ad alcuni 
fitti cespugli. Stavano per rialzarsi, quando si videro piombare addosso trenta o quaranta uomini di 
alta statura, color della liquirizia, coperti da pochi cenci e armati di lance e di fucili lunghissimi e di  
antico stampo. L’aggressione fu così rapida e inaspettata, che O’Donnell e l’ingegnere si trovarono 
ridotti all’impotenza prima di poter far uso delle loro armi.

“Che vuol dire?” chiese O’Donnell, furioso. “E così che si trattano le persone che cadono 
dal cielo, in queste isole? Giù le zampe, furfanti!”

I  negri  invece  di  obbedire  strinsero  più  robustamente  i  due  aeronauti,  emettendo  grida 
formidabili e sgambettando come scimmie che si divertano. Ridevano, si battevano il ventre, che 
risuonava come un tamburo, e parlavano senza arrestarsi, ripetendo sovente la parola: tubaba!

“Tubaba!” esclamò O’Donnell. “Che vuol dire? Voi capite qualche cosa, Mister Kelly?”

“No, O’Donnell, ma forse qualcuno conoscerà il francese, questi negri, di quando in quando, 
hanno dei contatti coi trafficanti della Senegambia.”

“Provate a interrogarli. Sarei curioso di sapere che intendono fare di noi.”

“Che cosa desiderate da noi?” chiese l’ingegnere, in francese.

Udendo quella domanda un grande negro, che portava al collo una scatola vuota di sardine 
di Nantes e sul capo un berretto sformato e stracciato che pareva essere appartenuto a qualche 
ufficiale di marina, rispose nella stessa lingua: “Vogliamo condurvi da Umpane.”

“Chi è questo Umpane?”

“Il re dell'isola.”

“Come si chiama quest'isola?'

“Orango.”

“Ci avete teso un agguato?”

“Vi abbiamo veduti cadere e siamo corsi qui per mangiare l’uccello che vi portava.”

L’ingegnere scoppiò in una risata.

“Va a mangiarlo il nostro uccello” disse.

“È fuggito? Non vedo che la sua pelle.”



“Sì,  è  fuggito  dopo  essersi  sbarazzato  della  sua  prima  pelle”  disse  l’ingegnere  sempre 
ridendo. “Dove andiamo ora?”

“Alla tabanca di Umpane.”

“Conduceteci da lui, dunque.”

Ad  un  comando  del  negro  che  pareva  fosse  il  capo,  il  drappello  si  mise  in  marcia, 
circondando i due aeronauti, ai quali avevano preso le armi, e portando con sé le spoglie del pallone 
dopo averle fatte in lunghi pezzi. Aprendosi il passo fra i fitti cespugli che ingombravano il bosco, e 
girando e rigirando fra  i  tronchi  giganteschi  dei  baobab,  delle  palme d’elais  e  dei  manghi  che 
crescevano sulle rive delle paludi, dopo mezz’ora giunsero dinanzi a un villaggio situato a breve 
distanza dalle sponde dell’oceano e composto di un centinaio di capanne più o meno vaste e di 
lunghi  fabbricati  che parevano magazzini.  Udendo le  grida  del  drappello,  una folla  di  negri  si 
precipitò fuori dalle capanne, recando dei rami accesi e circondando i prigionieri senza però, per il 
momento, manifestare intenzioni ostili. Le grida divennero così acute, che l’ingegnere e O’Donnell 
furono costretti a turarsi gli orecchi.

“Che concerto!” esclamò l’irlandese, più seccato che spaventato.

“Una banda di scimmie urlanti non farebbe di più.” 

“Dov’è il re?” chiese l’ingegnere al negro dal berretto. 

“Laggiù” rispose questi additando una grande capanna circolare, difesa da una palizzata di 
bambù e appoggiata a un boschetto di aranci. 

“Conducimi da lui.”

Il  negro e la sua scorta respinsero la folla con una grandine di legnate e condussero gli 
aeronauti verso la grande capanna. Il re, senza dubbio informato del loro arrivo, li aspettava sulla 
porta.

Era un brutto negro di trentacinque o trentott’anni, coi lineamenti feroci, gli occhi obliqui 
che  tradivano  la  doppiezza  dell’anima,  il  naso  ricurvo  come  il  becco  d’un  pappagallo  e  la 
carnagione d’un nero lucido perfetto. Portava ai fianchi un sottanino ornato di perle di vetro, di 
denti di animali selvaggi e di code di scimmie, alle gambe un paio di lunghi stivali sfondati, sul  
capo un vecchio cappello a cilindro,  ammaccato e senza tesa,  adorno di etichette,  di  scatole di 
sardine,  e  in  mano un bastone  da  capomusica.  In  attesa  degli  stranieri,  stava  rosicchiando con 
visibile soddisfazione un pezzo di sapone profumato. Vedendo i due aeronauti, mosse loro incontro 
seguito da parecchi dignitari e da alcuni guerrieri armati di vecchi fucili,  e li guardò per alcuni 
istanti con curiosità, poi interrogò il capo della truppa, il grande negro dal berretto. Vedendo che la 
conversazione  si  prolungava assai  e  non comprendendo che cosa  dicessero,  l’ingegnere si  fece 
innanzi e domandò: “In conclusione, che desidera Sua Maestà negra?”

“Nulla per ora” rispose il negro dal berretto. “Domani il grande sacerdote deciderà della 
vostra sorte.”

“Che intendi dire? È la libertà incondizionata che noi reclamiamo, essendo uomini liberi; al 
tuo re nulla dobbiamo: ci lasci dunque andare per i fatti nostri.”



“Deciderà il grande sacerdote.”

“Me ne infischio del vostro sacerdote.”

“Bada, bianco, che tu sei straniero qui e che i Bigiuga sono potenti.”

In quell’istante dalla parte dell’oceano risuonò una detonazione, che pareva prodotta da un 
cannoncino. L’ingegnere e O’Donnell si volsero da quella parte, mentre i negri alzavano urla acute, 
e al pallido chiarore della luna, che allora si alzava all’orizzonte, videro approdare il cutter che s’era 
volto in soccorso del Washington mentre questo stava per precipitare nelle onde.

“Siamo salvi” gridò O’Donnell.

Una  voce  argentina,  ma  squillante,  partì  dalla  piccola  nave:  “Mister  Kelly!...  Mister 
O’Donnell...”

“Walter!” esclamarono gli aeronauti.

Un uomo bianco armato di fucile e di rivoltelle, era sbarcato e muoveva rapidamente verso i 
negri, seguito dal mozzo e da otto negri armati di fucili a retrocarica.

“Indietro!” gridò in lingua portoghese. “Dov’è Umpane?”

I  Bigiuga,  che  pareva  lo  conoscessero,  fecero  largo  e  l’uomo  bianco  avanzò  verso  gli 
aeronauti stupiti stendendo la mano e dicendo: “Sono felice di liberarvi da queste canaglie, Mister 
Kelly e Mister O’Donnell. Ora accomoderò ogni cosa.”

“Grazie, signore” risposero i due aeronauti, vivamente commossi e stringendogli la mano.

“So chi siete.” riprese lo sconosciuto “e donde venite, e lo sapevo prima che raccogliessi il  
vostro mozzo. L’ardita vostra impresa era conosciuta anche sulle coste africane.”

Poi mentre l’ingegnere e l’irlandese abbracciavano il mozzo lo sconosciuto si volse verso 
Umpane, dicendogli con voce brusca: “È così che tratti i miei amici? Bisognerà che mi decida a non 
approdare più alla tua isola e che vada a vendere altrove il mio arak e la mia polvere da sparo.”

“Ma questi  nomini  sono caduti  dal  cielo” disse  il  re,  pure in  portoghese,  “Forse che ti 
apparteneva quel grande uccello?”

“Sì era mio” rispose il bianco con grande serietà.

“Allora ne manderai uno al tuo amico Umpane?”

“Nel mio prossimo viaggio te ne porterò uno.”

“E non fuggirà lasciandomi la pelle?” 

“T’insegnerò il modo di impedirgli di fuggire. Ma tu devi consegnarmi questi due bianchi 
che sono miei amici.”

“Lo permetteranno le divinità dell’isola?”



“Interrogale.”

Ad un cenno del re si fece innanzi un vecchio negro, che si era affrettato a coprirsi con un 
pezzo di seta del Washington ornandolo di code di scimmie, di denti umani, di scaglie di testuggine 
e di perle di vetro. Alla cintola portava un coltellaccio, che pareva essere stato affilato di recente.

“Che cosa sta per succedere, signore?” chiese l’ingegnere al portoghese.

“Si sta per decapitare un disgraziato gallo, Mister Kelly” gli rispose.

“E che cosa ha a che fare un gallo con noi?”

“Questi superstiziosi negri pretendono che le divinità dell’isola risiedano nel corpo d’un 
gallo,  e manifestino le  loro intenzioni  coi  contorcimenti  dell’innocente vittima.  Se il  gallo,  nel 
dibattersi, cadrà dalla vostra parte, gli dei vi permetteranno di andarvene: se si allontana, allora sarà 
una faccenda seria. Fortunatamente conosco quel volpone di sacerdote e con un regalo farò in modo 
che le cose vadano bene.”

“Lo credete?”

“L’ho già fatto avvertire che riceverà una delle mie rivoltelle.”

In quell’istante fu recata la vittima. Era un grosso gallo tutto nero, che faceva sforzi disperati 
per liberarsi dalle mani di due alti dignitari che lo tiravano per le zampe e per la testa. Il grande  
sacerdote  scambiò  un rapido sguardo  col  portoghese,  poi  con un colpo  di  coltello  decapitò  la 
vittima, la quale andò proprio a cadere ai piedi dell’ingegnere e di O’Donnell.

“Le divinità li proteggono, Umpane” disse il sacerdote con accento solenne.

“Andate,” disse il re con un certo malumore. “Siete liberi. Ma trattengo le vostre armi e la 
pelle del grande uccello.”

“Te le lasciamo di cuore” disse il portoghese.

Poi  mentre  uno  dei  suoi  uomini  donava  al  grande  sacerdote  la  rivoltella,  disse: 
“Affrettiamoci signori. Quella canaglia di Umpane potrebbe pentirsi.”

I  negri  ad un cenno del re aprirono le file.  e i  due aeronauti,  il  portoghese,  il  mozzo e 
l’equipaggio si diressero rapidamente verso il Cutter e s’imbarcarono.

“Ti raccomando il grande uccello!” gridò Umpane.

“Tè lo manderò” rispose il portoghese ridendo. “Vedrai come sarà magnifico!...”

Le àncore vennero strappate dal fondo, la randa e la controranda vennero orientate,  e il 
piccolo legno s’allontanò rapidamente dal  pericoloso arcipelago,  portando seco gli  eroi  di  quel 
meraviglioso viaggio compiuto attraverso l’Oceano Atlantico.



Conclusione

Il portoghese che li aveva raccolti era il signor Antao Cabrera, proprietario di una fattoria 
situata  in  Monrovia,  capitale  della  repubblica  di  Liberia,  sulla  costa  della  Sierra  Leone.  Aveva 
terminato  il  traffico  con  gli  abitanti  dell’arcipelago  delle  Bissagos,  coi  quali  aveva  frequenti 
relazioni, e stava per ritornare alla fattoria con un carico di arachidi.

La  notizia  della  grande traversata  dell’Atlantico  era  stata  recata  sulle  coste  della  Sierra 
Leone dai giornali europei, giunti a Monrovia col postale che fa servizio costiero fra il Senegal e le 
colonie della  Guinea.  Il  bravo portoghese,  scorgendo quell’immenso pallone venire  dall’oceano 
montato da tre uomini si era subito immaginato che fosse il Washington e si era affrettato a recarsi 
in  soccorso dei naufraghi.  Informato della caccia  data  all’aerostato dall’incrociatore inglese per 
catturare O’Donnell, il signor Cabrera s’impegnò a battere gli inglesi. Invece di rifugiarsi verso la 
costa africana o nei seni delle isole fluviali fece nascondere fra le arachidi gli aeronauti e veleggiò 
arditamente verso il sud. A mezzanotte, l’equipaggio segnalò l’incrociatore, che si avanzava a tutto 
vapore, lungo la costa. Lo lasciò avvicinare e quando lo vide a portata di voce fece sparare alcuni  
colpi di fucile per attirare l’attenzione degli ufficiali inglesi. Questi, comprendendo che il piccolo 
legno doveva far delle comunicazioni, si diresse verso di esso, chiedendo il motivo di quei segnali.

Il signor Cabrera s’affrettò a informarli di aver veduto, poche ore prima, un grande pallone, 
montato da tre uomini, librarsi sulle isole Bissagos, poi scomparire verso l’ovest, in pieno oceano. 
Gli inglesi, che non sapevano più dove cercarlo, caddero nel laccio e, non dubitando della buona 
fede del portoghese, misero la prua verso l’ovest, allontanandosi a tutto vapore. Liberatosi da quel 
pericolo vicino,  il  portoghese spiegò la  vela  più che poté e quarantadue ore dopo sbarcava gli 
aeronauti sani e salvi nel libero territorio della repubblica di Liberia, che è sotto la protezione degli  
Stati Uniti d’America.

Il telegrafo annunciò allora ai popoli d’Europa e d’America il grande avvenimento, coi più 
minuti  particolari.  Gli  animi  si  commossero  vivamente  e  Sua  Maestà  britannica,  non  meno 
commossa degli altri per le perigliose avventure toccate a quegli arditi aeronauti, che primi fra tutti 
avevano compiuto quella grande traversata, creduta prima impossibile, sottoscrisse la grazia per 
O’Donnell. Tre settimane più tardi, gli amici dell’ingegnere, che già avevano ricevuto notizie dai 
colombi messaggeri e guadagnate immense somme, sbarcavano a Monrovia con un transatlantico 
appositamente noleggiato e riconducevano in patria il valoroso aeronauta assieme ai due amici.

Mister Kelly ha adottato il povero mozzo, raccolto morente di fame sull’immenso oceano, e 
il coraggioso O’Donnell. Si dice che egli progetti un altro ardito tentativo assieme ai suoi bravi 
compagni, e che faccia delle frequenti ascensioni nella sua principesca villa, situata sulle sponde 
meridionali dell’Ontario, a poche miglia dalle cascate del Niagara.

Si parla vagamente di un viaggio al Polo in pallone. Sarà vero? Non lo sappiamo, ma sembra 
che l’ardito ingegnere, interrogato in proposito, non abbia negato: vedremo.

        


