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22 de Outubro de 1871  

 

 

Escapamos de boa! 

  

Ali ao pé de nós, a vinte minutos de viagem, ali na formosa Niterói, esteve há 

dias prestes a romper uma guerra terrível - uma guerra entre a província do Rio 

de Janeiro e a Itália. 

  

Dois deputados provinciais propuseram que a assembléia, em nome da 

província, protestasse “contra o escândalo de que é vítima o Santo Padre” – 

que esta sendo “acometido insólita e traiçoeiramente em seus direitos 

incontestáveis”, e cuja posição “é nimiamente precária, injusta, inqualificável, 

vexatória e atentatória, etc.”. 

  

Isto é declarar guerra à Itália, creio que era uma e a mesma coisa. 

  

Para sustentar o seu ultimato fez o Sr. padre Alves dos Santos um discurso, 

não longo, mas entremeado de apartes, com que os seus colegas iam cortando-lhe 

impiedosamente as asas. 

  

O melhor, porém, aquilo em que o Sr. padre Alves dos Santos me pareceu 

abjurar dos princípios da nossa Igreja, foi um aparte que deu ao Sr. Mattoso 

Ribeiro. 

  

Dizia este seu colega: 

  

“- A conquista do território romano nada tem com a religião católica, 

apostólica, romana, - porque, se o Papa sai de Roma, não se perderá o 

catolicismo.” 

  



Acode o Sr. Alves dos Santos: 

  

“– Está muito enganado!” 

  

Ó divino Cristo, que pensarás tu ao ouvir esta resposta? Dizias uma 

necessidade quando afirmavas que contra a tua Igreja não 

prevaleceriam as portas do inferno. Estavas em erro, meu divino Cristo. A força 

da tua Igreja não vem da tua doutrina; vem de alguns quilômetros de território. O 

catolicismo em Roma vale tudo; se o pusessem em Jerusalém, não valia nada.  

 

Verité em deçà, erreur au delà. 

  

Victor Manuel deixou ainda uma parte da cidade ao Santo Padre; é por isso 

que existe a Igreja. Se ele amanhã o expulsasse de lá, acabava-se o catolicismo. 

Victor Manuel dava cabo da obra de Jesus; podia mais que o inferno. 

  

Em trocos miúdos, é a opinião do deputado fluminense. 

  

É escusado dizer que todo o católico, e o próprio deputado se refletir no dito, 

deve repelir tão singular opinião. 

  

Em todo o caso, ainda que o orador tivesse razão, não era motivo para que a 

assembléia provincial rompesse as relações (que não tem) com a Itália. 

O Sr. Vieira Souto acudiu a tempo, desbastando a moção inicial, com uma 

emenda que nada compromete, e assim ficou encerrado o incidente. 

  

Perguntam-me várias pessoas se não estou disposto a dizer alguma coisa a 

respeito do caso triste e digno de memória que se deu entre uma freira da Ajuda e 

o nosso prelado. 

  

Respondi que sim, e pretendia navegar nas águas do Sr. Ribeiro Franco, 

quando o Jornal do Comércio de quinta-feira, em que vem a resposta de 

um Sr. Apostolo ao irmão da finada freira. Mudei de opinião. 

  

O tal Apostolo, depois de algumas expressões que apostam mansidão com as 

do Evangelho, explica francamente que o pedido da freira era fraqueza feminil; 

que a carne, a carne, e mais a carne (ils sont très espirituels) não devia ser 

atendida; que S. Excia. fez ouvidos de mercador (textual) às lamúrias 

encapotadas da carne (textual) já, solene e irrevogavelmente, renunciada pela dita 

freira, etc. 



 Depois de tão vigorosa resposta, pensava eu que o Sr. Ribeiro Franco poria 

termo aos seus artigos. 

 

Mas qual! 

  

O irmão da finada quer imitar os comunistas de Paris que também morderam o 

nosso prelado... 

  

Aqui para o leitor, e pergunta se estou zombando dele. 

  

Não, caro leitor; não zombo, repito o que nos disse a referida folha: 

  

“O nosso sábio e virtuoso bispo foi de modo insólito agredido pelo Sr. José 

Ribeiro Franco, por um fato bem simples, que bem demonstra que a impiedade 

desenvolve todos os dias mais força a ponto de não trepidar, como os comunistas 

de Paris, em erguer o asqueroso colo para fincar dentes envenenados na sagrada 

pessoa do nosso preclaro e virtuosíssimo bispo, inegavelmente a honra e glória 

do episcopado brasileiro”. 

  

O Sr. José Ribeiro Franco continua, pois, a imitar a comuna de Paris. 

  

No seu artigo de quinta-feira censura o nosso prelado por haver dito que S. 

José era duas vezes onipotente. 

  

Não se dá maior impiedade! Bem se vê que o Sr.Ribeiro Franco parou nos 

evangelistas e nos padres da Igreja. Está abaixo do seu século; anda na aldeia e 

não vê as casas. 

  

O erro do Sr. Ribeiro Franco provém de uma ilusão deplorável. S. S. supõe 

que nós ainda estamos no Cristianismo, quando essa religião vai senão 

vantajosamente substituída pelo Marianismo. 

  

A demissão do Padre, do Filho e do Espírito Santo pode-se dizer que é um 

fato; não está oficialmente publicado, mas é um fato. A teoria do Marianismo é 

que Deus nada pode contra a vontade de Nossa Senhora, e se nada pode, pode 

menos, e se pode menos é poder inferior. 

  

A isto se prende naturalmente a idéia das duas onipotências de S. José. 

  

A propósito. . .  



Corre em Lisboa, já, em 2ª. edição, e sei se aqui também, um livrinho com o 

título : Novíssimo mês de Maria, ou mês das flores, coordenado pelo padre J. L. 

L. 

  

A devoção de Maria e a consagração que se lhe fez do mês de maio, são coisas 

dignas de respeito: cumpria, porém, que estas obras, já que estamos no século 

XIX, se despissem de superstições que não levantam o ânimo do povo. 

  

Não li o livro aludido; mas uma folha de Lisboa transcreve um pedaço que aí 

se lê a págs. 308,309 e 310. 

  

Destacarei o primeiro período da transcrição para que melhor se aprecie a 

doutrina: 

  

“Nas crônicas dos padres capuchinhos (cap. 11, part. 1ª.) se conta que em 

Veneza havia um célebre advogado, o qual com enganos e injustiças tinha 

enriquecido, e vivia em mau estado. Não tinha talvez de bom mais que rezar 

todos os dias uma certa oração  à Santíssima Virgem; e contudo esta pobre 

devoção lhe valeu para escapar da morte eterna  pela misericórdia de Maria.” 

  

Leitor sagaz, isto é um verdadeiro achado. Trapaceia como puderes, dá, a tua 

facadazinha, e fica certo de que escaparás da morte eterna mediante uma oração a 

Virgem - é a receita mais barata que se conhece. . . renouvellée de Louis XI. 

  

Vejamos agora o resto da notícia; precisa ser lida com muita atenção e sem se 

perder uma linha. 

  

Lá vai: 

  

“… E eis aqui como. Por fortuna sua, tomou este advogado amizade com o 

padre  fr. Matheus de Basso, e tanto lhe pediu que viesse um dia jantar a sua 

casa, que finalmente lhe fez a vontade. Chegando a casa, lhe disse o 

advogado: Ora, padre, eu quero-lhe fazer ver uma coisa que nunca terá visto. Eu 

tenho uma macaca admirável, a qual me serve como um criado, lava os copos, 

põe a mesa, abre-me a porta. – Veja (lhe respondeu o padre) não seja essa 

macaca mais alguma coisa: faça-me a vir aqui. 

  

“Chamou ele a macaca, tornou-a a chamar, procurou-a por toda a parte, e a 

macaca não aparecia; finalmente foram achar debaixo do leito, escondida em 

um vaso da casa ; mas a macaca dali não queria sair. Então disse o religioso: 



Vamos nós buscá-la. E chegando juntamente com o advogado, onde estava a 

macaca, lhe disse o religioso: Besta infernal, sai para fora, e da parte de Deus te 

mando, que declares quem és. Respondeu a macaca que era o Demônio e que 

estava esperando que aquele pecador deixasse de rezar algum dia aquela 

acostumada oração à Mãe de Deus porque a primeira vez que deixasse, tinha 

ordem de Deus para afogar, e levá-lo para o inferno. Com esta resposta 

o pobre advogado se pôs logo de joelhos pedindo ao religioso que o socorresse, 

o qual o animou e mandou ao demônio que se ausenta-se daquela casa sem fazer 

dano a coisa alguma. - Só te dou licença (lhe disse o religioso) que, em sinal de 

te teres ausentando, rompas uma parede destas casas. – Apenas lhe disse isto, se 

viu, depois de se ouvir um grande estrondo, feita na parede uma abertura, a 

qual, ainda que muitas vezes intentaram tapar  com pedra, quis Deus que por 

muito tempo perseverasse; até que por conselho do religioso se pôs naquela 

abertura, uma pedra, com a figura de um anjo. O advogado se converteu; e 

esperamos que dali  por diante continuaria na mudança da vida até a hora da 

morte.”    

  

Não explica o autor do livrinho, nem a crônica dos capuchos, nem o jornal a 

que aludi, por que motivo foi Deus buscar para seu instrumento um demônio, 

podendo servir-se de um anjo, que era muito mais natural. Também não 

compreendo muito a razão por que Deus não consentiu que se tapasse o buraco 

da parede, e só depois de muito tempo deixou de fazer oposição a essa obra 

necessária. 

  

 

São verdadeiros mistérios em que nunca poderá meter o dente o 

  

Dr. Semana. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



26 de Maio de 1872. 

  

 

Hélas! Pour faire ma chronique 

Véridique, 

Je n’ai pas dans mon vieux gousset 

Un sujet. 

  

O vous, poètes, dont la plume 

Ne s’enrhume, 

Dont la muse fertile sait 

Comme on fait 

  

Des pages longues et guindées, 

Parsemées, 

De figures et de propos 

Gras et gros, 

  

Portez-moi sur vos grandes ailes 

Immortelles, 

Dans les pays où vous rêvez 

Et régnez. 

  

Car, tout ce qui n'est pas la prose, 

Moi, je n'ose 

Traiter dans ce quartier banal 

Du journal. 

  

Je sais bien qu'en faisant ma course 

A la Bourse , 

Je verrais des sujets nombreux 

Et fameux. 

  

Par exemple, ce grand bagage 

Du village 

Isabel, dont on voit si haut 

L'agio. 

  

On ne nous pule que de ventes 

Excellentes, 



Des changements, des gros paris, 

Des gâchis. 

  

Puis, la guerre de sa rivale 

Qui cabale 

Pour defaire tous ses beaux plans 

Importants. 

  

Quand je lis - avec des besicles 

Les articles 

(Dont on remplit nos grands joumaux) 

Vrais ou faux, 

  

Je cherche, en bonne conscience, 

L'évidence ; 

Je les trouve de deux cotés 

Maltraités. 

  

Mais, lecteur, suis-je un imbecile 

Indocile, 

Pour fourrer mon nez de voyou 

Dans ce trou ? 

  

On parle aussi d'une demande 

Très-friande, 

Quelque chose de grand qui part, 

Tôt ou tard. 

  

Ce sont, je crois (ceci est grave, 

Je m'en lave, 

Les mains on m'a conte ce bruit 

Aujourd'hui); 

  

Ce sont, je crois, ces deux collines 

Si voisines ; 

Cele qui porte un vieux couvent 

Écroulant ; 

  

L'autre où la clique jésuite, 

Parasite, 



Eut, dans le temps, son grand bureau 

Riche et haut. 

  

On me dit qu'on veut les abattre; 

Un théâtre, 

Des beaux squares et des palais, 

Puis, des quais, 

  

Des rues, un Hotel de Ville, 

Quatre mille 

Maisons nouvelles, on verra 

Tout cela. 

  

Mais une idée sérieuse 

Et couteuse 

Ce n'est pas ce que nous aimons. 

Donc, passons. 

  

Passons aussi cette querelle 

Qu'on appelle 

Des francs-maçons, des vieux abbés 

Très-roués. 

  

Je crains d’éveiller la colère 

De l’austère 

Monseigneur de l’épiscopat, Lacerda. 

  

Il est fin ; et s'il me décoche 

De sa poche 

Un anathème et lourd et fort, 

Je suis mort. 

  

Mort, hélas ! et mon corps sans âme, 

Vil, infâme, 

Ne pourra posséder un trou 

Au Cajú. 

  

Allons, donc ! Mais voici un membre 

De l’ex-chambre, 

Qui me demande un aperçu 



De mon cru. 

  

-Monsieur, lui dis-je, cette guerre 

C'est l'affaire 

De ceux qui sont au baccarat 

De l’Etat. 

  

C'est un jeu noble et difficile, 

Très fertile, 

En coups imprévus et changeants 

Dénouments 

  

Pour le jouer it faut qu'on aie 

De monnaie; 

Moi, je suis un pauvre rêveur 

Sans valeur. 

  

Puis, j'adore toujours ma mie 

Utopie, 

Une vierge qui perd son temps 

Dans vos camps. 

  

Car vous êtes des gens pratiques, 

Méthodiques, 

Réglés, froids, raisonneurs, discrets 

Et corrects. 

  

Or l’utopie est cette chose 

Qui ne pose, 

Cette chose que j’aime à voir, 

Quand, le soir, 

  

Je mets mon âme à la fenêtre 

Pour voir naître 

La lune, dont l’aimable cour 

Fuit le jour. 

  

Et, monsieur, si le ministère 

Eu la guerre 

Pour ne pas conteter à tous, 



Voulez vous 

  

Trouver un point d’accord facile 

Dans la ville ? 

Voir ministres et deputés 

Très liés ? 

  

Qu’ils aillent voir cette charmante 

Fleur naissante, 

Qu’on appelle Lucinde, et puis 

Je vous dis 

  

Que si ce beau talent n’efface 

Toute trace 

De haine, c’est qu’ils sont alors 

Presque morts. 

  

Mais, quoi! J’ai fait une chronique 

Politique? 

Parbleu ! ce fut sans le savoir. 

Donc, bonsoir. 

  

 

Dr. Semana. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 de Julho de 1872 

  

 

Houve um jantar político no Pará. Comeu-se como é de uso nos jantares, 

e politicou-se, como é de praxe nos jantares políticos. 

  

O leitor já está a adivinhar que, não sendo esta folha política, alguma coisa 

alegre me chama atenção para os brindes publicados no Jornal do Comércio de 

quarta-feira. 

  

Adivinhou. 

  

Um dos oradores encetou o seu brinde fazendo uma homenagem ao tipo do 

bom cidadão. Em seguida, disse que percebera desde o começo do jantar que 

todas as pessoas presentes rendiam homenagem a um bom cidadão. 

  

Mas qual é o sintoma que dá a conhecer a homenagem prestada a um bom 

cidadão? Que pergunta! É o silêncio. 

  

Disse o orador: 

  

“O profundo silêncio que reinou durante a mastigação deste banquete, tão 

suntuoso quanto concorrido de convivas respeitáveis, despertou no meu coração 

este sentimento: Todos que estão aqui rendem homenagem a um bom cidadão.” 

  

Eu peço humildemente ao leitor que acredite no assombro que me produziu a 

leitura do trecho citado. Ainda na véspera tinha eu jantado com alguns amigos; 

durante a sopa e a primeira entrada ninguém abriu o bico. Mal sabia eu que 

rendíamos homenagem a um bom cidadão. 

  

Até aqui tinha eu uma boa suspeita de que o silêncio que se observa no 

começo dos jantares era uma simples homenagem ao estômago. Atrevamo-nos: 

uma homenagem à besta. 

  

Geralmente, quando os grandes jantares começam, está o estômago a dar 

horas. Daí vem, pensava eu, a mudez com que os convidados se lançam aos 

primeiros pratos. 

  

Vê o leitor que eu fazia uma triste idéia da espécie humana. 

  



O autor do brinde foi buscar uma causa mais elevada; levantou o estômago à 

altura de uma virtude social; fez uma aliança entre a gratidão pública e a couve-

flor. Confraternizou, enfim, para usar os seus próprios termos, a homenagem e a 

mastigação. 

  

E não pára aí. 

  

Era o silêncio a única homenagem devida a um bom cidadão? 

  

De certo. 

  

Porque: 

  

“Segundo a sentença dos Árabes, o silêncio é de ouro; e só o silêncio, digno de 

tão numerosa e ilustre concorrência, devia ser a primeira saudação ao distinto 

cavalheiro a quem é ofertado este banquete, credor de todo respeito.” 

  

Isto e uma cacetada na cabeça dos muitos oradores que precedentemente 

brindaram o dito cavalheiro, era tudo um. 

  

Para mitigar o efeito do golpe não se demorou o orador em borrifar um 

cumprimento, para o qual peço agora toda a atenção dos leitores: 

  

”O entusiasmo delicado e discreto, que agora unissonamente aplaudimos, é a 

cor azul que veio firmar e fazer sobressair mais a eloqüência do silêncio de 

ouro.” 

  

Meditemos. 

  

Aquela cor azul é um achado feliz. 

  

Um entusiasmo que é a cor azul de um silêncio de ouro, merece toda a atenção 

dos estilistas. Eu que o não sou, nem pretendo ser, não deixo de ver no 

entusiasmo - cor azul - um grande recurso para os prosadores. 

  

Na poesia sabem todos a vantagem que há muitas vezes em poder empregar 

uma palavra curta em lugar de uma palavra longa. Por que razão não se dará o 

mesmo na prosa. 

  



Entusiasmo e uma palavra de légua e meia; às vezes cai bem, outras vezes fica 

mal, não concentra, dilui o período. 

  

Mas não acontece o mesmo com azul. Azul é breve e eufônico. Indico, 

portanto, aos escritores esta substituição facílima. 

  

Dirá o jornal: 

  

“Fundou-se ontem a Associação para a pesca do marisco. Estavam 

presentes cerca de 45 membros. O azul produzido pelo discurso do iniciador da 

idéia é indescritível.” 

  

Outro escreverá: 

  

“O governo achará sempre frouxo o espírito público enquanto não entrar na 

via das reformas radicais. Açula-se o povo com grandes idéias, não com rebocos 

e mãos de cal.” 

  

Enfim, um terceiro: 

  

”O nosso amigo X chegou no dia 5 do passado a Nioac. O povo ardente, 

jubiloso, azulado, correu em massa a recebê-lo.” 

  

Outra vantagem que nos traz este azul. 

  

O entusiasmo tem graus. Há entusiasmo e entusiasmo. Um chega ao delírio, 

enquanto o outro não passa de animação.Qual será a maneira de os indicar com a 

simples palavra usada 

exclusivamente até hoje? 

  

Já não é assim com o azul. 

  

Quero eu dizer, por exemplo, que um ator excitou entusiasmo febril na platéia. 

Exprimo-me assim: 

  

”No ato 3.º, na ocasião em que o marquês tira o punhal para ameaçar o conde, 

esteve o ator X verdadeiramente sublime.O público no seu azul-ferrete, atirou 

para a cena os chapéus.” 

  

Suponhamos que falo de um ator medíocre: 



 “O ator N faz esforços para progredir, e alguma coisa vai alcançando. Nunca 

será igual ao ator C, mas não há dúvida que sabe despertar na platéia um 

certo azul-claro, já honroso para ele.” 

  

Quem não diria com graça, falando de um orador sagrado: 

  

“O padre Z é a verdadeira glória do púlpito. O sermão pregado ontem na Cruz 

excitou no auditório um azul, que por uma verdadeira coincidência, era azul-

celeste.” 

  

Vi há dias anunciada uma casa para alugar. Dizia o anúncio que era uma casa 

nobre. 

  

Cogitei largo tempo. 

  

- Casa nobre, dizia eu com os meus botões, é sinônimo de família nobre; mas 

uma família nobre não se aluga. E demais casa, indicando família, não designa só 

uma aglomeração de membros vivos, mas uma geração, e isso ainda menos se 

podia alugar. 

  

Evidentemente o anúncio aludia a um prédio. 

  

Indaguei se o prédio estava aliado com os Ossunas, os Montmorency ou 

os Northumberland; soube apenas que estava aliado com a cal e a pedra de que 

fora feito. 

  

Donde vinha, pois, a nobreza do prédio? 

  

Não me constava que seus avós tivessem ido à Terra Santa. Seus avós foram 

uns laboriosos pedreiros, que só talvez agora estejam na terra. . . da eternidade. 

  

Não rezavam as crônicas nenhum façanha daquele prédio. As mais 

esmerilhadas genealogias não acharam a mínima gota do sangue dos barões 

normandos nas suas veias. O prédio datava de 1835, ano que só uma excessiva 

boa vontade poderá encravar na idade-média. 

  

Supondo eu, depois de muita meditação, que o anúncio quis indicar a condição 

e o aspecto da casa, tomo a liberdade de oferecer aos anunciantes uma série de 

vocábulos que poderão evitar o calembour. 

  



Pode dizer-se: 

  

Suntuosa, 

  

Bela, 

  

Elegante, 

  

Magnífica, 

  

Soberba. 

  

E outros termos que não escrevo por falta de espaço. 

  

Sur ce, lecteur, que  Dieu vous aie dans sa sainte garde. 

  

 

Dr. Semana. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1.º de Setembro de 1872 

  

 

Agora prepara-se tudo para a segunda eleição, e não sei porque este sistema 

parece-me uma cópia das corridas de cavalos. 

  

Correm primeiramente todos os cavalos; a última corrida é a dos vencedores 

das primeiras. 

  

Há, como no Jóquei Clube, um prêmio, que não é relógio, nem bolsa, mas uma 

cadeira na câmara. 

  

Na segunda corrida já as coisas vão ser mais sossegadas; a cidade voltou aos 

seus eixos e o capanga a seus moutons . . até daqui a quatro anos, porque o 

capanga é imortal. 

  

Ide, anjos velozes, a uma gente arrancada e despedaçada, - clamava  o profeta 

Isaías, e querem alguns que se referisse à América. 

  

Referia-se evidentemente ao Brasil. 

  

Aquela gente arrancada e despedaçada, o que é senão este povo em tempos 

eleitorais, arrancando de suas casas pelo subdelegado e despedaçado na igreja 

pelos capangas? 

  

Se me objetarem que Isaías escrevia antes das nossas eleições, responderei que 

este profeta, podia adivinhar o subdelegado, sem grandes milagres. 

  

O que o terrível hebreu não adivinhou é que vamos changer tout cela por 

efeito de uma folha de papel. 

  

Daqui em diante todas as corridas serão como esta próxima de 18 de setembro; 

haverá o perigo de cair do cavalo abaixo, como nas festas do Jóquei Clube, mas 

ao menos não se encontrará no chão uma navalha de capoeira. 

  

Quem não cai do cavalo, - aludo ao Pégaso - é o poeta das Nuvens da 

América, o Sr. Martins Guimarães, cuja lira tem para mim uma particularidade 

altamente apreciável: não canta assuntos rasteiros. 

  

O Sr. Martins Guimarães é antes de tudo poeta filósofo. 



  

Nefandas instituições, sacrílegas, potentes 

Sabiamente num poder equilibrado; 

Que o tempo levou em suas rotações, 

À luz benéfica dos astros derrotados. 

  

Mas, apesar da “luz benéfica dos astros derrotados”, ele bem sabe o poder 

dessas 

  

Tremendas legiões de nefandas éras, 

Os povos na ignorância aferrolhando, 

Entre os claustros contendores da aristocracia, 

E entre altura do seu poder de mando!... 

  

Nem ignora também que 

  

Presa o mundo de suas tecidas redes, 

Morria asfixiado no fanatismo; 

Infiltrado dentre úmidas paredes 

Do claustro saído com maquiavelismo. 

  

Tudo isto era verdade; o quadro é verdadeiro, pintado com as suas cores 

próprias. O despotismo e o fanatismo reinavam assim; porém... 

  

Porém, caiu a árvore do despotismo, 

Nefando da ciência dentre nós; 

Jaz sumido através dos séculos, 

Proscrito dentre as eras dos avós. 

  

Não podiam medrar os troncos rugosos, 

Das carcomidas instituições vergadas 

Que as nações traziam presas, 

Às cadeiras da ciência subjugadas. 

  

Nem eram só os troncos rugosos que não podiam medrar; a hipocrisia também 

não podia medrar: 

  

Não podia medrar a hipocrisia, 

E preciso era acabar as crenças dos povos; 

Engolfando nos prejuízos das idéias, 



Até estes nossos brilhantes séculos novos. 

  

Mas se isto é assim, dirá algum crítico mais superficial, se tudo acabou, e se 

estamos nos séculos brilhantes, que mais quer o poeta? 

  

Vem cá, meu crítico atabalhoado; o poeta quer que se torne impossível a volta 

das eras dos avós. Reconhece que este século é outro, mas não desconhece a 

possibilidade de voltarmos ao passado. 

  

Que faz ele então? 

  

Pinta-nos primeiramente o que fomos; depois indica-nos o que devemos ser. 

Esta segunda parte esta toda resumida nas duas quadras com que fecha a obra: 

  

Preciso é educar o povo e instruí-lo, 

Longe da crença supersticiosa dos conventos; 

Despindo a velha igreja de suas galas, 

Enfeitá-la d'outros modernos paramentos. 

  

E apresentá-la em sua pureza de verdade, 

Qual noiva trajando novas galas; 

Do ouropel da falsidade despojá-la. . . 

Apresentando-a com seu brilho nas salas. 

  

Como viu o leitor, não é o Sr. Martins Guimarães um poeta de luares e 

nevoeiros; não voa de noite, apegado aos raios das estrelas. 

  

Seus assuntos são humanitários e filosóficos. Assim tem lido até hoje; assim o 

será, creio eu, até morrer. 

  

 

Dr. Semana. 

  

  

  

 

 

 

 

 



22 de Setembro de 1872. 

  

 

O Jornal do Comércio publicou há dias uma interessante notícia, que talvez 

escapasse à atenção do leitor. 

  

Noticiou o Jornal que o Mikado (soberano espiritual do Japão) promulgara 

uma nova religião, formada do resumo e extrato de várias seitas do país. 

  

Deve ser um singular povo, o japonês. Receber uma religião pelo Diário 

Oficial, como quem recebe uma nova tarifa da alfândega, é levar o culto da 

administração muito mais longe do que um povo do nosso conhecimento. 

  

Deita-se um homem acreditando que a gula é um pecado mortal e que as boas 

obras são necessárias à salvação. 

  

No dia seguinte, entre o café e o charuto, noticia-lhe o Boletim das Leis que a 

gula passa a ser um pecado meramente venial, em certos casos uma ação 

indiferente, em alguns - raríssimos - um feito virtuoso, e que, a respeito das 

boas obras, são elas tão necessárias à salvação como duas apólices a um defunto, 

tudo com a rubrica de Sua Majestade. 

  

Bem vejo que a religião assim constituída é essencialmente progressiva, e não 

haveria razão para que não entrasse no programa dos partidos constitucionais se o 

Japão os houvesse no sentido em que os tem a civilização do ocidente. 

  

Os liberais, por exemplo, prometeriam, ao lado da reforma do correio, a 

supressão de uma doutrina relativa às potências da alma. 

  

Os conservadores, entretanto, não só proclamariam a excelência do correio 

(falo do Japão) como a necessidade de conservar e até desenvolver a doutrina das 

potências da alma. 

  

Determinou esse homem no testamento que o seu corpo fosse pesado, e que o 

valor do seu peso em cera fosse dado a certa ordem a que ele pertencia. 

  

É difícil perscrutar a razão de semelhante minuciosidade. 

  

A intenção foi de certo boa, e se devemos respeitar a intenção dos vivos, muito 

mais devemos respeitar a intenção dos mortos. 



  

Nem por isso é menos embaraçosa a situação em que ficamos. 

  

Se acode ao peso na salvação o peso do corpo, o reino do céu fica fechado aos 

magros. 

  

Quem for gordo tem certeza de não ir ao purgatório, pelo menos de não ir por 

muito tempo. Não acontece o mesmo ao magro; o magro mal poderá dar de si 

com que purgar dois ou três pecados. 

  

E pecados tanto os comete o magro como o gordo. Quero crer até que o magro 

é mais pecador. 

  

Há na gordura certa pachorra, certa preguiça, que até de pecar afasta a criatura. 

O gordo bufa, vegeta, joga o solo e faz muitas outras coisas inocentes, que o 

magro não faz ou faz raramente. 

  

Portanto, leitor, se queres que te pesem o cadáver, engorda primeiro, faz-te 

arroba, faz-te tonelada, e irás ao céu. 

  

Ao céu irá provavelmente a nova câmara municipal se mandar corrigir a 

ortografia do nome da rua do Passeio, esquina da rua das Marrecas. 

  

Rua do Passeio e o que está, ali escrito. 

  

Não se usa. 

 

 

Dr. Semana 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



20 de Outubro de 1872 

  

 

A notícia dada por um jornal paraense de que um candidato se envenenara ao 

saber do resultado de alguns colégios eleitorais, tem-me dado que pensar até 

hoje. 

  

O mesmo acontece ao meu moleque. 

  

- Nhonhô, dizia-me ontem este interessante companheiro de doze 

anos, ser deputado é então uma coisa muito superfina. Ninguém se mata porque 

não tirou a sorte ou porque perdeu o primeiro ato do Ali-Babá.   

  

- Assim é, respondi eu, conquanto uma eleição seja mais ou menos uma 

loteria. Poucos prêmios e muitos bilhetes brancos. 

  

Nem será difícil achar semelhança entre uma eleição e uma mágica; avultam 

em ambas as visualidades e tramóias. Até há música na eleição: variações sobre 

motivos dos queixos. Há também fogos de. . . bengala. 

  

Em todo caso, querido moleque meu, custa-me a engolir a notícia, que me 

cheira a carapetão. Ser deputado é bom, direi até excelente; mas, com seiscentos 

fósforos!não é motivo para entrar na eternidade! 

  

...... O que? Se eu nego o suicídio político? Não, moleque, eu não nego o 

suicídio político. Eu tenho notícia da morte de Catão. 

  

Todavia, três colégios eleitorais não fazem uma Pharsalia, nem a república 

expirou em Serpa. 

  

Eu compreendia o suicídio político (ainda que anacrônico), se a eleição do 

candidato estivesse ligada a sorte da liberdade e da nação. 

  

Bem, direi eu, aquilo já não se usa; ninguém se mata hoje por essas duas 

moças; mas em suma o candidato era um romano transviado no século XIX. Viu 

que depois da expressão das três urnas a constituição era simplesmente o nome 

de uma praça no Rio de Janeiro e uma fórmula de terminar decretos. 

  

. . . Pátria, ao menos, 

Juntos morremos!. . . 



  

E expirava com a pátria, e eu não tinha nada que dizer nem duvidar. 

  

Mas duvido e duvido muito. A folha do Pará tem obrigação de verificar a 

notícia e informar os seus leitores, em cujo número estou. 

  

Na cidade de Porto Alegre há grandes queixas contra as badaladas... 

Descansem; falo das badaladas dos sinos. 

  

Há abusos, dizem as folhas, nos toques dos sinos por ocasião de cerimônias 

fúnebres. 

  

Que fez então o governador do bispado? 

  

Ordenou imediatamente que cessasse o abuso, transcrevendo vários artigos da 

Constituição sinodal. 

  

Até aqui tudo vai bem. 

  

Notei, entretanto, na Constituição sinodal uma coisa, que naturalmente tem 

explicação, mas que eu não compreendo. 

  

Diz-se aí que por um homem haverá três badaladas, por uma mulher duas, e 

por uma criança uma, ou seja macho ou fêmea. 

  

Ora, por que motivo os filhos de Adão terão direito a mais uma badalada do 

que as filhas de Eva? 

  

Um defunto é um defunto. 

  

Não há necessidade, penso eu, de indicar aos fregueses da paróquia o sexo do 

cristão que cessou de viver, porque o padre-nosso é um para todos, e se as três 

badaladas querem dizer que os fiéis devem rezar mais alguma coisa, quando se 

trata de um homem, há nisto uma tal parcialidade masculina, que eu não posso 

deixar de a denunciar ao sexo oposto, como dizia um deputado provincial. 

  

Repito, há alguma razão que eu não compreendo, e por isso limito-me a 

exprimir a dúvida. 

  



Para alguns leitores fluminenses há de parecer curioso que ainda exista o uso 

dos toques fúnebres no Rio Grande. 

  

Isto me faz lembrar que também o tivemos aqui, e que se acabou, 

naturalmente por pedido dos fiéis, o que inspirou algumas belas linhas ao 

folhetinista do Jornal do Comércio em 1854. 

  

Não o tenho à mão; mas lembra-me que ele lastimava que se houvesse posto 

termo ao uso dos toques fúnebres e pedia a vinda de algum Chateaubriand que 

nos reescrevesse o que o outro havia dito da poesia religiosa dos sinos. 

  

Não é preciso dizer que o Chateaubriand não veio. 

  

Em compensação veio o Zuavo da liberdade. 

  

Uma correspondência do Apóstolo critica um redator do Pelicano por afirmar 

que Galileu dissera: e pur si muove. 

  

Quer o correspondente que devesse dizer: e pur si muovere. 

  

Isto espanta-me ! 

  

Conversavam X e Z a propósito da festa da Penha. Z perguntou donde vinha o 

uso da romaria. 

  

O interrogado ia justamente perguntar a mesma coisa, mas não hesitou em 

responder: 

  

- É um uso romano. A austera república tinha esses dias de festa, semelhantes 

às férias latinas, e era então que todo o povo dava largas ao prazer. Pode-se dizer 

que nessas ocasiõesRoma ria. 

  

DEFINIÇÕES 

  

Calça de meia: eufemismo da perna. 

Luar: - rio francês que se pode ver em toda a parte. 

  

Bossas: - protuberâncias no crânio, onde nunca se demoram os ratoneiros, 

porque as passam. Verdade é que tem medo de passá-las sozinhos; passam com - 

C - cedilhado. 



  

Beijo: - principio fim. 

  

Carraspana: - forma popular do good spirit. 

  

Olhos: - batedores do coração. 

  

Dois proprietários: 

  

- Não há como as salas pequenas com seus tetos baixos e naturalmente 

pequenos. Eu não posso olhar para um teto grande e alto. 

  

- Eu sou justamente o contrário; para mim, um teto deve ser um arquiteto. 

  

No Jornal do Comércio de quarta-feira dá G. F. a Ti o seguinte aviso: 

  

“Ontem te passei uma carta dentro da grade: desejo saber se a recebeste.” 

  

Esperei ansioso o Jornal de quinta-feira para ver a resposta de Ti e ficar 

tranqüilo a respeito da sorte de G. F. 

  

Céus! Nem uma linha. 

  

Em compensação, se não achei a resposta que esperava, achei estas poucas 

linhas merecedoras de atenção: é uma despedida. 

  

N. 

  

  

Não te posso mais escrever, apanhei agora este meio para te dizer que 

decididamente temos que nos separar para sempre, esquece o meu juramento, não 

desejo dar desgosto a minha mãe, quando eu tenha idade e tu saúde e emprego 

honesto, então veremos. M. 

  

Peço desculpa à menina M. 

  

S. Excia. parece-me extremamente fácil em despedir o namorado. 

  

Em primeiro lugar participa aos leitores do Jornal que ele é doente e tem um 

emprego desonesto. Que emprego será?! 



  

Isto é o menos: 

  

O mais é isto: 

  

A menina M jurou ao seu N amá-lo eternamente como essas coisas se juram. 

  

Devo crer que falava com toda a sinceridade do coração. 

  

Mas sua mãe opõe-se ao casamento; o caso é grave; ela é sua mãe; viu 

naturalmente que o emprego do namorado é desonesto e que este de mais a mais 

não tem saúde. 

  

Que faz a menina M? 

  

Diz ao namorado: “esqueça o meu juramento.” 

  

E dadas tais circunstâncias, 

  

“Então veremos!” 

  

Pedir-lhe que esqueça o juramento é já muito; mas o “então veremos” permita-

me S. Excia. que lhe diga, e que lhe diga a francesa: c'est raide. 

  

Equivale a dizer: 

  

“Se daqui até lá eu não tiver outro namorado, e se você já estiver curado e 

honestamente empregado, então pode ser que a plausibilidade de uma esperança 

vaga e toda conjectural nos reúna outra vez.” 

  

Queira perdoar se me engano. 

  

Acabava de escrever estas linhas quando me caiu à mão o Jornal do 

Comércio de ontem. 

  

N aceita a despedida; declara, porém, que não se esquecerá dela nem do 

juramento. 

  

Com razão; vê-se que ama. Poderia acrescentar que a primeira a não esquecer 

o juramento devia ser ela. 



  

Em todo o caso desejo que sejam felizes, que volte a saúde ao namorado, que 

nela não se apague a lembrança dele, e que, vencida a repugnância da mãe, 

ambos se casem e vivam muitos anos. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 de Novembro de 1872 

  

 

Em que cidade estamos? 

  

A câmara municipal diz-me, afirma-me, convence-me de que estamos no Rio 

de Janeiro. Os polemistas políticos, entretanto, só me falam de Roma. 

  

Roma para aqui, Roma para ali. O Jornal do Comércio só é nosso em pouca 

coisa; quase tudo é discutir a cidade eterna, não a moderna, mais a outra. 

  

Qui nous delivrera des Grecs et des Rornains? 

  

O caso é que eu já não estou certo se sou um badaladeiro fluminense ou 

simplesmente o flautista Ambrosius.  

  

Tanto me romanizaram que eu penso vestir a toga quando envergo a casaca ! 

  

Há dias mandei uma carta ao livreiro Garnier, via Appia. O correio não 

hesitou; foi levá-la a Niterói. 

  

E a cadeia velha? Não há nada que se pareça menos com o Capitólio; 

entretanto, quando agora ali passo, parece-me sempre que estou a ver a sombra 

dos gansos. 

  

- Quando vai para baias? Perguntei eu a um amigo.  

  

- Serei eu cavalo? 

  

- Perdão; pergunto quando vai para Petrópolis. 

  

Não me admirará, pois, se o leitor também andar atarantado com estas 

transformações. A. culpa não é minha nem dele, é da política. 

  

Trata-se de saber, em primeiro lugar, se isto é Roma; em segundo lugar, se 

Roma foi uma nação imitável. 

  

Dividem-se as opiniões; uns dizem que não, outros dizem que sim; alguns não 

dizem sim nem não; outros dizem sim e não; não falta quem diga sim-não, à 

maneira homem-mulher. 



 E não se me dará de apostar dez mil sestércios em como uma parte dos 

leitores é desta última categoria. 

  

Efetivamente em alguma coisa havemos de parecer-nos com os romanos, 

quando mais não seja, na língua, 

  

... na qual, quando imagina, 

com pouca corrupção crê que é latina. 

  

Ao mesmo tempo em alguma coisa há de haver diferença entre eles e nós. 

  

Pela minha parte, afirmo que estive ontem com Lucullo. 

  

Esse apreciador de bons manjares conversou comigo mais de uma hora. 

Éramos três e uma moça. A moça tinha ao ombro um pombinho ainda mal 

empenado, desses a que chamamos borrachos. 

  

- Oh!Coitadinho! disse eu. 

  

Lucullo juntou os dedos da mão direita, levou-os assim à boca, estalou um 

beijo e exclamou: 

  

- Isto com ervilhas! ... 

  

Mas nem Lucullo nem os escritores romanistas dão assunto cabal para a 

crônica. 

 

  

  

E a propósito de loterias. 

  

Aqui mesmo, há anos, tive ocasião de notar que algumas irmandades 

embaçavam a lei, vendendo um bilhete singular. Não diziam que em tal data o 

portador do bilhete teria de ser inscrito como irmão, e desde já lhe ficava 

marcado a jóia de tanto. 

  

Vêem os leitores que há duas coisas aqui repreensíveis. 

  

 A primeira é embaçar a lei. 

  



A segunda é ... como direi? ... é pregar uma peta, o que, se é mau num homem 

do mundo, deve ser péssimo em pessoas que ocupam os lazeres no serviço 

divino. 

  

Mas provavelmente o que eu então disse mereceu o mesmo sorriso que há de 

agora assomar aos lábios do leitor, mau sintoma, porque o desprezo da lei não é 

romano nem revela saúde. 

  

Não é romano, mas revela alguma saúde o contrato teatral que o presidente da 

Bahia acaba de celebrar com uma empresa. 

  

Um dos artigos estabelece, entre as obrigações da empresa, esta: 

  

“8.º - Auxiliar quanto lhe seja possível o Conservatório Dramático para a 

fundação de uma escola que eduque e instrua as pessoas de ambos os sexos que 

se  quiserem dedicar à arte dramática, prestando-se  ele, empresário, e seus 

artistas a ensinar gratuitamente durante este contrato qualquer matéria para que o 

mesmo Conservatório julgue-os, e dar outrossim, até dois espetáculos em favor 

da dita escola, quando criada.” 

  

Desta maneira temos a Bahia com uma escola dramática meio 

fundada, enquanto a capital do Império está ainda num doce desejo, numa vaga 

esperança. 

  

A escola, não só tem a vantagem de educar os atores, mas também a de atrair 

vocações. Escola não temos; vocações novas creio que não aparecem; não as há 

pelo menos dignas de futuro. 

  

Estamos, portanto condenados a ver desaparecer o cenário atual, sem outro 

que o substitua convenientemente. 

  

Venha o remédio; empreguem-se os recursos da medicina. 

  

Mas o leitor está achando isto muito grave, e pergunta-me naturalmente, ao ler 

a palavra medicina, se eu conheço a sua etimologia. 

  

Por que não? 

  

A etimologia de medicina é, como acontece com outras palavras, uma lenda. 

  



Conta-se que, no tempo do rei Numa, o corpo médico era composto 

unicamente de coveiros, regidos por um coveiro-mor, chamado Cinna, avô, 

dizem, da tragédia de Corneille. 

  

Adoecia um romano (eterno romano!) iam os coveiros a casa do doente medir-

lhe o corpo para abrir a sepultura. 

  

- Mediste, Caio? Perguntava o chefe. 

  

- Medi, Cina, respondia o coveiro oficial. 

  

Daí, etc. 

  

Agora o que não é lenda, mas coisa muito real, talvez realista, é este aviso de 

um N a uma N: 

  

 “N... 

  

“Não é possível nos dias que dias que marquei segunda-feira, por caso de 

força maior; no dia que tiver lugar que te disse, de novo te comunicarei por este 

meio. Estarásde saúde? Sempre teu até a ...” 

  

“P.S. - Lembranças. - N.” 

  

Até à morte, queria ele dizer, mas parece que não quis comprometer o futuro. 

  

Não sei se sabem que estamos com a perspectiva de ouvir sinos por música. 

  

Vejo no Jornal do Comércio que uma pessoa, recentemente chegada, se 

oferece para dar-nos este melhoramento. 

  

Realmente, com as tendências musicais que temos, não é mal ouvir sinos por 

música. Mas que música será? Sacra ou profana? José Maurício ou Carlos 

Gomes? 

  

Não sei se faria bom efeito o Addio del passato executado nos sinos de S. 

José; mas estou convencido de que os dobres das dez horas da noite, com que 

ainda nos matraqueiam a cabeça, podiam ser substituídos pelo Bonne Nuit, 

da Grã-duquesa ou o Bonsoir, Mr. Pantalon. 

  



Em todo caso venha o melhoramento. 

  

 

Dr. Semana. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 de Dezembro de 1872 

  

 

Enfim, está, pois pelas costas este ano de 72, que não foi, como aquele de que 

falava o Garrett, “inútil como um cônego.” 

  

Não foi. 

  

Quando mais não desse, deu as nossas eleições, com acompanhamento de tiro, 

como as do Ceará, ou simplesmente de rolo, como as da Corte. 

  

Nada me alegra mais do que este exercício da soberania nacional... no papel;é 

verdade, no papel, apesar de não saber ler a soberania nacional. 

  

Deus traga a reforma. Se não der tudo (e é difícil que dê metade) estamos 

esperando que dê alguma coisa. Façam os legisladores uma obra que não seja o 

mesmo peixe com outro molho. Não é do molho que nos queixamos, mas do 

peixe, e sobretudo das espinhas. 

  

E se algum legislador me der a honra de ler estas linhas, e torcer o nariz, 

como quem estranha que eu meta nestes assuntos a minha colher 

queimada, peço a palavra para responder com esta razão decisiva: 

  

A minha cozinheira Celestina é apenas cozinheira, aliás, perita, e, todavia.. . 

  

E, todavia atreveu-se há dias a explicar a trovoada ao meu moleque. Verdade 

seja que o fez nestes termos: 

  

- A trovoada são os astros quentes que se encontram com os outros frios. 

  

Nem é só dada a estes estudos. Tem seus laivos de poesia entre a carne e a 

batata. No meio das preocupações culinárias brota-lhe não raro a flor da 

inspiração. 

  

Houve ultimamente belas noites de luar. Uma, sobretudo esteve maravilhosa. 

Que admira que a dita cozinheira se extasiasse ante esse espetáculo a um tempo 

delicioso e solene? 

  



- Que noite! (exclamou ela). As ondas estão tão quietas! tão pequenas 

!Parecem passarinhos. Que artista seria capaz de fazer assim.. . uma peça de chita 

? 

  

Ora, se a cozinheira Celestina podia assim explicar a trovoada e comentar a 

natureza, entendi que alguma coisa podia ela dizer igualmente da política, e firme 

nestes princípios (frase parlamentar), perguntei-lhe que pensava de uma câmara. 

  

Direi a resposta da interessante senhora, não sem pedir aos leitores que lhe não 

torçam o nariz, em primeiro lugar porque nariz torcido fica muito feio, e depois 

porque da cozinha pode nascer uma boa idéia, ex fumo dare lucem. 

  

- A cambra é como o outro que diz a cozinha. A diferença a que eu perparo a 

janta e os deputados preparam as leises. Meu amo às vez não gosta de uma ou 

outra comida, porque não saiu bem feita; as leises o mesmo. A diferença é que 

meu amo ralha comigo, e a cambra é que ralha com meu amo. E se meu amo, que 

me paga, não apreciar o meu cozinhado, faz-me sair de casa; não faz o mesmo 

com as leises; se meu amo não as achar boas, se estiverem ensossas, ou tiverem 

sal de mais, ou saírem cruas, meu amo há de tragá-las, muito caladinho... 

  

Aqui tive pena da ignorância da pobre velha e desci da augusta indiferença 

com que a ouvia, dizendo-lhe: 

  

- Sim, mas tenho o voto nas eleições... 

  

Celestina pediu-me respeitosamente licença para rir. Admiti essa liberdade ela 

gargalhou uns dois ou três minutos e continuou: 

  

- A eleição a como se meu amo, enfadado da minha janta, fosse pedir ao 

padeiro da esquina que influísse no caixeiro da venda para me dar uma 

repreensão. 

  

Observei a Celestina que a sublimidade do meu espírito não podia 

compreender uma parábola tão rasteira. 

  

Ao que ela respondeu pondo as mãos nas ilhargas: 

  

- Que faz meu amo na eleição? Vota num homem porque tem o nome 

comprido, e esse vota n'outro porque tem o pescoço curto. Ora, meu amo, que 

tem as costas largas, fica como se lido tivesse vot... 



 A chegada do meu amigo Bento interrompeu esta conversa culinário-política. 

  

Não é pessoa de cerimônia o meu amigo Bento; veio visitar-me; e 

companheiro de longos anos. 

  

Antes de me despedir dele, contarei ao leitor um trocadilho que ele fez sem 

querer, só porque emprega erroneamente uma locução. 

  

Achou-se há dias na polícia e ouviu falar de uma mulher que deu uma facada 

num homem. Facadas (pecuniariamente falando) levá-las qualquer homem; mas 

aquela não foi no sentido metafórico, senão no natural. 

  

Todavia (e aqui se patenteia o coração do meu amigo Bento) ouviu falar que a 

mulher recorrera àquele expediente eleitoral porque o dito homem, desprezando 

o seu amor, andava cortejando uma viuvinha. 

  

Bento quis a todo transe contemplar essa vítima do amor. O delegado de 

polícia mandou-a buscar. A vítima subiu ao gabinete. 

  

- A senhora é que é a ré? Perguntou o meu amigo Bento com ar compungido. 

  

- Sim, senhor. 

  

- Tenho do de si! 

  

Livre da Celestina e do Bento, fui examinar os jornais de S. Paulo, que nesse 

instante chegaram do Correio. 

  

Rompo cuidadosamente o selo, que estava limpo e me podia servir noutra 

ocasião (. . . , que toma o nome de economia), abro uma folha, e que hei de ver, 

leitor ? 

  

Um artigo em prosa e verso do nosso conhecido poeta e literato Martins 

Guimarães. 

  

Li-o de um trago. 

  

Quanto a falar dele há de ser no ano novo. 

  



Não se guardam vinhos novos em odres velhos. Há escritos que requerem anos 

novos; sim, leitor, anos novos, muito novos, anos em flor. 

  

 

Dr. Semana. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 de Março de 1873 

  

Ia começar estas badaladas com algumas reflexões acerca da Batalha 

de Aquidaban, cujo aniversário foi ontem, quando recebi da Eternidade uma carta 

importante, assinada por um nome ainda mais importante do que ela: uma carta 

de Montesquieu. 

  

A carta vinha acompanhada de um bilhete, que dizia assim: 

  

“Dr. Semana. - Dê-me um cantinho de seu jornal e insira nele a carta junta, 

favor de que lhe será grato o seu constante leitor. - Montesquieu.” 

  

Não hesitei um momento; mandei inserir a carta que o leitor verá com olhar de 

respeito e veneração; ei-la: 

  

MONTESQUIEU AO SENADOR JOBIM 

  

Eternidade, sem data. 

  

Exmo. Sr. - Acabo de ler o discurso que V. Excia. Proferiu há dias no senado 

brasileiro, e conversando com os meus amigos, patrícios e co-imortais Voltaire e 

Rousseau, fomos de opinião que é um discurso digno de ser lido, meditado e 

comentado. 

  

Verdade é que o nosso Voltaire - sempre brincalhão e sarcástico - ao passo que 

lhe teceu grandes louvores, fez um reparozinho de má língua. O exemplo foi 

contagioso, e o nosso Rousseau fez outro, o que me obrigou também a fazer um 

terceiro, sem que todos três valham um cominho. 

  

Que quer Exmo.sr.? Em alguma coisa se há de ocupar a eternidade. Há lá 

nesse mundo quem se afadigue em matar o tempo. Oh! Se soubessem o que é 

matar a eternidade! O tempo, Sr. Senador, não é preciso matá-lo; ele morre por si 

mesmo. Não se lembrará V. Excia. Daquele verso do nosso Racine, creio eu: 

  

Le moment ou je parle est déjà loin de moi. 

  

Pois aí tem a imagem do tempo. Que necessidade há, pois, de matar um sujeito 

que nasce caduco e vive a morrer? A eternidade é outra coisa; é a presença 

constante e impassível de uma coisa que nunca mais acaba e isto é o que se deve 

entreter com palestras, leituras e reflexões. 



  

Líamos, pois, o discurso de V. Excia., e refletíamos a respeito das suas várias 

doutrinas, quando o nosso Voltaire, entrando no ponto em que V. Excia. fala das 

relações entre os climas e os governos, exclamou: 

  

- Cite o autor! 

  

E dizendo isto piscou o olho a mim e ao João Jacques, dando a entender que 

eu, primeiro, e ele depois trataríamos da teoria expendida anonimamente por 

V. Excia. 

  

O João Jacques riu-se a bandeiras despregadas. Eu, porém, tomei defesa de 

V. Excia. como me pediam a verdade e a justiça. 

  

- O senador Jobim, disse eu, pode estar obrigado a não citar o autor; pode ser 

que fosse tirar a idéia da algibeira de Aristóteles, e que Aristóteles lhe 

recomendasse o mais profundo silêncio. Aquele grego é um bom homem; socorre 

a muita gente nas suas precisões; e eu mesmo (não é por me gabar) obedeço ao 

evangelho, não sabendo muita vez a minha esquerda o que a minha direita 

distribui. 

  

Voltaire - le petit Arouet, como lhe chamamos aqui - ia abrindo a boca para 

falar, mas eu fiz-lhe um sinal e continuei assim: 

  

- Demais, a teoria dos climas na mão do Sr. Jobim apresentou-se com 

roupagens novas. A idéia de que a imaginação é incompatível com a eleição 

direta é absolutamente nova debaixo do sol. A afirmação de que “nos países do 

norte não há governo que se anime a praticar nenhum atentado contra a razão e a 

justiça”, transtorna algumas idéias recebidas na história. Mas que é tudo isso 

senão o cunho da originalidade do orador? 

  

Os dois filósofos calaram-se, vencidos pela minha demonstração. Mas não foi 

longo o silêncio. Rousseau, que lia para si o resumo do discurso, bateu com a 

mão no joelho e exclamou: 

  

- Cite o autor! Cá está mais uma: 

  

“… Os homens bons assustam-se, e antes querem um leão que os devore, que 

um milhão de ratinhos que os roam!” 

  



- Isto é meu!acudiu Voltaire, dando pulo. 

  

E depois de ler: 

  

- S. Excia. honra-me muito fazendo suas as minhas palavras, mas era justo 

citar o meu nome, e bem assim transcrever-me fielmente. O que eu disse foi: -

“J’aimerai mieux vivre sous la patte d’un lion, que d’être continuellement exposé 

aux dents d’un millier de rats.”  Foi isto o que eu disse; e pode ser que no Brasil, 

quem não cita exatamente as palavras de outro, esteja dispensando de lhe citar o 

nome. Em todo caso não tira isso o mérito do discurso. . . 

  

Aqui, Exmo. sr. meti-me eu também a censor, mais por brincar que por outra 

coisa, e sobretudo levado pelo mau exemplo dos dois filósofos. Lia o discurso e 

dei com isto: “Essa outra invenção, também imensamente ridícula, - o rei reina e 

não governa. É um trocadilho insuportável, e que foi inventado na França pelo 

Sr. de Narbonne...” 

  

- Agora citou o Sr. Jobim, disse eu, mas creio que citou erradamente. O 

aforismo é do Sr. Duvergier de Hauranne, se não estou enganado . . . 

  

- Seja como for, não se pode negar o mérito do discurso. 

  

- Não se pode, repetimos nós! 

  

E aqui tem V. Excia. fielmente contada a nossa conversação a respeito do 

discurso de V. Excia. Sinto havê-lo lido em resumo, mas pelo resumo se admira a 

íntegra. 

  

Nós aqui, Exmo.sr., apreciamos e lemos tudo o que se diz nas câmaras 

brasileiras. Lá de longe em longe levamos uma estopada; mas se esse mundo é de 

compensações, não menos o é esta eternidade em que vivemos, e onde me acho 

ao seu dispor, como quem é 

  

De V. Excia. 

  

Atento venerador e criado muito obrigado, 

  

MONTESQUIEU. 

  



Ando há dias a perguntar a toda a gente se é certo que no teatro de Pedro II 

apareceu um dominó (imitação de outro que, a serem verídicos os jornais, 

apareceu este ano em Paris) com uma inscrição singular nas costas. 

  

Ninguém me sabe responder. Seria peta ou só encontro as pessoas que o 

não viram? 

  

Dizem-me que era um dominó azul com fitas amarelas; nas costas trazia um 

letreiro assim: 

  

P 

A 

  

Mais de um quis decifrar o enigma e nada. Afinal um bom 

velho, Champolion do Carnaval, deu com a chave do mistério, e 

leu: Allons souper (A long sous p). 

  

- É, respondi, dando-lhe o braço. 

  

- Há na rua Uruguaiana um botequim francês com uma tabuleta em que se lê: 

  

CAFÉ 

DE 

ALSACE 

ET 

LORAINE. 

  

Com este cotilhão termino o meu sarau. 

  

Até domingo. 

  

 

Dr. Semana 

  

  

  

 

 

 

 



1º. de Junho de 1873 

  

 

Hoje a minha primeira palavra é de agradecimento. Agradeço ao Sr. deputado 

Araripe o haver perfilhado a reflexão que fiz acerca do nome da nova província, 

e proposto na câmara outro nome menos sujeito a confusões. 

  

Não sei se passará a emenda; mas ao menos se algum dia ouvirmos na câmara 

um destes rasgos de eloqüência: 

  

- Senhores com orgulho o digo: um franciscano não receia comparações. 

  

Se algum dia um presidente da nova província, em caso de guerra, chamar os 

seus povos com este melodioso verso: 

  

“Franciscanos, surgi! eia! sus!” 

  

Se algum dia um tradutor francês, levado pelo equívoco do nome, exclamar 

espantado: “C’est à ne pas y croire! Le Brésil compte encore quatre-vingt-dix-

neuf-mille franciscains. Combien faut-il des couvents pour tous ces gens-là? ” 

  

Se tudo isto acontecer, e mais alguma coisa, nem o Sr. deputado Araripe nem 

eu temos culpa ambos demos aviso do mal. 

  

Espero que o leitor nada me peça acerca do tumulto do Recife, que 

provavelmente condena, sobretudo se é maçom. Se a vitória da maçonaria estava 

longe de ser segura, creio que agora é ainda mais duvidosa. 

  

Demais, o pau como pau é sólido, ou pode ser sólido; como argumento, é 

fraco. 

  

O soco não é um silogismo perfeito; o cascudo é uma demonstração 

profundamente medíocre. 

  

Bem sei que em certos casos a gente perde as estribeiras. Felizes os 

pachorrentos que nunca se abalaram por nenhuma coisa neste mundo. Mas, em 

suma, a razão devia dominar os fiéis de Pernambuco; eles deviam esperar até o 

fim. 

  



E já, que, sem querer, dei opinião acerca dos amotinados, quero 

ser justo dizendo o que penso do Sr. bispo naquela ocasião. 

  

S. Excia. fugiu para Olinda. Pois perdeu uma ocasião única de comentar 

brilhantemente o seu zelo, que era ficar no lugar do perigo, cair defendendo as 

prerrogativas do cargo, confessar a fé, mostrar-se ainda mais digno do nome de 

cristão. 

  

O fugir é vulgar, é ordinário, é nimiamente terrestre, é João Antonio, é 

qualquer coisa, é o leitor, é este seu criado. 

  

Que iam fazer os amotinados a Soledade? Iam desforrar-se de uma decisão 

espiritual do prelado. Era ocasião única de mostrar a sinceridade do zelo e a 

tranqüilidade da fé. Por isso, do mesmo modo que estranho o movimento, 

estranho a fuga; e deixo este ponto para apresentar aos leitores o Sr. Carvalho. 

  

O Sr. Carvalho é poeta, e poeta religioso. Até aqui tudo vai bem. Não direi que 

seja tão grande como o padre Caldas; não é, mas por causa do gênero. O Sr. 

Carvalho cultiva um gênero mais seu que de ninguém. 

  

Acho-me aqui diante de uma saudação a Pio IX, cuja primeira estrofe acaba 

assim: 

  

Pensai, maçons; tremei, ímpios! 

Tremei, malditos ateus! 

  

Toda poesia revela que os sentimentos de piedade do poeta são sinceros, mas 

que as leis poéticas da obra são. . . um tanto especiais. Esta estrofe, por exemplo, 

é galante: 

  

Salve! constância divina 

Circunscrita ao Vaticano! 

Vítima santa imolada 

Ao ímpio furor humano! 

Salve, Pontífice excelso, 

Prodígio?. . .divino arcano!. . . 

  

O principal é o fim; a chave é de ouro. Estou que o Santo Padre não aceita a 

idéia do poeta. Sabe o leitor católico, que Jesus Cristo perdoou aos judeus que o 



crucificaram, exemplo de misericórdia e mansidão, que o poeta duvida se pode 

ser dado por Pio IX. 

  

Para melhor entender a coisa, transcrevo a estrofe: 

  

E perdoa, se é possível, 

Aos vis, aos novos judeus, 

Que em ti não reconhecem 

Um enviado dos céus! 

  

Se é possível! 

  

Estou convencido de que o Papa não aceita o condicional. Reclama 

naturalmente contra os invasores dos seus Estados; mas perdoar-lhes, quem 

poderá duvidar disso? 

  

Os versos do Sr. Carvalho levam-me a pensar na mentira que todos os 

dias anda nos nossos lábios. 

  

Nós dizemos: perdoa-nos as nossas dívidas, assim como perdoamos os nossos 

devedores. Peta! Ninguém perdoa aos seus devedores. O meu alfaiate não me 

perdoa um fio de pano; o sapateiro não me perdoa um tacão de bota. Ninguém 

perdoa nada. 

  

Será das dívidas morais, as ofensas? Isso é dívida que não prescreve. Um 

credor ainda perdoa. . . quando o devedor lhe não paga ou morre sem herança. 

Mas o sujeito a quem chamei tolo, a moça que me ouviu dizer que era vaidosa, 

esses rezam o seu padre-nosso, mas não me cumprimentam. 

  

Nós temos todos assim uma humildade de liturgia, uma singeleza de vocábulo. 

É por isso que eu entro em dúvida se ainda há cristãos neste mundo. Penso que, 

se os há, estão escondidos, ou pelo menos andam incógnitos. 

  

Agora, vamos fechar isto com a chave de ouro do costume. 

  

Conhece o leitor o Sr. Pedreira Braga? É um poeta, um poeta nestes dias de 

prosa. Tem escrito versos mui apreciados, entre outros uns em louvor das 

bibliotecas, obra de rara energia e harmonia. 

  



Seus versos não são esses versos chatos, incolores, amarelos com que nos 

andam a amolecer os ouvidos alguns aspirantes ao petrarquismo. Pelo 

contrário, são fortes e duros como o bronze, vastos como a amplidão, revelando a 

cada instante uma novidade de idéia, uma originalidade de vocábulo, o que tudo 

prova a altura do seu talento e o grande futuro da sua inspiração. 

  

Aqui tenho diante de mim três estrofes, três pérolas, três diamantes da melhor 

água. A um poeta morto é o título; e vale a pena morrer para inspirar tão gentis 

pensamentos. O Sr.Pedreira Braga não é certamente o nosso Victor Hugo, mas 

sente-se que aspira a alar-se às alturas do poeta das Contemplações. 

  

Quem já compôs entre nós estrofe semelhante a esta? 

  

Poeta: eras eleito! Com a essência de um arcanjo 

Em ti Deus misturara o espírito de um Vagre: 

Respira, pois, que a glória é a mesma: é sempre o anjo 

Que a cada Cristo oferta um cálice de vinagre. 

  

Vinagre é um vocábulo pouco suscetível de rimar em poesia elevada; o Sr. 

Braga, porém, o fez com admirável tento. Foi buscar Vagre, rima natural, 

adequada ao assunto, séria e perfeita. 

  

2.a estrofe: 

  

Chegaste ... E de momento medindo a longa estrada... 

Lançaste após a idéia a caça da, verdade : 

Mas, se cedo caíste . . . Da morte na jornada 

Bateste numa porta... abriu-se a Eternidade. 

  

Aqui se pode dizer que, indo o poeta na jornada da morte, e batendo numa 

porta, era difícil que se lhe abrisse outra que não fosse a eternidade. Mas essa 

razão, excelente na prosa, não vale nada na poesia. 

  

3.a estrofe: 

  

E Deus em tua campa afunda um horizonte! 

E é sobre campas tais que o seu esplendor vela! 

Se além, como um cometa esfera-se uma fronte, 

Do caos sai uma esponja e apaga a enorme estrela. 

  



Esta última estrofe, melhor direi estes dois últimos versos, não os recusaria 

Victor Hugo. O próprio Milton, o próprio Dante, apesar de autores de grandes 

imagens, deixariam de invejar esta. 

  

Vê-se daqui: a fronte esfera-se; é um cometa. Mas há lá no caos uma esponja, 

a terrível esponja do infinito; essa esponja sai, cai sobre a estrela, que a enorme, e 

apaga-se. Tudo isto é rápido, como a idéia que exprime. 

  

Poetas juvenis, imitai versos destes. Deixai essa poesia desmaiada, essa poesia 

de soro de leite; sede fortes, altivos, grandes, desafiai as esponjas do caos. Não 

há esponjas do caos quando se escreve um nome nas Tábuas do Infinito, com a 

Penna enorme do Querer. Subir é a aspiração suprema da ave Mocidade; o Gênio 

é a Asa multicor da inspiração ; nada vale Nada, por que Tudo é tudo. 

  

  

 

Dr. Semana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULOS DOS CHAPÉUS 

 

 

2 de Fevereiro de 1873 

  

 

Hipocrate dit . . . que nous nous couvrions tous deux. 

Geronte 

Hipocrate dit cela? 

Sganarelle 

Oui. 

Geronte 

Dans son chapitre. . . dês chapeaux. 

Molière: Le médecin malgré lui. 

Act. II, sc. II. 

  

 

Até sábado passado, às 11 horas menos cinco minutos, o chapéu era uma 

criatura ilibada. Não constava na política um só crime do chapéu. O júri não via 

comparecer o chapéu à barra do seu tribunal. As rebeliões faziam-se muitas vezes 

com o concurso das bengalas, mas sem intervenção do chapéu. O chapéu era 

austero; pode-se dizer que era o Sócrates do vestuário. 

  

O que ele fazia era obedecer a Hipócrates, segundo Sganarello; cobria o 

homem. Não tinha outro ofício. Cortejava os conhecidos; ia na mão, quando o 

mortal, seu dono, entrava na igreja ; pendia quietamente à porta das fábricas. 

  

Sua neutralidade na política era tal que os homens viravam a casaca, mas não 

consta nunca que mudassem o chapéu. Ele servia a todos com a mesma 

solicitude. Era desdém ou servilismo? Não sei; mas a verdade é que era assim. 

  

Mas chegou o dia de sábado 25, caiu a noite, tocou o sino das dez, os relógios 

marcaram 15, 30, 55 minutos, momento fatal, em que o chapéu se afundou no 

abismo de todas as iniqüidades. 

  

Foi o caso. 

  

Os espectadores do Fênix gostam da atriz Jesuína, no que lhes acho razão, 

porque nada perdeu do talento de outrora. 

  



Houve uma ocasião em que o entusiasmo subiu de ponto: foi às 10 horas e 55 

minutos. Trovejavam as palmas e os bravos, e então (ó assombro!) dez ou doze 

chapéus caíram aos pés da atriz. 

  

Dizer o pasmo, a indignação, a cólera muda que se desenhou em todos os 

semblantes seria coisa digna da pena de um Tácito ou da lira de um Homero - à 

escolha. Uns olharam para o teto, outros para o chão, outros para os outros, e 

todos pareciam pedir uma reparação à moral ultrajada, um castigo a insurreição 

do chapéu. 

  

Se não quando, quatro soldados correm até a porta da caixa, e os dez ou doze 

delinqüentes (aqui sou obrigado a referir-me a informações) são conduzidos ao 

xadrez, onde tiveram tempo de refletir nas desvantagens de ir meter o nariz - 

quero dizer, a aba -onde não eram chamados. 

  

Ora, eu apelo para todas as almas bem nascidas, e intimo-lhes que me 

respondam se esta correção do chapéu não equivale à passagem do Granico ou, 

quando menos, à invenção domolliscorium. 

  

Na antiguidade houve igual situação. Dracon (donde fizemos draconiano) 

apresentava ao povo de Atenas umas leis novas, e quando menos esperava 

recebeu na cara todos os chapéus do congresso popular. Um espírito esclarecido, 

como eu imagino que e o meu leitor, liga naturalmente o ato de Atenas com o do 

Rio de Janeiro. Não digo que haja du Dracon dans laJesuine; mas o povo 

fluminense é muita vez consoante do ateniense, e pode amanhã acontecer a um 

legislador o que hoje acontece a uma simples atriz. 

  

Portanto, 

  

V’la ce qu'c'est ! 

C'est bien fait ! 

Fallait pas qu'y aille ! (bis). 

  

 

 

Simples observações aos pios franciscanos. 

  

 

O governo pediu aos franciscanos que recebessem no seu convento alguns 

enfermos; e os franciscanos perguntaram-lhe a que lhe soube o almoço, resposta 



tão concisa quão incisiva, e que eu quisera ver gravada em letras de bronze como 

exemplo a futuros governos e estímulo a vindouros franciscanos. 

 Não posso afiançar se a resposta foi literalmente aquela; mas, se não 

foram as palavras, foi o sentido, visto que o efeito da resposta não passou de 

deixar os franciscanos naquela doce e deliciosa paz d'alma e de corpo, em que 

vão, arrastando este pesado exílio do século. 

  

Há que diga que esta recusa dos franciscanos não prova amor do próximo nem 

de Deus. É verdade; mas não há só esses dois amores debaixo do sol. Há outra 

coisa, quase tão sublime como Deus, e muito mais simpática que o próximo: é a 

pele. Os franciscanos amam a pele e fazem bem. 

  

Meia dúzia de doentes no seu convento podiam dar-lhes o reino do céu, mas 

podiam também tirar-lhes o deste mundo, e na opinião dos franciscanos, se o 

reino do céu é bom, o morro de Santo Antonio não é mau, e sem de todo 

renunciar a ir gozar lá em cima, desejam ainda por algum tempo engordar cá 

embaixo. 

  

A conclusão, portanto, é que os franciscanos trancaram a porta à febre 

amarela, e que a pele de suas paternidades continua a esticar, sem embargo da 

opinião que o governo, o povo e este seu criado possamos fazer deles. 

  

Eu, às vezes, quando não tenho que fazer, entro a cogitar no que fazem os 

frades. É positivo que não gastam todo o tempo a rezar; também não me parece 

verossímil que passam todo o tempo a ler ou dormir. Um Mont'Alverne teria 

muito em que ocupar o tempo; mas os monges daquela casta não vêm aos 

cardumes; são raros. 

  

Quando investigo este assunto, lembro-me se passam as horas do dia a fazer 

charadas ou a passear em cavalinhos de pau. Outras vezes imagino que jogam 

cabra-cega. Já uma vez acreditei que faziam calemburgos. 

  

E não digo isto por censura; porque se cá fora a vida não chega a netos, não é 

crível que chegue a netos no claustro. Alguma coisa é preciso fazer para matar o 

tempo. 

  

S. Paulo, que fabricava barracas de campanha, andava pregando o evangelho, 

e ao mesmo tempo trabalhando no seu ofício. Tinha um ofício. O ofício do frade 

é ser frade, coisa hoje equivalente a uma farta aposentadoria. Nem S. Paulo 

trabalhou para outra coisa, senão para avolumar o cachaço do frade, arredondar-



lhe a barriga, florescer-lhe as rosas do rosto. Não trabalhou para que ele morresse 

de febre amarela. 

  

Logo, fizeram muito bem os pios franciscanos. 

  

 

 

 

A cozinheira Celestina 

  

 

 Agora que cada médico apresenta o seu remédio contra a febre amarela, não é 

fora de propósito mencionar um que a cozinheira Celestina descobriu. 

  

O qual foi exposto do seguinte modo: 

  

- Para a febre amarela não há como refrescos e limonadas. 

  

- Limonadas e refrescos? Disse o moleque. 

  

- Sim, senhor; não há como isso. Em 1850 a filha do major B., onde eu estava, 

caiu com a febre amarela; deram-lhe logo uma limonada, que se foi repetindo de 

hora em hora. Não tomou outra coisa até o dia em que morreu. 

  

 

 

 

A parede dos condutores 

  

 

Mal sabe o leitor o que eu admiro em toda a história da parede que outro dia 

fizeram os condutores e cocheiros dos bonds. 

  

O que mais me admirou foi (declaração da parte oficial) o estarem os chefes 

da revolta, às 6 horas da manhã. . .  bêbedos! 

  

Admira realmente que a empresa tolere beberrões de tal ordem. Bêbedos às 6 

horas da manhã! O que não será ao meio-dia? 

  



Quem os vê no seu ofício durante o dia mal pensa que cada um deles esta já 

com duas ou três garrafas no bucho. Isso é por força algum segredo de Ayer. Ou 

então há criaturas que não se embebedam para todos, mas para alguns, ao 

contrário do sol, que, como sabemos, lucet omnibus. 

  

Humildemente, peço ao varonil Greenough haja por despedir esses 

“embriagados de Efraim”, não só para evitar outras paredes, mas, sobretudo para 

resguardar a pele dos contribuintes, seus criados. 

  

 

Dr. Semana. 

  

 

 

 

 

 

 

      


