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Mi primo Christian realmente tenía sus hermosos ojos azules a la 
edad de veinte años; y, sin embargo, las chicas afirmaron, con la 
mano en el corazón, que eran completamente inofensivas. Pero eso 
fue porque en ese momento, lo cual es raro a esa edad, la 
electricidad todavía estaba atada; y la razón de esto residía en el 
hecho de que después de la temprana muerte del padre, la prima 
había crecido entre dos mujeres predominantemente enérgicas y, 
después de un año universitario breve y diligentemente utilizado, 
había regresado a su cuidado. 

 

Uno de ellos, ¡que su madre Dios la bendiga! mi buena tía Jette 
una vez me tuvo bajo su mano activa cuando yo era un niño, cuando 
Christian y yo hicimos una limonada de sus grandes guindas para 
saciar la sed caliente del verano; Sabía cómo evitar ingeniosamente a 
los demás. Se trataba de la “vieja Karoline”, quien, siendo ya una 
anciana virgen, comenzó a trabajar en la casa como criada del niño 
del pequeño Christian, luego de otros intentos que quedaron 
desconocidos, se comprometió dos veces más, aunque sin el éxito 
habitualmente pretendido, y finalmente, después de la muerte del 
jefe de la casa, como sirvienta para todo en la familia. La disolución 
de esos esponsales se suponía que se había producido únicamente 
por la excesiva habilidad de la novia, que, a pesar de su agradable 
y notoria riqueza en efectivo, tanto el último como el penúltimo novio 
habían rehuido, pero que pronto encontró el reconocimiento más 
duradero y edificante de su ama. 

 

 
Después de la muerte de su esposo, mi tía Jette solo tenía un 

pequeño ingreso; pero una casa grande. Fácilmente podría haber 

alquilado las habitaciones vacías; pero ella pertenecía a las viejas 
generaciones; eso no salió bien después de todo. Afortunadamente, 
Christian fue contratado como colaborador en nuestra escuela 

académica y ahora se mudó a las habitaciones superiores, que una 
vez habían sido ocupadas por su padre. De lo contrario, el hogar 
permaneció sin cambios; Karoline preferiría hacer el trabajo de su 
médico que ver a otra cosita joven y esponjosa tirarse a su lado. 

 

 

Pero poco después de que su hijo asumiera el cargo, la tía Jette 
comenzó a enfermar y finalmente ya no pudo ocultar más el hecho 
de que cambiaría la vida vigorosa, el fregar y pulir alegremente, el 
cocinar y enlatar, por el descanso eterno que estaba en ningún 
lugar. forma adecuada para ella tiene. Sin embargo, como mujer resuelta, no 



 

 

 

 

también aquí lo que era necesario. Diariamente daba ahora a su 

colaboradora una lección de la sabiduría práctica de su vida, y el fiel 

hijo, cuando entraba después en su estudio, no dejaba de anotar estos 

últimos consejos maternales en limpia copia limpia hasta que notaba 

que el ciclo se cerraba. y después del final comienza a volver al 

principio. Sin embargo, el último día antes del final, la tía Jette añadió 

un epílogo, por así decirlo, a sus conferencias. 
 

"Y, Christian", dijo, poniendo toda la fuerza que le quedaba en la voz, 

"¡no me dejes ir a la vieja Karoline! Cierto, la gente dice que es un 

dragón; Pero a mí, si quieres hacer una comparación, ella parece más un 

zapato viejo con sus ojos redondos en su cabeza ancha y los pelos 

erizados debajo de su nariz torcida; y sabéis que esta ave ocupa un lugar 

no pequeño en la economía de la naturaleza. 
 
 
 

Y cuando su prima la miró respetuosamente pero con ojos algo 

dubitativos, agregó: “No, no, Christian; créeme, necesitas uno para atrapar 

a los ratones; y la vieja Karoline se encargará de eso. 
 
 

Así que la anciana se quedó en la casa después de la muerte de su 

madre, y su joven amo estaba medianamente feliz con ella. Porque de 

hecho, de lo que él no tenía idea, ella charlaba con vendedores 

ambulantes y verduleros sobre los últimos tres de una especie, sabía 
cómo atrapar a mendigos desvergonzados y judíos desvergonzados 

que viajaban en vino justo en el pasillo; los campesinos que venían a la 

ciudad y engañaban a la gente del pueblo con su territorio temían más 

a la anciana que a su alguacil. 
 

Es cierto que cuando el doctor, lo que bien podría sucederle, llegaba 

tarde a su paseo después de clase después de la hora del almuerzo, 

probablemente las puertas de las habitaciones se cerraban un poco 

más fuerte de lo necesario; También, una vez después de la sopa, el 

asado voló sobre la mesa, como si fuera un as de triunfos que el viejo 

Karoline jugaba frente a él; pero el primo escuchó que tan poco como 

el inquilino de un panadero escuchó el ruido de la máquina de hacer 
bolsas; En su mente, tal vez estaba en la plaza del mercado de Atenas, 

escuchando la estruendosa Filipica del joven Demóstenes, contra quien 
evidentemente la anciana Carolina no era rival. 

 

Luego, tras el paso de unos años, sucedió que dos cosas cayeron 
en el regazo del doctor: el subrrectorado de su escuela erudito 



 

 

 

y una herencia de una de sus muchas tías. Gracias a su dragón 

doméstico, ya había tenido que apartar una pequeña suma de sus 

ingresos, pero ahora ya no sabía qué hacer con ella. Eso lo inquietó. 

Caminó alrededor de su casa grande: abajo a la sala de estar, donde 

la mesa y las sillas, los cuadros en la pared, todo estaba como 

cuando su madre vivía; a las habitaciones contiguas, que no se 

habían utilizado desde la muerte de mi padre, al comedor, luego a la 

sala de juegos más pequeña. La imagen de su padre, el gentil 

hombre de cabello castaño, vino repentinamente a su mente; se vio a 

sí mismo como un niño con un hábito gris con botones redondos 
de nácar; ayudó a su padre a mezclar el tabaco para los invitados y 

puso poses de plumas rojas y verdes en las pipas de cal, a menudo 
con una mano suave acariciando su cabello con ternura. Estaba 
abrumado, y más fuerte cada vez que se quedaba aquí, por el anhelo 

de revivir estas habitaciones, incluso si los muertos ya no pudieran 
ser despertados. No importa cuán grande fuera el clan en la ciudad; 
casi todas las semanas tenía que ir a alguna reunión familiar, ya 
fuera en las casas de los parientes o, en verano, en sus jardines a 

las afueras del pueblo. ¡Qué lindo debe ser, como una vez lo hizo su 
padre, recibirlos a todos en su propia casa! Sin embargo, eso estaba 

tan claro como el agua, la vieja Karoline no podía hacerlo sola. 
 
 
 

El primo se resolvió brevemente y fue a ver a la tía abuela, la 
anciana alcaldesa; y este, después de haber presentado su caso, le 
recomendó primero una viuda que acababa de enterrar a su tercer 

marido, y luego una virgen madura, cuyo lugar en el St.­Jürgens­Stift 
era un pecado flagrante que los gobernadores ya habían negado . 

Sin embargo, dado que el primo consideraba que una Caroline era 
realmente suficiente en su casa, decidió obtener la opinión de su tío, 
el senador, primero. 

 

 

Y de hecho; el tío tenía mejores consejos. 
 

'Te felicito', dijo, 'mi parche, pequeña Julie Hennefeder; su padre, 
ya sabes, nuestro antiguo empleado era algo así como un aprendiz 
de todos los oficios, era 'Hans Michel in de Lämmer Lämmerstraet'; 

podía hacer todo lo que veía, tanto un 'Fleuteken' como un 'Napoleón', 
y sin embargo permanecía sentado al fondo de su Lämmerstrasse. 

La viuda escasea y sé que ya ha estado buscando un lugar sólido 
para su hija. 

¡Ese sería el caso contigo, Christian! Por cierto, la niña ve 



 

 

 

 

de ninguna manera como si su apellido hubiera sido inventado 
para ella; por el contrario, es una hermosa niña humana adulta, y 
también se dice que heredó parte de la artesanía de su padre, lo 
que puede ser más apropiado para un ama de casa que para un 
viejo oficinista". 

 
 

 

Y así, justo cuando el laburno y la siringa estaban a punto de 
florecer en el jardín de mi primo, una niña morena y rosada cruzó 
por primera vez el umbral de su casa; y mi prima no podía entender 
por qué las viejas paredes del interior de repente comenzaron a 
brillar. Solo más tarde se dijo a sí mismo que era el rayo de bondad 
que emanaba de esos ojos jóvenes. La tía abuela, por supuesto, 
sacudió un poco la cabeza ante esta ama de llaves muy joven, y 
lo que sacudió a la vieja Karob'ne, que su prima nunca quiso 
revelar. 

Julie no era un ideal delgado; era hermosa y regordeta, rápida y 
tranquila, un ama de casa nata bajo cuyas manos las cosas se 
arreglaban sin ruido, como por voluntad propia. 
Al mismo tiempo, cuando realmente había tenido éxito en algo, a 
menudo no podía resistir una torpeza juvenil; casi como si tuviera 
que disculparse por su habilidad. Sí, una vez que el primo no pudo 
contener una fuerte palabra de elogio, para su horror, de repente 
vio a la niña parada frente a él como si estuviera cubierta de 
sangre, y claramente creyó: "Oh, por favor, si no te importa !" los 
literales para escuchar palabras de sus bocas. En realidad, por 
supuesto, no la había oído; era solo una conjetura que había leído 

de los ojos marrones. 
 

 

Más tarde, cuando se lo confió a su tío Senador mientras sonaba 
un silbato vespertino, asintió y dijo con una sonrisa que era una 
inscripción, modesta, dulce y modesta, y probablemente apropiada 
para el rostro de una niña. 

Y como por voluntad propia, las habitaciones desoladas de la 

casa cobraron vida. Las ventanas se llenaron de flores, y desde la 

sala hasta el hueco de la escalera en la mañana sonaba el brillante 

latido de un canario; pero el pañuelo está igual de dispuesto a 

silenciarlo cuando el doctor se gastó su penza durante el café de 
la mañana. El tío que ahora más a menudo en 



 

 

 

 

estuvo de acuerdo con el primo en que toda la casa se había vuelto 
más hacia el lado soleado. 

Incluso la anciana Karoline se paró un día con los brazos en 
jarras y observó las hábiles manos de "Mamsell", quien acababa 
de tapizar la silla del estudio del médico y ahora estaba martillando 
ágilmente un clavo brillante tras otro. Por supuesto, cuando se 
sorprendió haciéndolo, trotó de regreso a su cocina a toda prisa, 
reprendiéndose a sí misma ya la persona de dedos rápidos que 
estaba tomando el pan de la boca del guarnicionero vecino. 

Pero cuanto menos podía la solterona juzgar mal la eficiencia y 
la tranquila amabilidad de la niña, más agudamente miraba en 
todas direcciones, y pronto, hacia el mediodía, se la podía ver 
paseando inquieta entre la chimenea y el reloj de la casa en el 
pasillo. No cabía duda de que el doctor nunca llegaba tarde a su 
paseo del mediodía; sí, a menudo parecía todo sonrojado cuando 
llegaba; debe haber estado corriendo solo para no perder la hora 
correcta. ¡Por ella, que lo había llevado en esos brazos suyos, 
nunca se había derramado una gota de sudor! 

 
 
 

Los labios de la anciana comenzaron a balbucear: tragó saliva 
como si no pudiera ahogarlo. 

Era obvio que la cocina no había ido junto con el resto de la casa 
ese solsticio. 

 

 
Mientras tanto, las estaciones siguieron su propio camino. Las 

rosas del jardín se habían marchitado; No sólo se habían cosechado 
legumbres y espárragos, también había un buen número de ellos 
en latas desnudas en la despensa; junto a él había botellas 
cuidadosamente empaquetadas llenas de grosellas y esas jugosas 
guindas, que ahora se podían usar como se deseara. 

 

 

Esta vez el propio primo hizo el mejor trabajo al romper la fruta 
de pepita, que el jardín produjo en las variedades más finas. Audaz 
como un niño, recogió las grandes manzanas Gravenstein de las 
ramas más altas. Desde afuera, los vecinos miraron por encima del 
tablón con ojos codiciosos y llamaron 



 

 

 

 

su bajo alemán: »Lat mi helpen, lat mi helpen. ¡Puedo totalmente 
baben en de Tipp!« Pero el primo no necesitaba a los niños en 
absoluto, podía ayudarse a sí mismo. Por otro lado, en la alegría de 
su corazón, a menudo arrojaba una manzana entre ellos, a lo que se 
oía un alegre bramido al otro lado de la tabla; pero las más bonitas, las 
de las mejillas con rayas rojas, volaron hacia su joven casera, que 
estaba de pie bajo el árbol con el delantal levantado. Solo que hoy no 
era tan hábil como de costumbre; porque sus ojos siguieron 
ansiosamente a su prima hasta las ramas que se balanceaban, y casi 
siempre una manzana algo más grande le arrancaba la punta del 
delantal de la mano. Al doblarse a derecha e izquierda estaban las pesadas trenzas 

se deslizó hacia abajo y colgó flojamente de su cuello; ahora que las 
manzanas seguían volando hacia ella, suplicó clemencia. 

 

"¡Christian, muchacho!", sonó de repente la voz del tío Senador, 

que acababa de salir al jardín. "¿Dónde estás? ¡Por el dios Mercurio! 

¡Parece que te estás haciendo tan joven como debes tu certificado 

de bautismo! ¿Pero sabes que dos acaban de ser derribados de la 

torre? 
 

Entonces otra manzana voló alegremente hacia el delantal de 
Julien; luego el propio primo llegó a terreno llano. De hecho, casi 
pierde tiempo de clase; sí, sus pensamientos aún estaban en las 
ramas verdes. "¿Qué le parece, señorita Julie?", dijo, quitándose las 
hojas amarillas de su cabello; "¡Creo que volveremos al trabajo a las 
cuatro en punto! En verdad, tío; ¡No pensé que podría escalar así!" 

 
 
 
 

 

Ahora era noviembre. Los árboles estaban vacíos, el jardín desierto; 

pero el sótano y la despensa estaban llenos; las tardes se hicieron 

largas y acogedoras; la muy pensada gran celebración familiar estaba 

realmente a punto de tener lugar. 

Cuando sumaste los invitados a invitar, había dieciséis, los dos 

compañeros de casa sin contar; y una joven pobre que recibía una 

Liespound de café y dos sombreros de bálsamo de limón como regalo 
de su tía abuela cada Navidad. 

 
Cierto, Karoline afirmó que solo dieciocho años podían sentarse en 

la mesa extensible; pero Julie dijo, muy sonrojada: "¡Si el Doctor 
confiara en mí!" Y la prima sonrió en silencio. 



 

 

 

 

y pensó: "¡Ahora tiene otra de sus ingeniosas ideas!" Entonces también 
puso al decimoséptimo invitado en la lista. 

 

Y ahora fue manejado vigorosamente. Karoline se peleó con 
carniceros y pescaderas a gusto; el primo sacó botellas polvorientas de 
su bodega y luego volvió a cortar fidibus y candelabros del papel vitela 

más blanco; El tío Senador tuvo que recetarme un gran mazapán de 

Lübeck porque mi prima no sabía cómo hacerlo; Julie venía con las 

mejillas calientes a veces de la panadería del vecino, donde tenía sus 

pasteles y galletas en el horno, a veces afuera del jardinero, que tenía 

que buscarle un ramo de flores de otoño para el banquete. 
 

 

Y así llegó un domingo la gran tarde. El camino a la casa discurría 

por la parte del jardín lateral; pero tan pronto como oscureció, la lámpara 

sobre la puerta principal brilló de manera amistosa en el camino ancho. 
 
 
 

Dentro, en la sala de estar, al resplandor de las grandes lámparas 
astrales, las tazas brillaban y la máquina de té ya zumbaba. Al lado, en 

la salita de juego, mi prima acababa de extender las cartas y colocar 

las fichas, mientras que tras las puertas aún cerradas del comedor, 

Julie revisaba la mesa que, después de muchos años, resplandecía con 

las flores. la mesa de damasco y los pesados candelabros de plata. 
 

 

Eran ya las seis y el primo, con su reloj de bolsillo de oro en la mano, 

se paseaba con paso inquieto por las habitaciones aún vacías. Luego, 

por fin, afuera en el pasillo, el timbre de la puerta principal comenzó a 

sonar; Voces alegres, jóvenes y viejos, se levantaron y allí llegaron: el tío 

y la tía Senador, otras dos tías, dos primas y dos tías, y siete del resto 

de la familia, sin contar a la pobre señorita. A veces, era solo una 

ráfaga de viento lo que abría la puerta principal, porque el noroeste 

soplaba tanto afuera como era deseable adentro para aumentar la 

comodidad. Finalmente, el carruaje del monasterio pasó frente a la 

puerta del jardín, sacaron a la tía abuela y apareció la vieja Karoline, 

con un gran sombrero con lazos rosas, y tomó el pesado abrigo de 

satén de manos de la esposa del alcalde. 
 
 
 

La empresa estaba completa. La dueña de la casa, menuda y 

amistosa, estaba de pie junto a la mesa de té del rincón y daba vueltas al pollo. 



 

 

 

 

tetera y se vierte en las tazas; dos bebés paseaban y presentaban, 
uno la bebida aromática, el otro los pasteles, todos horneados 
según recetas familiares. Se extendió un aire de comodidad para 
que todos comenzaran a charlar por su propia cuenta. Desde la 
esquina del sofá, mi tía abuela había mirado a su alrededor 
durante un rato con sus ojos aún penetrantes y ahora asentía con 
aprobación hacia la mesa de la esquina. "¡Qué bueno, querida 
mía", dijo, estrechando la mano del primo Christian, "que tenemos 
el carruaje en la ciudad! ¿De qué otro modo podría haber acudido 

a ti con todo este tiempo? Y Christian entendió muy bien el aplauso 
que había en estas palabras; y si hubiera sido la costumbre en su 
círculo, ciertamente habría besado la mano de la anciana. Pero lo 
dejó así con una contrapresión agradecida. 

 

 

No pasó mucho tiempo antes de que los viejos caballeros se 
sentaran en la habitación de al lado para jugar al whist. Julie 
acababa de colocar un suave cojín para los pies debajo de la 
esposa del alcalde; cuando el primo también entró para ver el 
honorable juego, el tío lo miró con bastante picardía. —Bueno, 
Christian —dijo, pasando con delicadeza una nueva puntada sobre 
la mesa—, ¡es diferente hoy que el invierno pasado, cuando 
siempre estabas sentado solo en tu ahumadero! ¡Y qué agradable 
­prosiguió, mientras hacía más y más puntadas­, la pluma de 
nuestra gallinita deja ondear el seno rosado con sus trenzas morenas! 

En confianza, Christian, incluso más bonita que los lazos de 
Karoline en su gran sombrero alado. En cualquier caso, el rosa es 
el color de tu casa a día de hoy; ¡y siete bazas, big slam, señoras! 
¡Qué dices a eso, Christian!« 

El primo asintió y se acercó alegremente a los demás que ya 
estaban sentados en el pizarrón de la gran sala. Seguía siendo un 
tablero real, antiguo y hereditario con Scharwenzel, los chicos del 
vicio, el sobre y la novia y el novio. Y fue divertido; las voces 
gritaban confusas, las monedas aritméticas tintineaban; pero el 
alma de la obra era una doncella mayor y mayor, que tenía toda la 
cabeza llena de pequeños tirabuzones grises. Era conocida en la 
familia como "Lehnken Ehnebeen" porque solía poner uno de sus 
pies debajo de ella cuando se sentaba para realzar su pequeña 
persona; y su primo una vez le había jugado una mala pasada 
cuando aún era un niño estúpido. Se había deslizado en secreto 
debajo de la mesa en la que ella y otras tres damas estaban 
jugando. De repente gritó: "¡Ya veo, ya veo!" "¿Qué ves, hijo 
mío?", preguntó ella. “Veo cuatro 



 

 

 

 

¡Tías y sólo siete piernas!». Entonces la prima Ehnebeen apuñaló la fuerza de su 

compañero con Atout­As y perdió el control. 

 

Pero esa desagradable historia se olvidó hace mucho tiempo ahora. "¡Primo 

Christian!", gritó. Es más cómodo contigo; Haces una casa preciosa. ¡Pero ven 

rápido! Solo estoy negociando". 

 

 

'Disculpe, primo; ¡Hoy soy el posadero!', respondió el primo, agitando la mano. 
 

 

En ese momento, la dueña de la casa, cargada con canastas de pasteles 

vacías, estaba a punto de pasar; pero ahora se puso de pie por un momento y dijo 

tímidamente: "¡Siga el juego, doctor! Si confiaras en mí, me encargaría de todo. 

 
 
 

—¡Desde luego, desde luego, señorita Julie! Oh, confío mucho en usted, 

susurró el médico apresuradamente; y mientras la miraba mientras se alejaba, vio 

que se sonrojaba por completo y que sus jóvenes ojos marrones decían muy 

claramente: "¡Oh, por favor, si no te importa!". 

 

 

Pero cómo brillaban esos ojos cuando Julie estaba ocupada afuera junto al viejo 

dragón en la cocina y la despensa, la prima ya no lo veía; porque estaba sentado 

adentro con el primo Ehnebeen y jugando poch y se había desprendido de todas 

las preocupaciones económicas; porque sí, ciertamente sabía que estaban en las 

mejores manos. Solo Karoline cuestionó los ojos de sus jóvenes superiores; y le 

resultaban tanto menos agradables cuanto que pensaba que a menudo había 

notado ese glamour que le desagradaba en los de su médico. 

 
 

 

Pero la tarde avanzó. A las nueve se abrieron las puertas dobles del tercer 

cuarto; y luego la mesa decorada con flores brilló con el brillo más brillante de 

damasco y velas. 

El primo ofreció su brazo a la tía abuela, el tío era experto en atrapar su parche. 

Pensó que le estaban dando demasiado crédito, pero tenía que hacerlo. 
 

 

"Hoy, mi pequeña Patchen", dijo el tío, "¡tú eres la dueña de la casa y debes 
hacerte amiga mía como un anciano!", lo que avergonzó mucho a la joven, y a la 

anciana Caroline, que estaba tomando un plato. de carpa 



 

 

 

 

Entró en la habitación y le dirigió al buen caballero una mirada 

venenosa, que desafortunadamente él no notó. Mientras tanto, cuando 

se acercaron a la mesa, Julie hizo una reverencia con la más dulce 
de las sonrisas y se fue; y ahora ya no sirvió de nada, el tío de repente 

se encontró empujado junto a la tía abuela y la fila de mesas cerrada. 
 

 

El primo se frotaba las manos feliz, como tenía toda la amistad 

junta en su mesa; también vio cómo Julie pasaba un cuenco aquí y 

allá a la vieja Karoline; pero a la hora de comer pescado, todo el 

mundo debe tener los ojos bien puestos en el plato. Así que ni se dio 
cuenta de que él mismo siempre obtenía la carpa y la espuma de 
nata agria sólo de la mano de su vieja casa tirana, y menos aún de 

cómo se despeinaba el bigote cada vez que el niño pequeño se 
atrevía a acercarse a él con un cuenco. 

 

 

Pero ahora apareció el asado, majestuoso, como para oscurecer la 

luz de las velas; y todos los ojos y lenguas fueron liberados de nuevo. El 

primo se levantó solemnemente y, golpeando su vaso con el cuchillo, 

comenzó: "Nuestra querida, querida, querida tía abuela, está viva", 

pero se detuvo de repente cuando vio toda la mesa por primera vez en 

ese momento. él dijo. "¿Dónde está la señorita Julie?" 
 
 

Luego, una voz clara resonó desde la esquina inferior de la 

habitación: "¡Aquí estoy, doctora!" Y cuando miró, ella estaba sentada 
allí en la mesita para gatos. 

 

"Larga vida a nuestra querida tía abuela", dijo el primo. 

 

"¡Alto! ¡Levántense!» Y todos se levantaron e intervinieron con la 
tía abuela, y lo mismo hizo Julie; y después de eso, a pesar del viejo 
dragón doméstico, chocó las copas con su primo, y cuando él sacudió 

la cabeza hacia ella, como en un reproche amistoso por su humillación 
autoimpuesta, ella lo miró con tanta humildad e implorando perdón. 
que se quedó bastante desconcertado. Porque, para su propio 
asombro, ya estaba de vuelta en su silla antes de haber tomado 
siquiera un sorbo para reafirmar la salud que se había traído a sí 

mismo; sólo cuando la anciana dijo con un dedo levantado: "¡Pero, 
Christian, lo dices en serio con tu anciana tía abuela!", se bebió 
apresuradamente todo el vaso. 



 

 

 

 

Pero la prima Ehnebeen había vuelto a retirar su piececito de abajo y ahora 

reclamaba por completo la atención de la compañía. Se quedó allí, con la copa en 

alto, y con una agradable voz de cacareo gritó: 

 
 

“¡Estoy enamorada!” y después de mirar desafiante alrededor del círculo y no 

encontrar a nadie que objetara esta afirmación, preguntó con más patetismo aún más 

enfático: 

 
 

"¿Donde?" 

 

Y cuando la compañía también guardó silencio sobre esto, para sorpresa de todos 

los que aún no conocían su brindis, pero que no estaban presentes hoy, ella dio la 

respuesta ciertamente satisfactoria: 

 
 

“¡Con honestidad y fidelidad! 

 

¡Un enemigo enviado de toda hipocresía! 
 

Fue un buen brindis largo; pero ella valientemente lo terminó, y se inclinó 

alegremente a todos los que le pasaban la copa o venían a chocar copas con ella. Y 

la pobre Fräulein pasó primero de Lehnken Ehnebeen a la mesa de los gatos y 

entrechocó las copas con Fräulein Julie y apretó la mano pequeña y firme de la niña 

con sus dedos delgados, como en una tierna seguridad; no, ciertamente, ¡ninguno de los 

dos quería ser hipócrita! 

 
 
 
 

Se volvió aún más alegre; y cuando, de postre, el gran mazapán, en el que se 

presentaba el ayuntamiento de Lübeck y todo el mercado, fue primero repartido y 

luego cuidadosamente desmantelado por la tía abuela, el primo pidió sus tres botellas 

de Johannisberger, que había heredado. de su padre, para que lo sacaran de su 

rincón polvoriento, lo que causó la impresión más agradable en jóvenes y viejos por 

igual, ya que el sombrío soliloquio con el que el viejo Karoline bajaba las escaleras 

del sótano no se podía escuchar en absoluto aquí arriba. Y cuando se quitó el tapón 

y el delicioso aroma que había estado sellado durante mucho tiempo se elevó y llenó 

la habitación con el aire fresco de la vida, el tío intervino: 



 

 

 

 

“¡Desde el alto Olimpo vino la alegría para nosotros!” Y no ayudó a los 

muchachos que encontraron la canción obsoleta; todos estuvieron de acuerdo, por 

un gran respeto por su tío. 
 

Afuera, en la calle, apoyado en su lucero del alba, estaba el vigilante nocturno, 

el viejo Matthias, que siempre comenzaba la víspera de Año Nuevo con tanta 

alegría, y escuchaba hasta que terminaba la canción. 

Luego, asombrado por lo que estaba pasando hoy en la casa del doctor, que por lo 

demás estaba tan tranquila, llamó a la hora undécima y continuó con sus rondas. 
 

Pero justo cuando toda lujuria llega a su fin, el Johannisberger finalmente se 

emborrachó en la gran fiesta familiar del primo. 

Ya estaban moviendo las sillas cuando el tío volvió a golpear su vaso: "¡Sin 

olvidar nuestro viejo brindis estatal! 

Queridos amigos, ¡nosotros vamos a llenar nuestro Dage de aceite!« 
 

Y los chicos también empujaron con devoción, como si ellos también vieran 

el dedo de advertencia levantado contra todos nosotros desde el oscuro futuro. 

Pero el primo tenía los ojos puestos en la mesa del gato y pensó: Sí, ya, ya 

estás bien; pero ¿cómo te irá en tu vejez? 

 

 

­Christian, querida ­dijo la tía abuela en voz baja­, eso fue casi como lo que 

pasó hoy con tu buen padre. 
 

Luego se levantó y condujo a la anciana de vuelta a la sala de estar. Y cuando 

todos hubieron deseado "Blessed Meal", apareció Caroline con pieles, capas y 

manguitos; fuera, el cochero aplaudía desde el pescante del coche del 

monasterio, que hacía tiempo que había vuelto a parar; luego volvió a sonar el 

timbre, los invitados se despidieron y pronto sólo quedaron en las habitaciones 

vacías la prima y la señorita Julie. Retiraron las cartas, doblaron las alfombras y 
apagaron la mayoría de las luces. 

 
 
 

 

Estaba en el corazón de mi primo que tenía algo especial que decirle a la 

señorita Julien; lo buscó en su cabeza, pero no pudo encontrarlo allí. Por 

supuesto que quería decirle que no podía volver a sentarse en la mesita; pero en 

realidad no fue así. Movió aquí y allá algunas sillas que no se podían mover, y la 

señorita Julie había estado limpiando una mesa lisa como un espejo con su 

pañuelo durante bastante tiempo; finalmente ambos se desearon buenas noches. El 

viejo reloj de la casa inglesa era 



 

 

 

 

una vez confiscada durante el bloqueo continental y luego recomprada 
al abuelo por el precio completo, solo tocaba su escala de campana 
tres veces desde el corredor en el último cuarto para la medianoche. 

¡Qué tarde era hoy! 

Después de un rato, cuando el viejo Matthias leyó la lección número 

doce afuera en la calle, vio que todas las ventanas ya estaban oscuras. 

Se puso de pie por un momento y sacudió su cabeza gris. ¡No podía 

haber sido una boda! Con una familia así, los barcos habrían ondeado 

sus banderas en el puerto; ¡Tampoco se habría ahorrado una buena 

propina para el vigilante nocturno! 

Y hablando consigo mismo, el anciano prosiguió sus rondas hasta que 

la nueva hora golpeó sus pensamientos. 
 
 

 

Todavía lleno de la fiesta de ayer y de la graciosa conducta de su 

pequeña ama de llaves, el primo buscó su pipa más larga a la mañana 

siguiente para retomar el camino de la vida diaria con este asistente 

probado y comprobado. Cuando entró en la cocina, donde solía 

encender su Fidibus en el hogar, encontró a la anciana allí ocupada 

limpiando los cuchillos para pelar. No pudo resistir la urgencia de su 

corazón; "Karoline", dijo y tomó las primeras bocanadas fuertes de su 

pipa, "¡Julie es una buena chica!" Karoline estaba ocupada trabajando 

en su tablero de cuchillos. 
 

 

"¿No estás escuchando, Karoline?", repitió el doctor; "¡Digo que Julie 

es una chica muy buena!" 

La boca de la anciana se tensó de modo que los bigotes de su labio 

superior se erizaron. 
 

"¡Ella no piensa en sí misma, querida niña!", continuó el médico, 
fumando y como si hablara consigo mismo. 

 

“¿No sobre ti en absoluto?” Eso fue demasiado para la anciana; afiló 

con tanta furia que los cuchillos y los tenedores cayeron sobre las 
baldosas con gran estruendo. 

 

El primo, que bien sabía que en casa de su viejo amigo el día y la 
hora no son los mismos, preguntó en voz baja: "Pero, Karoline, ¿qué te 
pasa hoy?" 



 

 

 

"¿I? ¡No tengo nada, doctor!» Y se agachó y tiró los cuchillos y los tenedores 

sobre la mesa de la cocina con ambas manos. 'Pero solo digo: ¡no te dejes llevar! 

¡Sí, eso es lo que digo, doctor!» Estaba de nuevo de pie ante su amo y asentía, o 

más bien temblaba violentamente con su gran cabeza gris. 

 
 
 

Estaba verdaderamente avergonzado, tanto que incluso tocó su pipa a sus 

pies; pero luego preguntó pensativo: "¿Bordar, Karoline? ¿Qué quieres decir con 
bordar? 

 

"¡Puedes querer decir mucho con eso!", respondió la anciana audazmente. 
 
 

 

“Por supuesto, Carolina; pero no tienes una opinión definida?" 
 

 

Tengo mi propia opinión, doctor; ¡y aunque mis ojos son viejos, ven más que 

muchos ojos jóvenes! 

 

 

“¡Ahora, ahora, Karoline!” El médico salió de la cocina y se dirigió a la sala de 

estar, donde Julie estaba sirviendo el café en su taza; se veía muy rosada con su 

gorra de mañana. 

Caminó arriba y abajo un par de veces, fumando; luego, como si esto de repente le 

pesara mucho en el corazón, se detuvo frente a la niña y dijo: "Solo admítalo, 

Fraulein Julie, ¿debe tener problemas con nuestra querida anciana a veces?" 

 

 

Pero Julie lo miró con toda la honestidad de sus jóvenes ojos marrones. "Nos 

llevaremos bien, doctor", dijo; “¿Quién no debería tener paciencia con los viejos?” 

Entonces el reloj de la casa dio las ocho; el doctor tuvo que darse prisa para llegar a 

clase. 

 
 
 
 
 

Pasaron los días de la semana. Pero cada día que pasaba se hizo más claro 

para el primo que padecía una inquietud interior, cuya causa trataba en vano de 

averiguar. Su salud no dejaba nada que desear, su casa estaba en mejor orden 

que nunca, y su conciencia también, por lo que creía poder decir, estaba 

esencialmente libre de cargas. A veces se le ocurría, ¡si pudiera recorrer un largo 

camino desde aquí! si solo eso 



 

 

 

Cuando llegaron las vacaciones de Navidad, quiso ir a casa de un 
amigo de la universidad y pasar la fiesta con él. Pero cuando lo 
pensaba más de cerca, siempre se sentía abrumado por la 
desolación de pasar incluso un día en cualquier lugar menos en 
casa. Fue de lo más extraño. 

Por supuesto, si le hubiera preguntado a la vieja Karoline, ella 
se lo habría dicho. Conocía la enfermedad con todas sus 
consecuencias posibles e imposibles e incluso acababa de 
descubrir un nuevo síntoma de la misma. Sí, en vez de salir a las 
once como máximo, como era habitual, el médico ahora no solía ir 
a su dormitorio de la planta baja hasta las doce. Tanto tiempo se 
sentó arriba en su estudio; despreciaba el sueño que tanto amaba. 

¡Y la vieja Karoline sabía cómo sacar sus conclusiones! Saltó 
sobre abismos reales; sí, subió, lo que nunca ha sido visto por un 
acróbata, con agilidad la escalera más alta, que se balanceaba 
sobre su propia nariz, y luego se paró vertiginosa y triunfante en 
el último peldaño. ¡Ay, vieja Carolina! 

 

 

Y ahora sucedió que el viernes por la mañana ella, como de 
costumbre, llevó una botella de agua fresca a la habitación de 
"Mamsell". Miró a su alrededor, ansiosa por ordenar como de 
costumbre; y como ningún otro objeto se presentó a sus ojos, tomó 
uno de los vestidos de sirvienta que colgaba del lado izquierdo 
de la puerta para colgarlo en el gancho del lado derecho de la 
puerta, de modo que el urgente el impulso podría ser satisfecho. 
Al hacerlo, del bolsillo de su vestido cayó un pañuelo blanco 
doblado, que reconoció de inmediato por las iniciales como 
propiedad indudable del médico, su amo. 

 

 

¿Qué significa eso? ¿Cómo llegó el pañuelo aquí, en el bolsillo 
de la criada? Ella lo miró fijamente, sus ojos redondos saltando de 
su cabeza. De repente, una luz penetrante cayó sobre el objeto de 
su contemplación; el Gran Turco sí, eso dijo una vez el hijo de su 
hermano, el patrón, cuando quiso salir, ¡primero le mandó su 
pañuelo a la joven! Y su amo, el médico, fumaba tabaco turco, 
había cultivado judías turcas en el jardín el verano pasado, ¡estaba 
muy a favor del turco! Una idea perseguía a la otra en el cerebro 
de los buenos viejos. ¡Señor, tú del cielo! 

 
La habitación aquí era solo el pequeño trastero, en el que la criada 
tenía su cómoda, del estudio. 



 

 

del Doctor, ¡y las puertas de conexión estaban abiertas en todo 
momento! La anciana se estremeció. El Doctor no conocía el mundo; 

si de verdad llego a una boda! ¡Con una persona que no era de 
ninguna familia en absoluto! "Hennefeather" era su nombre; bien 
podría llamarse "Hahnewippel" o algo así, que no pertenecía a 
ninguna parte de la casa que todavía la había afectado hoy, cómo 
hizo pasar a un judío del vino a la sala de estar, cuya cara cuando 
se fue se podía ver ¡Fasschen había sido persuadido de que el 
doctor estaba comprando otro vino caro! 

¡Pero ella, la vieja Karoline, quería tener los ojos abiertos! 
 

Después de limpiarse, volvió a guardar el pañuelo sospechoso en 
el bolsillo del vestido y bajó a la cocina. Pero todo el día fue como si 
no fuera sincera y en lugar de la tetera de café puso la sartén en el 
trípode. 

 

Su inquietud aumentaba a medida que avanzaba la noche. Cuando 
el reloj dio las diez y media, escuchó a la criada subir las escaleras 
hacia su habitación; el doctor estaba en su estudio desde las nueve. 
Varias veces salió de la cocina al pasillo; pero el gran reloj siempre 
marcaba tan fuerte que ella no podía oír nada. Por fin subió 
sigilosamente las escaleras y primero acercó la oreja a la puerta de 
la criada, cuando oyó el susurro de ropa de mujer dentro; luego, en 

la puerta del médico, podía escuchar claramente al primo golpeando 
su tazón en la estufa. 

 

 

Ella descendió de nuevo; quería esperar hasta que su amo se 
hubiera ido a su dormitorio. Temblando y helada, con los brazos 
envueltos en su delantal, se sentó en la silla de madera de la cocina 
junto a la fría chimenea; pero el reloj dio las doce y nada se movió. 
Entonces ya no pudo aguantar más; se lo debía a su bendita madre; sí, 
ella misma lo había ayudado a criarlo; volvió a subir las escaleras, y 
cuando todo estuvo allí abrió resueltamente la puerta del estudio. 
Allí estaba sentado el doctor con su bata de colores brillantes, 
fumando su pipa turca. 

Ningún libro, ningún escrito yacía frente a él, solo siseó; la lámpara del 
estudio estaba apagada, la luz con la que solía ir a su dormitorio 
ardía sobre la mesa con una larga bocanada. Todo esto era muy 
sospechoso. 

 

Cuando su amo no pareció notarla en absoluto, fue a la mesa 
y limpió la luz. 



 

 

 

Entonces el primo levantó la vista. "Dios mío, Karoline, ¿qué quieres?" 
 

"Solo quería decirle, doctor, que su dormitorio de abajo está bien". 
 

 

—Eso creo, Karoline; pero ¿qué es realmente el reloj? 
 

 

"¡Es más de medianoche, doctor!" 
 

"¿Medianoche? ¡Pero por qué deambulas por la casa tan tarde a tu edad! 

¡Vete a dormir, Carolina! 
 

«¡Entonces!», pensó la anciana; "¡Eso es todo! ¡Primero debo irme a mi 
habitación del ático!” Y agregó en voz alta: “Me quedé dormida abajo en la 

cocina; pero quiero ir a dormir ahora. ¡Buenas noches, doctor!« 
 

 

"Buenas noches, Carolina". 
 

Con fuertes patadas, subió las escaleras del ático y luego, con el mismo 
ruido, abrió y cerró la puerta de su habitación. Pero ella solo había puesto la 

luz que había traído consigo. Ella misma salió a tientas al suelo oscuro entre 

las cajas de pie y otros artículos domésticos. Cuando palpó con la mano un 

biombo de la cama que todavía estaba de pie aquí por la enfermedad tardía 

de la difunta, se agachó y pegó la oreja al suelo; el paraguas, lo sabía, estaba 

justo encima de la pequeña tienda. 
 
 
 

Todo permaneció en silencio; sólo las judías turcas, que colgaban en hileras 

sobre hilos estirados para secarse, susurraban en el tren nocturno que pasaba 

por las rendijas del techo. Uno golpeó afuera de la iglesia cercana. La 

gran cabeza de la anciana se hizo más y más pesada en la posición incómoda; 

no se podía aguantar mucho más. ¿Qué fue eso? La golpeó como un 

relámpago a través de todos sus miembros; había oído el crujido de la puerta de 

la tienda debajo de ella; pero en el mismo momento, debido a que sus piernas 

se habían sacudido hacia atrás, el biombo de la cama cayó sobre ella con un 

golpe. Ella había atravesado el papel tapiz que cubría con su cabeza, 

y él estaba atrapado en él como en un potro de tortura medieval. Un gato 

saltó de un armario cercano y la sopló. 

 
 
 

"¡Sólo sopla!", dijo la anciana. "¡Yo también soplaré!" 



 

 

 

Ya había oído suficiente; y lo que es más, debe haber dado a los 

de abajo un saludable susto; se mantendría hasta mañana y pasado 

mañana ¡se suponía que algo más sucedería de antemano! Escuchó 

una vez más, y como no se oía nada, sacó con cuidado la cabeza y 

se arrastró de vuelta a su habitación. 
 

 

Pero los planes, cada uno más violento que el anterior, que 
cruzaban por su mente no la dejaban dormir. Arrojó la almohada diez 
veces, revolvió toda la cama y pronto no pudo recordar si estaba 
acostada a lo largo o de lado. Cuando por fin las primeras luces del 
crepúsculo cayeron a través de los pequeños cristales, ella estaba 
sentada, muy parecida a una Schuhu, acurrucada a los pies de la 
cama. La punta de su nariz torcida se movía hacia arriba y hacia 
abajo, sus párpados de pestañas grises se movían gotulosamente 
sobre sus pupilas abiertas. De hecho, parecía el nido de una lechuza; 
Las plumas de la cama yacían por la habitación como si fueran 
pajaritos desgarrados. Pero la vieja Karoline había terminado su plan. 
"¡El camino recto es el mejor!", murmuró y salió de la cama con la 

pierna izquierda primero en lo que respecta a sus pensamientos 
sobre las próximas cosas. 

 

Cuando Julie entró en la cocina por la mañana y notó el aspecto 
miserable de la anciana, le preguntó con simpatía si no había tenido 
una buena noche. 

 

Caroline, que estaba sentada a la mesa desayunando, primero 

sopló el café caliente un par de veces; luego, como si sólo lo dijera 

contra las paredes, pero con un claro énfasis, dijo: "Muchos hombres 

han pasado una mala noche, que recostó la cabeza con honor en la 

almohada". 
 

"Bueno, ciertamente lo hace, Karoline", dijo la niña, sonriendo; "¿Pero 
tal vez ella escuchó que la perseguía arriba?" 

 

 

"¡Pensé que abajo estaba embrujado!", dijo la anciana sin levantar 
la vista. 

 

'Oh, esa fui yo, Caroline; Tengo algo más de la tienda. 
 

 

¿A la Glock uno? Pensé que la criada ya era a las diez y media 

¡Has ido a tu habitación!" 



 

 

"Pero aun así remendé mi ropa". 

 

La anciana asintió. "Sí, Mamsell tiene una madre muy ordenada también, y 

una madre muy modesta también, que ciertamente no da mal ejemplo a sus 

hijos". 
 

—¡Oh, nunca, Carolina! Tengo una buena madre.” Julie percibió una sugestión 

en el tono, pero se preguntó en vano hacia dónde se dirigía. 

 

 

Mientras tanto, la anciana había empujado hacia atrás su taza y la alcanzó. 

de nuevo después de pala y tenazas. 
 

—Tengo que dar un paseo más esta mañana —dijo, echando turba fresca en 

el agujero de la chimenea; “No por mí, es por el bien de otras personas. Las 

papas deberían haber sido peladas de antemano". 
 
 

Por supuesto, Carolina; No se perderá nada por ello". 
 

"No", dijo la anciana, "si Dios quiere, no se debe perder nada". 
 

 

Y justo después de apenas una hora, Karoline, que por lo demás casi nunca 

salía de la casa, se había desatado su gran sombrero de tafetán negro; y así, 

desde la ventana de la sala de estar, con un paraguas de cuadros azules bajo el 

brazo, Julie los observaba navegar calle abajo. 

 

 

Un rato después, el rostro joven de Julien también se asomaba por un 

sombrerito de terciopelo negro, y después de haberle recomendado lo necesario 

al estropajo que hacía su trabajo de los sábados en el pasillo, ella también salió 

de la casa y poco después entró en una elle. almacén de mercancías en la plaza 

del mercado. Cuando el dependiente se inclinó hacia ella con su complaciente 
"¿Qué hay a su servicio?", ella puso el fatídico pañuelo sobre el mostrador: "La 

docena se ha vuelto incompleta; ¿Todavía tienes esa ventaja? 
 
 
 
 

Todavía tenía ese borde, y con dedos voladores la tela fue arrancada y 

envuelta. 
 

No, no tenía nada más que ordenar; ella estaba fuera otra vez, contenta de la 

docena hecha, su compra en su bolsillo. Por un momento se puso de pie y miró 

hacia la larga calle, 



 

 

 

pensando para sí misma si aún podría aventurarse a hacer una 

"visita rápida" a su madre, que vivía en una calle transversal. Pero 

ahora vio a la vieja Karoline girar por la calle principal y conducir 

hasta el mercado con su paraguas y su sombrero de tafetán, llena 

de trabajo. Una sonrisa cruzó el rostro de la chica. 

"¡No, no!", se dijo a sí misma; “¡Ahora no funcionará, ahora están 
atacando con todas las manos!” Y caminó rápidamente por 
Marktstrasse hasta la casa de su prima, que ahora era su hogar. No 
se dio cuenta de que un angelito de la guarda con alas blancas, 
sonriendo como ella había sonreído antes, voló sobre su cabeza. 

 
 
 
 

 

Arriba, en su estudio, el primo se sentó lleno de la tarde libre del 
sábado, con una taza de café a su lado, el periódico frente a su nariz. 
Sin duda, no leyó demasiado ansiosamente porque, como sabía, la 
excelente chica estaba ahora sentada debajo de él en la sala de 
estar, cosiendo su nombre en el pañuelo nuevo; sí, incluso el sillón en 
el que se sentaba estaba tapizado por su manita. Todo esto se 
interpuso entre su periódico. 

 

Entonces la puerta se abrió; Karoline entró y los denunció. 
Madame Hennefeder. 

 

"Lleva a Frau Hennefeder a su hija", dijo el primo. 
 

 

­¡Pero ella quiere hablar con el propio caballero!­ Y algo brilló en 
la voz ronca de la anciana que sobresaltó a la prima. 

 

 

Levantó la vista de su periódico. "¿Por qué se ve tan feliz, 

Karoline?", preguntó. "¡Tiene los ojos brillantes!" 
 

"No estoy feliz, doctora". 
 

"¡Pues bien, pídale a Madame Hennefeder que haga un esfuerzo para entrar!" 
 

Karoline empujó a la mujercita regordeta que había estado 
esperando fuera de la puerta hacia el estudio del primo casi con un 

poco de fuerza amorosa. Parecía muy emocionada, los acianos 
artificiales debajo de su sombrero temblaban violentamente; ante la 
invitación de la prima a sentarse, ella solo se sentó en una esquina 
de la silla que se le ofreció. 



 

 

 

Karoline le dirigió a la mujer obviamente abatida una mirada medio alentadora, 

medio disgustada, pero no había excusa para demorarse. Salió, arrastró los pocos 

escalones hasta las escaleras y luego se detuvo de nuevo en la barandilla, 

indecisa. ¡No quería volver a escuchar por pura curiosidad! Madame Hennefeder, 

a quien le había explicado toda la situación, abría la boca; ella era conocida por ser 

una mujer valiente, haría un trabajo rápido aquí también y sacaría a la niña de la 

casa. La anciana fue sacada de estos pensamientos por el sonido agudo de la 

campana que, saliendo de la habitación del médico, sonaba justo encima de su 
cabeza. 

 
 
 
 

 

Cuando entró después de un rato, Frau Hennefeder estaba sentada allí con los 

ojos llenos de lágrimas; el médico seguía de pie, sujetando el pomo de la 

campanilla. —Señora Hennefeder —dijo—, que se le pida a la señorita Julie que 

venga a visitarnos. 
 

Karoline trató de leer el rostro de su amo. ¿Cómo fue? Había algo en los ojos 

de su pequeña Christian que parecía burlarse de ella y de la educación de su 

madre. Pero no sirvió de nada, tenía que llevar a cabo la orden que había recibido. 

Y en ese momento, un joven paso elástico subió volando las escaleras y 

desapareció en el estudio del primo; La vieja Karoline se quedó en la casa baja y 

deambuló de un lado a otro entre la cocina y el pasillo, murmurando un montón de 

palabras ininteligibles para sí misma. 

 

 

Luego se precipitó escaleras abajo. Era el médico; ella acaba de verlo cerrar la 

puerta principal detrás de él; luego se fue y ni siquiera vio cómo su vieja Karoline 

se derrumbaba en la silla de la cocina, muda e indefensa. Porque caminó 

apresuradamente por la calle, primero a la derecha, luego otra vez a la izquierda, 

y luego a la casa del tío senador. Sin llamar, entró en su oficina privada. 

 

 

­Christian, muchacho ­dijo el anciano levantando la vista de sus libros­, ¿qué 

te pasa? ¿Pero eres tú mismo? 

¡Brillas como el sol de la mañana!« 
 

'No sé, tío; pero tengo algo extraordinario que decirte. 
 

 

"¡Así que siéntate en esta silla!" 

 

'No, tío, gracias; no es para sentarse". 



 

 

'¡Bueno, puedes pararte así! Pero bien puedo en el mío 

permanecer en el escritorio. ¡Así que ahora habla, si quieres!" 
 

El primo respiró hondo un par de veces. 
 

"Sabes, tío", comenzó, "en realidad soy una persona malcriada; mi bendito padre 

« 
 

'Sí, sí, muchacho, ese era un buen hombre; pero ¿qué sigue? 
 

 

"Entonces, tío, mi madre todavía estaba allí hace unos años, ¡y cuando murió, 

ya ves! incluso la vieja Karoline siempre ha sido amable conmigo.« 

 

 

El tío saltó de su asiento y puso ambas manos sobre los hombros del primo. 

"Cristiano", dijo, "¡eres el alma de un hombre! Pero ¿y ahora qué? 

 

 

Sólo, tío, que hoy me he convertido en un niño de completa fortuna. 
¡soy! Sra. Hennefeder « 

 

"¿Qué? ¿Eso también, muchacho? 
 

“¡Pero, solo escucha! Sra. Hennefeder, vino a verme antes; ella quería hablar 

conmigo personalmente; pero sigo sin saber a esta hora qué es lo que realmente 

quería de mí la buena mujer; hablamos todo tipo de cosas juntos, pero estoy 

seguro de que no nos entendíamos. Pero entonces ella dijo, por extraño que 

parezca, y todavía no entiendo cómo se la pudo hacer hablar de esas cosas 

conmigo, que no podía esperar, dijo, que me casaría con una hija del empleado de 

mi tío, lo que aparentemente solo Julie podría entender". 

 
 
 
 
 

—No —dijo el anciano con sequedad traviesa—, claro que no podía esperar. 
 

 

El primo vaciló por un momento. 'Sí, tío', dijo, 'ella podía esperarlo. Porque yo 

por mi parte ya había entendido lo suficiente. ¡Casar! ¡Cásate con Julián! Verás, 

tío, me atravesó el cerebro como un rayo de sol; eso es lo que no podía pensar a 

pesar de haber fumado durante tres horas anoche. Me invadió una verdadera 

exuberancia de felicidad; halé 



 

 

 

Llamó al timbre resueltamente y, a petición mía, Julie entró en la 
habitación. 

 

"¿Y la chica no te rechazó, Christian?" 

­¡Sí, casi, tío!­ respondió el primo, y una sonrisa llena de alegría 

de vivir cubrió su lindo rostro; “Porque cuando su madre le hizo 
esa delicada pregunta, a saber, si quería casarse con mi subrrector 
Christian, ella bajó los ojos y, para mi gran horror, se quedó muda 
y como aturdida durante bastante tiempo; sólo sus pequeñas manos 
entrelazadas. Pero entonces, afortunadamente para mí, sus 
labios se abrieron y: 'Oh, por favor, si no te importa', esas 
palabras sonaron de la boca rosada de su boca, aunque 
suavemente pero con una claridad deliciosa, que hasta ahora solo 
había escrito en silencio. en sus queridos ojos había leído. Y 
ahora, aunque todo es fijo e irrevocable para la breve eternidad de 
esta vida, mi querido tío viejo, te pregunto: ¿tienes algo en contra? 

 

 

"¿I? ¡No, muchacho!» Y el anciano estrechó con fuerza a su 
sobrino entre sus brazos. "Pero, Christian, ¿qué dirán la tía abuela 
y la vieja Karoline sobre eso?" 

 
 

 

La tía abuela, por supuesto, gracias a la hábil mediación del tío 
y al placer que ya había encontrado en la niña, no dijo demasiado. 
Era más serio del otro lado; porque mientras ocurría lo anterior en 
la casa del tío, la pequeña señora Hennefeder estaba en la cocina 
de la prima, con los ojos aún llenos de lágrimas de alegría, frente 
a la anciana Karoline, cuyas manos había tomado, y lloraban una 
sobre la otra. : “¡Todo con honor, Karoline, con honor!” y le 
agradeció con profusas palabras su amable y oportuna gestión en 
este delicado asunto. 

 
 

La anciana no dijo nada en absoluto; sólo su gran cabeza 
empezó a temblar y cabecear, poco a poco y con más violencia, 
como movida por pensamientos que trabajaban intensamente en 
su interior, buscando en vano la salvación de la Palabra viva. A la 
buena madame Hennefeder se le ocurrió la extraña idea de que la 
vieja Karoline finalmente podría mover su pesada cabeza fuera de 
su torso. Pero de repente ella tuvo la suya 



 

 

 

idioma encontrado de nuevo. "Entonces", dijo, "¡así es como te echan 

de la casa! ¡Pero mi despedida todavía está escrita hoy!« 

 
No estaba escrito. Ya sea por el poder de los hechos o el amor por 

su pequeño Christian y por las paredes de su casa, la anciana 

Karoline permaneció en su puesto como un dragón doméstico feroz 

pero leal. Durante un tiempo incluso reinó sola en la casa como lo 

había hecho antes; porque Julie, de acuerdo con la costumbre 

burguesa, había vuelto al cuidado de su madre hasta que fuera 

entregada al de su marido. 
 

Luego, en el hermoso mes de mayo, en la casa de mi tío, hubo una 
boda. La casa estaba adornada con laburnos y jeringuillas, el sol 
primaveral caía sobre todas las paredes; en el puerto todos los barcos 
ondeaban sus banderas. Y nadie fue olvidado; Sacristán y organista, 
vigilante nocturno y pobre alguacil, todos habían recibido su saludo 
de plata; pero en la mesa nupcial, para especial satisfacción del tío y 

de todos los criados, presidía la anciana Karoline con su sombrerito 
de alas rosadas. La novia no debía recibir un cuenco de otra mano 
que no fuera la suya; más lejos, sin embargo, su favor no se extendió; la 
pequeña madame Hennefeder, que se sentaba radiante al lado de su 
tío, le deseó todo lo mejor; además, ¡nadie podía pedirle eso! 

 
 
 

 
Y las horas volaron. Lind era la noche; en la otra calle que rodeaba la 

antigua casa familiar se alzaba el jardín, solitario y fragante. 

Entonces la puerta traqueteó; era el primo con su joven esposa. La brisa 

nocturna murmuraba en las ramas, ¿o eran solo las flores saliendo de 

los capullos? 
Como a través de los árboles de Adán hace miles de años, así brilló 
la luna hoy. 

 

Cuando la joven pareja cruzó el umbral de su casa tomados de la 
mano, escucharon al viejo Matthias cantar desde la calle: 

 

 

"¡Qué hermosa Y cada 

una de sus obras!" 

es dios 
 

Mundo, 

 

Han pasado cuatro años desde entonces. En la casa vieja, entre 
Christian y Julien, un primo más pequeño salta por las escaleras y los 
pasillos, un tipo muy dulce. Por supuesto que no es como su madre, 
porque no siempre pregunta y a menudo tiene muchas 



 

 

 

En contra. Incluso cabalga sobre la vieja Karoline como Cupido 
sobre el tigre; es fácil de ver, él la ha domesticado totalmente. Le 
hace bien, a la anciana, haber encontrado a su conquistador, se ha 
vuelto bastante alegre; sí, cuando el sol brilla en la ventana de la 
cocina, a veces se puede escuchar un canto gruñido desde allí, que 
no es un mal acompañamiento para el susurro de la tetera. 

 

¡Pero son las ocho! La señora Julie me está esperando en su 
mesa de té; Se supone que debo apoyarla contra su esposo, para 
que él no se deje elegir también para el Banco Popular. Se está 
volviendo demasiado activo para ella, el primo, ahora tiene ojos y 
manos por todas partes. Frau Julie, en su inocencia de corazón, tal 
vez no sospeche que ella es la fuente de esta vida; pero, sin 
embargo, durante algunas tardes a la semana cree tener derecho a su marido. 

 
Y así, querido lector, ¡adiós! 

 
 
 
 
 
 


