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Mi primo Christian realmente tenia sus hermosos ojos azules a la
edad de veinte afios; y, sin embargo, las chicas afirmaron, con la
mano en el corazén, que eran completamente inofensivas. Pero eso
fue porque en ese momento, lo cual es raro a esa edad, la
electricidad todavia estaba atada; y la razén de esto residia en el
hecho de que después de la temprana muerte del padre, la prima
habia crecido entre dos mujeres predominantemente enérgicas vy,
después de un afio universitario breve y diligentemente utilizado,
habia regresado a su cuidado.

Uno de ellos, jque su madre Dios la bendiga! mi buena tia Jette
una vez me tuvo bajo su mano activa cuando yo era un nifio, cuando
Christian y yo hicimos una limonada de sus grandes guindas para
saciar la sed caliente del verano; Sabia cOmo evitar ingeniosamente a
los demas. Se trataba de la “vieja Karoline”, quien, siendo ya una
anciana virgen, comenz0 a trabajar en la casa como criada del nifio
del pequefio Christian, luego de otros intentos que quedaron
desconocidos, se comprometio dos veces mas, aungue sin el éxito
habitualmente pretendido, y finalmente, después de la muerte del
jefe de la casa, como sirvienta para todo en la familia. La disolucion
de esos esponsales se suponia que se habia producido Unicamente
por la excesiva habilidad de la novia, que, a pesar de su agradable
y notoria riqueza en efectivo, tanto el Gltimo como el penultimo novio
habian rehuido, pero que pronto encontré el reconocimiento mas
duradero y edificante de su ama.

Después de la muerte de su esposo, mi tia Jette solo tenia un
pequefo ingreso; pero una casa grande. Facilmente podria haber
alquilado las habitaciones vacias; pero ella pertenecia a las viejas
generaciones; eso no salio bien después de todo. Afortunadamente,
Christian fue contratado como colaborador en nuestra escuela
académica y ahora se mudo a las habitaciones superiores, que una
vez habian sido ocupadas por su padre. De lo contrario, el hogar
permanecio sin cambios; Karoline preferiria hacer el trabajo de su
médico que ver a otra cosita joven y esponjosa tirarse a su lado.

Pero poco después de que su hijo asumiera el cargo, la tia Jette
comenzo a enfermar y finalmente ya no pudo ocultar mas el hecho
de que cambiaria la vida vigorosa, el fregar y pulir alegremente, el

cocinar y enlatar, por el descanso eterno que estaba en ningdn
lugar. forma adecuada para ella tiene. Sin embargo, como mujer resuelta, no



también aqui lo que era necesario. Diariamente daba ahora a su
colaboradora una leccion de la sabiduria practica de su vida, y el fiel
hijo, cuando entraba después en su estudio, no dejaba de anotar estos
altimos consejos maternales en limpia copia limpia hasta que notaba
gue el ciclo se cerraba. y después del final comienza a volver al
principio. Sin embargo, el tltimo dia antes del final, la tia Jette afiadio
un epilogo, por asi decirlo, a sus conferencias.

"Y, Christian", dijo, poniendo toda la fuerza que le quedaba en la voz,
"ino me dejes ir a la vieja Karoline! Cierto, la gente dice que es un
dragon; Pero a mi, si quieres hacer una comparacion, ella parece masun
zapato viejo con sus ojos redondos en su cabeza anchay los pelos
erizados debajo de su nariz torcida; y sabéis que esta ave ocupa un lugar
no pequefo en la economia de la naturaleza.

Y cuando su prima la miré respetuosamente pero con 0jos algo
dubitativos, agrego: “No, no, Christian; créeme, necesitas uno paraatrapar
a los ratones; y la vieja Karoline se encargara de eso.

Asi que la anciana se quedo en la casa después de la muerte de su
madre, y su joven amo estaba medianamente feliz con ella. Porque de
hecho, de lo que él no tenia idea, ella charlaba con vendedores
ambulantes y verduleros sobre los Ultimos tres de una especie, sabia
como atrapar a mendigos desvergonzados Yy judios desvergonzados
que viajaban en vino justo en el pasillo; los campesinos que venian a la
ciudad y engafiaban a la gente del pueblo con su territorio temian méas
a la anciana que a su alguacil.

Es cierto que cuando el doctor, lo que bien podria sucederle, llegaba
tarde a su paseo después de clase después de la hora del almuerzo,
probablemente las puertas de las habitaciones se cerraban un poco
mas fuerte de lo necesario; También, una vez después de la sopa, el
asado vol6 sobre la mesa, como si fuera un as de triunfos que el viejo
Karoline jugaba frente a él; pero el primo escuché que tan poco como
el inquilino de un panadero escuché el ruido de la maquina de hacer
bolsas; En su mente, tal vez estaba en la plaza del mercado de Atenas,

escuchando la estruendosa Filipica del joven Demdstenes, contra quien
evidentemente la anciana Carolina no era rival.

Luego, tras el paso de unos afos, sucedio que dos cosas cayeron
en el regazo del doctor: el subrrectorado de su escuela erudito



y una herencia de una de sus muchas tias. Gracias a su dragoén
doméstico, ya habia tenido que apartar una pequefia suma de sus
ingresos, pero ahora ya no sabia qué hacer con ella. Eso lo inquieto.
Caminé alrededor de su casa grande: abajo a la sala de estar, donde
la mesa vy las sillas, los cuadros en la pared, todo estaba como
cuando su madre vivia; a las habitaciones contiguas, que no se

habian utilizado desde la muerte de mi padre, al comedor, luego a la
sala de juegos mas pequefa. La imagen de su padre, el gentil
hombre de cabello castafio, vino repentinamente a su mente; se vio a
si mismo como un nifio con un habito gris con botones redondos

de nacar; ayudé a su padre a mezclar el tabaco para los invitados y
puso poses de plumas rojas y verdes en las pipas de cal, a menudo
con una mano suave acariciando su cabello con ternura. Estaba
abrumado, y mas fuerte cada vez que se quedaba aqui, por el anhelo
de revivir estas habitaciones, incluso si los muertos ya no pudieran
ser despertados. No importa cuan grande fuera el clan en la ciudad;
casi todas las semanas tenia que ir a alguna reunion familiar, ya
fuera en las casas de los parientes o, en verano, en sus jardines a
las afueras del pueblo. jQué lindo debe ser, como una vez lo hizo su
padre, recibirlos a todos en su propia casa! Sin embargo, eso estaba

tan claro como el agua, la vieja Karoline no podia hacerlo sola.

El primo se resolvié brevemente y fue a ver a la tia abuela, la
anciana alcaldesa; y este, después de haber presentado su caso, le
recomendo primero una viuda que acababa de enterrar a su tercer
marido, y luego una virgen madura, cuyo lugar en el St.-Jurgens-Stift
era un pecado flagrante que los gobernadores ya habian negado .
Sin embargo, dado que el primo consideraba que una Caroline era
realmente suficiente en su casa, decidié obtener la opinidon de su tio,
el senador, primero.

Y de hecho; el tio tenia mejores consejos.

"Te felicito', dijo, 'mi parche, pequefia Julie Hennefeder; su padre,
ya sabes, nuestro antiguo empleado era algo asi como un aprendiz
de todos los oficios, era 'Hans Michel in de LAmmer Lammerstraet’;
podia hacer todo lo que veia, tanto un 'Fleuteken' como un ‘Napoledén’,
y sin embargo permanecia sentado al fondo de su Lammerstrasse.
La viuda escaseay sé que ya ha estado buscando un lugar solido
para su hija.
iEse seria el caso contigo, Christian! Por cierto, la nifia ve



de ninguna manera como si su apellido hubiera sido inventado
para ella; por el contrario, es una hermosa nifia humana adulta, y
también se dice que heredd parte de la artesania de su padre, lo
gue puede ser mas apropiado para un ama de casa que para un
viejo oficinista”.

Y asi, justo cuando el laburno y la siringa estaban a punto de
florecer en el jardin de mi primo, una nifia morena y rosada cruzo
por primera vez el umbral de su casa; y mi prima no podia entender
por qué las viejas paredes del interior de repente comenzaron a
brillar. Solo mas tarde se dijo a si mismo que era el rayo de bondad
gue emanaba de esos 0jos jovenes. La tia abuela, por supuesto,
sacudié un poco la cabeza ante esta ama de llaves muy joven, y
lo que sacudio a la vieja Karob'ne, que su prima nunca quiso
revelar.

Julie no era un ideal delgado; era hermosa y regordeta, rapida y
tranquila, un ama de casa nata bajo cuyas manos las cosas se
arreglaban sin ruido, como por voluntad propia.

Al mismo tiempo, cuando realmente habia tenido éxito en algo, a
menudo no podia resistir una torpeza juvenil; casi como si tuviera
gue disculparse por su habilidad. Si, una vez que el primo no pudo
contener una fuerte palabra de elogio, para su horror, de repente
vio a la nifia parada frente a él como si estuviera cubierta de
sangre, y claramente crey6: "Oh, por favor, si no te importa !" los
literales para escuchar palabras de sus bocas. En realidad, por
supuesto, no la habia oido; era solo una conjetura que habia leido

de los ojos marrones.

Mas tarde, cuando se lo confio a su tio Senador mientras sonaba
un silbato vespertino, asintio y dijo con una sonrisa que era una
inscripcion, modesta, dulce y modesta, y probablemente apropiada
para el rostro de una nina.

Y como por voluntad propia, las habitaciones desoladas de la
casa cobraron vida. Las ventanas se llenaron de flores, y desde la
sala hasta el hueco de la escalera en la mafiana sonaba el brillante
latido de un canario; pero el pafiuelo esta igual de dispuesto a
silenciarlo cuando el doctor se gast6 su penza durante el café de
la mafiana. El tio que ahora mas a menudo en



estuvo de acuerdo con el primo en que toda la casa se habia vuelto
mas hacia el lado soleado.

Incluso la anciana Karoline se par6 un dia con los brazos en
jarras y observo las habiles manos de "Mamsell", quien acababa
de tapizar la silla del estudio del médico y ahora estaba martillando
agilmente un clavo brillante tras otro. Por supuesto, cuando se
sorprendié haciéndolo, troté de regreso a su cocina a toda prisa,
reprendiéndose a si misma ya la persona de dedos rapidos que
estaba tomando el pan de la boca del guarnicionero vecino.

Pero cuanto menos podia la solterona juzgar mal la eficiencia y
la tranquila amabilidad de la nifia, mas agudamente miraba en
todas direcciones, y pronto, hacia el mediodia, se la podia ver
paseando inquieta entre la chimeneay el reloj de la casa en el
pasillo. No cabia duda de que el doctor nunca llegaba tarde a su
paseo del mediodia; si, a menudo parecia todo sonrojado cuando
llegaba; debe haber estado corriendo solo para no perder la hora
correcta. jPor ella, que lo habia llevado en esos brazos suyos,
nunca se habia derramado una gota de sudor!

Los labios de la anciana comenzaron a balbucear: trago saliva
como si no pudiera ahogarlo.

Era obvio que la cocina no habia ido junto con el resto de la casa
ese solsticio.

Mientras tanto, las estaciones siguieron su propio camino. Las
rosas del jardin se habian marchitado; No solo se habian cosechado
legumbres y esparragos, también habia un buen nidmero de ellos
en latas desnudas en la despensa; junto a él habia botellas
cuidadosamente empaquetadas llenas de grosellas y esas jugosas
guindas, que ahora se podian usar como se deseara.

Esta vez el propio primo hizo el mejor trabajo al romper la fruta
de pepita, que el jardin produjo en las variedades mas finas. Audaz
como un niflo, recogio las grandes manzanas Gravenstein de las
ramas mas altas. Desde afuera, los vecinos miraron por encima del
tablon con ojos codiciosos y llamaron



su bajo aleman: »Lat mi helpen, lat mi helpen. jPuedo totalmente
baben en de Tipp!« Pero el primo no necesitaba a los nifios en
absoluto, podia ayudarse a si mismo. Por otro lado, en la alegria de
su corazon, a menudo arrojaba una manzana entre ellos, a lo que se
oia un alegre bramido al otro lado de la tabla; pero las mas bonitas, las
de las mejillas con rayas rojas, volaron hacia su joven casera, que
estaba de pie bajo el arbol con el delantal levantado. Solo que hoy no
era tan habil como de costumbre; porque sus 0jos siguieron
ansiosamente a su prima hasta las ramas que se balanceaban, y casi
siempre una manzana algo mas grande le arrancaba la punta del
delantal de la mano. Al doblarse a derecha e izquierda estaban las pesadas trenzas
se desliz6 hacia abajo y colgo flojamente de su cuello; ahora que las
manzanas seguian volando hacia ella, suplicé clemencia.

"iChristian, muchacho!", soné de repente la voz del tio Senador,
gue acababa de salir al jardin. "¢ Ddénde estas? jPor el dios Mercurio!
iParece que te estas haciendo tan joven como debes tu certificado
de bautismo! ¢ Pero sabes que dos acaban de ser derribados de la
torre?

Entonces otra manzana vol6é alegremente hacia el delantal de
Julien; luego el propio primo llegé a terreno llano. De hecho, casi
pierde tiempo de clase; si, sus pensamientos aun estaban en las
ramas verdes. "¢ Qué le parece, sefiorita Julie?", dijo, quitandose las
hojas amarillas de su cabello; "iCreo que volveremos al trabajo a las
cuatro en punto! En verdad, tio; jNo pensé que podria escalar asi!"

Ahora era noviembre. Los arboles estaban vacios, el jardin desierto;
pero el sétano y la despensa estaban llenos; las tardes se hicieron
largas y acogedoras; la muy pensada gran celebracion familiar estaba
realmente a punto de tener lugar.

Cuando sumaste los invitados a invitar, habia dieciséis, los dos
compafieros de casa sin contar; y una joven pobre que recibia una

Liespound de café y dos sombreros de balsamo de limén como regalo
de su tia abuela cada Navidad.

Cierto, Karoline afirmé que solo dieciocho afios podian sentarse en
la mesa extensible; pero Julie dijo, muy sonrojada: "iSi el Doctor
confiara en mi!" Y la prima sonrié en silencio.



y penso: "jAhora tiene otra de sus ingeniosas ideas!" Entonces también
puso al decimoséptimo invitado en la lista.

Y ahora fue manejado vigorosamente. Karoline se pele6 con
carniceros y pescaderas a gusto; el primo saco botellas polvorientas de
su bodega y luego volvié a cortar fidibus y candelabros del papel vitela
mas blanco; El tio Senador tuvo que recetarme un gran mazapan de
Lubeck porque mi prima no sabia cdémo hacerlo; Julie venia con las
mejillas calientes a veces de la panaderia del vecino, donde tenia sus
pasteles y galletas en el horno, a veces afuera del jardinero, que tenia
gue buscarle un ramo de flores de otofio para el banquete.

Y asi llegé un domingo la gran tarde. El camino a la casa discurria
por la parte del jardin lateral; pero tan pronto como oscurecio, la lampara
sobre la puerta principal brill6 de manera amistosa en el camino ancho.

Dentro, en la sala de estar, al resplandor de las grandes lamparas
astrales, las tazas brillaban y la maquina de té ya zumbaba. Al lado, en
la salita de juego, mi prima acababa de extender las cartas y colocar
las fichas, mientras que tras las puertas aun cerradas del comedor,
Julie revisaba la mesa que, después de muchos afios, resplandecia con
las flores. la mesa de damasco y los pesados candelabros de plata.

Eran ya las seis y el primo, con su reloj de bolsillo de oro en la mano,
se paseaba con paso inquieto por las habitaciones aun vacias. Luego,
por fin, afuera en el pasillo, el timbre de la puerta principal comenzo a
sonar; Voces alegres, jovenes y viejos, se levantaron y alli llegaron: el tio
y la tia Senador, otras dos tias, dos primas y dos tias, y siete del resto
de la familia, sin contar a la pobre sefiorita. A veces, era solo una
rafaga de viento lo que abria la puerta principal, porque el noroeste
soplaba tanto afuera como era deseable adentro para aumentar la
comodidad. Finalmente, el carruaje del monasterio paso frente a la
puerta del jardin, sacaron a la tia abuela y aparecio la vieja Karoline,
con un gran sombrero con lazos rosas, y tomo el pesado abrigo de
satén de manos de la esposa del alcalde.

La empresa estaba completa. La duefia de la casa, menuda y
amistosa, estaba de pie junto a la mesa de té del rincon y daba vueltas al pollo.



tetera y se vierte en las tazas; dos bebés paseaban y presentaban,
uno la bebida aromética, el otro los pasteles, todos horneados
segun recetas familiares. Se extendio un aire de comodidad para
gue todos comenzaran a charlar por su propia cuenta. Desde la
esquina del sofa, mi tia abuela habia mirado a su alrededor
durante un rato con sus 0jos aun penetrantes y ahora asentia con
aprobacioén hacia la mesa de la esquina. "jQué bueno, querida
mia", dijo, estrechando la mano del primo Christian, "que tenemos
el carruaje en la ciudad! ¢ De qué otro modo podria haber acudido
a ti con todo este tiempo? Y Christian entendié muy bien el aplauso
que habia en estas palabras; y si hubiera sido la costumbre en su
circulo, ciertamente habria besado la mano de la anciana. Pero lo
dej6 asi con una contrapresion agradecida.

No pasé mucho tiempo antes de que los viejos caballeros se
sentaran en la habitacién de al lado para jugar al whist. Julie
acababa de colocar un suave cojin para los pies debajo de la
esposa del alcalde; cuando el primo también entr6 para ver el
honorable juego, el tio lo miré con bastante picardia. —Bueno,
Christian —dijo, pasando con delicadeza una nueva puntada sobre
la mesa—, jes diferente hoy que el invierno pasado, cuando
siempre estabas sentado solo en tu ahumadero! jY qué agradable
-prosiguid, mientras hacia mas y mas puntadas-, la pluma de
nuestra gallinita deja ondear el seno rosado con sus trenzas morenas!
En confianza, Christian, incluso mas bonita que los lazos de
Karoline en su gran sombrero alado. En cualquier caso, el rosa es
el color de tu casa a dia de hoy; jy siete bazas, big slam, sefioras!
iQué dices a eso, Christian!«

El primo asintié y se acerc6 alegremente a los demas que ya
estaban sentados en el pizarron de la gran sala. Seguia siendo un
tablero real, antiguo y hereditario con Scharwenzel, los chicos del
vicio, el sobre y la novia y el novio. Y fue divertido; las voces
gritaban confusas, las monedas aritméticas tintineaban; pero el
alma de la obra era una doncella mayor y mayor, que tenia toda la
cabeza llena de pequerios tirabuzones grises. Era conocida en la
familia como "Lehnken Ehnebeen" porgue solia poner uno de sus
pies debajo de ella cuando se sentaba para realzar su pequefia
persona; y su primo una vez le habia jugado una mala pasada
cuando aun era un nifio estupido. Se habia deslizado en secreto
debajo de la mesa en la que ella y otras tres damas estaban
jugando. De repente gritd: "jYa veo, ya veo!" "¢ Qué ves, hijo
mio?", pregunto ella. “Veo cuatro



iTias y solo siete piernas!». Entonces la prima Ehnebeen apufial6 la fuerza de su
compariero con Atout-As y perdio el control.

Pero esa desagradable historia se olvido hace mucho tiempo ahora. "jPrimo
Christian!", grité. Es mas cémodo contigo; Haces una casa preciosa. jPero ven
rapido! Solo estoy negociando”.

'‘Disculpe, primo; jHoy soy el posadero!’, respondio el primo, agitando la mano.

En ese momento, la duefia de la casa, cargada con canastas de pasteles
vacias, estaba a punto de pasar; pero ahora se puso de pie por un momento y dijo
timidamente: "jSiga el juego, doctor! Si confiaras en mi, me encargaria de todo.

—iDesde luego, desde luego, sefiorita Julie! Oh, confio mucho en usted,
susurré el médico apresuradamente; y mientras la miraba mientras se alejaba, vio
gue se sonrojaba por completo y que sus jovenes 0jos marrones decian muy
claramente: "jOh, por favor, si no te importa!".

Pero como brillaban esos ojos cuando Julie estaba ocupada afuera junto al viejo
dragdn en la cocina y la despensa, la prima ya no lo veia; porque estaba sentado
adentro con el primo Ehnebeen y jugando poch y se habia desprendido de todas
las preocupaciones econoémicas; porque si, ciertamente sabia que estaban en las
mejores manos. Solo Karoline cuestiond los ojos de sus jovenes superiores; y le
resultaban tanto menos agradables cuanto que pensaba que a menudo habia
notado ese glamour que le desagradaba en los de su médico.

Pero la tarde avanzo. A las nueve se abrieron las puertas dobles del tercer
cuarto; y luego la mesa decorada con flores brillé con el brillo més brillante de
damasco y velas.

El primo ofrecio su brazo a la tia abuela, el tio era experto en atrapar su parche.
Penso que le estaban dando demasiado crédito, pero tenia que hacerlo.

"Hoy, mi pequefia Patchen", dijo el tio, "jtu eres la duefia de la casa y debes
hacerte amiga mia como un anciano!”, lo que avergonzo mucho a la joven, y a la

anciana Caroline, que estaba tomando un plato. de carpa



Entr6 en la habitacion y le dirigié al buen caballero una mirada
venenosa, que desafortunadamente él no not6. Mientras tanto, cuando
se acercaron a la mesa, Julie hizo una reverencia con la mas dulce

de las sonrisas y se fue; y ahora ya no sirvié de nada, el tio de repente
se encontréo empujado junto a la tia abuela y la fila de mesas cerrada.

El primo se frotaba las manos feliz, como tenia toda la amistad
junta en su mesa; también vio como Julie pasaba un cuenco aqui y
alla a la vieja Karoline; pero a la hora de comer pescado, todo el
mundo debe tener los o0jos bien puestos en el plato. Asi que ni se dio
cuenta de que él mismo siempre obtenia la carpa y la espuma de
nata agria solo de la mano de su vieja casa tirana, y menos aun de
como se despeinaba el bigote cada vez que el nifio pequefio se
atrevia a acercarse a él con un cuenco.

Pero ahora apareci6 el asado, majestuoso, como para oscurecer la
luz de las velas; y todos los o0jos y lenguas fueron liberados de nuevo.El
primo se levantd solemnemente y, golpeando su vaso con el cuchillo,
comenzd: "Nuestra querida, querida, querida tia abuela, esta viva",
pero se detuvo de repente cuando vio toda la mesa por primeravez en
ese momento. él dijo. "¢ Donde esta la sefiorita Julie?"

Luego, una voz clara resono6 desde la esquina inferior de la

habitacion: "jAqui estoy, doctora!" Y cuando mird, ella estaba sentada
alli en la mesita para gatos.

“Larga vida a nuestra querida tia abuela", dijo el primo.

"jAlto! jLevantense!» Y todos se levantaron e intervinieron con la
tia abuela, y lo mismo hizo Julie; y después de eso, a pesar del viejo
dragdn doméstico, choco las copas con su primo, y cuando él sacudi6
la cabeza hacia ella, como en un reproche amistoso por su humillacién
autoimpuesta, ella lo miré con tanta humildad e implorando perdoén.
gue se quedo bastante desconcertado. Porque, para su propio
asombro, ya estaba de vuelta en su silla antes de haber tomado
siquiera un sorbo para reafirmar la salud que se habia traido a si
mismo; solo cuando la anciana dijo con un dedo levantado: "jPero,
Christian, lo dices en serio con tu anciana tia abuela!", se bebi6
apresuradamente todo el vaso.



Pero la prima Ehnebeen habia vuelto a retirar su piececito de abajo y ahora

reclamaba por completo la atencion de la compafia. Se quedd alli, con la copa en
alto, y con una agradable voz de cacareo grit6:

“iEstoy enamorada!” y después de mirar desafiante alrededor del circulo y no

encontrar a nadie que objetara esta afirmacién, preguntdé con mas patetismo aln mas
enfético:

"¢; Donde?"

Y cuando la compafiia también guardé silencio sobre esto, para sorpresa de todos
los que auln no conocian su brindis, pero que no estaban presentes hoy, ella dio la
respuesta ciertamente satisfactoria:

“iCon honestidad y fidelidad!

iUn enemigo enviado de toda hipocresial

Fue un buen brindis largo; pero ella valientemente lo terming, y se incliné
alegremente a todos los que le pasaban la copa o venian a chocar copas con ella. Y
la pobre Fraulein pasé primero de Lehnken Ehnebeen a la mesa de los gatos y
entrechocé las copas con Fraulein Julie y apret6 la mano pequefia y firme de la nifia
con sus dedos delgados, como en una tierna seguridad; no, ciertamente, jninguno delos
dos queria ser hipécrita!

Se volvié aun mas alegre; y cuando, de postre, el gran mazapan, en el que se
presentaba el ayuntamiento de Libeck y todo el mercado, fue primero repartido y
luego cuidadosamente desmantelado por la tia abuela, el primo pidié sus tres botellas
de Johannisberger, que habia heredado. de su padre, para que lo sacaran de su
rincon polvoriento, lo que causo la impresion mas agradable en jovenes y viejos por
igual, ya que el sombrio soliloquio con el que el viejo Karoline bajaba las escaleras
del s6tano no se podia escuchar en absoluto aqui arriba. Y cuando se quito el tapon
y el delicioso aroma que habia estado sellado durante mucho tiempo se elevo y llen6
la habitacién con el aire fresco de la vida, el tio intervino:



“iDesde el alto Olimpo vino la alegria para nosotros!” Y no ayudé a los
muchachos que encontraron la cancion obsoleta; todos estuvieron de acuerdo,por
un gran respeto por su tio.

Afuera, en la calle, apoyado en su lucero del alba, estaba el vigilante nocturno,
el viejo Matthias, que siempre comenzaba la vispera de Afio Nuevo con tanta
alegria, y escuchaba hasta que terminaba la cancion.

Luego, asombrado por lo que estaba pasando hoy en la casa del doctor, que por lo
demas estaba tan tranquila, llamoé a la hora undécimay continué con sus rondas.

Pero justo cuando toda lujuria llega a su fin, el Johannisberger finalmente se
emborracho en la gran fiesta familiar del primo.
Ya estaban moviendo las sillas cuando el tio volvié a golpear su vaso: "jSin
olvidar nuestro viejo brindis estatal!
Queridos amigos, jnosotros vamos a llenar nuestro Dage de aceitel«

Y los chicos también empujaron con devocién, como si ellos también vieran
el dedo de advertencia levantado contra todos nosotros desde el oscuro futuro.
Pero el primo tenia los ojos puestos en la mesa del gato y pensé: Si, ya, ya
estas bien; pero ;cémo te ira en tu vejez?

-Christian, querida -dijo la tia abuela en voz baja-, eso fue casi como lo que
paso6 hoy con tu buen padre.

Luego se levanté y condujo a la anciana de vuelta a la sala de estar. Y cuando

todos hubieron deseado "Blessed Meal", aparecié Caroline con pieles, capasy
manguitos; fuera, el cochero aplaudia desde el pescante del coche del
monasterio, que hacia tiempo que habia vuelto a parar; luego volvié a sonar el
timbre, los invitados se despidieron y pronto sélo quedaron en las habitaciones

vacias la prima y la seforita Julie. Retiraron las cartas, doblaron las alfombras y
apagaron la mayoria de las luces.

Estaba en el corazdén de mi primo que tenia algo especial que decirle a la
seforita Julien; lo buscd en su cabeza, pero no pudo encontrarlo alli. Por
supuesto que queria decirle que no podia volver a sentarse en la mesita; pero en
realidad no fue asi. Movio aqui y alla algunas sillas que no se podian mover,y la
sefiorita Julie habia estado limpiando una mesa lisa como un espejo con su
pafiuelo durante bastante tiempo; finalmente ambos se desearon buenas noches.El
viejo reloj de la casa inglesa era



una vez confiscada durante el bloqueo continental y luego recomprada
al abuelo por el precio completo, solo tocaba su escala de campana
tres veces desde el corredor en el Gltimo cuarto para la medianoche.

iQué tarde era hoy!

Después de un rato, cuando el viejo Matthias ley6 la leccién nimero
doce afuera en la calle, vio que todas las ventanas ya estaban oscuras.
Se puso de pie por un momento y sacudio su cabeza gris. jNo podia
haber sido una boda! Con una familia asi, los barcos habrian ondeado
sus banderas en el puerto; jTampoco se habria ahorrado una buena
propina para el vigilante nocturno!

Y hablando consigo mismo, el anciano prosiguié sus rondas hasta que
la nueva hora golpeod sus pensamientos.

Todavia lleno de la fiesta de ayer y de la graciosa conducta de su
pequefia ama de llaves, el primo buscoé su pipa mas larga a la mafiana
siguiente para retomar el camino de la vida diaria con este asistente
probado y comprobado. Cuando entr6 en la cocina, donde solia
encender su Fidibus en el hogar, encontr6 a la anciana alli ocupada
limpiando los cuchillos para pelar. No pudo resistir la urgencia de su
corazén; "Karoline", dijo y tomé las primeras bocanadas fuertes de su
pipa, "jJulie es una buena chica!" Karoline estaba ocupada trabajando
en su tablero de cuchillos.

"¢ No estads escuchando, Karoline?", repitio el doctor; "jDigo que Julie
es una chica muy buena!"

La boca de la anciana se tensé de modo que los bigotes de su labio
superior se erizaron.

"iElla no piensa en si misma, querida nifia!", continué el medico,
fumando y como si hablara consigo mismo.

“¢ No sobre ti en absoluto?” Eso fue demasiado para la anciana; afilé

con tanta furia que los cuchillos y los tenedores cayeron sobre las
baldosas con gran estruendo.

El primo, que bien sabia que en casa de su viejo amigo el diay la
hora no son los mismos, pregunté en voz baja: "Pero, Karoline, ¢ qué te
pasa hoy?"



"¢1? iNo tengo nada, doctor!» Y se agacho y tir6 los cuchillos y los tenedores
sobre la mesa de la cocina con ambas manos. 'Pero solo digo: jno te dejes llevar!
iSi, eso es lo que digo, doctor!» Estaba de nuevo de pie ante su amo y asentia, o
mas bien temblaba violentamente con su gran cabeza gris.

Estaba verdaderamente avergonzado, tanto que incluso tocé su pipa a sus

pies; pero luego preguntd pensativo: "¢ Bordar, Karoline? ¢ Qué quieres decir con
bordar?

"iPuedes querer decir mucho con eso!", respondio la anciana audazmente.

“Por supuesto, Carolina; pero no tienes una opinion definida?"

Tengo mi propia opinidn, doctor; jy aunque mis 0jos son viejos, ven mas que
muchos ojos jovenes!

“iAhora, ahora, Karoline!” El médico sali6 de la cocina y se dirigio a la sala de
estar, donde Julie estaba sirviendo el café en su taza; se veia muy rosada con su
gorra de mafana.

Camind arriba y abajo un par de veces, fumando; luego, como si esto de repentele
pesara mucho en el corazén, se detuvo frente a la nifia y dijo: "Solo admitalo,
Fraulein Julie, ¢ debe tener problemas con nuestra querida anciana a veces?"

Pero Julie lo mir6é con toda la honestidad de sus jovenes ojos marrones. "Nos
llevaremos bien, doctor", dijo; “¢ Quién no deberia tener paciencia con los viejos?”
Entonces el reloj de la casa dio las ocho; el doctor tuvo que darse prisa para llegara
clase.

Pasaron los dias de la semana. Pero cada dia que pasaba se hizo mas claro
para el primo que padecia una inquietud interior, cuya causa trataba en vano de
averiguar. Su salud no dejaba nada que desear, su casa estaba en mejor orden
gue nunca, y su conciencia también, por lo que creia poder decir, estaba
esencialmente libre de cargas. A veces se le ocurria, jsi pudiera recorrer un largo
camino desde aqui! si solo eso



Cuando llegaron las vacaciones de Navidad, quiso ir a casa de un
amigo de la universidad y pasar la fiesta con él. Pero cuando lo
pensaba mas de cerca, siempre se sentia abrumado por la
desolacion de pasar incluso un dia en cualquier lugar menos en
casa. Fue de lo mas extrafio.

Por supuesto, si le hubiera preguntado a la vieja Karoline, ella
se lo habria dicho. Conocia la enfermedad con todas sus
consecuencias posibles e imposibles e incluso acababa de
descubrir un nuevo sintoma de la misma. Si, en vez de salir a las
once como maximo, como era habitual, el médico ahora no solia ir
a su dormitorio de la planta baja hasta las doce. Tanto tiempo se
sento arriba en su estudio; despreciaba el suefio que tanto amaba.
iY la vieja Karoline sabia como sacar sus conclusiones! Salt6é
sobre abismos reales; si, subio, lo que nunca ha sido visto por un
acrobata, con agilidad la escalera mas alta, que se balanceaba
sobre su propia nariz, y luego se paro vertiginosa y triunfante en
el ultimo peldafo. jAy, vieja Carolina!

Y ahora sucedio que el viernes por la mafana ella, como de
costumbre, llevé una botella de agua fresca a la habitacion de
"Mamsell". Mir6 a su alrededor, ansiosa por ordenar como de
costumbre; y como ningun otro objeto se presenté a sus ojos, tomo
uno de los vestidos de sirvienta que colgaba del lado izquierdo
de la puerta para colgarlo en el gancho del lado derechode la
puerta, de modo que el urgente el impulso podria ser satisfecho.
Al hacerlo, del bolsillo de su vestido cay6 un pafiuelo blanco
doblado, que reconocio de inmediato por las iniciales como
propiedad indudable del médico, su amo.

¢, Qué significa eso? ¢ Coémo llego el pafiuelo aqui, en el bolsillo
de la criada? Ella lo miré fijamente, sus ojos redondos saltando de
su cabeza. De repente, una luz penetrante cayo sobre el objeto de
su contemplacion; el Gran Turco si, eso dijo una vez el hijo de su
hermano, el patron, cuando quiso salir, jprimero le mandoé su
pafuelo a la joven! Y su amo, el médico, fumaba tabaco turco,
habia cultivado judias turcas en el jardin el verano pasado, jestaba
muy a favor del turco! Una idea perseguia a la otra en el cerebro
de los buenos viejos. jSefior, tu del cielo!

La habitacion aqui era solo el pequefio trastero, en el que la criada
tenia su comoda, del estudio.



del Doctor, jy las puertas de conexidn estaban abiertas en todo
momento! La anciana se estremecid. El Doctor no conocia el mundo;
si de verdad llego a una boda! jCon una persona que no era de
ninguna familia en absoluto! "Hennefeather" era su nombre; bien
podria llamarse "Hahnewippel” o algo asi, que no pertenecia a
ninguna parte de la casa que todavia la habia afectado hoy, como
hizo pasar a un judio del vino a la sala de estar, cuya cara cuando
se fue se podia ver jFasschen habia sido persuadido de que el
doctor estaba comprando otro vino caro!

iPero ella, la vieja Karoline, queria tener los ojos abiertos!

Después de limpiarse, volvié a guardar el pafiuelo sospechoso en
el bolsillo del vestido y bajé a la cocina. Pero todo el dia fue como si
no fuera sincera y en lugar de la tetera de café puso la sartén en el
tripode.

Su inquietud aumentaba a medida que avanzaba la hoche. Cuando
el reloj dio las diez y media, escucho a la criada subir las escaleras
hacia su habitacion; el doctor estaba en su estudio desde las nueve.
Varias veces salio de la cocina al pasillo; pero el gran reloj siempre
marcaba tan fuerte que ella no podia oir nada. Por fin subio
sigilosamente las escaleras y primero acerco la oreja a la puerta de
la criada, cuando oy6 el susurro de ropa de mujer dentro; luego, en
la puerta del meédico, podia escuchar claramente al primo golpeando
Su tazén en la estufa.

Ella descendi6 de nuevo; queria esperar hasta que su amo se
hubiera ido a su dormitorio. Temblando y helada, con los brazos
envueltos en su delantal, se sent6 en la silla de madera de la cocina
junto a la fria chimenea; pero el reloj dio las doce y nada se movié.
Entonces ya no pudo aguantar mas; se lo debia a su bendita madre; si,
ella misma lo habia ayudado a criarlo; volvio a subir las escaleras,y

cuando todo estuvo alli abrié resueltamente la puerta del estudio.
Alli estaba sentado el doctor con su bata de colores brillantes,

fumando su pipa turca.

Ningun libro, ningun escrito yacia frente a él, solo siseo; la lampara del
estudio estaba apagada, la luz con la que solia ir a su dormitorio
ardia sobre la mesa con una larga bocanada. Todo esto era muy
sospechoso.

Cuando su amo no parecio notarla en absoluto, fue a la mesa
y limpid la luz.



Entonces el primo levanto la vista. "Dios mio, Karoline, ¢ qué quieres?"

"Solo queria decirle, doctor, que su dormitorio de abajo esté bien".

—Eso creo, Karoline; pero ¢,qué es realmente el reloj?

"iEs mas de medianoche, doctor!"

"¢, Medianoche? jPero por qué deambulas por la casa tan tarde a tu edad!
iVete a dormir, Carolina!

«jEntonces!», pensé la anciana; "j{Eso es todo! jPrimero debo irme a mi
habitacion del atico!” Y agreg6 en voz alta: “Me quedé dormida abajo en la

cocina; pero quiero ir a dormir ahora. jBuenas noches, doctor!«

"Buenas noches, Carolina".

Con fuertes patadas, subio las escaleras del atico y luego, con el mismo
ruido, abrid y cerré la puerta de su habitacion. Pero ella solo habia puesto la
luz que habia traido consigo. Ella misma sali6é a tientas al suelo oscuro entre
las cajas de pie y otros articulos domésticos. Cuando palpd con la mano un
biombo de la cama que todavia estaba de pie aqui por la enfermedad tardia
de la difunta, se agachd y pegé la oreja al suelo; el paraguas, lo sabia, estaba
justo encima de la pequefa tienda.

Todo permanecio en silencio; solo las judias turcas, que colgaban en hileras
sobre hilos estirados para secarse, susurraban en el tren nocturno quepasaba
por las rendijas del techo. Uno golpe6 afuera de la iglesia cercana. La
gran cabeza de la anciana se hizo mas y mas pesada en la posicion incomoda;
no se podia aguantar mucho mas. ¢Qué fue eso? La golpe6é como un
relampago a través de todos sus miembros; habia oido el crujido de la puerta de
la tienda debajo de ella; pero en el mismo momento, debido a que sus piernas
se habian sacudido hacia atras, el biombo de la cama cay0 sobre ella con un
golpe. Ella habia atravesado el papel tapiz que cubria con su cabeza,

y él estaba atrapado en él como en un potro de tortura medieval. Un gato
salté de un armario cercano y la soplo.

"iSolo sopla!”, dijo la anciana. "jYo también soplarée!”



Ya habia oido suficiente; y lo que es mas, debe haber dado a los
de abajo un saludable susto; se mantendria hasta mafiana y pasado
mafana jse suponia que algo mas sucederia de antemano! Escuch6
una vez mas, y Como no se oia nada, saco con cuidado la cabeza y
se arrastro de vuelta a su habitacion.

Pero los planes, cada uno mas violento que el anterior, que
cruzaban por su mente no la dejaban dormir. Arrojo la almohada diez
veces, revolvié toda la cama y pronto no pudo recordar si estaba
acostada a lo largo o de lado. Cuando por fin las primeras luces del
crepusculo cayeron a través de los pequefos cristales, ella estaba
sentada, muy parecida a una Schuhu, acurrucada a los pies de la
cama. La punta de su nariz torcida se movia hacia arriba y hacia
abajo, sus parpados de pestafias grises se movian gotulosamente
sobre sus pupilas abiertas. De hecho, parecia el nido de una lechuza;
Las plumas de la cama yacian por la habitacidon como si fueran
pajaritos desgarrados. Pero la vieja Karoline habia terminado su plan.
"iEl camino recto es el mejor!", murmurd y salié de la cama con la

pierna izquierda primero en lo que respecta a sus pensamientos
sobre las proximas cosas.

Cuando Julie entro en la cocina por la mafiana y not6 el aspecto
miserable de la anciana, le preguntd con simpatia si no habia tenido
una buena noche.

Caroline, que estaba sentada a la mesa desayunando, primero
sopld el café caliente un par de veces; luego, como si sélo lo dijera
contra las paredes, pero con un claro énfasis, dijo: "Muchos hombres
han pasado una mala noche, que recosto la cabeza con honor en la
almohada”.

"Bueno, ciertamente lo hace, Karoline", dijo la niiia, sonriendo;"¢ Pero

tal vez ella escuchd que la perseguia arriba?"

"iPensé que abajo estaba embrujado!”, dijo la anciana sin levantar
la vista.

'Oh, esa fui yo, Caroline; Tengo algo mas de la tienda.

¢A la Glock uno? Pensé que la criada ya era a las diez y media
iHas ido a tu habitaciéon!"



"Pero aun asi remendé miropa".

La anciana asinti6. "Si, Mamsell tiene una madre muy ordenada también, y
una madre muy modesta también, que ciertamente no da mal ejemplo a sus
hijos".

—iOh, nunca, Carolina! Tengo una buena madre.” Julie percibié una sugestion
en el tono, pero se pregunté en vano hacia dénde se dirigia.

Mientras tanto, la anciana habia empujado hacia atras su taza y la alcanzé.
de nuevo después de palay tenazas.

—Tengo que dar un paseo mas esta mafana —dijo, echando turba fresca en
el agujero de la chimenea; “No por mi, es por el bien de otras personas. Las
papas deberian haber sido peladas de antemano”.

Por supuesto, Carolina; No se perdera nada por ello".

"No", dijo la anciana, "si Dios quiere, no se debe perder nada”.

Y justo después de apenas una hora, Karoline, que por lo demas casi hunca
salia de la casa, se habia desatado su gran sombrero de tafetan negro; y asi,
desde la ventana de la sala de estar, con un paraguas de cuadros azules bajo el
brazo, Julie los observaba navegar calle abajo.

Un rato después, el rostro joven de Julien también se asomaba por un
sombrerito de terciopelo negro, y después de haberle recomendado lo necesario
al estropajo que hacia su trabajo de los sabados en el pasillo, ella también sali6
de la casay poco después entr6é en una elle. almacén de mercancias en la plaza
del mercado. Cuando el dependiente se inclind hacia ella con su complaciente
"¢, Qué hay a su servicio?", ella puso el fatidico pafiuelo sobre el mostrador: "La

docena se ha vuelto incompleta; ¢ Todavia tienes esa ventaja?

Todavia tenia ese borde, y con dedos voladores la tela fue arrancada y
envuelta.

No, no tenia nada mas que ordenar; ella estaba fuera otra vez, contenta de la
docena hecha, su compra en su bolsillo. Por un momento se puso de pie y mir6
hacia la larga calle,



pensando para si misma si aun podria aventurarse a hacer una
"visita rapida" a su madre, gue vivia en una calle transversal. Pero
ahora vio a la vieja Karoline girar por la calle principal y conducir
hasta el mercado con su paraguas y su sombrero de tafetan, llena
de trabajo. Una sonrisa cruzo el rostro de la chica.

"iNo, no!", se dijo a si misma; “jAhora no funcionara, ahora estan
atacando con todas las manos!” Y camind rapidamente por
Marktstrasse hasta la casa de su prima, que ahora era su hogar. No
se dio cuenta de que un angelito de la guarda con alas blancas,
sonriendo como ella habia sonreido antes, vol6 sobre su cabeza.

Arriba, en su estudio, el primo se sent6 lleno de la tarde libre del
sabado, con unataza de café a su lado, el periédico frente a su nariz.
Sin duda, no ley6 demasiado ansiosamente porque, como sabia, la
excelente chica estaba ahora sentada debajo de él en la sala de
estar, cosiendo su nombre en el pafiuelo nuevo; si, incluso el sillon en
el que se sentaba estaba tapizado por su manita. Todo esto se
interpuso entre su periodico.

Entonces la puerta se abrio; Karoline entrd y los denuncio.
Madame Hennefeder.

"Lleva a Frau Hennefeder a su hija", dijo el primo.

-iPero ella quiere hablar con el propio caballero!- Y algo brill6 en
la voz ronca de la anciana que sobresalto a la prima.

Levanto la vista de su periddico. "¢ Por qué se ve tan feliz,
Karoline?", preguntd. "jTiene los ojos brillantes!"

"No estoy feliz, doctora".
"iPues bien, pidale a Madame Hennefeder que haga un esfuerzo para entrar!"

Karoline empujo a la mujercita regordeta que habia estado
esperando fuera de la puerta hacia el estudio del primo casi con un
poco de fuerza amorosa. Parecia muy emocionada, los acianos
artificiales debajo de su sombrero temblaban violentamente; ante la
invitacion de la prima a sentarse, ella solo se sentd en una esquina
de la silla que se le ofrecié.



Karoline le dirigié a la mujer obviamente abatida una mirada medio alentadora,
medio disgustada, pero no habia excusa para demorarse. Salio, arrastré los pocos
escalones hasta las escaleras y luego se detuvo de nuevo en la barandilla,
indecisa. {No queria volver a escuchar por pura curiosidad! Madame Hennefeder,
a quien le habia explicado toda la situacion, abria la boca; ella era conocida por ser
una mujer valiente, haria un trabajo rpido aqui también y sacaria a la nifia de la
casa. La anciana fue sacada de estos pensamientos por el sonido agudo de la

campana que, saliendo de la habitacion del médico, sonaba justo encima de su
cabeza.

Cuando entré después de un rato, Frau Hennefeder estaba sentada alli con los
ojos llenos de lagrimas; el médico seguia de pie, sujetando el pomo de la
campanilla. —Sefiora Hennefeder —dijo—, que se le pida a la sefiorita Julie que
venga a visitarnos.

Karoline traté de leer el rostro de su amo. ¢ Como fue? Habia algo en los ojos

de su pequefia Christian que parecia burlarse de ella y de la educacion de su
madre. Pero no sirvié de nada, tenia que llevar a cabo la orden que habia recibido.
Y en ese momento, un joven paso elastico subid volando las escaleras y
desaparecio en el estudio del primo; La vieja Karoline se quedo en la casa baja y
deambulé de un lado a otro entre la cocina y el pasillo, murmurando un montén de
palabras ininteligibles para si misma.

Luego se precipitd escaleras abajo. Era el médico; ella acaba de verlo cerrar la
puerta principal detras de él; luego se fue y ni siquiera vio como su vieja Karoline
se derrumbaba en la silla de la cocina, muda e indefensa. Porque camind
apresuradamente por la calle, primero a la derecha, luego otra vez a la izquierda,
y luego a la casa del tio senador. Sin llamar, entré en su oficina privada.

-Christian, muchacho -dijo el anciano levantando la vista de sus libros-, ¢qué
te pasa? ¢ Pero eres tu mismo?
iBrillas como el sol de la mafianal«

'No sé, tio; pero tengo algo extraordinario que decirte.

"iAsi que siéntate en esta silla!"

'No, tio, gracias; no es para sentarse".



'iBueno, puedes pararte asi! Pero bien puedo en el mio
permanecer en el escritorio. jAsi que ahora habla, si quieres!"

El primo respiré hondo un par de veces.

"Sabes, tio", comenzo, "en realidad soy una persona malcriada; mi benditopadre

«

'Si, si, muchacho, ese era un buen hombre; pero ¢ qué sigue?

"Entonces, tio, mi madre todavia estaba alli hace unos afios, jy cuando murio,
ya ves! incluso la vieja Karoline siempre ha sido amable conmigo.«

El tio salté de su asiento y puso ambas manos sobre los hombros del primo.
"Cristiano”, dijo, "jeres el alma de un hombre! Pero ¢y ahora qué?

Sélo, tio, que hoy me he convertido en un nifio de completa fortuna.
isoy! Sra. Hennefeder «

"¢, Qué? ¢ Eso también, muchacho?

“iPero, solo escucha! Sra. Hennefeder, vino a verme antes; ella queria hablar
conmigo personalmente; pero sigo sin saber a esta hora qué es lo que realmente
queria de mi la buena mujer; hablamos todo tipo de cosas juntos, pero estoy
seguro de que no nos entendiamos. Pero entonces ella dijo, por extrafio que
parezca, y todavia no entiendo cémo se la pudo hacer hablar de esas cosas
conmigo, que no podia esperar, dijo, que me casaria con una hija del empleado de
mi tio, lo que aparentemente solo Julie podria entender".

—No —dijo el anciano con sequedad traviesa—, claro que no podia esperar.

El primo vacilé por un momento. 'Si, tio', dijo, 'ella podia esperarlo. Porque yo
por mi parte ya habia entendido lo suficiente. jCasar! jCasate con Julian! Veras,
tio, me atraveso el cerebro como un rayo de sol; eso es lo que no podia pensar a
pesar de haber fumado durante tres horas anoche. Me invadioé una verdadera
exuberancia de felicidad; halé



Llamo al timbre resueltamente y, a peticion mia, Julie entré en la
habitacion.

"¢ Y la chica no te rechaz6, Christian?"

-iSi, casi, tio!- respondi6 el primo, y una sonrisa llena de alegria
de vivir cubri6 su lindo rostro; “Porque cuando su madre le hizo
esa delicada pregunta, a saber, si queria casarse con mi subrrector
Christian, ella bajo6 los ojos y, para mi gran horror, se queddé muda
y como aturdida durante bastante tiempo; sélo sus pequefias manos
entrelazadas. Pero entonces, afortunadamente para mi, sus
labios se abrieron y: 'Oh, por favor, si no te importa’, esas
palabras sonaron de la boca rosada de su boca, aunque
suavemente pero con una claridad deliciosa, que hasta ahora solo
habia escrito en silencio. en sus queridos 0jos habia leido. Y
ahora, aunque todo es fijo e irrevocable para la breve eternidad de
esta vida, mi querido tio viejo, te pregunto: ¢tienes algo en contra?

"¢ 1? iNo, muchacho!» Y el anciano estreché con fuerza a su
sobrino entre sus brazos. "Pero, Christian, ¢ qué diran la tia abuela
y la vieja Karoline sobre eso?"

La tia abuela, por supuesto, gracias a la habil mediacion del tio
y al placer que ya habia encontrado en la nifia, no dijo demasiado.
Era mas serio del otro lado; porque mientras ocurria lo anterior en
la casa del tio, la pequefia sefiora Hennefeder estaba en la cocina
de la prima, con los ojos aun llenos de lagrimas de alegria, frente
a la anciana Karoline, cuyas manos habia tomado, y lloraban una
sobre la otra. : “jTodo con honor, Karoline, con honor!” y le

agradecio con profusas palabras su amable y oportuna gestién en
este delicado asunto.

La anciana no dijo nada en absoluto; s6lo su gran cabeza
empezo6 a temblar y cabecear, poco a poco y con mas violencia,
como movida por pensamientos que trabajaban intensamente en
su interior, buscando en vano la salvacion de la Palabra viva. A la
buena madame Hennefeder se le ocurri6 la extraia idea de que la
vieja Karoline finalmente podria mover su pesada cabeza fuera de
su torso. Pero de repente ella tuvo la suya



idioma encontrado de nuevo. "Entonces", dijo, "jasi es como te echan
de la casa! jPero mi despedida todavia esta escrita hoy!«

No estaba escrito. Ya sea por el poder de los hechos o el amor por
su pequeio Christian y por las paredes de su casa, la anciana
Karoline permanecio en su puesto como un dragén doméstico feroz
pero leal. Durante un tiempo incluso reino sola en la casa como lo
habia hecho antes; porque Julie, de acuerdo con la costumbre
burguesa, habia vuelto al cuidado de su madre hasta que fuera
entregada al de su marido.

Luego, en el hermoso mes de mayo, en la casa de mi tio, hubo una
boda. La casa estaba adornada con laburnos y jeringuillas, el sol
primaveral caia sobre todas las paredes; en el puerto todos los barcos
ondeaban sus banderas. Y nadie fue olvidado; Sacristan y organista,
vigilante nocturno y pobre alguacil, todos habian recibido su saludo
de plata; pero en la mesa nupcial, para especial satisfaccion del tio y
de todos los criados, presidia la anciana Karoline con su sombrerito
de alas rosadas. La novia no debia recibir un cuenco de otra mano
que no fuera la suya; mas lejos, sin embargo, su favor no se extendié;la
peguefia madame Hennefeder, que se sentaba radiante al lado de su
tio, le deseo todo lo mejor; ademas, jnadie podia pedirle eso!

Y las horas volaron. Lind era la noche; en la otra calle que rodeabala
antigua casa familiar se alzaba el jardin, solitario y fragante.
Entonces la puerta traqueted; era el primo con su joven esposa. Labrisa
nocturna murmuraba en las ramas, ¢,0 eran solo las flores saliendo de
los capullos?

Como a través de los arboles de Adan hace miles de anos, asi brilld
la luna hoy.

Cuando la joven pareja cruzo el umbral de su casa tomados de la
mano, escucharon al viejo Matthias cantar desde la calle:

"iQué hermosa Y cada es dios Mundo,
una de sus obras!"

Han pasado cuatro afios desde entonces. En la casa vieja, entre
Christian y Julien, un primo mas pequefio salta por las escaleras y los
pasillos, un tipo muy dulce. Por supuesto que no es como su madre,
porque no siempre pregunta y a menudo tiene muchas



En contra. Incluso cabalga sobre la vieja Karoline como Cupido
sobre el tigre; es facil de ver, él la ha domesticado totalmente. Le
hace bien, a la anciana, haber encontrado a su conquistador, se ha
vuelto bastante alegre; si, cuando el sol brilla en |la ventana de la
cocina, a veces se puede escuchar un canto grufiido desde alli, que
no es un mal acompafnamiento para el susurro de la tetera.

iPero son las ocho! La sefiora Julie me esta esperando en su
mesa de té; Se supone que debo apoyarla contra su esposo, para
gue él no se deje elegir también para el Banco Popular. Se esta
volviendo demasiado activo para ella, el primo, ahora tiene ojos y
manos por todas partes. Frau Julie, en su inocencia de corazon, tal

vez no sospeche que ella es la fuente de esta vida; pero, sin _
embargo, durante algunas tardes a la semana cree tener derecho a su marido.

Y asi, querido lector, jadios!



