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Aquél era el final. Subienkow habia recorrido un largo camino de amargura y horrores,
guiado, como una paloma, por el instinto que le llevaba hacia las capitales de Europa, y alli,
en el punto mas lejano, en la América rusa, el sendero acababa. Estaba sentado en la nieve
con los brazos atados a la espalda, esperando la tortura. Mird con curiosidad al enorme
cosaco que, tendido de bruces sobre la nieve, gemia de dolor frente a él. Los hombres
habian acabado con el gigante y se lo habian entregado a las mujeres. Sus gritos
atestiguaban que ellas habian excedido en crueldad a los varones.

Subienkow mird y se estremecid. No temia a la muerte. En el largo camino de Varsovia a
Nulato habia arriesgado la vida demasiadas veces para temerle ahora al simple hecho de
morir. Lo que si le asustaba era la tortura. Era una afrenta a su espiritu. Una afrenta, no por
el dolor que tuviera que soportar, sino por el triste espectaculo que le haria ofrecer ese
dolor. Sabia que rogaria, que suplicaria, que imploraria como lo habian hecho el Gran Ivan
y los que le habian precedido. Y eso le repugnaba. Con valor y serenidad, con una sonrisa y
una chanza... asi habia que morir. Pero perder el control, dejar que el dolor de la carne
afectara su espiritu, chillar y escandalizar como un simio, rebajarse a la categoria de
bestia... eso era lo terrible.

No habia tenido ocasion de escapar. Desde el primer momento, desde el dia en que se habia
entregado al suefio apasionado de la independencia de Polonia, habia sido un titere en
manos del destino. Desde el primer momento... A través de Varsovia, de San Petersburgo,
de las minas de Siberia, de Kamchatka, de los barcos alucinantes de los ladrones de pieles,
el destino le habia ido conduciendo hasta este terrible final. Indudablemente, en los
cimientos del universo estaba escrito que acabaria asi. EI, un hombre fino y sensible, con
los nervios a flor de piel, un sofiador, un poeta, un artista... Aun antes de que nadie
imaginara su existencia se habia sentenciado que aquel manojo estremecido de sensibilidad
que habia de ser su persona seria condenado a vivir en la brutalidad méas cruda y vociferante
y a morir en ese reino lejano de la noche, en ese lugar oscuro situado mas alla del dltimo
confin.

Suspird. Aquel bulto informe que tenia ante €l era el Gran Ivan, el gigante, el hombre sin
nervios, el de temple de acero, el cosaco convertido en pirata de los mares, flematico como
el buey y dotado de un sistema nervioso tan resistente que lo que el hombre comun
consideraba dolor era para él apenas un simple cosquilleo. Pues bien, nadie como esos
indios nulatos para encontrar los nervios de Ivan y seguirlos hasta la raiz de su espiritu
estremecido. Indudablemente lo habian conseguido. Era inconcebible que un hombre



pudiera sufrir tanto y, sin embargo, seguir viviendo. EI Gran Ivan estaba pagando caro el
temple de sus nervios. Ya habia durado méas del doble que cualquiera de los otros.

Subienkow se dio cuenta de que no podia aguantar por mas tiempo el sufrimiento del
cosaco. ¢Por qué no moria ya? Si no dejaba de oir sus gritos, pronto se volveria loco. Pero
cuando éstos cesaran, le llegaria el turno a él. Y para colmo, alli estaba Yakaga, sonriéndole
de antemano con una mueca brutal... Yakaga, el hombre a quien sdlo la semana anterior
habia arrojado del fuerte cruzandole la cara con el latigo que utilizaba para los perros.
Yakaga se encargaria con gusto de él. Seguro que le reservaba torturas mas refinadas, mas
exquisitas que las que destinaban a los otros.

iAy! Del grito de Ivan dedujo que aquél habia sido un buen golpe. Las indias que se cernian
sobre el cosaco retrocedieron un paso entre palmas y carcajadas. Subienkow vio entonces la
accién monstruosa que habian perpetrado y comenzo a reir histéricamente. Las mujeres le
miraron asombradas. Pero Subienkow no podia dejar de reir.

Asi no llegaria a ninguna parte. Se domino, y poco a poco sus sacudidas espasmadicas se
fueron calmando. Se esforzé por pensar en otras cosas y comenzé a leer en su pasado.
Record6 a su padre y a su madre y al pony de pintas que le habian regalado, y al profesor
de francés que le habia ensefiado a bailar y le habia prestado a hurtadillas un libro de
Voltaire, viejo y manoseado. Una vez mas vio a Paris, y el Londres melancolico, y la alegre
Viena, y Roma. Y una vez mas vio a aquel grupo bravio de jovenes que, como él, habian
sofiado con una Polonia independiente y con instaurar a un rey polaco en el trono de
Varsovia. Alli habia comenzado el largo camino. Al menos €l era el que mas habia durado.
Uno por uno, comenzando por los dos que habian ejecutado en San Petersburgo, habia visto
caer a todos aquellos valientes: uno aqui a manos de un carcelero, otro alla en el camino
sangriento de exilio que habian recorrido durante meses sin fin, otro mas vencido por los
golpes y malos tratos de los guardas cosacos. Siempre el mismo salvajismo; un salvajismo
brutal, bestial... Habian muerto de fiebres, en las minas, bajo el azote del latigo. Los dos
ultimos habian sucumbido en la huida, en la batalla con los cosacos. Sélo él habia logrado
Ilegar a Kamchatka con los documentos y el dinero robados a un viajero que habia dejado
agonizando sobre la nieve.

No habia visto sino brutalidad. Todos aquellos afios, mientras tenia el pensamiento puesto
en salones, en teatros y en cortes, la brutalidad le habia asediado. Habia comprado su vida
con sangre. Todos se habian manchado las manos. ElI mismo habia asesinado a aquel
viajero para poder robarle el pasaporte. Habia tenido que probar su valor manteniendo
sendos duelos con dos oficiales rusos en un mismo dia. Habia tenido que demostrar su
valentia para ganarse un puesto entre los ladrones de pieles. Tras €l quedaba el interminable
camino que atravesaba toda Siberia y toda Rusia. No podia volver atras; por alli no habia
escape posible. No le quedaba mas opcidn que seguir adelante, atravesar el mar de Bering,
oscuro y helado, para llegar a Alaska. EI camino le habia llevado del puro y simple
salvajismo a un salvajismo aun més refinado. En los barcos de ladrones de pieles,
castigados por el escorbuto, sin comida ni agua, asediados por las inacabables tormentas de
aquel mar tormentoso, los hombres se convertian en animales. Tres veces habia salido de
Kamchatka en direccion al Este. Y otras tantas, después de pasar toda clase de sufrimientos
y penalidades, los sobrevivientes habian vuelto a Kamchatka. No habia posibilidad de huir



y no podia volver al punto de partida, donde las minas y el latigo aguardaban. De nuevo,
por cuarta y Ultima vez, habia zarpado hacia el Este. Habia partido con los que descubrieron
las fabulosas islas de las Focas, pero no habia regresado con ellos para participar en el
reparto de pieles ni en las bulliciosas orgias de Kamchatka. Habia jurado no volver atras.
Sabia que si queria llegar a sus queridas capitales de Europa tenia que seguir siempre
adelante. Y por eso habia subido a bordo de otro barco y habia permanecido en las oscuras
tierras del Nuevo Continente. Sus compafieros de tripulacion eran cazadores eslavos,
aventureros rusos y aborigenes mongoles, tartaros y siberianos. Juntos habian abierto un
camino de sangre entre los salvajes de aquel mundo nuevo. Habian exterminado aldeas
enteras y se habian negado a pagar los tributos de pieles, pero a su vez habian sido victimas
de las matanzas a que los sometian otras tripulaciones. El y un tal Finn habian sido los
unicos supervivientes de la suya. Habian pasado un invierno de soledad y de hambre en una
isla desierta del archipiélago de las Aleutianas y al fin, en primavera, la posibilidad entre
mil de que les rescatara otro navio se habia realizado.

Pero el salvajismo mas terrible les seguia asediando. De barco en barco, siempre negandose
a volver, habia ido a parar a un navio que se dirigia a explorar las tierras del Sur. A todo lo
largo de la costa de Alaska no habian encontrado sino hordas de salvajes. Cada anclaje que
efectuaban entre las islas abruptas o bajo los acantilados amenazadores de la tierra firme
habia significado una batalla 0 una tormenta. O soplaban vientos que amenazaban con
destruirles o llegaban las canoas cargadas de nativos vociferantes con rostros cubiertos de
pinturas de guerra que venian a aprender qué virtudes sangrientas poseia la pélvora de
aquellos sefiores del mar. Siempre navegando rumbo al Sur, habian bordeado la costa hasta
Ilegar a las miticas tierras de California. Se decia que grupos de aventureros espafioles
habian logrado abrirse camino hasta alli partiendo de México. En esos aventureros
espanoles habia puesto su esperanza. Si hubiera logrado encontrarse con ellos, el resto
habria sido facil (un afio 0 dos mas, ¢,qué importaba?) Habria llegado a México; luego un
barco, y Europa habria sido suya. Pero no habia dado con los espafioles. S6lo habia
tropezado con la eterna muralla inexpugnable de salvajismo. Los habitantes de los confines
del mundo, cubiertos sus rostros de pinturas de guerra, les habian obligado a replegarse una
y otra vez. Al fin, un dia en que éstos lograron apoderarse de uno de sus barcos y
exterminar a toda la tripulacion, el que tenia el mando de la flota decidi6é abandonar la
empresa y regresar al Norte.

Pasaron los afios. Estuvo a las 6rdenes de Tebenkoff cuando se construyé el fuerte de
Michaelovski. Paso dos afios en la region del Kuskokwim. Dos veranos, en junio logré
llegar al extremo del estrecho de Kotzebue. Alli era donde las tribus se reunian a traficar,
donde se encontraban pieles moteadas de venado siberiano, marfil de las Diomedes, pieles
de morsa de las costas del Artico, extrafios candiles de piedra que pasaban de tribu en tribu
y cuyo origen nadie conocia, y hasta un cuchillo de caza fabricado en Inglaterra. Aquél,
Subienkow lo sabia, era el mejor lugar para aprender geografia. Porque hall6 alli
esquimales del estrecho de Norton, de las islas del Rey y de la isla de San Lorenzo, del
cabo Principe de Gales y de Punta Barrow. Alli aquellos lugares tenian otros nombres y las
distancias se median en jornadas.

Era una region vasta la de procedencia de aquellos salvajes, y mas vasta todavia era la
region desde donde habian llegado hasta ellos, por caminos interminables, los candiles de



piedray el cuchillo de acero. Subienkow amenazaba, halagaba y sobornaba. Todos los
viajeros y los nativos de alguna extrafia tribu eran llevados a su presencia. Alli se
mencionaban peligros sin cuento, animales salvajes, tribus hostiles, bosques impenetrables
y majestuosas cadenas montafiosas; y siempre, de lugares ain mas lejanos, llegaban
rumores de la existencia de hombres de piel blanca, ojos azules y cabellos rubios que
peleaban como diablos y que buscaban pieles. Hacia el Este decian que se hallaban; muy
lejos, siempre hacia el Este. Nadie los habia visto. Era un rumor que corria de boca en boca.

Fue aquél un duro aprendizaje. Se adquirian conocimientos de geografia a través de
extrafios dialectos, a través de mentes oscuras que mezclaban la realidad con la fabula y que
median las distancias en jornadas, que variaban segun la dificultad del camino. Pero al fin
Ilegd un rumor que le hizo concebir esperanzas. Al Este habia un gran rio donde se hallaban
los hombres de ojos azules. El rio se llamaba Yukdn. Al sur del fuerte Michaelovski
desembocaba otro gran rio que los rusos conocian con el nombre de Kwikpak. Los dos eran
el mismo, decia el rumor.

Subienkow volvid a Michaelovski. Durante un afio traté de organizar una expedicion al
Kwikpak. Al fin convencié a Malakoff, el mestizo ruso, de que se pusiera al frente de una
mixtura infernal, la horda més salvaje y feroz de aventureros mestizos que jamas hubiera
salido de Kamchatka. Subienkow iba de lugarteniente. Recorrieron los laberintos del delta
del Kwikpak, atravesaron las colinas de la ribera norte del rio y en canoas de piel cargadas
hasta la borda de mercancias para traficar y de municion lucharon a lo largo de quinientas
millas contra las corrientes de cinco nudos de aquel rio de una anchura que oscilaba entre
dos y diez millas y de muchas brazas de profundidad. Malakoff decidio construir un fuerte
en Nulato. Subienkow le inst6 a seguir adelante, pero pronto se reconcilié con la idea. El
largo invierno se echaba encima. Seria mejor esperar. A comienzos del verano siguiente,
cuando se derritieran los hielos, remontarian el Kwikpak y se abririan paso hasta las
factorias de la Compafiia de la Bahia de Hudson. Malakoff no habia oido el rumor de que el
Kwikpak era el Yukon, y Subienkow no se lo dijo.

Y comenzaron a construir el fuerte. Lo hicieron sobre la base de trabajos forzados. Las
murallas formadas por hileras de troncos se elevaron entre suspiros y quejas de los indios
mulatos. El latigo restall6 sobre sus espaldas, y era la mano de hierro de los bucaneros del
mar la que sostenia el latigo. Algunos indios huian. Cuando lograban capturarles, les traian
hasta el fuerte, les obligaban a tenderse de bruces ante la puerta y alli demostraban a la tribu
la eficacia del latigo. Dos murieron bajo los azotes; muchos quedaron mutilados de por
vida, y el resto aprendio la leccion y no volvié a intentar la huida. Antes de que vinieran las
nieves, el fuerte estaba terminado. Habia llegado la época de las pieles. Impusieron a la
tribu un pesado tributo. Para obligar a los indios a satisfacerlo, redoblaron los golpes y los
latigazos, tomaron a mujeres y nifios como rehenes y les trataron con la crueldad de que
solo los ladrones de pieles son capaces. Habian sembrado sangre y lleg6 el momento de la
cosecha. Ahora el fuerte habia desaparecido. A la luz de las llamas la mitad de los ladrones
de pieles fue pasada a cuchillo. La otra mitad murié como consecuencia de las torturas.
So6lo quedaba Subienkow o, mejor dicho, s6lo quedaban Subienkow y el Gran Ivan, si es
que aquella masa informe que gemia y gimoteaba sobre la nieve podia llamarse el Gran
Ivan. Subienkow sorprendio en el rostro de Yakaga una mueca dirigida a él. Con Yakaga
alli no habia posibilidad de salvacion. Aun llevaba en el rostro la marca de su latigo.



Después de todo no podia reprocharselo, pero le estremecia pensar lo que aquel indio podia
hacerle. Penso en recurrir a Makamuk, el jefe de la tribu, pero su sentido comun le dijo que
seria indatil. Pens6 también en romper sus ligaduras y morir peleando. Al menos asi su fin
seria mas rapido. Pero no pudo desatarse. Las correas de caribl eran mas fuertes que él.
Siguid pensando y se le ocurri6 una idea. Pidi6 ver a Makamuk y que trajeran un intérprete
que conociera la lengua de la costa.

—iOh, Makamuk! —Ile dijo—. Yo no estoy destinado a morir. Soy un gran hombre y seria
una locura que muriera. En verdad debo seguir viviendo. Yo no soy como esta carrofia —
mird el bulto gimiente que habia sido el Gran Ivan y le roz6 despectivamente con la punta
de su mocasin—. Yo sé demasiado para morir. Mira que poseo una gran medicina. Yo sélo
sé el secreto. Y como no voy a morir, cambiaré la medicina contigo.

—¢Qué medicina es esa? —preguntdé Makamuk.
—Es una medicina muy extrafia.

Subienkow fingio debatir consigo mismo unos momentos, como si intimamente se
resistiera a compartir su secreto.

—Te lo diré. Si aplicas un poco de esta medicina a tu piel, ésta se vuelve tan dura como la
piedra, tan dura como el hierro, de modo que ni el arma mas afilada puede cortarla. El filo
mas agudo, el golpe més fiero, resultan vanos contra ella. Esa medicina torna el cuchillo de
hueso en un pedazo de barro y mella el filo de los cuchillos de acero que nosotros os hemos
dado a conocer. ;Qué me daras a cambio de mi secreto?

—Te daré la vida —respondié Makamuk a traves del intérprete. Subienkow rid
despectivamente—. Y seras esclavo en mi casa hasta tu muerte.

El polaco rié con desprecio aun mayor.

—Ordena que me desaten las manos y los pies y hablaremos —dijo.

El jefe de la tribu dio la sefial. Cuando se vio libre, Subienkow lié un cigarro y lo encendio.
—Esto es absurdo —dijo Makamuk—. No existe tal medicina. No puede ser. Nada puede
resistir al filo del cuchillo —Makamuk no lo creia... y, sin embargo, dudaba. Los ladrones
de pieles habian llevado a cabo ante sus ojos demasiados milagros. No podia desoir sus
palabras totalmente—. Te daré tu vida y no seras mi esclavo —anuncio.

—Quiero més que eso —Subienkow se mostraba tan sereno como si regateara por una piel
de zorro—. Es una medicina milagrosa. Me ha salvado la vida en muchas ocasiones. Quiero
un trineo con perros, y que seis de tus cazadores viajen conmigo rio abajo hasta que me

encuentre a una jornada de distancia del fuerte Michaelovski.

—Tienes que quedarte entre nosotros y ensefiarnos todas tus artes —fue la respuesta.



Subienkow se encogi6 de hombros y guardé silencio. Exhal6 el humo de su cigarrillo en el
aire helado y mir6 con curiosidad lo que quedaba del gran cosaco.

—NMira esa cicatriz —dijo Makamuk de pronto, sefialando el cuello del polaco, donde un
trazo livido delataba la cuchillada recibida una vez en una escaramuza de Kamchatka—. Tu
medicina no sirve de nada. El filo de hierro fue mas fuerte que ella.

—EI hombre que me hirié era muy fuerte —Subienkow medité—. Mas fuerte que td, mas
fuerte que el mas fuerte de tus cazadores, mas fuerte que él.

De nuevo rozo con la punta del mocasin el cuerpo del cosaco. Habia perdido el sentido,
ofrecia un espectaculo estremecedor y, sin embargo, la vida seguia aferrada a su cuerpo
torturado por el dolor, y se resistia a abandonarlo.

—Ademas, la medicina era débil. En ese lugar no crecian las bayas necesarias. En cambio,
vosotros las tenéis en abundancia. Mi medicina aqui sera fuerte.

—Te dejaré ir rio abajo —dijo Makamuk—, y te daré el trineo y los perros y los seis
cazadores que has pedido para que te acomparfien hasta que te halles a salvo.

—Tardaste en decidirte —fue la fria respuesta—. Has ofendido a mi medicina al no aceptar
inmediatamente mis condiciones. Ahora pido mas. Quiero cien pieles de castor —
Makamuk hizo una mueca irdnica—. Quiero también cien libras de pescado seco —
Makamuk asintio porque el pescado alli era abundante y barato—. Quiero dos trineos, uno
para mi y otro para transportar las pieles y el pescado. Y quiero que me devuelvas mi rifle.
Si no aceptas en pocos minutos, el precio subira mas.

Yakaga susurré algo al oido del jefe.

—¢Como sabré que tu medicina obra el milagro que dices? —pregunté Makamuk.
—Eso seré facil. Primero iré al bosque...

Yakaga volvio a susurrar al oido de Makamuk, que negé con gesto de recelo.

—NManda a veinte cazadores conmigo —continué Subienkow—. Tengo que recoger las
bayas y las raices con que fabricar la medicina. Cuando hayas traido a mi presencia los dos
trineos y los hayan cargado con el pescado y las pieles de castor y el rifle, y cuando hayas
seleccionado a los seis cazadores que han de acompafiarme, cuando todo esté listo me
frotaré el cuello con la medicina y pondreé la cabeza sobre ese tronco. Entonces ordenaras al
mas fuerte de tus cazadores que aseste tres hachazos sobre mi cuello. T4 mismo puedes
hacerlo, si asi lo deseas.

Makamuk permanecié en pie con la boca entreabierta, empapandose en aquella tltima y
mas portentosa de las maravillas de los ladrones de pieles. —Pero primero —afiadié
apresuradamente el polaco—, entre hachazo y hachazo has de permitirme que me aplique la
medicina. El hacha es fuerte y pesada y no puedo arriesgarme a cometer un error.



—Todo lo que has pedido sera tuyo —dijo Makamuk, apresurandose a aceptar—.
Comienza a preparar tu medicina.

Subienkow oculté como pudo su alegria. Era aquella una partida desesperada y no podia
permitirse el menor desliz. Hablo con arrogancia.

—Has sido lento. Mi medicina se ha ofendido. Para enmendar la ofensa habras de darme a
tu hija.

Sefialé a la muchacha, una criatura de expresién maligna, con una nube en un ojo y afilados
dientes de lobo. Makamuk se enfurecio, pero el polaco seguia imperturbable. Li6 y
encendi otro cigarro.

—Date prisa —le amenaz6—. Si no te decides enseguida, pediré mas.

En el silencio que siguid, la tenebrosa escenas ndrdica se esfumé ante sus 0jos, y vio una
vez mas su tierra natal, y Francia, y en un momento que miraba a la muchacha de dientes de
lobo recordd a otra muchacha, una bailarina y cantante que habia conocido cuando, muy
joven, habia ido por primera vez a Paris.

—¢Para qué quieres a la muchacha? —Ile pregunté Makamuk.

—Para que me acomparie en mi viaje —Subienkow la estudié con ojo critico—. Sera una
buena esposa y constituira un honor digno de mi medicina emparentar con una mujer de tu
sangre.

De nuevo recordo a la bailarina y tarared en voz alta una cancion que ella le habia
ensefiado. Revivia su pasado, pero de un modo impersonal, lejano, mirando las imagenes de
su juventud como si se trataran de fotografias impresas en el libro de la vida de otra
persona. La voz del jefe rompi6 abruptamente el silencio sacandole de su abstraccion.

—Asi se hard —dijo Makamuk—. La muchacha ira contigo. Pero quedamos de acuerdo en
que seré yo quien descargue los tres hachazos sobre tu cuello.

—Pero recuerda gque antes de cada uno de ellos habre de aplicarme la medicina —contesto
Subienkow, poniendo una ligera nota de ansiedad en la pregunta.

—Te aplicaras la medicina antes de cada hachazo. Aqui estan los cazadores que se
encargaran de impedir tu huida. Ve al bosque y recoge lo que necesites para tu medicina.

La fingida rapacidad del polaco habia convencido a Makamuk. So6lo la mas maravillosa de
las medicinas podia impulsar a un hombre amenazado de muerte a regatear como una
anciana.

—Ademas —susurro Yakaga cuando el polaco hubo desaparecido entre los abetos,
acompanado de su escolta—, cuando tengas el secreto de la medicina puedes matarle.



—¢COmo podré matarle? —respondié Makamuk—. Su medicina me impedira hacerlo.
Subienkow no perdié mucho tiempo mientras reunia los ingredientes para su pocima.
Selecciond todo lo que le vino a las manos: agujas de abeto, cortezas de sauce, un trozo de
corteza de abedul y unas bayas que hizo extraer de la tierra a los cazadores después de
limpiar el terreno de nieve. Recogi6 por Gltimo unas cuantas raices heladas y regreso al
campamento.

Makamuk y Yakaga le observaban en cuclillas a sus espaldas, anotando mentalmente qué
ingredientes afiadia a la olla de agua hirviendo y en qué cantidades.

—Hay que tener cuidado de poner las bayas primero —explico—. Me olvidaba. Falta una
cosa. El dedo de un hombre. Déjame, Yakaga, que te corte un dedo.

Pero Yakaga oculto la mano y fruncio el cefio.
—S0lo el dedo indice —rogb Subienkow.
—Yakaga, dale el dedo —orden6 Makamuk.

—ANhi tiene todos los dedos que quiera —grufid Yakaga, sefialando el monton informe de
cadaveres torturados que se apilaba sobre la nieve.

—Tiene que ser el dedo de un hombre vivo —obijetd el polaco.
—Tendras el dedo de un hombre vivo —Yakaga se acerco al cosaco y le corté un dedo—.
Aln no ha muerto —anuncio, arrojando el trofeo sangriento a los pies del polaco—.

Ademas es un buen dedo, porque es muy grande.

Subienkow lo arroj6 directamente al fuego y comenzd a cantar. Era una cancion de amor
francesa la que, con gran solemnidad, cantaba a la pocion.

—Sin esta formula, la medicina no valdria para nada —explicé—. Son estas palabras lo que
le dan su fuerza. Mira, ya esté lista.

—Di las palabras despacio, para que pueda aprenderlas —ordend Makamuk.

—Te las diré después de la prueba. Cuando el hacha caiga tres veces sobre mi cuello te
comunicaré la formula secreta.

—~Pero, ¢y si la medicina no sirve? —pregunto ansioso Makamuk.

Subienkow se volvio hacia él enfurecido.



—NMi medicina siempre es buena. Y si no lo es, haz conmigo lo que hiciste con los otros.
Despedazame como has hecho con él —dijo sefialando al cosaco—. La medicina ya se ha
enfriado. Me la aplicaré en el cuello con otra formula méagica.

Y mientras se frotaba el cuello con aquella mixtura enton6 gravemente una estrofa de La
Marsellesa.

Un alarido vino a interrumpir la comedia. El cosaco gigante, obedeciendo al dltimo impulso
de su vitalidad monstruosa, se habia puesto de rodillas. Y cuando el Gran lvan, un
momento después, comenzo a arrastrarse a espasmos sobre la nieve, los mulatos acogieron
el hecho con carcajadas, gritos de sorpresa y aplausos.

Subienkow sinti6é nauseas ante aquel espectaculo, pero supo dominarse y fingir enojo.

—Asi no se puede hacer nada —dijo—. Acaba con él y luego haremos la prueba. Td,
Yakaga, encargate de que cesen esos ruidos.

Mientras Yakaga obedecia, Subienkow se volvié hacia Makamuk.

—Y recuérdalo, el hachazo tiene que ser muy fuerte. No se trata de un juego de nifios. Dale
un par de tajos a ese tronco, para que pueda ver que manejas el hacha como un hombre.

Makamuk obedecio y asestd al tronco dos hachazos precisos y vigorosos que arrancaron
una gran astilla de madera.

—NMuy bien —Subienkow mir6 en torno suyo al circulo de rostros salvajes que parecian
simbolizar la muralla de brutalidad que le habia rodeado desde aquel dia lejano en que la
policia del zar le habia arrestado en Varsovia—. Toma tu hacha, Makamuk, y ponte de pie
aqui. Yo me echareé sobre el tronco. Cuando levante la mano asesta el golpe. Hazlo con toda
tu fuerza, y ten cuidado de que nadie se ponga detras de ti. La medicina es buena y el hacha
puede rebotar en mi cuello y saltar de tus manos.

Mird los dos trineos con los perros enganchados y cargados de pieles y pescado. Sobre las
pieles de castor yacia su rifle, y junto a los trineos esperaban los seis cazadores que iban a
constituir su guardia.

—¢Donde esta la muchacha? —pregunté el polaco—. Que la lleven junto a los trineos
antes de que dé comienzo la prueba.

Cuando hubieron satisfecho su deseo, Subienkow se eché en la nieve y puso la cabeza
sobre el tronco, como un nifio fatigado que se dispone a dormir. Habia vivido tantos afios y
tan terribles, que de verdad estaba cansado.

—NMe rio de ti y de tu fuerza, Makamuk —dijo—. Pega y pega fuerte.

Levantd la mano. Makamuk blandio el hacha, una segura de las que utilizaban los indios
para cortar troncos. El acero hendié como un rayo el aire helado, se detuvo una fraccion de



segundo a la altura de su cabeza y descendid después sobre el cuello desnudo de
Subienkow. Carne y hueso cortd la hoja limpiamente, abriendo después una profunda
hendiduda en el tronco. Los salvajes, asombrados, vieron caer la cabeza a una yarda de
distancia del tronco ensangrentado.

Se hizo un profundo silencio, durante el cual, poco a poco, se fue abriendo camino en las
mentes de aquellos salvajes la idea de que no existia tal medicina. El ladron de pieles les
habia engafiado. De todos los prisioneros, sélo él habia escapado de la tortura. En eso habia
consistido su jugada. De pronto se levantd una oleada de risotadas. Makamuk agacho la
cabeza avergonzado. El ladron de pieles le habia burlado. Le habia ridiculizado ante los
ojos de todos. Mientras los salvajes continuaban riendo a carcajadas, Makamuk se volvié y
se alej6 con la cabeza agachada. Sabia que desde aquel dia ya no seria Makamuk. Seria el
burlado. La fama de su verglienza le seguiria hasta la muerte, y cuando las tribus se
reunieran en primavera para la pesca del salmon, o en el verano para traficar, junto a las
hogueras de los campamentos se referiria la historia de como el ladrén de pieles habia
muerto una muerte digna a manos de el burlado. ¢Quién fue el burlado?, oia preguntar en su
imaginacion a un jovenzuelo insolente. El burlado, le responderian, fue aquél a quien
Ilamaban Makamuk antes de que cortara la cabeza al ladron de pieles.
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