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NOTA PRELIMINAR  

 

1. Em todo o momento de atividade mental acontece em nós um duplo 

fenômeno de percepção: ao mesmo tempo que tempos consciência dum estado 

de alma, temos diante de nós, impressionando-nos os sentidos que estão 

virados para o exterior, uma paisagem qualquer, entendendo por paisagem, 

para conveniência de frases, tudo o que forma o mundo exterior num 

determinado momento da nossa percepção.  

 

2. Todo o estado de alma é uma passagem. Isto é, todo o estado de alma é não 

só representável por uma paisagem, mas verdadeiramente uma paisagem. Há 

em nós um espaço interior onde a matéria da nossa vida física se agita. Assim 

uma tristeza é um lago morto dentro de nós, uma alegria um dia de sol no 

nosso espírito. E — mesmo que se não queira admitir que todo o estado de 

alma é uma paisagem — pode ao menos admitir-se que todo o estado de alma 

se pode representar por uma paisagem. Se eu disser “Há sol nos meus 

pensamentos”, ninguém compreenderá que os meus pensamentos são tristes.  

 

3. Assim, tendo nós, ao mesmo tempo, consciência do exterior e do nosso 

espírito, e sendo o nosso espírito uma paisagem, tempos ao mesmo tempo 

consciência de duas paisagens. Ora, essas paisagens fundem-se, 

interpenetram-se, de modo que o nosso estado de alma, seja ele qual for, sofre 

um pouco da paisagem que estamos vendo — num dia de sol uma alma triste 

não pode estar tão triste como num dia de chuva — e, também, a paisagem 

exterior sofre do nosso estado de alma — é de todos os tempos dizer-se, 

sobretudo em verso, coisas como que “na ausência da amada o sol não brilha”, 

e outras coisas assim. De maneira que a arte que queira representar bem a 

realidade terá de a dar através duma representação simultânea da paisagem 



interior e da paisagem exterior. Resulta que terá de tentar dar uma intersecção 

de duas paisagens. Tem de ser duas paisagens, mas pode ser — não se 

querendo admitir que um estado de alma é uma paisagem — que se queira 

simplesmente interseccionar um estado de alma (puro e simples sentimento) 

com a paisagem exterior. [...]  
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ABAT-JOUR  

 

A lâmpada acesa  

(Outrem a acendeu)  

Baixa uma beleza  

Sobre o chão que é meu.  

 

No quarto deserto  

Salvo o meu sonhar,  

Faz no chão incerto  

Um círculo a ondear.  

 

E entre a sombra e a luz  

Que oscila no chão  

Meu sonho conduz  

Minha inatenção.  

 

Bem sei... Era dia  

E longe de aqui...  

Quanto me sorria  

O que nunca vi!  

 

E no quarto silente  

Com a luz a ondear  

Deixei vagamente  

Até de sonhar...  

 

 

  



ABDICAÇÃO  

 

Toma-me, ó noite eterna, nos teus braços  

E chama-me teu filho. Eu sou um rei  

que voluntariamente abandonei  

O meu trono de sonhos e cansaços.  

 

Minha espada, pesada a braços lassos,  

Em mãos viris e calmas entreguei;  

E meu cetro e coroa — eu os deixei  

Na antecâmara, feitos em pedaços  

 

Minha cota de malha, tão inútil,  

Minhas esporas de um tinir tão fútil,  

Deixei-as pela fria escadaria.  

 

Despi a realeza, corpo e alma,  

E regressei à noite antiga e calma  

Como a paisagem ao morrer do dia.  

 

 

  



ABISMO  

 

Olho o Tejo, e de tal arte  

Que me esquece olhar olhando,  

E súbito isto me bate  

De encontro ao devaneando —  

O que é sério, e correr?  

O que é está-lo eu a ver?  

 

 

Sinto de repente pouco,  

Vácuo, o momento, o lugar.  

Tudo de repente é oco —  

Mesmo o meu estar a pensar.  

Tudo — eu e o mundo em redor —  

Fica mais que exterior.  

 

 

Perde tudo o ser, ficar,  

E do pensar se me some.  

Fico sem poder ligar  

Ser, idéia, alma de nome  

A mim, à terra e aos céus...  

 

E súbito encontro Deus.  

 

 

 

 

 

 

 



A GRANDE ESFINGE DO EGITO  

 

A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro...  

Escrevo — e ela aparece-me através da minha mão transparente  

E ao canto do papel erguem-se as pirâmides...  

 

 

Escrevo — perturbo-me de ver o bico da minha pena  

Ser o perfil do rei Quéops ...  

De repente paro...  

Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...  

 

 

Estou soterrado sob as pirâmides a escrever versos à luz clara deste  

candeeiro  

E todo o Egito me esmaga de alto através dos traços que faço com a  

pena...  

 

 

Ouço a Esfinge rir por dentro  

O som da minha pena a correr no papel...  

Atravessa o eu não poder vê-la uma mão enorme,  

Varre tudo para o canto do teto que fica por detrás de mim,  

E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve  

Jaz o cadáver do rei Quéops, olhando-me com olhos muito abertos,  

E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo  

E uma alegria de barcos embandeirados erra  

Numa diagonal difusa  

Entre mim e o que eu penso...  

 

Funerais do rei Quéops em ouro velho e Mim! ...  

 

 

 



A MINHA VIDA É UM BARCO ABANDONADO  

 

A minha vida é um barco abandonado  

Infiel, no ermo porto, ao seu destino.  

Por que não ergue ferro e segue o atino  

De navegar, casado com o seu fado ?  

 

 

Ah! falta quem o lance ao mar, e alado  

Torne seu vulto em velas; peregrino  

Frescor de afastamento, no divino  

Amplexo da manhã, puro e salgado.  

 

 

Morto corpo da ação sem vontade  

Que o viva, vulto estéril de viver,  

Boiando à tona inútil da saudade.  

 

 

Os limos esverdeiam tua quilha,  

O vento embala-te sem te mover,  

E é para além do mar a ansiada Ilha.  

 

 

  



A MORTE CHEGA CEDO  

 

A morte chega cedo,  

Pois breve é toda vida  

O instante é o arremedo  

De uma coisa perdida.  

 

 

O amor foi começado,  

O ideal não acabou,  

E quem tenha alcançado  

Não sabe o que alcançou.  

 

 

E tudo isto a morte  

Risca por não estar certo  

No caderno da sorte  

Que Deus deixou aberto.  

 

 

  



ANDEI LÉGUAS DE SOMBRA  

 

Andei léguas de sombra  

Dentro em meu pensamento.  

Floresceu às avessas  

Meu ócio com sem-nexo,  

E apagaram-se as lâmpadas  

Na alcova cambaleante.  

 

 

Tudo prestes se volve  

Um deserto macio  

Visto pelo meu tato  

Dos veludos da alcova,  

Não pela minha vista.  

Há um oásis no Incerto  

E, como uma suspeita  

De luz por não-há-frinchas,  

Passa uma caravana.  

 

 

Esquece-me de súbito  

Como é o espaço, e o tempo  

Em vez de horizontal  

É vertical.  

 

 

  



A ALCOVA  

 

Desce não se por onde  

Até não me encontrar.  

Ascende um leve fumo  

Das minhas sensações.  

Deixo de me incluir  

Dentro de mim. Não há  

Cá-dentro nem lá-fora.  

 

 

E o deserto está agora  

Virado para baixo.  

 

 

A noção de mover-me  

Esqueceu-se do meu nome.  

Na alma meu corpo pesa-me.  

Sinto-me um reposteiro  

Pendurado na sala  

Onde jaz alguém morto.  

 

 

Qualquer coisa caiu  

E tiniu no infinito.  

 

 

  



AO LONGE, AO LUAR  

 

Ao longe, ao luar,  

No rio uma vela,  

Serena a passar,  

Que é que me revela ?  

 

 

Não sei, mas meu ser  

Tornou-se-me estranho,  

E eu sonho sem ver  

Os sonhos que tenho.  

 

 

Que angústia me enlaça ?  

Que amor não se explica ?  

É a vela que passa  

Na noite que fica.  

 

 

  



AQUI ONDE SE ESPERA  

 

Aqui onde se espera  

— Sossego, só sossego —  

Isso que outrora era,  

 

Aqui onde, dormindo,  

— Sossego, só sossego —  

Se sente a noite vindo,  

 

E nada importaria  

— Sossego, só sossego —  

Que fosse antes o dia,  

 

Aqui, aqui estarei  

— Sossego, só sossego —  

Como no exílio um rei,  

 

Gozando da ventura  

— Sossego, só sossego —  

De não ter a amargura  

 

De reinar, mas guardando  

— Sossego, só sossego —  

O nome venerando...  

 

Que mais quer quem descansa  

— Sossego, só sossego —  

Da dor e da esperança,  

 

Que ter a negação  

— Sossego, só sossego —  

De todo o coração ?  

 



AS HORAS PELA ALAMEDA  

 

As horas pela alameda  

Arrastam vestes de seda,  

Vestes de seda sonhada  

Pela alameda alongada  

 

 

Sob o azular do luar...  

E ouve-se no ar a expirar —  

A expirar mas nunca expira —  

Uma flauta que delira,  

 

 

Que é mais a idéia de ouvi-la  

Que ouvi-la quase tranqüila  

Pelo ar a ondear e a ir...  

Silêncio a tremeluzir...  

 

 

  

 

  



AS MINHAS ANSIEDADES  

 

As minhas ansiedades caem  

Por uma escada abaixo.  

Os meus desejos balouçam-se  

Em meio de um jardim vertical.  

 

 

Na Múmia a posição é absolutamente exata.  

 

 

Música longínqua,  

Música excessivamente longínqua,  

Para que a Vida passe  

E colher esqueça aos gestos.  

 

 

  



ASSIM, SEM NADA FEITO E O POR FAZER  

 

Assim, sem nada feito e o por fazer  

Mal pensado, ou sonhado sem pensar,  

Vejo os meus dias nulos decorrer,  

E o cansaço de nada me aumentar.  

 

 

Perdura, sim, como uma mocidade  

Que a si mesma se sobrevive, a esperança,  

Mas a mesma esperança o tédio invade,  

E a mesma falsa mocidade cansa.  

 

 

Tênue passar das horas sem proveito,  

Leve correr dos dias sem ação,  

Como a quem com saúde jaz no leito  

Ou quem sempre se atrasa sem razão.  

 

 

Vadio sem andar, meu ser inerte  

Contempla-me, que esqueço de querer,  

E a tarde exterior seu tédio verte  

Sobre quem nada fez e nada quere.  

 

 

Inútil vida, posta a um canto e ida  

Sem que alguém nela fosse, nau sem mar,  

Obra solentemente por ser lida,  

Ah, deixem-se sonhar sem esperar!  

 

 

  



AS TUAS MÃOS TERMINAM EM SEGREDO  

 

As tuas mãos terminam em segredo.  

Os teus olhos são negros e macios  

Cristo na cruz os teus seios (?) esguios  

E o teu perfil princesas no degredo...  

 

 

Entre buxos e ao pé de bancos frios  

Nas entrevistas alamedas, quedo  

O vendo põe o seu arrastado medo  

Saudoso o longes velas de navios.  

 

 

Mas quando o mar subir na praia e for  

Arrasar os castelos que na areia  

As crianças deixaram, meu amor,  

 

 

Será o haver cais num mar distante...  

Pobre do rei pai das princesas feias  

No seu castelo à rosa do Levante!  

 

 

  



ÀS VEZES ENTRE A TORMENTA  

 

Às vezes entre a tormenta,  

quando já umedeceu,  

raia uma nesga no céu,  

com que a alma se alimenta.  

 

 

E às vezes entre o torpor  

que não é tormenta da alma,  

raia uma espécie de calma  

que não conhece o langor.  

 

 

E, quer num quer noutro caso,  

como o mal feito está feito,  

restam os versos que deito,  

vinho no copo do acaso.  

 

 

Porque verdadeiramente  

sentir é tão complicado  

que só andando enganado  

é que se crê que se sente.  

 

 

Sofremos? Os versos pecam.  

Mentimos? Os versos falham.  

E tudo é chuvas que orvalham  

folhas caídas que secam.  

 

  



 ATRAVESSA ESTA PAISAGEM O MEU SONHO  

 

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito  

E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios  

Que largam do cais arrastando nas águas por sombra  

Os vultos ao sol daquelas árvores antigas...  

 

 

O porto que sonho é sombrio e pálido  

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...  

Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio  

E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol...  

 

 

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...  

O vulto do cais é a estrada nítida e calma  

Que se levanta e se ergue como um muro,  

E os navios passam por dentro dos troncos das árvores  

Com uma horizontalidade vertical,  

E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro...  

 

 

Não sei quem me sonho...  

Súbito toda a água do mar do porto é transparente  

E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada,  

Esta paisagem toda, renque de árvore, estrada a arder em aquele porto,  

E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa  

Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem  

E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,  

E passa para o outro lado da minha alma...  

 

 

  



AUTOPSICOGRAFIA  

 

O poeta é um fingidor.  

Finge tão completamente  

Que chega a fingir que é dor  

A dor que deveras sente.  

 

 

E os que lêem o que escreve,  

Na dor lida sentem bem,  

Não as duas que ele teve,  

Mas só a que eles não têm.  

 

 

E assim nas calhas de roda  

Gira, a entreter a razão,  

Esse comboio de corda  

Que se chama coração.  

 

  



 (?) AZUL OU VERDE OU ROXO  

 

Azul, ou verde, ou roxo quando o sol  

O doura falsamente de vermelho,  

O mar é áspero (?), casual (?) ou mol(e),  

É uma vez abismo e outra espelho.  

Evoco porque sinto velho  

O que em mim quereria mais que o mar  

Já que nada ali há por desvendar.  

 

 

Os grandes capitães e os marinheiros  

Com que fizeram a navegação,  

Jazem longínquos, lúgubres parceiros  

Do nosso esquecimento e ingratidão.  

Só o mar às vezes, quando são  

Grandes as ondas e é deveras mar  

Parece incertamente recordar.  
 

 

Mas sonho... O mar é água, é água nua,  

Serva do obscuro ímpeto distante  

Que, como a poesia, vem da lua  

Que uma vez o abate outra o levanta.  

Mas, por mais que descante  

Sobre a ignorância natural do mar,  

Pressinto-o, vasante, a murmurar.  

 
 

Quem sabe o que é a alma ? Quem conhece  

Que alma há nas coisas que parecem mortas.  

Quanto em terra ou em nada nunca esquece.  

Quem sabe se no espaço vácuo há portas?  

O sonho que me exortas  

A meditar assim a voz do mar,  

Ensina-me a saber-te meditar.  



Capitães, contramestres — todos nautas  

Da descoberta infiel de cada dia  

Acaso vos chamou de ignotas flautas  

A vaga e impossível melodia.  

Acaso o vosso ouvido ouvia  

Qualquer coisa do mar sem ser o mar  

Sereias só de ouvir e não de achar?  

 

 

Quem atrás de intérminos oceanos  

Vos chamou à distância ou quem  

Sabe que há nos corações humanos  

Não só uma ânsia natural de bem  

Mas, mais vaga, mais sutil também  

Uma coisa que quer o som do mar  

E o estar longe de tudo e não parar.  

 

 

Se assim é e se vós e o mar imenso  

Sois qualquer coisa, vós por o sentir  

E o mar por o ser, disto que penso;  

Se no fundo ignorado do existir  

Há mais alma que a que pode vir  

À tona vã de nós, como à do mar  

Fazei-me livre, enfim , de o ignorar.  

 

 

Dai-me uma alma transposta de argonauta,  

Fazei que eu tenha, como o capitão  

Ou o contramestre, ouvidos para a flauta  

Que chama ao longe o nosso coração,  

Fazei-me ouvir , como a um perdão,  

Numa reminiscência de ensinar,  

O antigo português que fala o mar!  

 

 



BALADAS DE UMA OUTRA TERRA  

 

Baladas de uma outra terra, aliadas  

Às saudades das fadas, amadas por gnomos idos,  

Retinem lívidas ainda aos ouvidos  

Dos luares das altas noites aladas...  

Pelos canais barcas erradas  

Segredam-se rumos descridos...  

 

 

E tresloucadas ou casadas com o som das baladas,  

As fadas são belas e as estrelas  

São delas... Ei-las alheadas...  

 

E são fumos os rumos das barcas sonhadas,  

Nos canais fatais iguais de erradas,  

As barcas parcas das fadas,  

Das fadas aladas e hiemais  

E caladas...  

 

 

Toadas afastadas, irreais, de baladas...  

Ais...  

 

 

  



BATE A LUZ NO CIMO...  

 

Bate a luz no cimo  

Da montanha, vê...  

Sem querer eu cismo  

Mas não sei em quê....  

 

Não sei que perdi  

Ou que não achei...  

Vida que vivi,  

Que mal eu a amei!...  

 

Hoje quero tanto  

Que o não posso ter,  

De manhã há o pranto  

E ao anoitecer...  

 

Tomara eu ter jeito  

Para ser feliz...  

Como o mundo é estreito,  

E o pouco que eu quis!  

 

Vai morrendo a luz  

No alto da montanha...  

Como um rio a flux  

A minha alma banha,  

 

Mas não me acarinha,  

Não me acalma nada...  

Pobre criancinha  

Perdida na estrada!...  

 

  

 



BRILHA UMA VOZ NA NOUTE ...  

 

Brilha uma voz na noute  

De dentro de Fora ouvi-a...  

Ó Universo, eu sou-te...  

Oh, o horror da alegria  

Deste pavor, do archote  

Se apagar, que me guia!  

 

 

Cinzas de idéia e de nome  

Em mim, e a voz: Ó mundo,  

Sermente em ti eu sou-me...  

Mero eco de mim, me inundo  

De ondas de negro lume  

Em que pra Deus me afundo.  

 

 

  



CANÇÃO  

 

Silfos ou gnomos tocam?...  

Roçam nos pinheirais  

Sombras e bafos leves  

De ritmos musicais.  

 

 

Ondulam como em voltas  

De estradas não sei onde  

Ou como alguém que entre árvores  

Ora se mostra ou esconde.  

 

 

Forma longínqua e incerta  

Do que eu nunca terei...  

Mal oiço e quase choro.  

Por que choro não sei.  

 

 

Tão tênue melodia  

Que mal sei se ela existe  

Ou se é só o crepúsculo,  

Os pinhais e eu estar triste.  

 

 

Mas cessa, como uma brisa  

Esquece a forma aos seus ais;  

E agora não há mais música  

Do que a dos pinheirais.  

 

 

  



CANSA SENTIR QUANDO SE PENSA  

 

Cansa sentir quando se pensa.  

No ar da noite a madrugar  

Há uma solidão imensa  

Que tem por corpo o frio do ar.  

 

 

Neste momento insone e triste  

Em que não sei quem hei de ser,  

Pesa-me o informe real que existe  

Na noite antes de amanhecer.  

 

 

Tudo isto me parece tudo.  

E é uma noite a ter um fim  

Um negro astral silêncio surdo  

E não poder viver assim.  

 

 

(Tudo isto me parece tudo.  

Mas noite, frio, negror sem fim,  

Mundo mudo, silêncio mudo —  

Ah, nada é isto, nada é assim!)  

 

 

  



CERCA DE GRANDES MUROS QUEM TE SONHAS. CONSELHO.  

 

Cerca de grandes muros quem te sonhas.  

Depois, onde é visível o jardim  

Através do portão de grade dada,  

Põe quantas flores são as mais risonhas,  

Para que te conheçam só assim.  

Onde ninguém o vir não ponhas nada.  

 

 

Faze canteiros como os que outros têm,  

Onde os olhares possam entrever  

O teu jardim com lho vais mostrar.  

Mas onde és teu, e nunca o vê ninguém,  

Deixa as flores que vêm do chão crescer  

E deixa as ervas naturais medrar.  

 

 

Faze de ti um duplo ser guardado;  

E que ninguém, que veja e fite, possa  

Saber mais que um jardim de quem tu és —  

Um jardim ostensivo e reservado,  

Por trás do qual a flor nativa roça  

A erva tão pobre que nem tu a vês...  

 

 

  



CESSA O TEU CANTO!  

 

Cessa o teu canto!  

Cessa, que, enquanto  

O ouvi, ouvia  

Uma outra voz  

Com que vindo  

Nos interstícios  

Do brando encanto  

Com que o teu canto  

Vinha até nós.  

 

 

Ouvi-te e ouvi-a  

No mesmo tempo  

E diferentes  

Juntas cantar.  

E a melodia  

Que não havia.  

Se agora a lembro,  

Faz-me chorar.  

 

 

  



CHOVE. É DIA DE NATAL  

 

Chove. É dia de Natal.  

Lá para o Norte é melhor:  

Há a neve que faz mal,  

E o frio que ainda é pior.  

 

 

E toda a gente é contente  

Porque é dia de o ficar.  

Chove no Natal presente.  

Antes isso que nevar.  

 

 

Pois apesar de ser esse  

O Natal da convenção,  

Quando o corpo me arrefece  

Tenho o frio e Natal não.  

 

 

Deixo sentir a quem quadra  

E o Natal a quem o fez,  

Pois se escrevo ainda outra quadra  

Fico gelado dos pés.  

 

 

  



CHOVE. HÁ SILÊNCIO, PORQUE A MESMA CHUVA  

 

 

Chove. Há silêncio, porque a mesma chuva  

Não faz ruído senão com sossego.  

Chove. O céu dorme. Quando a alma é viúva  

Do que não sabe, o sentimento é cego.  

Chove. Meu ser (quem sou) renego...  

 

 

Tão calma é a chuva que se solta no ar  

(Nem parece de nuvens) que parece  

Que não é chuva, mas um sussurrar  

Que de si mesmo, ao sussurrar, se esquece.  

Chove. Nada apetece...  

 

 

Não paira vento, não há céu que eu sinta.  

Chove longínqua e indistintamente,  

Como uma coisa certa que nos minta,  

Como um grande desejo que nos mente.  

Chove. Nada em mim sente...  

 

 

  



CHOVE ? NENHUMA CHUVA CAI...  

 

 

Chove? Nenhuma chuva cai...  

Então onde é que eu sinto um dia  

Em que ruído da chuva atrai  

A minha inútil agonia ?  

 

 

Onde é que chove, que eu o ouço ?  

Onde é que é triste, ó claro céu ?  

Eu quero sorrir-te, e não posso,  

Ó céu azul, chamar-te meu...  

 

 

E o escuro ruído da chuva  

É constante em meu pensamento.  

Meu ser é a invisível curva  

Traçada pelo som do vento...  

 

 

E eis que ante o sol e o azul do dia,  

Como se a hora me estorvasse,  

Eu sofro... E a luz e a sua alegria  

Cai aos meus pés como um disfarce.  

 

 

Ah, na minha alma sempre chove.  

Há sempre escuro dentro de mim.  

Se escuro, alguém dentro de mim ouve  

A chuva, como a voz de um fim...  

 

 

Os céus da tua face, e os derradeiros  

Tons do poente segredam nas arcadas...  



 

No claustro sequestrando a lucidez  

Um espasmo apagado em ódio à ânsia  

Põe dias de ilhas vistas do convés  

 

No meu cansaço perdido entre os gelos,  

E a cor do outono é um funeral de apelos  

Pela estrada da minha dissonância...  

 

 

  



COMEÇA A IR SER DIA  

 

Começa a ir ser dia,  

O céu negro começa,  

Numa menor negrura  

Da sua noite escura,  

A Ter uma cor fria  

Onde a negrura cessa.  

 

Um negro azul-cinzento  

Emerge vagamente  

De onde o oriente dorme  

Seu tardo sono informe,  

E há um frio sem vento  

Que se ouve e mal se sente.  

 

Mas eu, o mal-dormido,  

Não sinto noite ou frio,  

Nem sinto vir o dia  

Da solidão vazia.  

Só sinto o indefinido  

Do coração vazio.  

 

Em vão o dia chega  

Quem não dorme, a quem  

Não tem que ter razão  

Dentro do coração,  

Que quando vive nega  

E quando ama não tem.  

 

Em vão, em vão, e o céu  

Azula-se de verde  

Acinzentadamente.  

Que é isto que a minha alma sente ?  

Nem isto, não, nem eu,  

Na noite que se perde.  



COMO A NOITE É LONGA!  

 

Como a noite é longa!  

Toda a noite é assim...  

Senta-te, ama, perto  

Do leito onde esperto.  

Vem p’r’ao pé de mim...  

 

 

Amei tanta coisa...  

Hoje nada existe.  

Aqui ao pé da cama  

Canta-me, minha ama,  

Uma canção triste.  

 

 

Era uma princesa  

Que amou... Já não sei...  

Como estou esquecido!  

Canta-me ao ouvido  

E adormecerei...  

 

 

Que é feito de tudo ?  

Que fiz eu de mim?  

Deixa-me dormir,  

 

 

Dormir a sorrir  

E seja isto o fim.  

 

  

 



COMO INÚTIL TAÇA CHEIA  

 

Como inútil taça cheia  

Que ninguém ergue da mesa,  

Transborda de dor alheia  

Meu coração sem tristeza.  

 

 

Sonhos de mágoa figura  

Só para Ter que sentir  

E assim não tem a amargura  

Que se temeu a fingir.  

 

 

Ficção num palco sem tábuas  

Vestida de papel seda  

Mima uma dança de mágoas  

Para que nada suceda.  

 

 

  



COMO UMA VOZ DE FONTE QUE CESSASSE  

 

Como uma voz de fonte que cessasse  

(E uns para os outros nossos vãos olhares  

Se admiraram), p’ra além dos meus palmares  

De sonho, a voz que do meu tédio nasce  

 

 

Parou... Apareceu já sem disfarce  

De música longínqua, asas nos ares,  

O mistério silente como os mares,  

Quando morreu o vento e a calma pasce...  

 

 

A paisagem longínqua só existe  

Para haver nela um silêncio em descida  

P’ra o mistério, silêncio a que a hora assiste...  

 

 

E, perto ou longe, grande lago mudo,  

O mundo, o informe mundo onde há a vida...  

E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo...  

 

 

  



CONTA A LENDA QUE DORMIA  

 

Conta a lenda que dormia  

Uma Princesa encantada  

A quem só despertaria  

Um Infante, que viria  

De além do muro da estrada.  

 

 

Ele tinha que, tentado,  

Vencer o mal e o bem,  

Antes que, já libertado,  

Deixasse o caminho errado  

Por o que à Princesa vem.  

 

 

A Princesa Adormecida,  

Se espera, dormindo espera.  

Sonha em morte a sua vida,  

E orna-lhe a fronte esquecida,  

Verde, uma grinalda de hera.  

 

 

Longe o Infante, esforçado,  

Sem saber que intuito tem,  

Rompe o caminho fadado.  

Ele dela é ignorado.  

Ela para ele é ninguém.  

 

Mas cada um cumpre o Destino —  

Ela dormindo encantada,  

Ele buscando-a sem tino  

Pelo processo divino  

Que faz existir a estrada.  

 



E, se bem que seja obscuro  

Tudo pela estrada fora,  

E falso, ele vem seguro,  

E, vencendo estrada e muro,  

Chega onde em sono ela mora.  

 

 

E, inda tonto do que houvera,  

Ã cabeça, em maresia,  

Ergue a mão, e encontra hera,  

E vê que ele mesmo era  

A Princesa que dormia.  

 

 

  



CONTEMPLO O LAGO MUDO  

 

Contemplo o lago mudo  

Que uma brisa estremece.  

Não sei se penso em tudo  

Ou se tudo me esquece.  

 

 

O lago nada me diz,  

Não sinto a brisa mexê-lo  

Não sei se sou feliz  

Nem se desejo sê-lo.  

 

 

Trêmulos vincos risonhos  

Na água adormecida.  

Por que fiz eu dos sonhos  

A minha única vida?  

 

 

  



CONTEMPLO O QUE NÃO VEJO  

 

Contemplo o que não vejo.  

É tarde, é quase escuro.  

E quanto em mim desejo  

Está parado ante o muro.  

 

 

Por cima o céu é grande;  

Sinto árvores além;  

Embora o vento abrande,  

Há folhas em vaivém.  

 

 

Tudo é do outro lado,  

No que há e no que penso.  

Nem há ramo agitado  

Que o céu não seja imenso.  

 

 

Confunde-se o que existe  

Com o que durmo e sou.  

Não sinto, não sou triste.  

Mas triste é o que estou.  

 

 

  



DÁ A SURPRESA DE SER  

 

Dá a surpresa de ser.  

É alta, de um louro escuro.  

Faz bem só pensar em ver  

Seu corpo meio maduro.  

 

 

Seus seios altos parecem  

(Se ela tivesse deitada)  

Dois montinhos que amanhecem  

Sem Ter que haver madrugada.  

 

 

E a mão do seu braço branco  

Assenta em palmo espalhado  

Sobre a saliência do flanco  

Do seu relevo tapado.  

 

 

Apetece como um barco.  

Tem qualquer coisa de gomo.  

Meu Deus, quando é que eu embarco?  

Ó fome, quando é que eu como ?  

 

 

  



DA MINHA IDEIA DO MUNDO  

 

Da minha ideia do mundo  

Caí...  

Vácuo além do profundo,  

Sem ter Eu nem Ali...  

 

 

Vácuo sem si-próprio, caos  

De ser pensado como ser...  

Escada absoluta sem degraus...  

Visão que se não pode ver...  

 

 

Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...  

Clarão do Desconhecido...  

Tudo tem outro sentido, ó alma,  

Mesmo o ter-um-sentido...  

 

 

  



DE ONDE É QUASE O HORIZONTE  

 

De onde é quase o horizonte  

Sobe uma névoa ligeira  

E afaga o pequeno monte  

Que pára na dianteira.  

 

 

E com braços de farrapo  

Quase invisíveis e frios,  

Faz cair seu ser de trapo  

Sobre os contornos macios.  

 

 

Um pouco de alto medito  

A névoa só com a ver.  

A vida? Não acredito.  

A crença? Não sei viver.  

 

 

  



DE QUEM É O OLHAR  

 

De quem é o olhar  

Que espreita por meus olhos ?  

Quando penso que vejo,  

Quem continua vendo  

Enquanto estou pensando ?  

Por que caminhos seguem,  

Não os meus tristes passos,  

Mas a realidade  

De eu ter passos comigo ?  

 

 

Às vezes, na penumbra  

Do meu quarto, quando eu  

Por mim próprio mesmo  

Em alma mal existo,  

 

 

Toma um outro sentido  

Em mim o Universo —  

É uma nódoa esbatida  

De eu ser consciente sobre  

Minha idéia das coisas.  

 

Se acenderem as velas  

E não houver apenas  

A vaga luz de fora —  

Não sei que candeeiro  

Aceso onde na rua —  

Terei foscos desejos  

De nunca haver mais nada  

No Universo e na Vida  

De que o obscuro momento  

Que é minha vida agora!  



Um momento afluente  

Dum rio sempre a ir  

Esquecer-se de ser,  

Espaço misterioso  

Entre espaços desertos  

Cujo sentido é nulo  

E sem ser nada a nada.  

E assim a hora passa  

Metafisicamente.  

 

 

  



DITOSOS A QUEM ACENA  

 

 MARINHA  

 

Ditosos a quem acena  

Um lenço de despedida!  

São felizes : têm pena...  

Eu sofro sem pena a vida.  

 

 

Doo-me até onde penso,  

E a dor é já de pensar,  

Órfão de um sonho suspenso  

Pela maré a vazar...  

 

 

E sobe até mim, já farto  

De improfícuas agonias,  

No cais de onde nunca parto,  

A maresia dos dias.  

 

 

  



DIZEM QUE FINJO OU MINTO  

 

Dizem que finjo ou minto  

Tudo que escrevo. Não.  

Eu simplesmente sinto  

Com a imaginação.  

Não uso o coração.  

 

 

Tudo o que sonho ou passo,  

O que me falha ou finda,  

É como que um terraço  

Sobre outra coisa ainda.  

Essa coisa é que é linda.  

 

 

Por isso escrevo em meio  

Do que não está ao pé,  

Livre do meu enleio,  

Sério do que não é,  

Sentir, sinta quem lê!  

 

  

 

 

  



DIZEM?  

 

Dizem?  

Esquecem.  

Não dizem ?  

Disseram.  

 

 

Fazem?  

Fatal.  

Não fazem?  

Igual.  

 

 

Por quê  

Esperar ?  

Tudo é  

Sonhar.  

 

 

  



DOBRE  

 

Peguei no meu coração  

E pu-lo na minha mão  

 

 

Olhei-o como quem olha  

Grãos de areia ou uma folha.  

 

 

Olhei-o pávido e absorto  

Como quem sabe estar morto;  

 

 

Com a alma só comovida  

Do sonho e pouco da vida.  

 

 

  



DORME ENQUANTO EU VELO...  

 

 

Dorme enquanto eu velo...  

Deixa-me sonhar...  

Nada em mim é risonho.  

Quero-te para sonho,  

Não para te amar.  

 

 

A tua carne calma  

É fria em meu querer.  

Os meus desejos são cansaços.  

Nem quero ter nos braços  

Meu sonho do teu ser.  

 

 

Dorme, dorme, dorme,  

Vaga em teu sorrir...  

Sonho-te tão atento  

Que o sonho é encantamento  

E eu sonho sem sentir.  

 

 

  



DORME, QUE A VIDA É NADA!  

 

 

Dorme, que a vida é nada!  

Dorme, que tudo é vão!  

Se alguém achou a estrada,  

Achou-a em confusão,  

Com a alma enganada.  

 

 

Não há lugar nem dia  

Para quem quer achar,  

Nem paz nem alegria  

Para quem, por amar,  

Em quem ama confia.  

 

 

Melhor entre onde os ramos  

Tecem docéis sem ser  

Ficar como ficamos,  

Sem pensar nem querer,  

Dando o que nunca damos.  

 

 

  



DORME SOBRE O MEU SEIO  

 

 

Dorme sobre o meu seio,  

Sonhando de sonhar...  

No teu olhar eu leio  

Um lúbrico vagar.  

Dorme no sonho de existir  

E na ilusão de amar.  

 

 

Tudo é nada, e tudo  

Um sonho finge ser.  

O ‘spaço negro é mudo.  

Dorme, e, ao adormecer,  

Saibas do coração sorrir  

Sorrisos de esquecer.  

 

 

Dorme sobre o meu seio,  

Sem mágoa nem amor...  

 

 

No teu olhar eu leio  

O íntimo torpor  

De quem conhece o nada-ser  

De vida e gozo e dor.  

 

 

  



DO VALE À MONTANHA  

 

 

Do vale à montanha,  

Da montanha ao monte, cavalo de sombra,  

Cavaleiro monge,  

Pr casas, por prados,  

Por Quinta e por fonte,  

Caminhais aliados.  

 

 

Do vale à montanha,  

Da montanha ao monte,  

Cavalo de sombra,  

Cavaleiro monge,  

Por penhascos pretos,  

Atrás e defronte,  

Caminhais secretos.  

 

 

Do vale à montanha,  

Da montanha ao monte,  

Cavalo de sombra,  

Cavaleiro monge,  

Por quanto é sem fim,  

Sem ninguém que o conte,  

Caminhais em mim.  

 

 

  



DURMO. SE SONHO, AO DESPERTAR NÃO SEI  

 

Durmo. Se sonho, ao despertar não sei  

Que coisas eu sonhei.  

Durmo. Se durmo sem sonhar, desperto  

Para um espaço aberto  

Que não conheço, pois que despertei  

Para o que inda não sei.  

Melhor é nem sonhar nem não sonhar  

E nunca despertar.  

 

 

  



É BRANDO O DIA, BRANDO O VENTO  

 

 

É brando o dia, brando o vento  

É brando o sol e brando o céu.  

Assim fosse meu pensamento!  

Assim fosse eu, assim fosse eu!  

 

 

Mas entre mim e as brandas glórias  

Deste céu limpo e este ar sem mim  

Intervêm sonhos e memórias...  

Ser eu assim ser eu assim!  

 

 

Ah, o mundo é quanto nós trazemos.  

Existe tudo porque existo.  

Há porque vemos.  

E tudo é isto, tudo é isto!  

 

 

  



ELA CANTA, POBRE CEIFEIRA  

 

 

Ela canta, pobre ceifeira,  

Julgando-se feliz talvez;  

Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia  

De alegre e anônima viuvez,  

 

Ondula como um canto de ave  

No ar limpo como um limiar,  

E há curvas no enredo suave  

Do som que ela tem a cantar.  

 

Ouvi-la alegra e entristece,  

Na sua voz há o campo e a lida,  

E canta como se tivesse  

Mais razões pra cantar que a vida.  

 

Ah, canta, canta sem razão!  

O que em mim sente ‘stá pensando.  

Derrama no meu coração  

A tua incerta voz ondeando!  

 

Ah, poder ser tu, sendo eu!  

Ter a tua alegre inconsciência,  

E a consciência disso! Ó céu!  

Ó campo! Ó canção! A ciência  

 

Pesa tanto e a vida é tão breve!  

Entrai por mim dentro! Tornai  

Minha alma a vossa sombra leve!  

Depois, levando-me, passai!  

 

  



ELA IA, TRANQÜILA PASTORINHA  

 

 

Ela ia, tranqüila pastorinha,  

Pela estrada da minha imperfeição.  

Segui-a, como um gesto de perdão,  

O seu rebanho, a saudade minha...  

 

 

“Em longes terras hás de ser rainha  

Um dia lhe disseram, mas em vão...  

Seu vulto perde-se na escuridão...  

Só sua sombra ante meus pés caminha...  

 

 

Deus te dê lírios em vez desta hora,  

E em terras longe do que eu hoje sinto  

Serás, rainha não, mas só pastora _  

 

 

Só sempre a mesma pastorinha a ir,  

E eu serei teu regresso, esse indistinto  

Abismo entre o meu sonho e o meu porvir...  

 

 

  

 

  



ELAS SÃO VAPOROSAS  

 

MINUETE INVISÍVEL  

 

Elas são vaporosas,  

Pálidas sombras, as rosas  

Nadas da hora lunar...  

 

 

Vêm, aéreas, dançar  

Com perfumes soltos  

Entre os canteiros e os buxos...  

Chora no som dos repuxos  

O ritmo que há nos seus vultos...  

 

 

Passam e agitam a brisa...  

Pálida, a pompa indecisa  

Da sua flébil demora  

Paira em auréola à hora...  

 
 

Passam nos ritmos da sombra...  

Ora é uma folha que tomba,  

Ora uma brisa que treme  

Sua leveza solene...  

E assim vão indo, delindo  

Seu perfil único e lindo,  

Seu vulto feito de todas,  

Nas alamedas, em rodas,  

No jardim lívido e frio...  

 
 

Passam sozinhas, a fio,  

Como um fumo indo, a rarear,  

Pelo ar longínquo e vazio,  

Sob o, disperso pelo ar,  

Pálido pálio lunar ...  



EM BUSCA DA BELEZA  

 

 

Soam vãos, dolorido epicurista,  

Os versos teus, que a minha dor despreza;  

Já tive a alma sem descrença presa  

Desse teu sonho, que perturba a vista.  

 

 

Da Perfeição segui em vã conquista,  

Mas vi depressa, já sem a alma acesa,  

Que a própria idéia em nós dessa beleza  

Um infinito de nós mesmos dista.  

 

 

Nem à nossa alma definir podemos  

A Perfeição em cuja estrada a vida,  

Achando-a intérmina, a chorar perdemos.  

 

 

O mar tem fim, o céu talvez o tenha,  

Mas não a ânsia da Coisa indefinida  

Que o ser indefinida faz tamanha.  

 

 

  



Em horas inda louras, lindas  

 

 

Em horas inda louras, lindas  

Clorindas e Belindas, brandas,  

Brincam no tempo das berlindas,  

As vindas vendo das varandas,  

De onde ouvem vir a rir as vindas  

Fitam a fio as frias bandas.  

 

 

Mas em torno à tarde se entorna  

A atordoar o ar que arde  

Que a eterna tarde já não torna!  

E o tom de atoarda todo o alarde  

Do adornado ardor transtorna  

No ar de torpor da tarda tarde.  

 

 

E há nevoentos desencantos  

Dos encantos dos pensamentos  

Nos santos lentos dos recantos  

Dos bentos cantos dos conventos....  

Prantos de intentos, lentos, tantos  

Que encantam os atentos ventos.  

 

  

 

  



EMISSÁRIO DE UM REI DESCONHECIDO  

 

 

Emissário de um rei desconhecido,  

Eu cumpro informes instruções de além,  

E as bruscas frases que aos meus lábios vêm  

Soam-me a um outro e anômalo sentido...  

 

 

Inconscientemente me divido  

Entre mim e a missão que o meu ser tem,  

E a glória do meu Rei dá-me desdém  

Por este humano povo entre quem lido...  

 

 

Não sei se existe o Rei que me mandou.  

Minha missão será eu a esquecer,  

Meu orgulho o deserto em que em mim estou...  

 

 

Mas há! Eu sinto-me altas tradições  

De antes de tempo e espaço e vida e ser...  

Já viram Deus as minhas sensações...  

 

  

 

  



EM PLENA VIDA E VIOLÊNCIA  

 

 

Em plena vida e violência  

De desejo e ambição,  

De repente uma sonolência  

Cai sobre a minha ausência.  

Desce ao meu próprio coração.  

 

 

Será que a mente, já desperta  

Da noção falsa de viver,  

Vê que, pela janela aberta,  

Há uma paisagem toda incerta  

E um sonho todo a apetecer ?  

 

  

 

  



ALÉM-DEUS  

 

I. Abismo  

II. Passou  

III. A Voz de Deus  

IV. A Queda  

V. Braço sem Corpo Brandindo um Gládio  

 

I - ABISMO  

 

OLHO O TEJO, e de tal arte  

Que me esquece olhar olhando,  

E súbito isto me bate  

De encontro ao devaneando —  

O que é ser-rio, e correr?  

O que é está-lo eu a ver?  

 

Sinto de repente pouco,  

Vácuo, o momento, o lugar.  

Tudo de repente é oco —  

Mesmo o meu estar a pensar.  

Tudo — eu e o mundo em redor —  

Fica mais que exterior.  

 

Perde tudo o ser, ficar,  

E do pensar se me some.  

Fico sem poder ligar  

Ser, idéia, alma de nome  

A mim, à terra e aos céus...  

 

E súbito encontro Deus.  

 



II - PASSOU  

 

Passou, fora de Quando,  

De Porquê, e de Passando...,  

Turbilhão de Ignorado,  

Sem ter turbilhonado...,  

 

 

Vasto por fora do Vasto  

Sem ser, que a si se assombra...  

 

 

O Universo é o seu rasto...  

Deus é a sua sombra...  

 

  



III - A VOZ DE DEUS  

 

 

Brilha uma voz na noute...  

De dentro de Fora ouvi-a...  

Ó Universo, eu sou-te...  

Oh, o horror da alegria  

Deste pavor, do archote  

Se apagar, que me guia!  

 

 

Cinzas de ideia e de nome  

Em mim, e a voz: Ó mundo,  

Ser mente em ti eu sou-me...  

Mero eco de mim, me inundo  

De ondas de negro lume  

Em que para Deus me afundo.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV - A QUEDA  

 

 

Da minha idéia do mundo  

Caí...  

Vácuo além de profundo,  

Sem ter Eu nem Ali...  

 

 

Vácuo sem si-próprio, caos  

De ser pensado como ser...  

Escada absoluta sem degraus...  

Visão que se não pode ver...  

 

 

Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...  

Clarão de Desconhecido...  

Tudo tem outro sentido, ó alma,  

Mesmo o ter-um-sentido...  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



V- BRAÇO SEM CORPO BRANDINDO UM GLÁDIO  

(Entre a árvore e o vê-la)  

 

 

Entre a árvore e o vê-la  

Onde está o sonho?  

Que arco da ponte mais vela  

Deus?... E eu fico tristonho  

Por não saber se a curva da ponte  

É a curva do horizonte...  

 

 

Entre o que vive e a vida  

Pra que lado corre o rio?  

Árvore de folhas vestida —  

Entre isso e Árvore há fio?  

Pombas voando — o pombal  

Está-lhes sempre à direita, ou é real?  

 

 

Deus é um grande Intervalo,  

Mas entre quê e quê?...  

Entre o que digo e o que calo  

Existo? Quem é que me vê?  

Erro-me... E o pombal elevado  

Está em torno na pomba, ou de lado?  

 

[1913?]  

 

 

  



ENTRE O BATER RASGADO DOS PENDÕES  

 

Entre o bater rasgado dos pendões  

E o cessar dos clarins na tarde alheia,  

A derrota ficou : como uma cheia  

Do mal cobriu os vagos batalhões.  

 

 

Foi em vão que o Rei louco os seus varões  

Trouxe ao prolixo prélio, sem idéia.  

Água que mão infiel verteu na areia —  

Tudo morreu, sem rastro e sem razões.  

 

 

A noite cobre o campo, que o Destino  

Com a morte tornou abandonado.  

Cessou, com cessar tudo, o desatino.  

 

 

Só no luar que nasce os pendões rotos  

’Strelam no absurdo campo desolado  

Uma derrota heráldica de ignotos.  

 

 

  



ENTRE O LUAR E A FOLHAGEM  

 

 

Entre o luar e a folhagem,  

Entre o sossego e o arvoredo,  

Entre o ser noite e haver aragem  

Passa um segredo.  

Segue-o minha alma na passagem.  

 

 

Tênue lembrança ou saudade,  

Princípio ou fim do que não foi,  

Não tem lugar, não tem verdade.  

Atrai e dói.  

 

Segue-o meu ser em liberdade.  

 

 

Vazio encanto ébrio de si,  

Tristeza ou alegria o traz ?  

O que sou dele a quem sorri ?  

Nada é nem faz.  

Só de segui-lo me perdi.  

 

 

  



ENTRE O SONO E SONHO 

 

 

Entre o sono e sonho,  

Entre mim e o que em mim  

É o quem eu me suponho  

Corre um rio sem fim.  

 

 

Passou por outras margens,  

Diversas mais além,  

Naquelas várias viagens  

Que todo o rio tem.  

 

 

Chegou onde hoje habito  

A casa que hoje sou.  

Passa, se eu me medito;  

Se desperto, passou.  

 

 

E quem me sinto e morre  

No que me liga a mim  

Dorme onde o rio corre —  

Esse rio sem fim.  

 

  



EROS E PSIQUE  

  

...E assim vêdes, meu Irmão, que as verdades  

que vos foram dadas no Grau de Neófito, e  

aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto  

Menor, são, ainda que opostas, a mesma verdade.  

 

(Do Ritual Do Grau De Mestre Do Átrio  

Na Ordem Templária De Portugal)  

 

 

Conta a lenda que dormia  

Uma Princesa encantada  

A quem só despertaria  

Um Infante, que viria  

De além do muro da estrada.  

 

 

Ele tinha que, tentado,  

Vencer o mal e o bem,  

Antes que, já libertado,  

Deixasse o caminho errado  

Por o que à Princesa vem.  

 

A Princesa Adormecida,  

Se espera, dormindo espera,  

Sonha em morte a sua vida,  

E orna-lhe a fronte esquecida,  

Verde, uma grinalda de hera.  

 

 

Longe o Infante, esforçado,  

Sem saber que intuito tem,  

Rompe o caminho fadado,  

Ele dela é ignorado,  

Ela para ele é ninguém.  



Mas cada um cumpre o Destino  

Ela dormindo encantada,  

Ele buscando-a sem tino  

Pelo processo divino  

Que faz existir a estrada.  

 

 

E, se bem que seja obscuro  

Tudo pela estrada fora,  

E falso, ele vem seguro,  

E vencendo estrada e muro,  

Chega onde em sono ela mora,  

 

 

E, inda tonto do que houvera,  

À cabeça, em maresia,  

Ergue a mão, e encontra hera,  

E vê que ele mesmo era  

A Princesa que dormia.  

 

 

  

 

Publicado pela primeira vez in Presença, n.os 41-42, Coimbra, maio  

de 1934. Acerca da epígrafe que encabeça este poema diz o próprio  

autor a uma interrogação levantada pelo crítico A. Casais Monteiro,  

em carta a este último:  

 

A citação, epígrafe ao meu poema “Eros e Psique”, de um trecho  

(traduzido, pois o Ritual é em latim) do Ritual do Terceiro Grau da  

Ordem Templária de Portugal, indica simplesmente — o que é facto  

— que me foi permitido folhear os Rituais dos três primeiros graus  

dessa Ordem, extinta, ou em dormência desde cerca de 1888. Se não  

estivesse em dormência, eu não citaria o trecho do Ritual, pois se  

não devem citar (indicando a origem) trechos de Rituais que estão  

em trabalho [In VO/II.]  



ESQUEÇO-ME DAS HORAS TRANSVIADAS  

 

  

PASSOS DA CRUZ  

 

 

Esqueço-me das horas transviadas  

o Outono mora mágoas nos outeiros  

E põe um roxo vago nos ribeiros...  

Hóstia de assombro a alma, e toda estradas...  

 

 

Aconteceu-me esta paisagem, fadas  

De sepulcros a orgíaco... Trigueiros  

Os céus da tua face, e os derradeiros  

Tons do poente segredam nas arcadas...  

 

 

No claustro seqüestrando a lucidez  

Um espasmo apagado em ódio à ânsia  

Põe dias de ilhas vistas do convés  

 

 

No meu cansaço perdido entre os gelos  

E a cor do outono é um funeral de apelos  

Pela estrada da minha dissonância...  

 

 

  



ESTA ESPÉCIE DE LOUCURA  

 

 

Esta espécie de loucura  

Que é pouco chamar talento  

E que brilha em mim, na escura  

Confusão do pensamento,  

 

 

Não me traz felicidade;  

Porque, enfim, sempre haverá  

Sol ou sombra na cidade.  

Mas em mim não sei o que há  

 

 

  



FELIZ DIA PARA QUEM É  

 

 

Feliz dia para quem é  

O igual do dia,  

E no exterior azul que vê  

Simples confia!  

 

 

Azul do céu faz pena a quem  

Não pode ser  

Na alma um azul do céu também  

Com que viver  

 

 

Ah, e se o verde com que estão  

Os montes quedos  

Pudesse haver no coração  

E em seus segredos!  

 

 

Mas vejo quem devia estar  

Igual do dia  

Insciente e sem querer passar.  

Ah, a ironia  

 

 

De só sentir a terra e o céu  

Tão belo ser  

Quem de si sente que perdeu  

A alma p’ra os ter!  

 

 

  



FLOR QUE NÃO DURA  

 

 

Flor que não dura  

Mais do que a sombra dum momento  

Tua frescura  

Persiste no meu pensamento.  

 

 

Não te perdi  

No que sou eu,  

Só nunca mais, ó flor, te vi  

Onde não sou senão a terra e o céu.  

 

  

 

  



FOI UM MOMENTO  

 

 

Foi um momento  

O em que pousaste  

Sobre o meu braço,  

Num movimento  

Mais de cansaço  

Que pensamento,  

A tua mão  

E a retiraste.  

Senti ou não ?  

 

 

Não sei. Mas lembro  

E sinto ainda  

Qualquer memória  

Fixa e corpórea  

Onde pousaste  

A mão que teve  

Qualquer sentido  

Incompreendido.  

Mas tão de leve!...  

 

 

Tudo isto é nada,  

Mas numa estrada  

Como é a vida  

Há muita coisa  

Incompreendida...  

 

 

Sei eu se quando  

A tua mão  

Senti pousando  

‘Sobre o meu braço,  



E um pouco, um pouco,  

No coração,  

Não houve um ritmo  

Novo no espaço ?  

 

Como se tu,  

Sem o querer,  

Em mim tocasses  

Para dizer  

Qualquer mistério,  

Súbito e etéreo,  

Que nem soubesses  

Que tinha ser.  

 

 

Assim a brisa  

Nos ramos diz  

Sem o saber  

Uma imprecisa  

Coisa feliz.  

 

 

  



FOSSE EU APENAS, NÃO SEI ONDE OU COMO  

 

 

Fosse eu apenas, não sei onde ou como,  

Uma coisa existente sem viver,  

Noite de Vida sem amanhecer  

Entre as sirtes do meu dourado assomo....  

 

 

Fada maliciosa ou incerto gnomo  

Fadado houvesse de não pertencer  

Meu intuito gloríola com Ter  

A árvore do meu uso o único pomo...  

 

 

Fosse eu uma metáfora somente  

Escrita nalgum livro insubsistente  

Dum poeta antigo, de alma em outras gamas,  

 

 

Mas doente, e , num crepúsculo de espadas,  

Morrendo entre bandeiras desfraldadas  

Na última tarde de um império em chamas...  

 

  

 

  



FRESTA  

 

 

Em meus momentos escuros  

Em que em mim não há ninguém,  

E tudo é névoas e muros  

Quanto a vida dá ou tem,  

 

 

Se, um instante, erguendo a fronte  

De onde em mim sou aterrado,  

Vejo o longínquo horizonte  

Cheio de sol posto ou nado  

 

 

Revivo, existo, conheço,  

E, ainda que seja ilusão  

O exterior em que me esqueço,  

Nada mais quero nem peço.  

Entrego-lhe o coração.  

 

 

  



FÚRIA NAS TREVAS O VENTO  

 

 

Fúria nas trevas o vento  

Num grande som de alongar,  

Não há no meu pensamento  

Senão não poder parar.  

 

 

Parece que a alma tem  

Treva onde sopre a crescer  

Uma loucura que vem  

De querer compreender.  

Raiva nas trevas o vento  

Sem se poder libertar.  

Estou preso ao meu pensamento  

Como o vento preso ao ar.  

 

 

  



GLOSA  

 

 

Quem me roubou a minha dor antiga,  

E só a vida me deixou por dor ?  

Quem, entre o incêndio da alma em que o ser periga,  

Me deixou só no fogo e no torpor ?  

 

 

Quem fez a fantasia minha amiga,  

Negando o fruto e emurchecendo a flor ?  

Ninguém ou o Fado, e a fantasia siga  

A seu infiel e irreal sabor...  

 

 

Quem me dispôs para o que não pudesse ?  

Quem me fadou para o que não conheço  

Na teia do real que ninguém tece ?  

Quem me arrancou ao sonho que me odiava  

E me deu só a vida em que me esqueço,  

“Onde a minha saudade a cor se trava ?”  

 

  

 

  



GOMES LEAL  

 

 

Sangra, sinistro, a alguns o astro baço.  

Seus três anéis irreversíveis são  

A desgraça, a tristeza, a solidão.  

Oito luas fatais fitam no espaço.  

 

 

Este, poeta, Apolo em seu regaço  

A Saturno entregou. A plúmbea mão  

Lhe ergueu ao alto o aflito coração.  

E, erguido, o apertou, sangrando lasso.  

 

 

Inúteis oito luas da loucura  

Quando a cintura tríplice denota  

Solidão e desgraça e amargura!  

 

 

Mas da noite sem fim um rastro brota,  

Vestígios de maligna formosura :  

É a lua além de Deus, álgida e ignota.  

 

  

 

 

  



GRANDES MISTÉRIOS HABITAM  

 

O limiar do meu ser,  

O limiar onde hesitam  

Grandes pássaros que fitam  

Meu transpor tardo de os ver.  

 

 

São aves cheias de abismo,  

Como nos sonhos as há.  

Hesito se sondo e cismo,  

E à minha alma é cataclismo  

O limiar onde está.  

 

 

Então desperto do sonho  

E sou alegre da luz,  

Inda que em dia tristonho;  

Porque o limiar é medonho  

E todo passo é uma cruz.  

 

 

  



GUIA-ME A SÓ A RAZÃO  

 

 

Guia-me a só a razão.  

Não me deram mais guia.  

Alumia-me em vão ?  

Só ela me alumia.  

 

 

Tivesse quem criou  

O mundo desejado  

Que eu fosse outro que sou,  

Ter-me-ia outro criado.  

 

 

Deu-me olhos para ver.  

Olho, vejo, acredito.  

Como ousarei dizer:  

«Cego, fora eu bendito» ?  

 

 

Como olhar, a razão  

Deus me deu, para ver  

Para além da visão —  

Olhar de conhecer.  

 

 

Se ver é enganar-me,  

Pensar um descaminho,  

Não sei. Deus os quis dar-me  

Por verdade e caminho.  

 

 

  



ILUMINA-SE A IGREJA POR DENTRO DA CHUVA  

 

 

Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,  

E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraça...  

 

 

Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,  

E as vidraças da igreja vistas de fora são o som da chuva ouvido por dentro ...  

 

 

O esplendor do altar-mor é o eu não poder quase ver os montes  

Através da chuva que é ouro tão solene na toalha do altar...  

 

 

Soa o canto do coro, latino e vento a sacudir-me a vidraça  

E sente-se chiar a água no fato de haver coro...  

 

 

A missa é um automóvel que passa  

Através dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia triste ...  

Súbito vento sacode em esplendor maior  

A festa da catedral e o ruído da chuva absorve tudo  

Até só se ouvir a voz do padre água perder-se ao longe  

Com o som de rodas de automóvel...  

 

 

E apagam-se as luzes da igreja  

Na chuva que cessa ...  

 

 

  



INTERVALO  

 

 

Quem te disse ao ouvido esse segredo  

Que raras deusas têm escutado —  

Aquele amor cheio de crença e medo  

Que é verdadeiro só se é segredado?...  

Quem te disse tão cedo?  

 

 

Não fui eu, que te não ousei dizê-lo.  

Não foi um outro, porque não sabia.  

Mas quem roçou da testa teu cabelo  

E te disse ao ouvido o que sentia?  

Seria alguém, seria?  

 

 

Ou foi só que o sonhaste e eu te o sonhei?  

Foi só qualquer ciúme meu de ti  

Que o supôs dito, porque o não direi,  

Que o supôs feito, porque o só fingi  

Em sonhos que nem sei?  

 

Seja o que for, quem foi que levemente,  

A teu ouvido vagamente atento,  

Te falou desse amor em mim presente  

Mas que não passa do meu pensamento  

Que anseia e que não sente?  

 

 

Foi um desejo que, sem corpo ou boca,  

A teus ouvidos de eu sonhar-te disse  

A frase eterna, imerecida e louca —  

A que as deusas esperam da ledice  

Com que o Olimpo se apouca.  

 



ISTO  

 

 

Dizem que finjo ou minto  

Tudo que escrevo. Não.  

Eu simplesmente sinto  

Com a imaginação.  

Não uso o coração.  

 

 

Tudo o que sonho ou passo,  

O que me falha ou finda,  

É como que um terraço  

Sobre outra coisa ainda.  

Essa coisa é que é linda.  

 

 

Por isso escrevo em meio  

Do que não está ao pé,  

Livre do meu enleio,  

Sério do que não é.  

Sentir? Sinta quem lê!  

 

 

  



LIBERDADE  

 
 

Ai que prazer  

Não cumprir um dever,  

Ter um livro para ler  

E não fazer!  

Ler é maçada,  

Estudar é nada.  

Sol doira  

Sem literatura  

O rio corre, bem ou mal,  

Sem edição original.  

E a brisa, essa,  

De tão naturalmente matinal,  

Como o tempo não tem pressa...  

 
 

Livros são papéis pintados com tinta.  

Estudar é uma coisa em que está indistinta  

A distinção entre nada e coisa nenhuma.  
 

 

Quanto é melhor, quanto há bruma,  

Esperar por D.Sebastião,  

Quer venha ou não!  

 
 

Grande é a poesia, a bondade e as danças...  

Mas o melhor do mundo são as crianças,  

Flores, música, o luar, e o sol, que peca  

Só quando, em vez de criar, seca.  

 
 

Mais que isto  

É Jesus Cristo,  

Que não sabia nada de finanças  

Nem consta que tivesse biblioteca...  



NÃO DIGAS NADA!  

 

 

Não digas nada!  

Nem mesmo a verdade  

Há tanta suavidade em nada se dizer  

E tudo se entender —  

Tudo metade  

De sentir e de ver...  

Não digas nada  

Deixa esquecer  

Talvez que amanhã  

Em outra paisagem  

Digas que foi vã  

Toda essa viagem  

Até onde quis  

Ser quem me agrada...  

Mas ali fui feliz  

Não digas nada.  

 

 

  



NÃO: NÃO DIGAS NADA!  

 

 

Não: não digas nada!  

Supor o que dirá  

A tua boca velada  

É ouvi-lo já  

 

 

É ouvi-lo melhor  

Do que o dirias.  

O que és não vem à flor  

Das frases e dos dias.  

 

 

És melhor do que tu.  

Não digas nada: sê!  

Graça do corpo nu  

Que invisível se vê.  

 

 

  



O ANDAIME  

 

 

O tempo que eu hei sonhado  

Quantos anos foi de vida!  

Ah, quanto do meu passado  

Foi só a vida mentida  

De um futuro imaginado!  

 

 

Aqui à beira do rio  

Sossego sem ter razão.  

Este seu correr vazio  

Figura, anônimo e frio,  

A vida vivida em vão.  

 

 

A ‘sp’rança que pouco alcança!  

Que desejo vale o ensejo?  

E uma bola de criança  

Sobre mais que minha ‘s’prança,  

Rola mais que o meu desejo.  

 

 

Ondas do rio, tão leves  

Que não sois ondas sequer,  

Horas, dias, anos, breves  

Passam — verduras ou neves  

Que o mesmo sol faz morrer.  

 

Gastei tudo que não tinha.  

Sou mais velho do que sou.  

A ilusão, que me mantinha,  

Só no palco era rainha:  

Despiu-se, e o reino acabou.  

 



Leve som das águas lentas,  

Gulosas da margem ida,  

Que lembranças sonolentas  

De esperanças nevoentas!  

Que sonhos o sonho e a vida!  

 

 

Que fiz de mim? Encontrei-me  

Quando estava já perdido.  

Impaciente deixei-me  

Como a um louco que teime  

No que lhe foi desmentido.  

 

 

Som morto das águas mansas  

Que correm por ter que ser,  

Leva não só lembranças —  

Mortas, porque hão de morrer.  

 

 

Sou já o morto futuro.  

Só um sonho me liga a mim —  

O sonho atrasado e obscuro  

Do que eu devera ser — muro  

Do meu deserto jardim.  

 

 

Ondas passadas, levai-me  

Para o alvido do mar!  

Ao que não serei legai-me,  

Que cerquei com um andaime  

A casa por fabricar.  

 

 

  



O MAESTRO SACODE A BATUTA  

 

 

O maestro sacode a batuta,  

A lânguida e triste a música rompe ...  

 

 

Lembra-me a minha infância, aquele dia  

Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal  

Atirando-lhe com, uma bola que tinha dum lado  

O deslizar dum cão verde, e do outro lado  

Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo ...  

 

 

Prossegue a música, e eis na minha infância  

De repente entre mim e o maestro, muro branco,  

Vai e vem a bola, ora um cão verde,  

Ora um cavalo azul com um jockey amarelo...  

 

 

Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância  

Está em todos os lugares e a bola vem a tocar música,  

Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal  

Vestida de cão verde tornando-se jockey amarelo...  

(Tão rápida gira a bola entre mim e os músicos...)  

 

 

Atiro-a de encontra à minha infância e ela  

Atravessa o teatro todo que está aos meus pés  

A brincar com um jockey amarelo. e um cão verde  

E um cavalo azul que aparece por cima do muro  

Do meu quintal... E a música atira com bolas  

À minha infância... E o muro do quintal é feito de gestos  

De batuta e rotações confusas de cães verdes  

E cavalos azuis e jockeys amarelos ...  

 



Todo o teatro é um muro branco de música  

Por onde um cão verde corre atrás de minha saudade  

Da minha infância, cavalo azul com um jockey amarelo...  

 

 

E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,  

Donde há árvores e entre os ramos ao pé da copa  

Com orquestras a tocar música,  

Para onde há filas de bolas na loja onde a comprei  

E o homem da loja sorri entre as memórias da minha infância...  

 

 

E a música cessa como um muro que desaba,  

A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,  

E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto,  

 

Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,  

E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça,  

Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo...  

 

 

  



O QUE ME DÓI NÃO É  

 

 

O que me dói não é  

O que há no coração  

Mas essas coisas lindas  

Que nunca existirão...  

 

 

São as formas sem forma  

Que passam sem que a dor  

As possa conhecer  

Ou as sonhar o amor.  

 

 

São como se a tristeza  

Fosse árvore e, uma a uma,  

Caíssem suas folhas  

Entre o vestígio e a bruma.  

 

 

(Fernando Pessoa, 5-9-1933)  

 

 

  



POBRE VELHA MÚSICA!  

 

 

Pobre velha música!  

Não sei por que agrado,  

Enche-se de lágrimas  

Meu olhar parado.  

 

 

Recordo outro ouvir-te,  

Não sei se te ouvi  

Nessa minha infância  

Que me lembra em ti.  

 

 

Com que ânsia tão raiva  

Quero aquele outrora!  

E eu era feliz? Não sei:  

Fui-o outrora agora.  

 

 

  



PÕE-ME AS MÃOS NOS OMBROS...  

 

 

Põe-me as mãos nos ombros...  

Beija-me na fronte...  

Minha vida é escombros,  

A minha alma insonte.  

 

 

Eu não sei por quê,  

Meu desde onde venho,  

Sou o ser que vê,  

E vê tudo estranho.  

 

 

Põe a tua mão  

Sobre o meu cabelo...  

Tudo é ilusão.  

Sonhar é sabê-lo.  

 

 

  



SONHO. NÃO SEI QUEM SOU.  

 

 

Sonho. Não sei quem sou neste momento.  

Durmo sentindo-me. Na hora calma  

Meu pensamento esquece o pensamento,  

Minha alma não tem alma.  

 

 

Se existo é um erro eu o saber. Se acordo  

Parece que erro. Sinto que não sei.  

Nada quero nem tenho nem recordo.  

Não tenho ser nem lei.  

 

 

Lapso da consciência entre ilusões,  

Fantasmas me limitam e me contêm.  

Dorme insciente de alheios corações,  

Coração de ninguém.  

 

 

  



SORRISO AUDÍVEL DAS FOLHAS  

 

 

Sorriso audível das folhas  

Não és mais que a brisa ali  

Se eu te olho e tu me olhas,  

Quem primeiro é que sorri?  

O primeiro a sorrir ri.  

 

 

Ri e olha de repente  

Para fins de não olhar  

Para onde nas folhas sente  

O som do vento a passar  

Tudo é vento e disfarçar.  

 

 

Mas o olhar, de estar olhando  

Onde não olha, voltou  

E estamos os dois falando  

O que se não conversou  

Isto acaba ou começou?  

 

 

  



TENHO TANTO SENTIMENTO  

 

 

Tenho tanto sentimento  

Que é frequente persuadir-me  

De que sou sentimental,  

Mas reconheço, ao medir-me,  

Que tudo isso é pensamento,  

Que não senti afinal.  

 

 

Temos, todos que vivemos,  

Uma vida que é vivida  

E outra vida que é pensada,  

E a única vida que temos  

É essa que é dividida  

Entre a verdadeira e a errada.  

 

 

Qual porém é a verdadeira  

E qual errada, ninguém  

Nos saberá explicar;  

E vivemos de maneira  

Que a vida que a gente tem  

É a que tem que pensar.  

 

 

  



TEUS OLHOS ENTRISTECEM.  

 

 

Teus olhos entristecem  

Nem ouves o que digo.  

Dormem, sonham esquecem...  

Não me ouves, e prossigo.  

 

 

Digo o que já, de triste,  

Te disse tanta vez...  

Creio que nunca o ouviste  

De tão tua que és.  

 

 

Olhas-me de repente  

De um distante impreciso  

Com um olhar ausente.  

Começas um sorriso.  

 

 

Continuo a falar.  

Continuas ouvindo  

O que estás a pensar,  

Já quase não sorrindo.  

 

 

Até que neste ocioso  

Sumir da tarde fútil,  

Se esfolha silencioso  

O teu sorriso inútil.  

 

 

  



TOMAMOS A VILA DEPOIS DE UM  

INTENSO BOMBARDEAMENTO  

 

 

A criança loura  

Jaz no meio da rua.  

Tem as tripas de fora  

E por uma corda sua  

Um comboio que ignora.  

 

 

A cara está um feixe  

De sangue e de nada.  

Luz um pequeno peixe  

— Dos que bóiam nas banheiras —  

À beira da estrada.  

 

 

Cai sobre a estrada o escuro.  

Longe, ainda uma luz doura  

A criação do futuro...  

 

 

E o da criança loura?  

 

 

  



VAGA, NO AZUL AMPLO SOLTA  

 

 

Vaga, no azul amplo solta,  

Vai uma nuvem errando.  

O meu passado não volta.  

Não é o que estou chorando.  

 

O que choro é diferente.  

Entra mais na alma da alma.  

Mas como, no céu sem gente,  

A nuvem flutua calma.  

 

E isto lembra uma tristeza  

E a lembrança é que entristece,  

Dou à saudade a riqueza  

De emoção que a hora tece.  

 

Mas, em verdade, o que chora  

Na minha amarga ansiedade  

Mais alto que a nuvem mora,  

Está para além da saudade.  

 

Não sei o que é nem consinto  

À alma que o saiba bem.  

Visto da dor com que minto  

Dor que a minha alma tem.  

 

 

           

 

 


