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PARTE PRIMA 

 

CAPITOLO I. 

Come Candido è allevato in un bel castello e come n’è cacciato via 

Era nella Vesfalia, nel castello del baron di Thundertentronckh, un giovinetto 

che aveva avuto dalla natura i più dolci costumi. Se gli leggeva il cuore nel 

volto. Univa egli a un giudizio molto assestato una gran semplicità di cuore, 

per la qual cosa, cred’io, chiamavanlo Candido. I vecchi servitori di casa avean 

de’ sospetti ch’ei fosse figliuolo della sorella del signor barone, e d’un buon 

gentiluomo e da bene di quel contorno, che questa signora non volle mai 

indursi a sposare perchè non aveva egli potuto provare più di settantun quarti 

di nobiltà, il resto del suo albero genealogico essendo perito per l’ingiuria de’ 

tempi. 

Era il signor barone uno de’ più potenti signori della Vesfalia, perchè il suo 

castello aveva porta e finestre; e di più sala con arazzi. Tutti i cani de’ suoi 

cortili componevano in caso di bisogno una muta di caccia; i suoi staffieri erano 

i suoi cacciatori, e il piovano del villaggio il suo grande elemosiniere. Gli davan 

tutti dell’Eccellenza, e ridevano quando contava delle novelle. 

La signora baronessa, che pesava circa trecentocinquanta libbre, si attirava per 

questo un grandissimo riguardo, e faceva gli onori della casa con una dignità 

che la rendeva più rispettabile ancora. La di lei figlia Cunegonda, in età di 

diciassett’anni, era ben colorita, fresca, grassotta, da far gola. Il figlio del barone 

si mostrava tutto degno germe di suo padre. Il precettore Pangloss era l’oracolo 

di casa, e il giovanetto Candido ne ascoltava le lezioni con tutta la buona fede 

dell’età sua e del suo carattere. 

Pangloss insegnava la metafisicoteologocosmologonigologia. Provava egli a 

maraviglia che non si dà effetto senza causa, e che in questo mondo, l’ottimo 

dei possibili, il castello di S. E. il barone era il più bello de’ castelli, e Madama 

la migliore di tutte le baronesse possibili. 

— È dimostrato, diceva egli, che le cose non posson essere altrimenti; perchè il 

tutto essendo fatto per un fine, tutto è necessariamente per l’ottimo fine. 

Osservate bene che il naso è fatto per portar gli occhiali, e così si portan gli 



occhiali; le gambe son fatte visibilmente per esser calzate, e noi abbiamo delle 

calze, le pietre son state formate per tagliarle e farne dei castelli, e così S. E. ha 

un bellissimo castello; il più grande de’ baroni della provincia dev’essere il 

meglio alloggiato, e i majali essendo fatti per mangiarli, si mangia del porco 

tutto l’anno. Per conseguenza quelli che hanno avanzata la proposizione che 

tutto è bene; han detto una corbelleria, bisognava dire che tutto è l’ottimo. 

Candido ascoltava tutto attentamente, e se lo credeva innocentemente; perch’ei 

trovava Cunegonda bella all’estremo, sebbene non avesse mai avuto l’ardire di 

dirlo a lei. Egli concludeva che dopo la fortuna di esser nato barone di 

Thundertentronckh, il secondo grado di felicità era d’esser Cunegonda, il terzo 

di vederla tutti i giorni, il quarto di ascoltare il precettore Pangloss, il più gran 

filosofo della provincia, e in conseguenza del mondo. 

Un giorno Cunegonda, passeggiando presso il castello in un boschetto cui si 

dava il nome di parco, vide tramezzo alle fratte il dottor Pangloss che dava una 

lezione di fisica sperimentale alla cameriera di sua madre, vezzosa brunetta e 

docilissima. Cunegonda ritornossene tutta agitata e pensosa, pensando a 

Candido 

L’incontrò ella nel ritornare al castello, e arrossì; Candido arrossì anch’egli; ella 

gli diede il buon giorno con una voce interrotta, e Candido le parlò senza saper 

quel ch’ei si dicesse. Il giorno dopo nell’escir da pranzo, Cunegonda e Candido 

si trovarono dietro a un paravento, Cunegonda si lasciò cascare il fazzoletto, 

Candido lo raccattò; ella gli prese innocentemente la mano, egli 

innocentemente baciolla, con una vivacità, con un trasporto, con una grazia 

particolarissima; le loro bocche s’incontrarono, i loro occhi inffiammaronsi, le 

lor ginocchia caddero, le mani si strinsero. Il signor barone di 

Thundertentronckh passò accanto al paravento, e vedendo questa causa e 

questo effetto, cacciò via Candido dal castello a pedate. Cunegonda svenne, fu 

schiaffeggiata dalla baronessa appena rinvenuta che fu, ed ogni cosa fu 

sottosopra nel più bello e nel più delizioso di tutti i castelli possibili. 

  



CAPITOLO II. 

Quel che divenne Candido fra i Bulgari 

Scacciato Candido dal paradiso terrestre, vagò lungo tempo senza saper dove, 

piangendo, alzando gli occhi al cielo, e spesso rivolgendogli al bellissimo fra’ 

castelli che racchiudeva la bellissima delle baronessine. Si coricò senza cenare 

in mezzo a’ campi fra due solchi, e la neve fioccava. Candido intirizzito dal 

freddo si strascinò il giorno dopo verso la città vicina che chiamavasi 

Waldberghofftrarbkdikdorff, senza un quattrino, morto di fame, e di 

stanchezza; si fermò pien di tristezza alla porta di un’osteria. Due uomini 

vestiti di turchino l’osservarono: 

— Camerata, disse un di loro, ecco un giovanotto ben fatto, della statura che si 

vuole. 

S’avanzarono verso Candido, e con tutta civiltà il pregarono a pranzar seco 

loro. 

— Mi fan troppo onore, signori, disse lor Candido con una modestia che 

incantava, ma io non ho da pagar lo scotto. 

— Eh signore, replicogli un di quegli, le persone della sua figura e del suo 

merito non pagan mai nulla; non è ella cinque piedi e cinque pollici d’altezza? 

— Sì, signori, diss’egli, con una bella riverenza, questa è la mia statura. 

— Ah signore, si metta a tavola: non solo noi la farem franco di spesa, ma non 

soffrirem mai che un par suo manchi di danaro. Gli uomini son fatti per 

soccorrersi scambievolmente l’un l’altro. 

— Me l’ha sempre detto il signor Pangloss, riprese Candido; han ragione, ed io 

vedo chiaramente che tutto è per lo meglio. 

Lo pregano di accettare qualche danaro, ei lo prende, e vuol farne l’obbligo; 

non se ne vuol saper nulla, e si mettono a tavola. 

— Non amate voi teneramente?... 

— Tenerissimamente io amo, diss’egli, la signora Cunegonda. 

— Eh no, replicò un di loro, si chiede se voi amate teneramente il re de’ Bulgari. 

— Niente affatto, diss’egli, perchè non l’ho mal veduto. 



— Come? questo e il più amabile di tutti i re, e s’ha da bere alla sua salute. 

— Oh volentierissimo, signori miei; e beve. 

— Tanto basta, gli dicono, eccovi l’appoggio, il sostegno, il difensore, e l’eroe 

dei Bulgari; ecco fatta la vostra fortuna, ecco stabilita la vostra gloria. 

Immediatamente gli si mettono i ferri ai piedi, e lo si conduce al reggimento. 

Si fa voltare a dritta e a sinistra, levar la bacchetta, rimetter la bacchetta, 

impostarsi tirare, raddoppiar le file, e gli si regalano trenta bastonate; il giorno 

dopo fa un po’ meno male l’esercizio, e non ne riceve che venti: l’altro giorno 

non ne ha che dieci, ed è da’ suoi camerati riguardato come un prodigio. 

Candido stupefatto non sapeva raccapezzare ancor bene, come egli fosse un 

eroe: s’avvisò in una bella giornata di primavera d’andarsene a passeggiare, 

marciando di fronte, piè innanzi piè, credendo essere un privilegio della specie 

umana, come della specie animale, il servirsi delle sue gambe a sua voglia. Non 

aveva fatto due leghe, che eccoti quattro eroi di sei piedi lo raggiungono, lo 

legano, e lo conducono in una prigione. Gli si domanda giuridicamente se avea 

più gusto di passare trentasei volte per le bacchette da tutto il reggimento, o di 

ricever tutt’a un tratto dodici palle di piombo nel cervello. Aveva un bel dire 

che le volontà son libere, ch’ei non voleva né l’uno né l’altro; bisognò risolversi 

a scegliere. In virtù di quel dono di Dio che chiamasi libertà, egli si determinò 

a passare trentasei volte per le bacchette, e se ne prese due spasseggiate. Il 

reggimento era composto di duemila uomini e questo gli compose sul fil delle 

rene quattromila frustate, che dalla nuca del collo per infino al bel di Roma gli 

scopersero ti muscoli e i nervi. S’era per procedere alla terza carriera, quando 

Candido non ne potendo più, domandò in grazia che volessero aver la bontà 

di moschettarlo. Egli ottenne questo favore; gli si bendano gli occhi, lo si fa 

mettere ginocchioni; il re de’ Bulgari passa in quel momento, s’informa del 

delitto del paziente; e come questo re aveva grand’ingegno, comprese subito 

da ciò che intese da Candido, esser egli un giovine metafisico, molto ignorante 

delle cose di questo mondo, e accordogli la grazia con un tratto di clemenza 

che sarà celebrato da tutti i giornali, e da tutti i secoli. Un bravo chirurgo guarì 

Candido cogli emollienti insegnati da Dioscoride in tre settimane. Aveva egli 

rimessa un po’ di pelle, e poteva marciare, quando il re de’ Bulgari diè battaglia 

al re degli Abari. 



CAPITOLO III. 

Come Candido scappò da’ Bulgari e quel che gli avvenne. 

Non si può dar cosa più bella, più addestrata, più all’ordine, dei due eserciti. 

Le trombe, i pifferi, gli oboe, i tamburi, i cannoni formavano un’armonia, che 

non se ne sente una simile a casa al diavolo. Le cannonate buttaron giù al primo 

saluto vicino a seimila uomini da ambe le parti, quindi la moschetteria portò 

via dall’ottimo dei mondi nove o diecimila birbanti che ne infettavano la 

superficie. La bajonetta fu anch’essa la ragion sufficiente della morte di qualche 

migliajo; in tutto poteva montare a una trentina di mila uomini. Candido che 

tremava come un filosofo, si appiattò meglio che potè durante quest’eroico 

macello. 

Finalmente, mentre ognuno nel suo campo facevano i due re cantare il Te 

Deum, prese il partito d’andarsene a raziocinare altrove degli effetti e delle 

cause. Passò di sopra a mucchi di morti e di moribondi, e arrivò a un villaggio 

vicino. Era questo un villaggio degli Abari che i Bulgari, secondo le leggi del 

gius pubblico, avevan ridotto in cenere. Da una parte vecchi crivellati da’ colpi 

stavano a veder morir scannate le mogli che tenevano i lor bambini alle 

sanguinanti mammelle; dall’altra fanciulle sventrate dopo aver satollato le 

brame d’alcuni eroi, rendeano l’ultimo fiato; altre mezzo bruciate chiedevano 

colle strida che si finisse di ucciderle; ed era coperto il terreno di sparse cervella 

accanto a braccia e gambe tagliate. 

Candido se ne fuggì a tutta furia in un altro villaggio. Apparteneva questo a’ 

Bulgari, ed aveva ricevuto dagli Abari eroi un simile trattamento. Candido, 

camminando sempre su delle membra ancor palpitanti, e tramezzo alle ruine, 

arrivò finalmente fuor del teatro della guerra, con qualche piccola provvisione 

nella bisaccia, e colla memoria ancor fresca della sua Cunegonda. Gli mancaron 

le provvigioni arrivato che fu in Olanda, ma, avendo sentito dire che quivi tutti 

eran ricchi, e che era paese di cristiani, non dubitò punto di esser trattato come 

nel castello del signor barone, prima d’esserne scacciato per i begli occhi di 

Cunegonda. 

Dimandò egli la limosina a molte gravi persone, ma gli fu da tutte risposto che 

se seguitava a far quel mestiere l’avrebbero ficcato in una casa di correzione, 

perchè imparasse a vivere. 



S’accostò quindi ad un uomo che aveva appunto finito di parlar egli solo per 

un’ora di seguito in una grande assemblea sulla carità. Questo oratore 

guardandolo a traverso: 

— Che venite voi a far qui? gli disse. Vi siete voi per la buona causa? 

— Non si dà effetto senza causa, rispose Candido con tutta modestia; in tutto 

v’è una concatenazione necessaria, e un’ottima disposizione. È bisognato ch’io 

sia cacciato via d’appresso a Cunegonda, ch’io sia passato per le bacchette e 

bisogna ch’io accatti per mangiare finch’io possa guadagnarmelo. Tutto questo 

non poteva essere altrimenti. 

— Amico, gli disse l’oratore, credete voi che il Papa sia l’Anticristo? 

— Io non l’avevo ancora sentito dire, rispose Candido ma o lo sia o non lo sia, 

io non ho pan da mangiare. 

— Tu non meriti d’averne, riprese l’altro, monello, birbante, vattene via e non 

mi venir mai più d’intorno. 

La moglie dell’oratore fattasi alla finestra, e scorgendo un uomo che dubitava 

che il Papa fosse l’Anticristo, gli rovesciò addosso un pien... O cielo! a quale 

eccesso arriva nelle dame lo zelo di religione. 

Un uomo che non era stato battezzato, un buon anabattista nomato Giacomo, 

vide l’ignominiosa e crudel maniera con cui trattavasi uno de’ suoi confratelli, 

una creatura bipede implume, la quale aveva un’anima; lo condusse in sua 

casa, lo nettò, gli diè del pane e della birra, gli fe’ presente di due fiorini, anzi 

volle insegnargli a lavorar nella sua fabbrica, alle stoffe di Persia che si fanno 

in Olanda. Candido inginocchiandosegli innanzi esclamava: “Il maestro 

Pangloss me l’aveva ben detto che in questo mondo tutto è per lo meglio; io 

sono infinitamente più commosso dell’estrema vostra generosità, che 

dell’asprezza di quel signore dal mantello nero e della sua moglie.” 

Il giorno dopo andando a spasso s’imbatte in un accattone tutto coperto di 

bolle, cogli occhi smorti la punta del naso rosicchiata, la bocca storta, i denti 

neri, la voce affogata, tormentato da una tosse violenta, e che ad ogni nodo di 

tosse sputava un dente. 

  



CAPITOLO IV. 

Come Candido ritrova il suo antico maestro di filosofia il dottor Pangloss, e 

quel che ne segue. 

Candido più commosso ancora di compassione che d’orrore, diede a quello 

spaventevole accattone i due fiorini che avea ricevuti da quell’uom dabbene 

dell’anabattista Giacomo. Quel fantasma gli fissò gli occhi addosso, cominciò 

a piangere, e gli saltò al collo. Candido spaventato si tira indietro. 

— Ahimè dice un miserabile all’altro, non ravvisate il vostro caro Pangloss? 

— Che ascolto? Voi il mio caro maestro! Voi in questo orribile stato! Che 

sciagura v’è dunque accaduta? Perchè non siete voi più nel bellissimo fra i 

castelli? E di Cunegonda, la perla delle donzelle, il capolavoro della natura che 

n’è? 

— Io non ne posso più, dice Pangloss. 

Candido lo mena immediatamente alla stalla dell’anabattista, ove gli dà del 

pane a mangiare, e riavuto che fu alquanto: 

— Ebbene: e Cunegonda? gli chiese. 

— Cunegonda è morta, rispose quegli. 

Candido svenne a tai detti; l’amico lo fece ritornare in sè con del cattivo aceto 

che per caso si trovò nella stalla. Riapre Candido gli occhi: 

— Cunegonda è morta! O mondo l’ottimo dei possibili dove sei tu? Ma di qual 

male è ella morta? Forse d’avermi veduto scacciare dal bel castello del signor 

padre a furia di gran pedate! 

— No, risponde Pangloss, ella è stata sventrata da soldati Bulgari: dopo esser 

stata oltraggiata quanto esser si possa. Al barone, che voleva difenderla, è stata 

fracassata la testa; la baronessa tagliata a pezzi, il mio povero pupillo trattato 

per appuntino come la sorella; e del castello non n’è rimasto pietra sopra pietra, 

non un granajo, non un montone, non un’anatra, non un sol albero: ma 

abbiamo avuta la rivincita; perchè gli Abari han fatto l’istesso di una baronia 

vicina che apparteneva a un signore bulgaro. 



A questo discorso Candido tornò a svenire; ma rinvenuto che fu, e detto quel 

che avea a dire, s’informò della causa e dell’effetto, e della ragion sufficiente, 

che aveva ridotto Pangloss a un sì compassionevole stato. 

— Ahimè disse l’altro, questo è l’amore; l’amore, il conforto dell’uman genere, 

il conservatore dell’universo, l’anima di tutti gli esseri sensibili, il tenero 

amore. 

— Ahimè, disse Candido, io l’ho conosciuto cotesto amore, cotesto signor de’ 

cuori, cotest’anima dell’anima nostra, egli non mi ha fruttato che un bacio, e 

venti pedate nel messere. Come mai una sì bella cagione ha potuto produrre in 

voi un si abbominevole effetto? 

Pangloss così rispose: 

— O mio caro Candido! voi avete conosciuto Pasquetta, la leggiadra damigella 

della nostra augusta baronessa, nelle sue braccia ho io gustato le dolcezze del 

Paradiso; che mi han prodotto questi tormenti d’inferno, onde lacerar mi 

vedete...  

Candido andò a gettarsi ai piedi del suo caritatevole anabattista Giacomo, e gli 

fece un ritratto sì vivo dello stato lacrimevole in cui era ridotto il suo amico, 

che non esitò punto quell’uomo da bene ad accogliere il dottor Pangloss, e a 

farlo guarire a sue spese. Altro non perdè Pangloss in questa cura, che un 

occhio e un orecchio. Egli avea buona mano di scrivere, e sapeva a perfezione 

far di conto. L’anabattista lo fece suo scritturale. In capo a due mesi essendo 

per affari del suo commercio obbligato di andare a Lisbona, condusse seco i 

due filosofi nel suo bastimento. Pangloss gli spiegò come il tutto era l’ottimo. 

Giacomo era d’un altro parere. Bisogna, ei diceva, che gli uomini abbiano 

alquanto corrotta la natura, perchè non son nati lupi, e lupi divengono; Dio 

non ha dato loro nè cannoni da ventiquattro, nè bajonette, ed essi son fatti per 

distruggersi con bajonette e cannoni. Potrei metter su questo conto e i 

fallimenti e la giustizia che mette le mani su’ beni de’ falliti per defraudarne i 

creditori. — Tutto questo, replicava il guercio dottore, era indispensabile, e le 

sciagure particolari fanno il bene generale; talmente che più disgrazie 

particolari vi sono, più tutto è ottimo. 



Nel tempo che ei ragiona l’aria si abbuja, si scatenano i venti da quattr’angoli 

del mondo, e il bastimento è assalito in vista del porto di Lisbona da orribile 

tempesta. 

  



CAPITOLO V. 

Tempesta, naufragio, terremoto e quel che avvenne di Pangloss, di Candido e 

dell’anabattista. 

La metà de’ passeggieri, languidi, e affranti dalle indicibili angosce che il 

tentennìo d’un bastimento produce ne’ nervi e in tutti gli umori del corpo 

agitati in contrarie direzioni, non avea nemmeno la forza di mettersi in pena 

del suo pericolo; l’altra metà gettava delle strida, e innalzava preghiere. Eran 

lacere le vele, gli alberi spezzati, sdruscito il bastimento. Lavorava chi poteva, 

non vi era chi s’intendesse, non vi era chi comandasse. L’anabattista dava un 

po’ di ajuto alla manovra; egli era sul cassero; un marinajo furioso lo colpisce 

malamente, e lo distende sulla coperta, ma dal colpo che diede a lui ebbe egli 

stesso una scossa sì violente che cadde a capo riverso fuor del bastimento. 

Restava egli sospeso e abbriccato a un pezzo d’albero rotto. Il buon uomo di 

Giacomo corre al di lui soccorso, e l’ajuta a risalire, ma dallo sforzo che fece è 

precipitato egli nel mare in vista del marinajo che non si degnò nemmeno di 

rimirarlo. Candido si accosta, vede il suo benefattore che ricomparisce a galla 

un momento, e resta inghiottito per sempre. Vuole egli gettarsegli dietro nel 

mare, il filosofo Pangloss lo ritiene, provandogli che la spiaggia di Lisbona era 

stata formata apposta, perchè quest’anabattista vi si annegasse. Mentre lo stava 

provando a priori, s’apre il bastimento e tutti periscono, a meno di Pangloss, 

di Candido, e del marinaro brutale che aveva affogato il virtuoso anabattista. 

Quel birbante nuotò fino alla riva, ove Pangloss e Candido furono trasportati 

anch’essi sopra d’un asse. 

Ritornati che furono un poco in sè, presero il cammino verso Lisbona. Restava 

a loro qualche denaro con cui speravano di scampar la fame dopo aver 

scampato il naufragio. 

Appena messo piede in città, piangendo la morte del loro benefattore, sentono 

tremare la terra sotto i lor piedi; il mare si solleva ribollendo nel porto, e 

fracassa i bastimenti che sono all’áncora. Vortici di fiamme e di cenere coprono 

le strade o le piazze, crollano gli edifizj, si rovesciano tutti sulle fondamenta, e 

le fondamenta dispergonsi. Trenta mila abitanti d’ogni età e d’ogni sesso 

restano schiacciati dalle rovine. Il marinajo fischiando, e bestemmiando dicea 

fra sè: — Qui v’è da buscar qualche cosa. 



— Qual può esser la ragion sufficiente da’ un tal fenomeno? dicea Pangloss. 

— Questa è la fine del mondo, esclamava Candido. 

Il marinajo corre addirittura tramezzo alle rovine ad affrontar la morte per 

trovar de’ quattrini, ne trova, se ne impadronisce, s’ubbriaca, e avendo smaltito 

il vino, compra i favori della prima ragazza cortese che se gli para davanti, 

sulle ruine delle case distrutte, e in mezzo dei moribondi e de’ morti. Pangloss 

lo tirava intanto per la manica, “amico, dicendogli, la non va bene, voi mancate 

alla ragione universale, voi impiegate malamente il tempo.” — Corpo di... 

sangue di... rispondeva l’altro, son marinajo e nato a Batavia; oh va che tu hai 

trovato il tuo, colla tua ragione universale! 

Candido era stato ferito da alcune scaglie di pietre, e coperto di frantumi di 

rovine giacea disteso sulla strada. — Ahimè, diceva egli a Pangloss, procurami 

un po’ di vino, e un po’ d’olio, ch’io mi muojo. — Questo terremoto rispondeva 

Pangloss, non è cosa nuova; la città di Lima sofferse in America le stesse scosse 

l’anno passato: l’istessa cagione produce l’istesso effetto: bisogna che 

certamente sotto terra vi sia una striscia di zolfo da Lima fino a Lisbona — Non 

vi è niente di più probabile, diceva Candido, ma datemi per Dio un po’ di vino 

e un po’ d’olio. — Come probabile? replica il filosofo; la cosa è evidente, ed io 

la sostengo. 

Candido perdè il lume degli occhi, e Pangloss gli recò dell’acqua d’una fontana 

vicina. 

Il giorno dopo, avendo trovato qualche po’ di provvisioni con ficcarsi tramezzo 

alle rovine, si rinfrancarono un po’ di forze, quindi si posero come gli altri a 

lavorare per sollievo degli abitanti ch’erano scampati alla morte. Alcuni 

cittadini sovvenuti da essi gli diedero da desinare qual poteva apprestarsi in 

tanta sciagura. Era il pranzo veramente assai tristo, bagnando i convitati il loro 

pane di lacrime, ma Pangloss li consolava assicurandoli, che le cose non 

potevano andare altrimenti; perchè, diceva egli, tutto quel che è, è ottimo, 

imperocchè se vi è un vulcano a Lisbona non poteva essere altrove non essendo 

possibile che le cose non sieno dove sono; perchè ogni cosa è bene. Un 

omiciattolo moro famiglio dell’Inquisizione, che gli era accanto, prese 

civilmente la parola, e gli disse: — Al vedere il signore non crede al peccato 

originale; perchè se ogni cosa è per lo meglio, non v’è dunque nè caduta nè 



castigo. — Domando umilissima scusa a vostra eccellenza, rispose anche più 

civilmente Pangloss, perchè la caduta dell’uomo e la maledizione entravano 

necessariamente nell’ottimo de’ mondi possibili. — Vossignoria non crede 

dunque la libertà? riprese il famiglio. — Mi scusi vostr’eccellenza, replicò 

Pangloss, la libertà può sussistere, con la necessità assoluta, perchè era 

necessario che noi fossimo liberi, perchè finalmente la volontà determinata... 

Pangloss era in mezzo a questo discorso, quando il famiglio fece un cenno al 

suo staffiere che lo serviva a tavola con del vino di Porto. 

  



CAPITOLO VI. 

Come si fece un bell’autodafè per impedire i tremoti e come Candido fu 

frustato. 

Dopo il terremoto che avea distrutto tre quarti di Lisbona, i dotti del paese non 

avevan trovato mezzo più efficace per impedire una total rovina, che di dare 

al popolo un bell’autodafè. Era stato deciso dall’Università di Coimbra che lo 

spettacolo di qualche persona bruciata a fuoco lento in gran cerimonia era un 

segreto infallibile per impedire che la terra non si scuota. Aveano in 

conseguenza catturato un biscaglino convinto d’aver sposato la comare, e due 

portoghesi che, mangiando un pollastro, ne aveano levato il lardo; si venne poi 

dopo pranzo alla cattura del dottor Pangloss, e di Candido suo discepolo; di 

quello per aver parlato, e di questo per aver ascoltato in aria d’approvazione. 

Furono tutti e due condotti separatamente in appartamenti freschissimi, ne’ 

quali non s’era mai infastiditi dal sole. Otto giorni dopo furono tutti rivestiti 

d’un sambenìto, e vennero loro adornate le teste di mitere di carta, la mitera e 

il sambenìto di Candido eran dipinte con delle fiamme all’ingiù, e con de’ 

diavoli senza granfie e senza coda; ma i diavoli nel sambenìto di Pangloss 

avean granfie e coda, e le fiamme eran dritte. Andarono così vestiti a 

processione e sentirono un sermone assai patetico seguito da una bella musica 

in falso bordone; Candido fu frustato sul messere a tempo di battuta mentre 

cantavano; il biscaglino e quei due che non avean voluto mangiar del lardo 

furono bruciati, e Pangloss fu appiccato, benchè non sia questo il costume. Il 

medesimo giorno vi fu un’altra scossa di terremoto con un fracasso 

spaventevole. Candido spaventato, confuso, smarrito, tutto insanguinato, tutto 

affannato dicea fra sè: “Se questo mondo è l’ottimo dei possibili che mai son 

gli altri? Se io non sono stato altro che nerbato a posteriori, lo sono stato anche 

fra i Bulgari; ma, o mio caro Pangloss, il massimo de’ filosofi, ho io avuto a 

vedervi impiccare senza ch’i’ sappia perchè! Oh mio caro anabattista, ottimo 

degli uomini, avev’io a vedervi annegare nel porto! O Cunegonda, perla delle 

fanciulle, er’egli dovere che avessero a spaccarvi la pancia!” 

Egli se ne ritornava mal reggendosi in piedi, sermonizzato, ma assoluto e 

benedetto, quando una vecchia gli si fa innanzi, e gli dice: “Fatevi animo, 

figliolo mio, e seguitatemi.” 

  



CAPITOLO VII. 

Come una vecchia prese cura di Candido e come egli ritrova quel che volea. 

Candido non si fece animo, nè punto, nè poco, ma seguitò la vecchia in una 

casupola rovinata, dove diedegli della pomata per strofinarsi, gli lasciò da 

mangiare, e da bere, un letto molto pulito, e accanto al letto da rivestirsi da 

capo a piedi. “Mangiate, bevete, e dormite gli diss’ella, la Madonna 

d’Antiochia, don S. Antonio di Padova, e don S. Giacomo di Galizia abbian 

cura di voi. Io ritornerò dimattina.” Candido stordito ognor più di quel che 

avea veduto, di quel che aveva sofferto, e molto più ancora della carità della 

vecchia, volle baciarle la mano. 

— Eh, non è la mia mano, che avete a baciare, rispose la vecchia, io tornerò 

domani. strofinatevi colla pomata, mangiate e dormite. 

Candido, malgrado tante disgrazie, mangiò e dormì. La mattina dopo, la 

vecchia gli porta da colazione, gli dà una rivista alla schiena, lo stropiccia con 

dell’altra pomata, gli porta poi da desinare; ritorna sulla sera e gli reca da cena. 

Il posdomani fa l’istessa cerimonia. 

— Chi siete voi? badava a dirle Candido, chi vi ha inspirato tanta bontà? quali 

grazie poss’io io rendervi? 

La buona donna non rispondeva mai nulla; ritornò la sera, e non portò nulla 

da cena. 

— Venite con me, gli diss’ella, e non fiatate. 

Se lo prende per braccio e cammina con esso per la campagna circa un quarto 

di miglio. Arrivano a un casino isolato, circondato di giardini e di canali. Bussa 

la vecchia a una porticella; si apre; conduce ella Candido per una scaletta 

segreta in un gabinetto tutt’oro; lo lascia sopra un canapè di broccato, richiude 

la porta, e se ne va via. Candido si credea di sognare, e considerava tutta la sua 

vita passata come un sogno funesto, o il momento presente come un sogno 

dilettevole. 

La vecchia ricomparve ben tosto; sosteneva ella a fatica una donna tremante, 

d’una statura maestosa, tutta rilucente di gioje, e ricoperta da un velo. 

— Levate quel velo, disse a Candido la vecchia. 



Egli si accosta, alza il velo con mano timorosa. Oh momento! oh sorpresa! 

Credè di vedere Cunegonda, ei la vedeva in fatti, era ella stessa. Gli mancano 

le forze, non sa proferir parola, e si lascia cascare a’ suoi piedi; e Cunegonda si 

abbandona sul canapè, la vecchia li carica d’acque odorose, finchè ritornano in 

sè e possono parlarsi. Non eran sul primo che parole interrotte, domande e 

risposte, che facevano a urtarsi, sospiri, lacrime e strida. La vecchia lor 

raccomanda di far meno rumore, e li lascia in libertà. — Come! le dice Candido, 

voi Cunegonda? voi viva? Voi in Portogallo? Non vi han dunque oltraggiata? 

— Non v’han spaccata la pancia come mi aveva assicurato Pangloss? — 

Sibbene, dicea Cunegonda, egli è vero, ma non sempre di questi due accidenti 

si muore. — Ma vostro padre e vostra madre son eglino stati uccisi? — Pur 

troppo, disse Cunegonda piangendo, lo sono stati. — E il vostro fratello? — 

Ucciso ancor egli. — E come siete voi in Portogallo, e come sapeste ch’io vi 

fossi, e — per quale strana avventura fui condotto in questa casa? — Vi dirò 

tutto, replicò la donna, ma ditemi prima voi tutto quel che vi è succeduto dopo 

il bacio innocente che mi deste, e le pedate che ne buscaste. 

Candido l’obbedì con un profondo rispetto, e benchè fosse confuso e avesse la 

voce fievole e tremante, e benchè gli facesse anche un po’ male la schiena, le 

raccontò nella maniera più semplice quel che egli aveva sofferto dal momento 

della loro separazione. Cunegonda alzava gli occhi al cielo; pianse amaramente 

alla morte del buon anabattista, e di Pangloss, e parlò quindi in questi termini 

a Candido, che non ne perdeva una parola, e che la mangiava cogli occhi. 

  



CAPITOLO VIII. 

Istoria di Cunegonda. 

“Ero nel mio letto e dormivo saporitamente, quando al ciel piacque di mandare 

i Bulgari nel nostro bel castello di Thundertentronckh; essi scannarono mio 

fratello e mio padre, e tagliaron mia madre a pezzi. Un gran bulgaro alto sei 

piedi, vedendo che a un tale spettacolo avevo perduto il conoscimento, mi 

oltraggiò; questo mi fece rinvenire e ripigliare i miei sensi. Gridai, mi dibattei, 

morsi, sgraffiai, volli cavar gli occhi a quel bulgaro, non sapendo che tutto quel 

che accadea nel castello era cosa solita e d’uso. Quel brutale mi diede una 

coltellata sul fianco sinistro, di cui porto anche il segno. — Ahimè, spero che 

me lo farete vedere, disse il semplice Candido. — Voi lo vedrete, ma andiamo 

avanti, disse Cunegonda. — Andiamo pur avanti, disse Candido. 

Ella così riprese il filo della sua istoria: “Un capitano de’ Bulgari entrò, vide me 

tutta insanguinata, e il soldato che non facea vista di muoversi. Il capitano in 

collera pel poco rispetto che avea per lui, quel brutale, me l’ammazzò accosto; 

mi fece quindi curare, e mi menò prigioniera di guerra nel suo quartiere. Io 

gl’imbiancavo quelle po’ di camicie che aveva, io gli faceva la cucina; egli mi 

trovava, per dir vero, molta bellezza, ed io nol negherò ch’ei fosse assai ben 

fatto; del restante niente di spirito e meno di filosofia; si vedeva bene che non 

era stato allevato dal dottor Pangloss. 

“In capo a tre mesi, avendo perduti tutti i quattrini ed essendo ristucco di me, 

mi vende ad un ebreo chiamato don Issaccar, che negoziava in Olanda, e in 

Portogallo, e a cui piacevano estremamente le donne. Questo ebreo mi si 

affezionò moltissimo, ma non potè trionfare della mia ritrosia. L’ebreo mi 

condusse in questa villetta che voi vedete. Avevo sempre creduto che il castello 

di Thundertentronckh fosse quel che vi può esser di più bello nel mondo, ma 

mi son disingannata. 

“Il grand’Inquisitore mi vide un giorno alla messa, mi adocchiò lungamente, e 

mi fece dire che avea da parlarmi per affari segreti. Fui condotta al suo palazzo, 

gli scopersi i miei natali, ed egli mi fece delle rimostranze di quanto 

disconvenisse al mio rango l’esser in balìa d’un ebreo. Fece egli propor per sua 

parte a don Issaccar di cedermi a monsignore. Ma don Issaccar, ch’è il 

banchiere di Corte, e un uomo di credito, non ne volle saper niente. 



L’inquisitore lo minacciò d’un autodafè, sicchè l’ebreo impaurito, concluse un 

contratto, in virtù del quale e la casa, e la mia persona appartenessero a tutti 

due loro in comune; ma fecero i conti senza di me, che non voglio alcuno. 

“Finalmente per distornare il flagello de’ terremoti, e per impaurire don 

Issaccar, volle monsignor inquisitore celebrare un autodafè, e mi fè l’onor 

d’invitarmici. Ebbi un buonissimo posto, e fra la messa e il supplizio si 

servirono i rinfreschi alle dame. Mi raccapricciai per dir vero, a veder bruciar 

vivi quei due ebrei, e quel galantuomo di Biscaglia, che avea sposata la comare. 

Ma qual fu la mia sorpresa, il mio raccapriccio, la mia agitazione, quando in 

sambenito e mitera vidi una figura che rassomigliava a Pangloss! Mi stropicciai 

gli occhi, lo riguardai attentamente, lo vidi impiccare, e svenni. Ritornata 

appena in me vi vidi spogliar nudo, e fu per me il colmo del dolore, della 

costernazione, della disperazione, dell’orrore. Alzai un grido, e fermate, dir 

volli, o barbari, fermate; ma la voce mancommi, e a nulla avrebbero servito le 

mie strida. Quando fosti stato ben ben frustato come mai può darsi, dicea fra 

me, che l’amabil Candido, e il saggio Pangloss si trovino a Lisbona, uno per 

pigliarsi cento frustate, e l’altro per farsi impiccare d’ordine di monsignore 

inquisitore mio cicisbeo? Pangloss mi ha dunque crudelmente ingannata, con 

dirmi, che tutto quel che segue è per lo meglio? 

“Agitata, smarrita, ora fuori di me; ed ora sentendomi morir di debolezza, 

aveva l’anima ripiena della strage di mio padre, di mia madre, e di mio fratello, 

di quel birbon di soldato bulgaro, della coltellata che mi aveva data, della mia 

condizione servile, del mio mestiere di cuciniera, del mio capitano, di quella 

brutta figura di don Issaccar, di quell’abbominevole inquisitore, 

dell’impiccatura di Pangloss di quel gran miserere in falso bordone, e sopra 

tutto del bacio che dato vi aveva dietro un paravento quel giorno che io vi vidi 

per l’ultima volta. Ringraziai il cielo che a me si riconduceva per tante prove; e 

mi raccomandai alla mia vecchia, perchè si prendesse cura di voi, e vi 

conducesse a me più presto che si potesse. Ella ha eseguito a maraviglia la sua 

commissione, ho gustato il piacere indicibile di rivedervi, di ascoltarvi, di 

favellarvi. Dovete avere una fame terribile, io ho un grand’appetito, 

cominciamo a cenare.” 



Eccoli tutti e due a tavola, e dopo la cena si ripongono a sedere, quando don 

Issaccar, un de’ padroni di casa, arrivò. Questo era il giorno del sabato, ei 

veniva a goder de' suoi dritti, e a spiegare il suo tenero amore. 

  



CAPITOLO IX. 

Quel che successe di Cunegonda, di Candido, del Grand’Inquisitore e d’un 

Ebreo. 

Questo Issaccar era un’ebreo il più collerico che si fosse seduto in Israelle dopo 

la schiavitù babilonese. — Ah cagna di Galilea, diss’egli, non ti basta 

l’inquisitore? Vuoi mettermi a parte anco con questo furfante? 

In questo cava fuori un lungo pugnale di cui era sempre provvisto, e non 

credendo provveduto di alcun arme la sua parte avversa si avventa a Candido. 

Ma il nostro bravo Vesfalo che insieme coll’abito di tutto punto aveva ricevuto 

dalla vecchia una bella spada, mette mano addirittura, e benchè fosse d’un 

assai dolce costume, distende morto sul terreno l’israèlita ai piedi di 

Cunegonda.. 

— Santissima Vergine! grida ella, che sarà di noi? Un uomo ucciso in mia casa! 

Se vien la giustizia siamo perduti. — Se Pangloss non fosse stato impiccato, 

disse Candido, ci daria qualche buon consiglio in simile estremità; egli era un 

gran filosofo. In sua mancanza consultiamo la vecchia. 

Questa era molto prudente, e mentre cominciava a dire il suo parere, eccoti che 

s’apre un’altra porticina. Era un’ora dopo mezzanotte, ed era il principio della 

domenica, giorno assegnato a monsignor inquisitore. Entra egli, e vede il 

frustato Candido colla spada in mano, un cadavere steso per terra, Cunegonda 

smarrita, e la vecchia a dar consiglio. 

Ecco quel che in tal momento si presentò allo spirito di Candido, e come ei 

ragionò: “se questo sant’uomo grida soccorso mi farà bruciare infallibilmente 

e potria far l’istesso di Cunegonda. Ei mi ha fatto frustare senza pietà, egli è 

mio rivale, io ho già preso il verso a ammazzare, e non v’è da esitare un 

momento.” Questo ragionamento fu semplice e corto, e senza dar tempo 

all’Inquisitore di rivenire dalla sua sorpresa, lo passa da parte a parte, e lo 

distende accanto all’ebreo. — Eccoti la seconda di cambio, grida Cunegonda, 

non c’è più remissione; noi siamo scomunicati, è venuta per noi l’ultim’ora. 

Come avete potuto fare voi, che siete nato così pacifico, ad ammazzare in due 

minuti di tempo un prelato ed un ebreo? — Ah, bella Cunegonda, rispose 

Candido, quando uno è innamorato, geloso e frustato dal Sant’Uffizio, esce 

fuori di sè. 



La vecchia prese allor la parola: “Vi sono, diss’ella, tre cavalli d’Andalusia nella 

stalla, con tutto il lor fornimento; Candido li metta all’ordine, madama ha delle 

doppie e delle gioje; montiamo addirittura a cavallo, bench’io non possa star 

che sopra una parte sola, e andiamocene a Cadice; fa il più bel tempo del 

mondo, ed è proprio un piacere il viaggiar col fresco della notte.” 

Candido mette immediatamente la sella al cavalli; Cunegonda, la vecchia, ed 

esso fan trenta miglia tutte d’un fiato. Mentre s’allontanavano, arriva alla casa 

la Santa Hermandad, si sotterra monsignore in una bellissima chiesa, e si butta 

Issaccar al Campaccio. 

Candido, Cunegonda e la vecchia eran già nella piccola città d’Avacèna in 

mezzo alle montagne della Sierra Morena, e così se la discorrevano in 

un’osteria. 

  



CAPITOLO X. 

In quale indigenza Candido, Cunegonda e la vecchia arrivarono a Cadice e del 

loro imbarco. 

— E chi poteva dunque rubarmi le mie doppie e i mie diamanti? dicea 

Cunegonda piangendo. Come faremo a campare? dove raccapezzare degli 

inquisitori, e degli ebrei che me ne dieno degli altri? — Ahimè, diceva la 

vecchia, io ho gran sospetto di un reverendo zoccolante che dormì con noi a 

Badajoz nell’istessa locanda. Dio mi guardi di fare un giudizio temerario, ma 

egli entrò due volte nella nostra camera, e partì molto tempo prima di noi. — 

Ahimè, diceva Candido, me l’aveva sovente provato Pangloss, che i beni di 

questa terra son comuni a tutti gli uomini, e che ciascheduno v’ha l’istesso 

diritto. Quel zoccolante doveva bene secondo questo principio, lasciarci da 

finire il viaggio. Non vi riman dunque nulla nulla, bella Cunegonda? — 

Nemmeno un picciolo, diss’ella. — A qual partito appigliarci? diceva Candido. 

— Vendiamo un de’ tre cavalli, disse la vecchia; io monterò in groppa dietro 

alla signora e arriveremo a Cadice. 

Vi era nell’istessa locanda un priore de’ Benedettini, che comprò il cavallo a 

buon mercato. Candido, Cunegonda e la vecchia passarono per Lucena, per 

Chillas, per Lebrixa e finalmente giunsero a Cadice. Vi si equipaggiava una 

flotta, e vi si radunavan delle truppe per mettere a dovere i reverendi padri 

gesuiti del Paraguai, i quali eran accusati di aver fatto ribellare una delle 

migliori provincie contro i re di Portogallo, e di Spagna i presso alla città del 

SS. Sacramento. Candido, che aveva militato fra i Bulgari, fece l’esercizio alla 

bulgara dinanzi al generale della piccola armata con tanta grazia, con tanta 

celerità, con tanta destrezza, con tanta bravura e agilità che gli è dato il 

comando di una compagnia di fanti. Eccolo fatto capitano; egli s’imbarca con 

Cunegonda e la vecchia, due servitori, e i due cavalli d’Andalusia, che eran già 

stati di monsignore di Portogallo. 

Durante tutto il passaggio parlarono assai sulla filosofia del povero Pangloss. 

— Noi andiamo in un altro mondo, diceva Candido, forse è là dove tutto e 

ottimo; perchè confessar bisogna che vi sarebbe da sospirare di quel che segue 

nel nostro, tanto in morale che in politica. — Ora vi voglio veramente bene, 

dicea Cunegonda, perchè ho l’anima anch’io tutta disgustata di quel che vi ho 

provato e veduto. — Tutto passerà bene, ripetea Candido, in questo novello 



mondo; il mare istesso è migliore che quel di Europa; egli è più placido, e il 

vento vi è men variabile. Al vedere è il mondo nuovo il migliore degli universi 

possibili. — Iddio lo voglia, dicea Cunegonda, ma son stata così orribilmente 

maltrattata nel mio, che ho il cuore quasi intieramente chiuso alla speranza — 

Voi vi lamentate, riprese la vecchia, ahimè, che voi non avete provato sciagure 

simili alle mie. 

A Cunegonda scapparon quasi le risa, e le parve molto ridicola quella povera 

vecchia a pretendere di esser più infelice di lei. — Eh cara mia, le disse ella, 

quando non siate stata offesa da due Bulgari invece di uno, quando non abbiate 

ricevuto due coltellate nella pancia, quando non siano stati demoliti due de’ 

vostri castelli e scannati sotto i vostri occhi due vostre madri, e due padri, e 

frustati due vostri amanti in un autodafè, non vedo che possiate superarmi in 

disgrazia. Aggiungete che nata son io baronessa con settantadue quarti di 

nobiltà, e che sonmi ridotta a far da cucina. — Ah signorina, rispose la vecchia, 

voi non sapete qual è la mia nascita, e se io vi mostrassi il mio bel di Roma non 

parlereste così, e sospendereste il vostro giudizio. Questo discorso risvegliò 

nell’animo di Cunegonda e di Candido un’estrema curiosità. La vecchia lor 

parlò in questi termini: 

  



CAPITOLO XI. 

Istoria della vecchia. 

“Io non son stata sempre cogli occhi cisposi e orlati di scarlatto, il mio naso non 

è sempre andato a ritoccarsi col mento, nè sempre serva stata son io. Io son 

figlia di papa Urbano decimo, e della principessa di Palestrina. Fui fino all’età 

di quattordici anni allevata in un palazzo, a cui tutti i castelli dei vostri baron 

tedeschi avrian potuto servir di stalla; e valeva più un de’ miei abiti che tutte 

le magnificenze della Vesfalia. Crescevo in bellezza, in grazia, e in talento, in 

mezzo a’ piaceri, agli ossequi ed alle speranze, e inspiravo già amore: quali 

occhi! quali palpebre! quai ciglia! quali fiammelle scintillavano dalle mie 

pupille, e oscuravano il fulgore delle stelle! come diceanmi i poeti del luogo. 

“Io fui promessa in isposa a un principe sovrano di Massa di Carrara. Che 

principe! impastato di dolcezza e di vezzi, pieno d’uno spirito brillante, e d’un 

fervido amore. L’amavo qual suole amarsi ne’ primi amori, con idolatria, e con 

trasporto. Le nozze eran già preparate, con una pompa e una magnificenza 

inaudita; non si trattava che di feste, di scarrozzate e di burlette in musica a 

tutto pasto; e si fecero per tutta l’Italia de’ sonetti sul mio soggetto, di cui non 

ve ne fu pur uno di passabile. Ero presso al momento della mia felicità, quando 

una vecchia marchesa che era stata cicisbea del mio principe, invitollo a 

prender la cioccolata da lei. Morì egli in men di due ore fra orribili convulsioni; 

ma questo non è nulla. Mia madre disperava, e pur molto meno afflitta di me, 

volle per qualche tempo involarsi a un sì funesto soggiorno. Aveva ella una 

bellissima terra presso Gaeta; c’imbarcammo in una galera del paese, dorata 

come l’altar di san Pietro, ed ecco che un corsal salettino ci dà addosso, e ci 

abborda. I nostri soldati si difesero da soldati papalini, si misero tutti in 

ginocchione, gittando le armi, e chiedendo al corsale un’assoluzione in articulo 

mortis. 

“Furono immediatamente spogliati ignudi come tanti scimmiotti; così mia 

madre e le nostre damigelle d’onore, e così pur io. 

“Non starò a dirvi quanto sia cosa dura per una giovine principessa l’esser 

condotta schiava al Marocco; voi comprendete benissimo quel che dovemmo 

soffrire nel bastimento del corsaro. Mia madre era ancora bellissima, le nostre 

damigelle d’onore, le nostre semplici cameriere aveano più vezzi di quel che 



possa trovarsene in tutta l’Africa. Io poi ero un incanto, ero la bellezza o la 

grazia medesima ed ero fanciulla... 

“Marocco nuotava nel sangue allorchè vi arrivammo; cinquanta figli 

dell’imperatore MuleyIsmaele avean ciascuno un partito che produceva in 

effetto cinquanta guerre civili di neri contro neri, di zaini contro zaini, e di 

mulatti contro mulatti, ed era un continuo macello in tutta l’estensione 

dell’impero. 

“Fummo appena sbarcate, che alcuni neri di una fazione nemica a quella del 

nostro corsale si presentarono per involargli la preda. Dopo l’oro e i diamanti 

eravamo noi quel che egli aveva di più prezioso. Io fui testimone d’una zuffa 

qual mai non può vedersi nei nostri climi d’Europa. I popoli settentrionali non 

hanno il sangue troppo bollente, nè il furor per le donne nel grado ch’è 

ordinario nell’Africa. Par che gli Europei abbiano latte nelle vene laddove è 

vetriolo e fuoco quel che scorre nelle vene agli abitanti del monte Atlante e dei 

paesi vicini. Si combatteva col furor de’ leoni, delle tigri, de’ serpenti della 

contrada a chi ci avrebbe a possedere. Un moro prese mia madre pel braccio 

destro, il luogotenente del mio capitano la riteneva per il sinistro, un soldato 

l’afferrò per una gamba, un de’ nostri pirati la ritenne per l’altra, e in un 

momento tutte le nostre donne trovaronsi nell’istessa guisa tirate da quattro 

soldati. Il mio capitano mi teneva nascosta dietro a lui, avea impugnata la 

scimitarra, ed uccideva tutto quel che opponevasi al suo furore. Finalmente 

vidi tutte le nostre italiane, compresa mia madre, sbranate, trucidate e tagliate 

a pezzi dai mostri che se le disputavano. Gli schiavi miei compagni, coloro che 

li avevan presi, soldati marinari, negri, bianchi, mulatti, e finalmente il mio 

capitano, tutto restò ucciso, ed io rimasi esangue sopra un mucchio di cadaveri. 

Simili scene seguivano, come è noto, in tutta l’estensione di più trecento leghe, 

senza si mancasse intanto alle cinque preghiere quotidiane ordinate da 

Maometto. 

“Mi sbarazzai a gran fatica dalla folla di tanti cadaveri sanguinosi 

ammonticchiati l’uno sull’altro, e mi trascinai sotto un grand’albero d’arancio 

sul margine d’un ruscelletto vicino. Mi vi abbandonai svenuta dallo spavento, 

dalla stanchezza, dall’orrore, dalla disperazione e dalla fame. Non andò guari, 

che i miei sensi oppressi s’abbandonarono a un sonno che aveva più del 

deliquio che del riposo. Ero in quello stato di debolezza e d’insensibilità fra la 



morte e la vita, quando sentii qualcuno che mi toccava stranamente. Apersi gli 

occhi, e vidi un uomo bianco, e di buon aspetto, che dicea sospirando fra’ denti: 

oh che sciagura d’esser... quel che sono! 

  



CAPITOLO XII. 

Seguito delle sciagure della vecchia. 

“Fra lo stordimento e il contento a udire il linguaggio della mia patria, e non 

meno stupita dalle parole che proferiva colui, gli risposi che vi erano delle 

disgrazie maggiori di quella di cui lamentavasi. L’istrussi in poche parole delle 

cose orribili da me sofferte, e caddi in isvenimento. Mi trasportò egli in una 

casa vicina, mi fece mettere a letto, mi fece dar da mangiare, mi servì, mi 

consolò, mi accarezzò, mi disse di non aver mai veduta beltà maggiore della 

mia. 

“— Io sono nato a Napoli, mi diss’egli; vi si accapponano tutti gli anni due o 

tremila ragazzi, altri ne muoiono, altri acquistano una voce più bella di quella 

delle donne, altri vanno a governar degli Stati. Mi fu fatta questa operazione 

con grandissimo successo, e sono stato virtuoso della cappella della 

principessa di Palestina. 

“— Di mia madre! esclamai. 

“— Di vostra madre! esclamò egli piangendo. Come! sareste voi quella giovine 

principessa, che io ho allevata fino all’età di sei anni, e che prometteva fin 

d’allora di dover riuscire quella bellezza, che voi siete? 

“— Io son quella stessa; mia madre è lontana di qui quattrocento passi, 

sbranata in quarti sotto un monte di morti. 

“Gli contai tutto quel che mi era accaduto, egli mi narrò finalmente le sue 

avventure, e mi disse come egli era stato inviato al re di Marocco da una 

potenza cristiana per concludere con quel monarca un trattato, in virtù del 

quale gli si somministrerebbe polvere, cannoni e bastimenti per ajutarlo a 

sterminare il commercio degli altri cristiani. 

— La mia commissione è eseguita, continuò quell’onorato eunuco, io devo 

imbarcarmi a Ceuta e di là ricondurvi in Italia. 

“Io lo ringraziai con lacrime di tenerezza, egli invece di condurmi in Italia mi 

menò ad Algeri, e mi vendè al Deì di quella provincia. Appena fui venduta, 

quella pestilenza che ha fatto il giro dell’Africa, dell’Asia e dell’Europa si 

scatenò furiosamente in Algeri. Voi avete udito il terremoto, ma non avete mai 

signorina mia, provata la peste. Se provata l’aveste, confessereste ch’ella è ben 



qualche cosa di più che un terremoto. Ella è comunissima in Africa, ed io ne 

restai infetta. Figuratevi qual condizione per una figlia di papa, in età di 

quindici anni, che in tre mesi di tempo avea provata la povertà, la schiavitù, 

aveva veduto spaccare in quarti la madre, avea provata la fame e la guerra, e 

se ne moriva appestata in Algeri. Io però ne scampai, ma il Deì, e quasi tutto il 

serraglio d’Algeri perì. 

“Passata la prima furia di questa orribile pestilenza si venderono le schiave del 

Deì. Un mercante mi comprò e mi condusse a Tunisi. Mi vendè egli a un altro 

mercante che mi rivendè a Tripoli, da Tripoli fui rivenduta al Alessandria, 

d’Alessandria a Smirne, e da Smirne a Costantinopoli. Toccai finalmente ad un 

Agà de’ giannizzeri ch’ebbe ben tosto il comando di andare a difendere Azof 

contro i Russi, che l’assediavano. L’Agà, ch’era un onestissimo uomo, condusse 

seco tutto il suo serraglio, e ci diè quartiere in una fortezza sulla palude 

Meotide sotto la guardia di due eunuchi, e di venti soldati. Fu ucciso un 

prodigioso numero di Russi, ma essi si presero ben la rivincita. Azof fu messo 

a ferro e fuoco, e non si risparmiò nè sesso, nè età. Non vi restò che la nostra 

piccola fortezza, e i nemici pensarono di prenderci con affamarci. I venti 

giannizzeri s’erano impegnati con giuramento di non arrendersi mai, e 

l’estremità della fame a cui furon ridotti, li costrinse a mangiarsi i nostri due 

eunuchi, per timore di violare il giuramento, e a capo di pochi giorni 

risolverono di mangiarsi le donne. 

“Avevamo un pio Imano molto compassionevole, che fe’ loro un bellissimo 

sermone per persuaderli a non ucciderci affatto. — Tagliate, diss’egli, 

solamente una parte... carnosa per una a queste signore, e avrete da scialare. Se 

sarà necessario ritornarci un’altra volta fra pochi giorni, ne avrete altrettanto; 

il cielo vi saprà buon grado d’un’azione sì caritatevole, e ne sarete soccorsi. 

“Siccome era molto eloquente, li persuase; ci fu fatta quest’orribile operazione, 

e l’Imano ci applicò l’istesso balsamo che si adopra a’ bambini dopo la 

circoncisione; noi eravam tutte per morire. 

“Appena avevano i giannizzeri terminato il pasto che noi imbandito loro 

avemmo, eccoti su de’ battelli piatti arrivare i Russi, e neppur un giannizzero 

si salvò. I Russi non badarono punto allo stato in cui ci trovavamo. Vi son 

dappertutto dei chirurghi francesi; uno di questi molto bravo prese cura di noi, 



e ci guarì, ci disse a tutte di consolarci, perchè in molti assedj era stato praticato 

lo stesso, ed esser così la legge di guerra. 

Quando le mie compagne furono in grado di camminare ci mandarono a 

Mosca. Io toccai in sorte un bojardo; che mi fece sua giardiniera, e mi regalava 

di venti frustate al giorno; ma questo signore, essendo stato arruotato in capo 

a due anni con una trentina d’altri bojardi, per impicci di corte, profittai di 

questa avventura e me ne scappai. Traversai tutta la Russia; fui lungo tempo a 

servire in una osteria a Riga, indi a Rostock, a Veimar, a Lipsia a Cassel, a 

Utrecth, a Leida, all’Aja, a Rotterdam; sono invecchiata nella miseria e 

nell’obbrobrio, ricordandomi sempre d’esser figlia di papa. Ho voluto 

uccidermi cento volte; ma amavo ancora la vita. Questa debolezza ridicola è 

forse delle nostre inclinazioni la più funesta. Perchè vi è nulla di più ridicolo 

che di voler portar continuamente un fardello, che si vorrebbe ad ogni 

momento buttar giù? Di aver in aborrimento la propria esistenza, e di non 

poter distaccarsene? D’accarezzar finalmente il serpe che ci divora, finchè non 

ci abbia mangiato il cuore? 

“Ho veduto ne’ paesi che la fortuna m’ha fatto scorrere e nelle osterie dove ho 

servito, un numero prodigioso di persone, che detestavano la propria 

esistenza, ma otto soli ne ho veduti che abbian volontariamente posto fine alla 

lor miseria, tre negri, quattro inglesi e un professore tedesco nominato Robek. 

Finalmente; sono stata a servire in casa dell’ebreo don Issaccar che mi mise 

appresso di voi signorina mia bella; mi vi sono affezionata, e mi son data più 

pensiero delle vostre avventure che delle mie. Non vi avrei nemmen parlato 

mai delle mie disgrazie, se voi non m’aveste un po’ piccata e se non fosse l’uso 

sui bastimenti di contar istorielle per divertirsi. Finalmente, signora, io ho 

dell’esperienza e conosco il mondo. Pigliatevi un gusto; impegnate i passeggeri 

a contarvi ognun la sua istoria, e se uno solo se ne trova che non abbia sovente 

maledetto il punto in cui nacque, e che non abbia sovente detto a sè medesimo 

d’essere il più infelice che viva, gettatemi a capo all’ingiù nel mare, ch’io mi 

contento.” 

  



CAPITOLO XIII. 

Come Candido fu obbligato di separarsi dalla bella Cunegonda e dalla vecchia 

La bella Cunegonda udita che ebbe l’istoria della vecchia le fe’ tutte le cortesie 

che a persona del di lei merito e del di lei rango si convenivano, ed avendo 

accettato il consiglio, impegnò tutti i passeggieri a contare, uno dopo l’altro, le 

loro avventure, ed ebbe, insieme con Candido, a confessare che la vecchia 

aveva ragione. — Che peccato, diceva Candido, che il saggio Pangloss sia 

contro il costume stato impiccato in un autodafè! ei ci direbbe delle cose 

ammirabili sul mal fisico e sul mal morale onde è coperta la terra e il mare, ed 

io mi sentirei forza bastante di fargli con tutto il rispetto delle obbiezioni. 

A misura che ognuno andava contando la propria istoria il bastimento 

avanzava cammino. Abbordarono a BuenosAires, e Cunegonda, il capitan 

Candido, e la vecchia andarono a casa del governatore don Fernando d’Ibaraa 

y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Souza. Questo signore avea tutta la 

fierezza che convenivasi a un uomo che portava una sì lunga sfilata di nomi, 

egli parlava alla gente con un sì nobil disdegno, arricciava talmente il naso, 

alzava sì spietatamente la voce, prendeva un tuono da imporre talmente e 

affettava un portamento sì altiero, che faceva venir voglia di bastonarlo a 

chiunque gli favellava. Amava furiosamente le donne, e Cunegonda gli parve 

quanto di più bello avesse mai veduto. La prima cosa ch’ei fece, fu di 

dimandare s’ella era moglie del capitano, e fece questa domanda in un’aria, 

che mise Candido in apprensione; non ardì egli dire che era sua sorella perchè 

non lo era nemmeno, quantunque questa bugia officiosa fosse di moda fra gli 

antichi e potesse essere utile tra i moderni; aveva l’anima troppo pura per avere 

a tradire la verità. — La signora Cunegonda, diss’egli, deve farmi l’onor di 

sposarmi, e siamo a supplicar l’Eccellenza Vostra a degnarsi di fare le nostre 

nozze. 

Don Fernando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Souza, 

arricciando le basette, sorrise amaramente, e ordinò al capitano Candido 

d’andare a far la visita della sua compagnia. Candido obbedì; e il governatore 

si fermò con Cunegonda; le dichiarò la sua passione, le protestò che il giorno 

appresso l’avrebbe sposata in faccia alla Chiesa, o altrimenti, come più fosse 

piaciuto alla di lei bellezza; Cunegonda gli domandò un quarto d’ora per 

raccogliersi, per consultar la vecchia, e determinarsi. 



La vecchia diceva a Cunegonda: — Signorina, voi avete settantadue quarti di 

nobiltà, e nemmeno un picciolo; non sta che a voi il divenir la moglie del più 

gran signore dell’America Occidentale, e che ha una bella basetta: vorrete voi 

piccarvi d’una fedeltà a tutta prova? 

Voi siete stata oltraggiata da’ Bulgari; un ebreo e un inquisitore si sono 

succeduti. Le disgrazie danno de’ privilegi; ed io confesso, che se fossi ne’ 

vostri piedi non mi farei il minimo scrupolo di sposare il signor governatore, e 

di far la fortuna di Candido. 

Mentre la vecchia così parlava con tutta la prudenza che viene dall’esperienza 

e dagli anni, si vide entrar nel porto un piccolo legno, che portava un alcade, e 

degli alguazil; ed ecco quel che era successo. 

La vecchia aveva molto bene indovinato, che era questi un francescano 

conventuale, che avea rubato i danari e le gioje di Cunegonda nella città di 

Badajoz, quando in tutta fretta se ne fuggiva con Candido. Questo frate avendo 

voluto vendere alcune di quelle gioje a un giojelliere, furon da lui riconosciute 

per quelle dell’inquisitore, e il francescano aveva, prima di farsi impiccare, 

confessato d’averle rubate, indicando le persone e la strada ch’esse avean 

presa. La fuga di Cunegonda e di Candido era già nota, s’inseguirono fino a 

Cadice, e senza perder tempo si spedì un bastimento per tener lor dietro, ed 

era già questi nel porto di BuenosAires. Si sparse la nuova che era per sbarcarne 

un alcade, che veniva in traccia degli assassini di monsignore il 

grand’Inquisitore; e la vecchia prudente, vide in un istante quel che era da farsi. 

— Voi non potete fuggire, diss’ella a Cunegonda, e non avete nulla da temere. 

Non siete voi quella che ha ucciso l’inquisitore, e d’altra parte il governatore 

che vi ama non vi lascerà maltrattare; restate. 

Corre immediatamente da Candido, e “fuggite, gli dice, fra un’ora vi 

bruceranno.” Non vi era un momento da perdere, ma come lasciar Cunegonda, 

e dove rifugiarsi? 

  



CAPITOLO XIV. 

Come Candido e Cacambo furono ricevuti da’ Gesuiti del Paraguai 

Candido aveva condotto da Cadice un servitore di quelli che trovansi in 

abbondanza sulle coste di Spagna e sulle colonie. Era questi un quarto di 

spagnuolo nato da un meticcio nel Tucuman, era stato chierico di coro, 

sagrestano, marinaio, frate, fattore, soldato e lacchè. Si chiamava Cacambo, e 

amava molto il padrone, perchè il padrone era un bell’uomo. Sellò egli 

immediatamente i due cavalli d’Andalusia, e “andiamo, disse al padrone, 

seguitiamo il consiglio della vecchia, partiamo e galoppiamo senza voltarci 

indietro.” — Oh mia cara Cunegonda, dicea Candido piangendo, ho io ad 

abbandonarvi adesso che il signor governatore è per stringere i nostri sponsali? 

Oh Cunegonda, condotta di sì lontano che sarà di voi? — Farà quel che potrà, 

dicea Cacambo, le donne san ben levarsi d’intrigo. Iddio le provvede, 

scappiamo. — Dove mi meni tu? dove si va? che farem noi senza Cunegonda? 

— Per San Jacopo di Compostella, diceva Cacambo, tu andavi a far la guerra a’ 

gesuiti, andiamo a farla per loro, io son pratico delle strade, e vi condurrò nel 

lor regno, ed essi avranno un gusto grandissimo di avere un capitano che faccia 

l’esercizio alla bulghera, e voi farete una fortuna prodigiosa. Quando non si 

trova il suo conto in un mondo si va in un altro, ed è un gran piacere vedere, e 

far cose nuove. — Tu sei dunque stato altre volte nel Paraguai? disse Candido. 

— E come! rispose Cacambo, sono stato sguattero nel collegio dell’Assunzione, 

e conosco il governo de los Padres quanto le strade di Cadice. Che cosa 

maravigliosa che è quel governo! Il regno ha di già trecento leghe di diametro 

diviso in trenta provincie. I padri vi hanno tutto e i popoli nulla. Questo è il 

capo lavoro della ragione e della giustizia. Io non vedo per me niente di sì 

divino quanto i padri che fan qui la guerra al re di Spagna e di Portogallo, e 

sono in Europa i lor confessori. Qui ammazzano gli Spagnuoli e a Madrid li 

mandano in paradiso. È un incanto; tiriamo avanti; voi diventerete il più felice 

di tutti gli uomini. Che piacere avranno los padres, quando sapranno che vien 

da loro un capitano, che fa l’esercizio alla bulghera! 

Arrivati che furono alla prima barriera, Cacambo disse alla sentinella che un 

capitano voleva parlare a monsignor comandante. Si andò a darne avviso alla 

gran guardia. Un uffiziale paraguaino corse a’ piedi del comandante a 

dargliene parte; Candido e Cacambo furono immediatamente disarmati, e 



furon loro presi i due cavalli d’Andalusia. I due forestieri vengono introdotti 

in mezzo a due file di soldati, in fondo alle quali era il comandante colla 

berrettina a tre punte in capo, la toga tirata su, la spada al fianco e lo spuntone 

In mano. Fece egli un segno, e immediatamente i due forastieri furono 

circondati da ventiquattro soldati. Gli disse un sergente che conveniva 

aspettare, che il comandante non potea parlargli, perchè il reverendo padre 

provinciale non permette ad alcun spagnuolo di aprir la bocca fuorchè in sua 

presenza, o di restare in paese più di tre ore. — Ma il signor capitano, disse 

Cacambo, che muor di fame come me, non è spagnuolo, è tedesco; non 

potrebb’egli intanto che si aspetta Sua Reverenza, far colazione? 

Il sergente andò subito a render conto di questo discorso al comandante. — 

Ringraziato sia Dio, disse questo signore, giacchè è tedesco posso parlargli, 

conducetelo nella mia pergola. 

Candido viene allora introdotto in un gabinetto di verdura adorno d’un bel 

colonnato di marmo verde venato d’oro, e di belle graticolate con entrovi de’ 

pappagalli, dei colibrì, degli uccelli mosche, dei pintades, e tutti gli uccelli i più 

rari. Era di già all’ordine in piatti d’oro una colazione squisita, e mentre i 

paragauini mangiavano del mais in scodelle di legno alla campagna aperta e 

al bollor del sole, il reverendo padre comandante entrò sotto il pergolato. 

Era egli un bel giovanotto, pienotto di viso, di carnagion bianca e colorita, colle 

ciglia rilevate, l’occhio vivo, l’orecchie rosse, le labbra vermiglie, e l’aria fiera, 

ma di una fierezza non da spagnuolo e non da gesuita. Furono a Candido e a 

Cacambo rendute le armi lor prese, come ancora i due cavalli d’Andalusia. 

Cacambo gli mise a mangiar dell’avena vicino al pergolato, avendo sempre 

l’occhio addosso a loro per paura di qualche sorpresa. 

Candido baciò il lembo della veste al comandante, e quindi si misero a tavola. 

— Voi siete dunque tedesco, gli disse in quella lingua medesima il gesuita. — 

Reverendo padre, sì, disse Candido, e l’uno e l’altro in ciò dire si guardavano 

con estremo stupore e con un’emozione che trattener non. potevano. — E di 

che paese di Germania siete voi? disse il gesuita. — Della sudicia provincia di 

Vesfalia. disse Candido; io son nato nel castello di Thundertentronckh. — Oh 

cielo! è egli possibile! esclamò il comandante. — Che miracolo! esclamò 

Candido. — Sareste voi, disse il comandante. Eh eh non può essere disse 

Candido... 



Si lasciano entrambi cadere a traverso, s’abbracciano e versano un fiume di 

lacrime. — Come? Sareste voi, padre reverendo, il fratello della bella 

Cunegonda, voi che foste ucciso da’ Bulgari! voi il figlio del signor barone! Voi 

gesuita nel Paraguai! Bisogna confessare che questo mondo è una strana cosa. 

O Pangloss, Pangloss, qual piacere sarebbe ora il nostro se non foste stato 

impiccato. 

Il comandante fece ritirare gli schiavi negri, e i paraguaini che servivano a 

tavola recando da bere in gotti di cristallo di rocca; ringraziò Dio e sant’Ignazio 

mille volte, si stringeva Candido fra le braccia, e il lor viso era bagnato di 

lacrime. — Voi restereste più stupefatto, più commosso, e più fuor di voi, disse 

Candido, se lo vi dicessi che Cunegonda vostra sorella, che avete creduta 

sventrata è piena di sanità. — Dove mai? — Nelle vostre vicinanze, in casa del 

governatore di Buenos Aires; ed io venivo per farvi la guerra. 

Ogni parola che profferivano in questa lunga conversazione accumulava 

prodigio sopra prodigio. Tutta l’anima volava sulla lingua, era attenta sulle 

orecchie, brillava loro sugli occhi. Siccome eran tedeschi stettero molto tempo 

a tavola, aspettando il molto reverendo provinciale; e il comandante così parlo 

al suo caro Candido. 

  



CAPITOLO XV. 

Come Candido uccise il fratello della sua cara Cunegonda. 

“Mi ricorderò finch’io viva di quel giorno orribile in cui i vidi uccidere mio 

padre e mia madre, e offender mia sorella. Ritirati che furonsi i Bulgari questa 

sorella adorabile non si trovo più; si mise in una carretta mia madre, mio padre 

ed io, con tre altri ragazzi scannati per condurci a seppellire in una cappella di 

Gesuiti due leghe distante dal castello de’ miei maggiori. Un gesuita ci sparse 

sopra dell’acqua benedetta, che era terribilmente salata, me n’entrarono alcune 

gocce negli occhi, e quel Padre s’accorse che la mia pupilla facea un piccol 

moto. Mi pose la mano sul cuore, e lo sentì palpitare; fui dunque soccorso, e in 

capo a tre settimane era tornato sano. Il reverendo padre Didio superior della 

casa concepì per me un’affezione la più tenera. Mi diè l’abito di novizio, e 

qualche tempo dopo fui mandato a Roma. Aveva il padre generale bisogno di 

reclute di gesuiti tedeschi; perchè i sovrani del Paraguai ricevon men che 

possono gesuiti spagnuoli; hanno più gusto a’ forestieri di cui si credono più 

assoluti padroni. Fui prescelto a proposito dal padre generale di venire a 

lavorare in questa vigna, onde partimmo un polacco, un tirolese, ed io. Fui al 

mio arrivo onorato del suddiaconato e dell’impiego di tenente. Io sono al 

presente colonnello, e sacerdote. Le truppe del re di Spagna saranno ricevute 

con vigore, ve ne assicuro io, e saranno scomunicate e battute. La provvidenza 

vi ha qui mandato per secondarci; ma è egli vero che la mia cara Cunegonda 

sia qui vicino dal governatore di Buenos Aires?” 

Candido l’assicurò con giuramento che era verissimo, e le lor lacrime 

ricominciarono. 

Il barone non sapea saziarsi d’abbracciar Candido chiamandolo suo fratello e 

salvatore. — Ah forse, diss’egli, potremo entrar assieme trionfanti nella città e 

ripigliar Cunegonda. — Questo è tutto quel che più bramo, diceva Candido, 

perchè contavo di sposarla, e lo spero. — Come, insolente, riprese allora il 

barone, avreste voi la sfacciataggine di sposar mia sorella che vanta 

settantadue quarti di nobiltà? Mi parete bene sfrontato ad aver l’ardire di 

parlarmi di un disegno sì temerario. 

Candido restò di sasso a questa escita, e: Tutt’i quarti del mondo, replicò, non 

ci han che far nulla, padre mio reverendo. Io ho levato vostra sorella di mano 



a un ebreo, e ad un inquisitore; ella mi deve dell’obbligazioni e vuole sposarmi. 

— Maestro Pangloss mi ha sempre detto che gli uomini son tutti eguali, e 

sicuramente la sposerò. — Lo vedremo, pezzo di birbante, disse il gesuita 

baron di Thundertentronckh, e in queste dire gli diè una gran piattonata sul 

viso. 

Candido pose immediatamente mano alla spada e l’immerse fino all’elsa nel 

corpo del baron gesuita; ma nel ritirarla tutta fumante si mise a piangere; 

“ahimè! dicendo, che io ho ucciso il mio vecchio padrone, il mio amico, il 

cognato, io sono il miglior uomo del mondo, e intanto ho ammazzato già tre 

persone, e fra queste due sacerdoti.” 

Cacambo che faceva la sentinella alla porta del gabinetto accorse, e: — Non ci 

resta; gli disse il padrone, che a vender cara la nostra vita; entreranno senza 

dubbio nel gabinetto, bisogna morir coll’armi alla mano. 

Cacambo che si era trovato in altri imbrogli non si si smarrì punto, prese egli 

la toga da gesuita che portava il barone, la mise addosso a Candido, gli diede 

il berrettino del morto, e lo fece montare a cavallo; tutto questo fu fatto in un 

batter d’occhio. 

“Galoppiamo, padrone, sarete da tutti preso per un gesuita, che va a dar degli 

ordini, e si saran passate le frontiere prima che vi possan dar dietro.” 

Nel dir queste parole volava via gridando in spagnuolo: — Largo, largo, al 

reverendo padre colonnello. 

  



CAPITOLO XVI. 

Quel che avvenne a’ due viaggiatori con le due femmine, due scimmie, e gli 

uomini selvaggi chiamati Orecchioni. 

Candido e il suo servo si trovarono al di là degli steccati, che nel campo non si 

sapeva ancora la morte del gesuita tedesco. Il vigilante Cacambo avea pensato 

a empir la valigia di pane, di cioccolata, di prosciutti e di alcune misure di vino. 

S’internarono co’ lor cavalli andalusi in una contrada incognita, dove non era 

vestigio di strada alcuna; finalmente si presentò loro una bella prateria, 

tramezzata di ruscelli. Ivi i nostri viaggiatori fan pascere i lor cavalli; Cacambo 

propone al suo padrone di mangiare, e glie ne dà l’esempio. — Come vuoi tu, 

dice Candido che io mangi del prosciutto, quando ho ammazzato il figlio del 

signor barone, e che mi vedo condannato a non riveder più la bella Cunegonda 

in tutto il tempo di vita mia? A che mi servirà il prolungare i miei giorni, s’io 

devo condurli lungi da lei nel rimorso, e nella disperazione? Che dirà il 

Giornale di Trevoux? 

Così parlando, non lasciava però di mangiare. Il sole tramontava, quando i due 

smarriti sentirono alcune piccole strida, che parean di femmine; essi non 

sapevano se quelle strida eran di dolore, o di gioja; si alzaron precipitosamente 

con quella inquietudine, e con quello spavento che tutto inspira in un paese 

incognito. Quei clamori si partivano da due giovani, che leggermente 

correvano lungo la sponda della prateria, mentre due scimmie le mordevano 

alle spalle. Candido ne fu mosso a pietà; aveva egli imparato a tirare da’ 

Bulgari, ed avrebbe colpito una nocciuola in mezzo a un cespuglio, senza 

toccar le foglie; prende egli il suo fucile spagnuolo a due canne, tira e ammazza 

le due scimmie. — Dio sia lodato, mio caro Cacambo, io ho liberato da un gran 

periglio quelle due povere creature; se ho commesso un peccato ammazzando 

un inquisitore e un gesuita, io vi ho ben rimediato, salvando la vita a due 

giovani, saran forse due damigelle di condizione, e questa avventura ci può 

procurare gran vantaggi nel paese. 

Volea più dire, ma restò colla parola in bocca quando vide quelle due giovani 

abbracciare teneramente le due scimmie, cadere piangendo su’ loro corpi ed 

empir l’aria di dolorose grida. — Io non mi aspettava un cuor tanto buono, 

disse finalmente a Cacambo, il qual gli replicò: — Voi avete fatto un bel servizio 

padron mio: avete ammazzato i due amanti di quelle damigelle. — I loro 



amanti! è possibile? Tu mi burli, Cacambo, come posso crederlo? — Mio caro 

padrone, interrompe Cacambo, voi vi fate sempre maraviglia di tutto; perchè 

ha egli a parervi strano che in qualche paese vi sieno delle scimmie che 

ottengano simpatie dalle dame? esse son un quarto d’uomo com’io sono un 

quarto di spagnuolo. — Ah, ripiglia Candido, mi sovviene d’aver inteso dire 

dal mio maestro Pangloss, che altre volte sono accaduti simili accidenti, e che 

avean prodotto degli Egipani, de’ Fauni, dei Satiri, stati veduti dai più gran 

personaggi dell’antichità; ma io la credeva un favola. — Ora dovete esserne 

convinto, disse Cacambo. Quel che io temo per altro, è che quelle dame non ci 

pongano in qualche imbroglio. 

Queste solide riflessioni determinarono Candido ad abbandonare la prateria, 

e ad internarsi in un bosco, ove cenò con Cacambo, e dopo d’aver ambedue 

maledetto l’inquisitor di Portogallo, il governator di BuenosAires, e il barone, 

si addormentarono sull’erba. Al risvegliarsi sentirono che non si potean 

muovere, e la ragione era che nella notte gli Orecchioni abitanti del paese, ai 

quali erano essi stati accusati dalle due dame, li avevano ammanettati con 

corde di scorza d’albero. Si videro noi attorniati da una cinquantina 

d’Orecchioni armati di frecce, di clave, e di asce di sasso; gli uni facean bollire 

una gran caldaja, gli altri preparavano degli spiedi gridando tutti: — È un 

gesuita, è un gesuita, noi saremo vendicati; e faremo un buon pasto, mangiamo 

un gesuita, mangiamo un gesuita! 

— Io ve l’aveva detto, mio caro padrone, grida afflitto Cacambo, che quelle due 

giovani ci avrebbero fatto un cattivo tiro. 

Candido, scorgendo la caldaja e gli spiedi grida: “Noi certamente saremo 

arrostiti e lessati. Ah, che direbbe il maestro Pangloss s’egli vedesse come la 

pura natura è fatta? Tutto va bene; lo sia pure, ma io provo che è cosa crudele 

l’aver perduta la bella Cunegonda, e l’esser infilato su uno spiede dagli 

Orecchioni.” 

Cacambo non si smarrì mai: — Non disperate di nulla, diss’egli all’afflitto 

Candido: io intendo un poco il gergo di questi popoli. — Non lasciate dice 

Candido, di far loro vedere qual orribile inumanità è quella di cuocer gli 

uomini, e che non è da cristiani. — Signori, dice Cacambo, voi credete dunque 

di mangiar oggi un gesuita: benissimo fatto; niente v’è di più giusto che il 

trattar così i propri nemici; in fatti il diritto naturale c’insegna ad uccidere il 



nostro prossimo, e questo si costuma ancora in tutta la terra. Se noi non usiamo 

del diritto di mangiar gli uomini, è perchè abbiamo d’altra parte di che scialare, 

ma voi non avete il medesim rinfranco di noi; certamente è meglio mangiare i 

suoi nemici, che abbandonare ai corvi e alle cornacchie i frutti di sua vittoria; 

ma, signori, voi non vorreste mangiar il vostro amico, voi credete d’infilare e 

arrostire un gesuita; ed egli è un vostro difensore, un nemico de’ vostri nemici: 

per me, io son nato nel vostro paese, e questo signore che vedete è mio 

padrone; che ben lungi d’essere un gesuita, ne ha poc’anzi ammazzato uno, e 

ne porta le spoglie. Ecco l’oggetto del vostro errore. Per verificare quel ch’io vi 

dico, prendete la sua toga, portatela al primo steccato del regno de los Padres, 

e informatevi se il mio padrone non ha ammazzato un uffiziale gesuita: poco 

tempo vi abbisognerà, e potrete sempre mangiarci quando troviate ch’io abbia 

mentito, ma io vi ho detto la verità: voi conoscete troppo i principj del gius 

pubblico, i costumi e le leggi per non farci grazia. 

Gli Orecchioni trovarono questo discorso molto ragionevole, e deputarono due 

cittadini de’ più ragguardevoli per andar con diligenza a informarsi della 

verità. I due deputati eseguirono la lor commissione da gente di spirito, e 

ritornarono ben tosto ad apportar buone nuove. 

Gli Orecchioni liberarono allora i due prigionieri, fecero loro ogni sorta di 

civiltà, offrirono loro delle ragazze, diedero loro rinfreschi, e li ricondussero ai 

confini dei loro Stati, gridando con allegrezza: Non è gesuita, non è gesuita. 

Candido non lasciava di ammirare la sua liberazione — Che popolo! diceva 

egli, che uomini! Che costumi! Se io non avessi avuta la fortuna di dare una 

stoccata a traverso il corpo del fratello di Cunegonda, io era mangiato senza 

remissione; ma finalmente la pura natura è buona, poichè questa gente in luogo 

di mangiarmi, mi ha fatto mille gentilezze, allorchè han saputo che io non era 

gesuita. 

  



CAPITOLO XVII. 

Arrivo di Candido e del suo servo al Paese d’Eldorado e ciò ch’essi vi videro. 

Quando furono alle frontiere degli Orecchioni: — Vedete voi, disse Cacambo 

a Candido, che quell’emisfero non è miglior dell’altro: credete a me, 

ritorniamocene in Europa per la più corta. — Come ritornarci? disse Candido, 

e dove andare? Se vado nel mio paese, i Bulgari e gli Abari ci scannano; se 

ritorno in Portogallo, son bruciato; se restiamo in questo paese, corriamo 

rischio ogni momento di esser messi sullo spiedo; e poi come risolversi ad 

abbandonare la parte del mondo ove abita la bella Cunegonda? — Volgiamoci 

verso la Cajenna, dice Cacambo, noi vi troveremo de’ Francesi, i quali vanno 

per tutto il mondo ed essi potranno ajutarci. Dio avrà forse pietà di noi. 

Non era così facile di andare alla Cajenna. Essi sapevano press’a poco qual 

cammino bisognava prendere, ma fiumi, precipizj, assassini, selvaggi, eran per 

tutto terribili ostacoli; i lor cavalli morirono di fatica; le loro provviggioni 

furono consumate, e si nudrirono un mese intero di frutti selvatici; finalmente 

si trovarorono presso un fiumicello ornato di alberi di cocco, che sostennero la 

lor vita o le loro speranze. 

Cacambo che sempre dava, al par della vecchia, de’ buoni consigli, disse a 

Candido: — Noi non ne possiam più, abbiamo camminato assai, vedo un 

barchetto vuoto, empiamolo di cocco, e gettiamoci dentro, a discrezione della 

corrente; un fiume conduce sempre in qualche parte abitata; se non troveremo 

delle cose aggradevoli, troveremo almen delle cose nuove. — Andiamo, disse 

Candido, raccomandiamoci alla provvidenza. 

Essi vogarono per qualche lega fra ripe or fiorite, ora sterili, or piane, ed ora 

scoscese. Il fiume si faceva sempre più largo; finalmente si perdeva sotto una 

volta di spaventevoli scogliere che si ergevano fino al cielo. I due viaggiatori 

ebbero l’ardire d’abbandonarsi al flutto, sotto quella volta. Il fiume, chiuso in 

quello stretto, portava con una rapidità e un fracasso terribile. In termine di 

ventiquattr’ore rividero la luce, ma il lor barchetto si fracassò negli scogli, onde 

bisognò strascinarsi di rupe in rupe e per una lega intera; finalmente 

discuoprirono un orizzonte immenso contornato di montagne inaccessibili. Il 

paese era coltivato sì per piacere, come per bisogno, e da per tutto il prodotto 

era aggradevole. Le strade eran coperte, o piuttosto adornate di vetture, d’una 



forma e d’una materia brillante, portando addentro degli uomini e delle donne 

d’una bellezza singolare, condotte rapidamente da grossi montoni rossi, che 

sorpassavano in corporatura i più bei cavalli d’Andalusia, di Tituano e di 

Mequinez. 

— Ecco a buon conto, disse Candido, un paese che val più della Wesfalia. 

Mise i piedi a terra con Cacambo al primo villaggio che gli si presentò. Alcuni 

ragazzi, coperti di un broccato d’oro tutto stracciato, giuocavano alle piastrelle 

all’entrata del borgo. I nostri due uomini dell’altro mondo s’occupavano ad 

osservarli; le loro piastrelle erano tonde, assai larghe, gialle, rosse, verdi, e 

gettavano uno splendore singolare; venne voglia ai viaggiatori di raccoglierne 

alcune, e videro ch’erano d’oro, di smeraldi, di rubini, la minor delle quali 

sarebbe stato il più grand’ornamento del trono del Mogol. — Senza dubbio, 

disse Candido, questi ragazzi sono i figli del re del paese, che giocano alle 

piastrelle. 

Apparve in quel momento il maestro del villaggio per ricondurli a scuola: — 

Ecco, dice Candido, il precettore della famiglia reale. 

Quei baroncelli abbandonaron tosto il giuoco, lasciando in terra le lor piastrelle 

e tutto ciò che aveva servito al lor divertimento. Candido le raccolse, corse dal 

precettore, e gliele presentò umilmente, facendogli intendere, a forza di cenni, 

che le loro altezze reali si erano dimenticate del loro oro e delle loro gemme. Il 

maestro del villaggio, sorridendo, le gettò per terra, guardò un momento la 

figura di Candido con stupore e continuò il suo cammino. 

I viaggiatori non lasciarono di raccorre l’oro, i rubini e gli smeraldi. — Dove 

siamo noi? grida Candido: bisogna che i figli del re di questo paese sieno bene 

educati, perché s’insegna loro a sprezzar l’oro e le gemme. 

Cacambo n’era meravigliato al par di Candido. Si avvicinarono in fine alla 

prima casa del villaggio, la quale era fabbricata come un palazzo europeo; una 

folla di popolo si affrettava verso la porta, e più ancora al di dentro; si faceva 

sentire una musica graziosissima e un odor delizioso di cucina. Cacambo 

s’appressò alla porta, e sentì che si parlava peruviano; era questo il suo 

linguaggio materno, poiché ognun sa che Cacambo era nato al Tucuman, in un 

villaggio ove non si conosceva che questa lingua. — Io vi servirò d’interprete, 

disse a Candido; entriamo, qui v’è un’osteria. 



Immediatamente due giovani e due ragazze dell’osteria, vestite di drappi d’oro 

e guarnite i capelli di nastri, li invitano a porsi a tavola. Furon serviti di quattro 

minestre guarnite ciascuna di due pappagalli, d’un lesso che pesava duecento 

libbre, di due scimmie arrostite, d’un gusto eccellente, di trecento colibrì in un 

piatto, e di seicento uccelli mosca in un altro, di ragù squisiti, e di paste 

deliziose, il tutto in certi piatti d’una specie come di cristallo di rocca, e i 

giovani e le ragazze versavan loro più liquori estratti da canne da zucchero. 

I convitati erano per la maggior parte mercanti e vetturini, tutti d’una somma 

civiltà; questi fecero alcune domande a Cacambo col più circospetto riguardo, 

e risposero alle sue con una maniera più che propria a soddisfarlo. 

Terminato il pasto, Cacambo e Candido crederono di ben pagare la loro parte 

col gettare sulla tavola dell’oste due di que’ grossi pezzi d’oro che avean 

raccolti; l’oste e l’ostessa diedero in uno scoppio di risa e si tennero per lungo 

tempo le coste; finalmente rimessosi: — Signori, disse l’oste, vediamo bene che 

siete forestieri; noi non siamo soliti a vederne; scusateci perciò se ci siamo messi 

a ridere quando ci avete offerto i ciottoli delle nostre strade; voi, senza dubbio, 

non avete moneta del paese, ma non è necessario d’averne per desinar qui: 

tutte le osterie erette per il comodo del commercio son pagate dal governo: 

avrete avuto un cattivo trattamento, perchè questo è un povero villaggio; ma, 

altrove sarete ricevuti come meritate d’esserlo. 

Cacambo spiegò a Candido tutto il discorso dell’oste, e Candido l’ascoltò con 

la stessa ammirazione, e con lo stesso stupore che ne aveva risentito il suo 

amico Cacambo. “Che paese dunque è questo, diceva l’uno all’altro, incognito 

a tutto il resto della terra; e dove la natura è sì diversa dalla nostra? Questo, 

probabilmente, è il paese dove tutto va bene, giacchè bisogna assolutamente 

che uno ve ne sia di questa specie: dica quel che vuole il maestro Pangloss, io 

mi sono spesso avveduto che tutto andava molto male in Wesfalia.” 

  



CAPITOLO XVIII. 

Ciò che videro nel paese d’Eldorado. 

Cacambo testificò al suo oste tutta la sua curiosità; l’oste gli disse: — Io sono 

molto ignorante, e me ne trovo bene; ma qui abbiamo un vecchio ritiratosi dalla 

Corte; che è il più sapiente uomo del regno, e il più comunicativo. 

Egli condusse Cacambo dal vecchio; Candido allora che non faceva altra figura 

che di secondo personaggio, seguiva il suo servo. Entrarono essi in una casa 

molto semplice, poichè la porta non era che di argento, e le soffitte degli 

appartamenti non erano che d’oro, ma lavorate con gusto tale, che le più ricche 

soffitte non le oscuravano; l’anticamera non era invero incrostata che di rubini 

e di smeraldi, ma l’ordine, nel quale tutt’era disposto, correggeva bene quella 

somma semplicità. 

Il vecchio ricevè i due forastieri sopra un sofà spiumacciato di penne di colibrì, 

fece lor presentare de’ liquori in vasi di diamanti, e appagò poi la lor curiosità 

in questi termini: 

— Io sono nell’età di settantadue anni, e ho saputo dal fu mio padre, scudiere 

del re, le stupende rivoluzioni del Perù, delle quali egli fu testimone. Il regno 

ove noi siamo è l’antica patria degli Incas che ne uscirono imprudentemente 

per andare a soggiogare una parte del mondo, e che furono finalmente distrutti 

dagli Spagnuoli. I principi della lor famiglia che restarono nel lor paese nativo 

furono più saggi; essi comandarono col consenso della nazione che nessuno 

abitante non uscisse dal nostro piccolo regno; ed ecco come ci siamo conservati 

nella nostra innocenza, e nella nostra felicità. Gli Spagnuoli hanno avuta una 

conoscenza confusa di questo paese; essi l’hanno chiamato l’Eldorado, ed un 

inglese nominato il cavalier Raleigh ci si avvicinò circa a cent’anni sono; ma 

siccome noi siamo circondati da scogliere inaccessibili e da precipizj, perciò 

siamo sempre stati fino al presente al sicuro dalla rapacità delle nazioni 

d’Europa; che hanno un’avidità incomprensibile per i sassi e per il fango della 

nostra terra, e che per averne, ci ucciderebbero tutti dal primo all’ultimo. 

 La conversazione fu lunga, o andò a cadere sulla forma di governo, su’ 

costumi, sulle femmine, su i pubblici spettacoli e sulle arti. Candido infine, che 

avea sempre piacere alla metafisica, fece dimandare da Cacambo se nel paese 

vi era una religione. 



Il vecchio arrossì un poco — Come dunque, diss’egli, potete voi dubitarne? ci 

prendete forse per ingrati? 

Cacambo gli dimandò umilmente qual era la religione d’Eldorado. Il vecchio 

arrossì ancora. — Che forse possono esservi due religioni? diss’egli: noi 

abbiamo la religione, cred’io, di tutto il mondo: noi adoriamo Iddio dalla sera 

alla mattina. — Non adorate voi che un solo Iddio? disse Cacambo, che serviva 

sempre d’interprete a’ dubbi di Candido — Apparentemente, disse il vecchio 

non ve ne sono nè due, nè tre, nè quattro: io vi confesso che mi pare che le genti 

del vostro mondo faccian delle dimande ben singolari. 

Candido non lasciava di far interrogare questo buon vecchio: ei volle sapere 

come si pregava Iddio nell’Eldorado. Non lo preghiamo, disse il buono e 

rispettabile vecchio: non abbiamo nulla da chiedergli: ei ci dà tutto ciò che ci 

abbisogna, e noi lo ringraziamo senza fine. 

Candido avea la curiosità veder de’ preti, e fece domandare se ve n’erano. Il 

buon vecchio sorrise. — Amici miei, disse egli, noi siamo tutti preti: il re e tutti 

i capi di famiglia cantan degl’inni di rendimento di grazie; solennemente, e 

tutte le mattine, e cinque o seimila musici li accompagnano. — Come! voi non 

avete frati, che insegnino, che disputino, che governino, che brighino e che 

facciano bruciare la gente che non è del lor parere. — Bisognerebbe che noi 

fossimo ben pazzi, disse il vecchio: noi siamo tutti di un medesimo sentimento, 

e non intendiamo ciò che vogliate dire co’ vostri frati. 

Candido a tutti que’ discorsi restava maravigliato, e diceva fra sè medesimo — 

“Questo paese è ben differente dalla Wesfalia, e dal castello del signor barone: 

se il nostro amico Pangloss avesse veduto Eldorado non avrebb’egli più detto 

che il castello di Thundertentronckh era quel che v’è di meglio sulla terra. È 

certo che bisogna viaggiare.” 

Dopo questa lunga conversazione, il buon vecchio fece attaccar la carrozza a 

sei montoni e diede dodici de’ suoi domestici ai due viaggiatori per farli 

condurre alla Corte — Scusatemi, disse loro, se la mia età mi toglie l’onore di 

accompagnarvi. Il re vi riceverà in una maniera, di cui non sarete mal 

soddisfatti, e voi perdonerete senza dubbio agli usi del paese, se ve ne sono 

alcuni che vi dispiacciano. 



Candido e Cacambo salirono in carrozza; i sei montoni volavano, e in meno di 

quattr’ore arrivarono al palazzo del re situato alla cima della capitale. 

L’ingresso era di duecentoventi piedi di altezza, e cento di larghezza. È 

impossibile di esprimere qual ne fosse la materia: si può considerare qual 

prodigiosa superiorità ella doveva avere su que’ sassi e su quella sabbia che 

noi chiamiamo oro e gemme. 

Venti belle ragazze della guardia ricevettero Candido e Cacambo al discendere 

dalla carrozza; li condussero ai bagni, li vestirono di abiti tessuti di piuma di 

colibrì, e dopo i grand’uffiziali e grand’uffizialesse della corona li introdussero 

all’appartamento di sua maestà in mezzo a due file ciascuna di mille musici, 

secondo l’uso ordinario. Quand’essi si avvicinarono alla sala del trono, 

Cacambo dimandò a un grand’uffiziale come bisognava contenersi per 

salutare sua maestà: se si stava ginocchioni o colla pancia per terra, se si 

mettevano le mani sulla testa o sul di dietro, se si leccava la polvere della sala, 

in una parola qual era il cerimoniale. — L’uso, disse il grand’uffiziale, è di 

abbracciare il re e baciarlo da una parte e dall’altra. 

Candido o Cacambo saltarono al collo di sua maestà, ed egli li ricevè con tutta 

la grazia immaginabile, e gl’invitò gentilmente a cena. 

Frattanto si fece lor vedere la città, gli edifizj pubblici innalzati fino alle nuvole, 

i passeggi adornati di mille colonne, le fontane d’acqua pura, quelle d’acqua di 

rosa, quelle di liquor di canna di zucchero, che gettavano zampilli 

continuamente nelle vaste piazze lastricate di una specie di pietre che 

tramandavano un odore simile a quello del garofano e della cannella. Candido 

chiese di vedere il palazzo della giustizia, e il parlamento, o gli si disse che non 

vi era nulla di questo, nè mai si facean liti. Dimandò se vi erano delle prigioni, 

e gli si disse che no. Ciò lo stupì d’avvantaggio, e finalmente quel che più gli 

piacque fu il palazzo delle scienze, nel quale ei vide una galleria di duemila 

passi, tutta piena di strumenti di fisica. 

Dopo di aver trascorsa, tutto il dopo pranzo, press’a poco la millesima parte 

della città, furono ricondotti dal re. Candido si mise al tavola fra sua maestà, il 

suo servo Cacambo e molte dame. Non si poteva far miglior pasto, nè si poteva 

cenare con maggior gusto, di quel che ne provò il re. Cacambo spiegava le idee 

del re a Candido, e benchè tradotte, eran sempre concettose. Di tutto quel che 

maravigliava Candido questo non era il meno. 



Essi passarono un mese alla Corte; Candido diceva sempre a Cacambo: “È 

vero, amico, che il paese ov’io son nato non ha nessun grado di comparazione 

col paese ove siamo, ma finalmente la bella Cunegonda non v’è, e voi ancora 

avrete senza dubbio qualche amante in Europa. Se noi restiamo qui non vi 

faremo maggior figura degli altri, invece se torniamo nel nostro mondo con 

dodici montoni carichi de’ ciottoli d’Eldorado, saremo più ricchi di tutti 

insieme i re: non avremo più inquisitori da temere, e potremo facilmente 

riprenderci la bella Cunegonda. 

Piacque tal discorso à Cacambo; s’ha tanto gusto a gironzare e farsi valere fra i 

suoi, e far mostra di ciò che s’è veduto viaggiando, che i due fortunati si 

risolverono di più non esserlo, e di prender congedo da sua maestà. 

— Voi fate una pazzia, disse loro il re: so bene che il mio paese è piccola cosa, 

ma quando si vive passabilmente in qualche luogo, bisogna restarvi; io non ho 

al certo il diritto di ritenere i forastieri; questa è una tirannia che non è nè 

secondo i nostri costumi, nè secondo le nostre leggi. Tutti gli uomini sono 

liberi; partirete quando vorrete, ma sappiate che l’escita è ben difficile. È 

impossibile di rivalicare il rapido fiume su cui siete qui giunti per miracolo, e 

che corre sotto a volte di scogliere. Le montagne che chiudono tutto il mio 

regno, hanno diecimila piedi d’altezza, e son diritte come muraglie; esse 

occupano in larghezza uno spazio di dieci leghe per ciascuna, e non si può 

discenderle che per precipizj. Per altro, giacchè volete assolutamente partire, 

io darò ordine agli intendenti di macchine di farne una che comodamente 

possa trasportarvi; ma quando sarete condotti a traverso le montagne nessuno 

vi potrà accompagnare; perchè i miei sudditi han fatto voto di non uscir 

giammai dal loro recinto, ed essi son troppo saggi per rompere il loro voto; pel 

resto chiedetemi tutto ciò che vi piacerà. — Noi non chiediamo a vostra maestà, 

disse Cacambo, che alcuni montoni carichi di viveri, de’ ciottoli o del terriccio 

del paese. — Il re rispose: Io non capisco, qual gusto abbiano le vostre genti 

d’Europa per la nostra mota gialla; ma portatevene quanta ne vorrete, e buon 

pro vi faccia. 

Egli died’ordine in quell’istante a’ suoi ingegneri di fare una macchina per 

levar in alto, e calar fuor del regno i due uomini straordinari. Tremila bravi 

fisici vi lavorarono; essa fu pronta in termine di quindici giorni, e non costò più 

di venti milioni di lire sterline, moneta del paese. Furon messi sulla macchina 



Candido e Cacambo; vi eran due gran montoni sellati, e brigliati per servir loro 

di cavalcatura quando avessero scalato lo montagne: venti montoni da basto 

carichi di viveri, trenta che portavano di regali, consistenti in ciò che il paese 

aveva di più raro, ed altri cinquanta carichi d’oro, di pietre, e di diamanti. Il re 

abbracciò teneramente i due forestieri. 

Fu un bello spettacolo la lor partenza, e la maniera ingegnosa con cui furono 

innalzati essi e i lor montoni alla cima delle montagne. I fisici presero da lor 

congedo. Dopo di averli posti in sicurezza, a Candido non restò altro desiderio 

che d’andare a presentare i suoi montoni alla sua bella Cunegonda, messa forse 

a prezzo. — Camminiamo verso la Cajenna, imbarchiamoci, e vedremo in 

seguito qual regno potremo comprare. 

  



CAPITOLO XIX. 

Ciò che accadde loro a Surinam e come Candido fece conoscenza con Martino. 

Il primo giorno de’ nostri viaggiatori fu piacevole. Essi erano incoraggiati 

dall’idea di vedersi possessori di tesori di gran lunga maggiori di quanti ne 

avessero potuti riunire l’Asia, l’Europa e l’Africa. Candido entusiasmato, 

scrisse il nome di Cunegonda sugli alberi. Il secondo giorno due de’ lor 

montoni s’affondarono nelle paludi, e vi subissarono col lor carico; due altri 

montoni morirono di fatica alcuni giorni appresso; sette o otto perirono in 

seguito dalla fame in un deserto; altri in termine di alcuni giorni caddero da 

precipizj; finalmente dopo cento giorni di cammino non restaron loro che due 

montoni. Candido disse a Cacambo: — Vedete, amico, come le ricchezze di 

questo mondo son caduche: nulla vi è di stabile come la virtù, e la fortuna di 

veder Cunegonda. — Lo confesso anch’io, rispose Cacambo; ma ci restano 

ancor due montoni con più tesori che non avrà mai il re di Spagna e vedo da 

lontano una città, che io suppongo Surinam, appartenente agli Olandesi. Eccoci 

al termine dello nostre fatiche e al principio della nostra felicità.” 

Avvicinandosi alla città s’incontrarono in un negro disteso in terra, che non 

aveva che la metà del suo abito, cioè un par di braghe di tela azzurra; mancava 

a questo povero uomo la gamba sinistra, e la mano dritta. — Mio dio! gli dice 

Candido, che fai tu là, amico, in questo stato orribile in cui ti vedo? — Attendo 

il mio padrone il signor Vanderdendur il famoso negoziante, risponde il negro. 

— E questo signor Vanderdendur, dice Candido, ti ha conciato così? — Sì, 

signore, risponde il negro, quest’è l’uso: ci vien dato un par di brache di tela 

per vestito due volte l’anno: quando lavoriamo alle zuccheriere, e che la macina 

ci acchiappa un dito, ci si taglia la mano; quando vogliam fuggire ci si taglia la 

gamba; a questo prezzo voi mangiate dello zucchero in Europa. Intanto, 

allorchè mia madre mi vendè per dieci scudi patacconi sulla costa di Guinea, 

ella mi diceva: figliuol mio, benedici i nostri feticci, adorali tutti i giorni, essi ti 

faran vivere fortunato; tu hai l’onore d’essere schiavo de’ nostri signori i 

bianchi, e tu fai la fortuna di tuo padre e di tua madre. Ah! io non so se ho fatto 

la lor fortuna, so bene che essi non han fatto la mia: i cani, le scimmie, i 

pappagalli son mille volte meno disgraziati di noi. I feticci olandesi che mi han 

convertito, mi dicon tutte le domeniche che noi siamo tutti figli d’Adamo, 

bianchi e neri; io non sono genealogista, ma se quei predicatori dicono il vero 



noi siam tutti fratelli cugini; or voi converrete che non si possono usare tra 

parenti trattamenti più orribili. 

— O Pangloss! grida Candido, tu non avevi pensato a questa abominevole 

circostanza; ed è pur cosa di fatto; bisognerà finalmente che io rinunzii al tuo 

ottimismo. — Che cos’è quest’ottimismo? dice Cacambo. — Ah, risponde 

Candido, è la maniera di sostenere che tutto va bene quando si sta male. 

Intanto versava lagrime riguardando il negro, e piangendo entrò in Surinam. 

La prima cosa di cui essi s’informarono, fu se v’era nel porto alcun vascello che 

si potesse spedire a BuenosAires. Quello a cui si presentarono era appunto un 

padrone spagnuolo, che si offrì di far con essi un onesto partito, e disse loro 

d’andare a far capo a un’osteria. Candido e il fedele Cacambo vi andarono, e 

ivi l’aspettarono co’ loro due montoni. 

Candido che aveva il cuor sulle labbra, raccontò allo spagnuolo tutte le sue 

avventure, e gli confessò che volea rapire Cunegonda. — Io mi guarderò bene 

di darvi il passaggio a BuenosAires, disse il padrone. Saremmo impiccati 

ambedue; la bella Cunegonda è l’amante favorita di sua eccellenza. 

Questo fu un colpo di fulmine per Candido; diede in dirotto pianto, e infine 

tirò a parte Cacambo: — Ecco, o caro amico, gli dic’egli, ciò che hai da fare: 

abbiamo ciascuno di noi nella tasca cinque o sei milioni di diamanti; tu sei più 

abile di me, va a prendere Cunegonda a BuenosAires; se il Governatore fa delle 

difficoltà dàgli un milione; se non s’arrende, dagliene due; tu noi hai 

ammazzato inquisitori, né sarai per conto alcuno persona sospetta; io 

noleggerò un altro bastimento, ed andrò ad attenderti a Venezia; questo è un 

paese libero dove non vi sono da temere nè Bulgari, nè Abari, nè Ebrei, nè 

inquisitori. 

Cacambo applaudì una sì saggia risoluzione; gli dispiaceva di separarsi dal suo 

buon padrone, divenuto suo intimo amico, ma il piacere d’essergli utile 

prevalse al dolore d’abbandonarlo. Si abbracciarono colle lagrime agli occhi; 

Candido gli raccomandò di non scordarsi della buona vecchia, e Cacambo partì 

il giorno stesso. Era pure il buon uomo questo Cacambo! 

Candido soggiornò per qualche tempo in Surinam, aspettando che qualche 

altro padrone lo conducesse in Italia coi due montoni che gli restavano. Ei prese 

de’ domestici, e comprò tutto quel che gli era necessario per un lungo viaggio; 



infine il signor Vanderdendur padrone di un grosso bastimento venne a 

presentarglisi: 

— Quanto volete voi, disse Candido a costui, per condurre addirittura a 

Venezia me, la mia gente, il mio bagaglio e que’ due montoni là? 

Il padrone chiese dieci mila piastre; Candido non fiatò. 

— Oh oh, disse fra sè il prudente Vanderdendur, questo forastiere accorda 

diecimila piastre tutte a un colpo! bisogna ch’egli sia ben ricco. 

Gli si fece avanti un momento dopo, e gli significò che non poteva partire per 

meno di ventimila. — E bene, voi le avrete, rispose Candido. 

— Capperi! quest’uomo, disse fra sè il mercante, dà ventimila piastre sì 

facilmente come diecimila; ritorna di nuovo, e gli dice che non poteva condurlo 

per meno di trentamila piastre. — Voi ne avrete dunque trentamila, rispose 

Candido. 

— Oh oh, dice nuovamente fra sè il mercante olandese, trentamila piastre non 

son niente a quest’uomo; senza dubbio i due montoni portano tesori immensi; 

non insistiamo di più, facciamogli pagar subito le trentamila piastre, e poi 

vedremo. 

Candido vendè due piccoli diamanti, il minore dei quali valeva più del danaro 

che chiedeva il padrone, e pagò anticipatamente. I due montoni furono 

imbarcati, e mentre Candido andava per raggiungere in un piccolo battello il 

bastimento alla rada, il padrone coglie il tempo, si mette alla vela, leva l’ancora 

e il vento lo favorisce. Candido smarrito e stupefatto lo perde di vista, e: — 

Ahimè! grida, ecco un tratto degno del vecchio mondo. Ritorna al porto assorto 

nel suo dolore, poichè finalmente avea perduto tanto da fare la fortuna di venti 

monarchi. 

Si trasferisce dal giudice olandese, e brusco come egli era, picchia fieramente 

alla porta; entra, espone il suo caso, e grida in tuono un poco più alto di quel 

che conveniva. Il giudice comincia a fargli pagare diecimila piastre per lo 

strepito ch’egli aveva fatto; indi l’ascoltò pazientemente; gli promette 

d’esaminare il caso tosto che il mercante sia tornato, e si fa pagare diecimila 

altre piastre per le spese dell’udienza. 



Una tale procedura pose in disperazione Candido; egli aveva in vero provato 

delle disgrazie mille volte più triste, ma la pacatezza del giudice, e quella del 

padrone, da cui era stato truffato, accese la sua bile, e lo gettò in una nera 

melanconia; la perfidia degli uomini si presentava alla di lui mente in tutta la 

sua laidezza, ed egli non si nutriva che di torve idee. Finalmente un vascello 

francese essendo sul punto di partire per Bordeaux, giacchè egli non aveva più 

montoni carichi di diamanti da imbarcare, pattuì una camera su quello a giusto 

prezzo, e fece intendere nella città, ch’ei pagherebbe il passaggio, il nutrimento, 

e darebbe duemila piastre a un galantuomo che volesse fare il viaggio con lui, 

a condizione ch’ei fosse il più contento del proprio stato, e il più sventurato 

della provincia. 

Gli si presentò una folla tale di pretendenti che una flotta non avrebbe potuto 

contenerla. Candido, volendo fare una scelta di quelli che ne avevano più 

l’apparenza, distinse una ventina di persone che a lui pareano assai sociabili, e 

che pretendevano tutte di meritar la preferenza. Egli le adunò nella sua osteria, 

e diè loro da cena, a condizione che ciascuno giurasse di raccontar fedelmente 

la sua istoria; promettendo di sceglier quello ch’ei avrebbe giudicato il più 

scontento del proprio stato a più giusto titolo, e di dare agli altri qualche 

gratificazione. 

La seduta durò sino alle quattro del mattino; e Candido, ascoltando tutte le 

loro avventure, si ricordava di ciò che gli aveva detto la vecchia, andando a 

BuenosAires, e della scommessa che aveva fatta, che non v’era alcuno sul 

bastimento a cui non fossero occorse delle grandi sciagure; pensava egli altresì 

a Pangloss in ciascuna avventura che gli si raccontava e diceva: — Questo 

Pangloss sarebbe bene imbrogliato a far valere il suo sistema; io vorrei ch’ei 

fosse qui. Certamente se tutto va bene, tutto va bene nell’Eldorado, e non già 

in tutto il resto della terra. Finalmente si determinò a favore d’un povero 

letterato che avea lavorato dieci anni per le librerie d’Amsterdam giudicando 

che niun altro mestiere potesse darsi al mondo, di cui si potesse essere più 

malcontenti. 

Questo letterato era d’altra parte un buon uomo; era stato tradito dalla sua 

moglie, bastonato dal figlio, e abbandonato dalla figlia, che s’era fatta rapire da 

un portoghese; era stato privato di un modesto impiego da cui traeva la sua 

sussistenza, e i predicatori di Surinam lo perseguitavano perchè lo credevano 



un socciniano. Bisogna confessare che gli altri eran forse più disgraziati di lui, 

ma Candido sperava che il letterato lo avrebbe divertito nel viaggio; tutti gli 

altri suoi rivali si lamentavan con Candido della grand’ingiustizia che lor 

faceva, ma egli gli acquietò, dando a ciascuno cento piastre. 

  



CAPITOLO XX. 

Ciò che accadde sul mare a Candido e a Martino. 

Il vecchio letterato che si chiamava Martino, s’imbarcò dunque per Bordeaux 

con Candido. L’uno e l’altro avean troppo veduto e troppo sofferto; e quando 

il bastimento avesse dovuto far vela da Surinam al Giappone, per il capo di 

Buona Speranza avrebbero avuto con che trattenersi sul male morale e sul male 

fisico in tutto il viaggio 

Intanto Candido aveva un gran vantaggio sopra Martino; egli aveva la 

speranza di riveder Cunegonda, e Martino nulla aveva da sperare; di più aveva 

egli dell’oro e de’ diamanti, e sebbene avesse perduto cento grossi montoni 

rossi carichi de’ più gran tesori della terra, sebbene avesse sempre sul cuore la 

ribalderia del padrone olandese, pure, quand’egli pensava a ciò che gli restava 

in tasca, e quando parlava di Cunegonda, specialmente in fin di tavola, 

pendeva verso il sistema al Pangloss. 

— Ma voi, signor Martino, diceva egli al letterato, che pensate voi su tutto 

questo? qual è la vostra idea sul mal morale, o sul mal fisico? — Signore, 

risponde Martino, i miei preti mi hanno accusato di essere socciniano; ma la 

verità del fatto è che io son manicheo. Voi mi burlate, dice Candido, non vi son 

più manichei al mondo — Vi son io, dice Martino: non so che farvi, ma non; 

posso pensate altrimenti. Bisogna che voi abbiate il diavolo addosso, dice 

Candido. — Ei si mescola tanto nelle cose del mondo, dice Martino, che 

potrebbe esser ben nel mio corpo, come in ogni altra parte; ma io vi confesso 

che dando un’occhiata su questo globo, o piuttosto su questo globetto, io penso 

che Dio l’abbia abbandonato a qualche essere malefico, eccettuato sempre 

Eldorado; io non ho mai veduto città che non desideri la rovina della città 

vicina: niuna famiglia che non voglia sterminare qualche altra famiglia: per 

tutto i deboli hanno in esecrazione i potenti, innanzi a’ quali s’avviliscono, e i 

potenti trattano quegli come le pecore, di cui si vende la lana e la carne; un 

milione d’assassini arruolati, corre da una parte all’altra dell’Europa, 

esercitando l’omicidio e la ruberia con disciplina, per guadagnare il pane, 

perchè non hanno più onesto mestiere; e nelle città che sembrano goder la pace, 

e dove fioriscono l’arti, gli uomini son divorati da più gare, più pensieri, e più 

inquietudini, che una città assediata non prova fiamme; le tristezze secrete 



sono ancor più crudeli che le miserie pubbliche: in una parola io ho veduto 

tanto e tanto ho provato, che son manicheo. 

— Vi è per altro del buono, replicava Candido. — Può essere, diceva Martino, 

ma io non lo conosco. 

A mezzo di questa disputa si sente uno strepito di cannone, lo strepito cresce 

a ogni istante, e ciascuno prende il suo cannocchiale. Si scorgono due vascelli 

che combattono tre miglia distante; il vento conduce l’uno e l’altro sì vicino al 

vascello francese, che si ha il piacere di vedere il combattimento a tutt’agio; 

infine uno di quegli scarica sull’altro una fiancata sì bassa, e sì ben misurata, 

che lo cola a fondo; Candido e Martino videro distintamente un centinajo 

d’uomini sul cassero del vascello che andava a picco, che alzavano tutti le mani 

al cielo, e gettavano spaventevoli strida; ad un tratto tutto fu inghiottito. 

— Ebbene, dice Martino, ecco come gli uomini si trattano gli uni cogli altri. — 

È vero, dice Candido: v’è qualche cosa di diabolico in questo. 

Così discorrendo ei scorge un non so che di rosso lucente, che nuotava verso il 

suo bastimento. Fece staccare la scialuppa per conoscere ciò che poteva essere; 

era uno de’ suoi montoni, e Candido in ritrovare quel montone, provò un 

contento maggiore dell’afflizione che avea provata in perderne cento tutti 

carichi di grossi diamanti d’Eldorado. 

Il capitano francese conobbe tosto che il capitano del vascello vittorioso era 

spagnuolo, e quel del vascello sommerso era un pirata olandese, ed era quello 

stesso che avea tradito Candido. Le ricchezze immense di cui quello scellerato 

si era impadronito, furono seppellite con lui nel mare: un montone solo s’era 

salvato. — Voi vedete, dice Candido a Martino: il delitto alcuna volta è punito: 

questo furfante di padrone olandese ha avuto la sorto che meritava. — Sì, dice 

Martino, ma i passeggieri non han dovuto perire anch’essi? Dio ha punito quel 

briccone, e il diavolo ha annegati gli altri. 

Intanto il vascello francese e lo spagnuolo continuarono il lor cammino e 

Candido continuò le sue conversazioni con Martino. Essi disputarono quindici 

giorni di seguito e in que’ quindici giorni essi eran tanto avanzati quanto il 

primo; ma finalmente parlavano, si comunicavano delle idee, e si consolavano. 

Candido accarezzava il suo montone. — Giacchè io ho ritrovato te, diceva, 

potrò ben ritrovare la mia bella Cunegonda.” 



CAPITOLO XXI. 

Candido e Martino si avvicinano alle coste di Francia e ragionano. 

Si scorsero infine le coste di Francia. — Siete mai stato in Francia, signor 

Martino? dice Candido. — Sì, risponde Martino, io ne ho trascorso più 

provincie, ve ne sono alcune dove una metà degli abitanti sono pazzi, alcune 

dove son molto astuti, altre dove son assai minchioni, altre dove si fa il bello 

spirito; ed in tutte la principale occupazione è l’amore, la seconda il 

mormorare, e la terza il dir scempiaggini. — Signor Martino, avete voi veduto 

Parigi? — Sì, l’ho veduto: là vi sono tutte queste specie: e un caos, e, una calca 

dove ciascuno cerca il piacere, e dove quasi nessuno lo trova almen per quanto 

mi è parso: io vi ho dimorato poco, e vi fui derubato di tutto ciò che avevo al 

mio arrivo da’ ladri della fiera di San Germano: indi io stesso fui preso per un 

ladro, e stetti otto giorni in prigione, dopo di che mi feci correttore di 

stamperia, Per guadagnare tanto da ritornare a piedi in Olanda. Io vi ho 

conosciuto la canaglia degli scrittori, la canaglia de’ cavillatori e la canaglia de’ 

convulsionari; si dice che vi è della gente assai civile in quel paese: io voglio 

crederlo. 

— Per me, io non ho niuna curiosità di veder la Francia, dice Candido; voi vi 

persuaderete facilmente, che quando sl è passato un mese nell’Eldorado non 

viene voglia di veder altro sulla terra, che la bella Cunegonda; io vado ad 

aspettarla a Venezia; noi traverseremo la Francia per passare in Italia, non mi 

accompagnerete voi? — Volentierissimo, risponde Martino; si dice che Venezia 

non è buona che per i nobili veneziani, ma che intanto si son ben ricevuti i 

forastieri, quand’essi però hanno molto danaro: io non ne ho punto, voi ne 

avete, ed io vi seguirò per tutto. — A proposito, dice Candido, pensate voi che 

la terra sia stata originariamente un mare, come si assicura in quel grosso libro 

appartenente al capitano del vascello? — Io non credo niente affatto a questo, 

risponde Martino, e neppure di tutti i sogni che si spacciano da qualche tempo. 

— Ma a qual fine questo mondo è stato dunque formato? ripiglia Candido. — 

Per farci arrabbiare, risponde Martino. — Credete voi, dice Candido, che gli 

uomini si siano sempre vicendevolmente straziati, come lo fanno al presente? 

ch’essi siano sempre stati bugiardi, furbi, perfidi, ingrati, assassini, pieni di 

debolezze, ladri, vili, invidiosi, ingordi, ubbriaconi, avari, ambiziosi, 

sanguinari, calunniatori, discoli, fanatici, ipocriti e pazzi? — Credete voi, dice 



Martino, che gli sparvieri abbian sempre mangiato degli uccelli quando ne han 

trovati? — Sì, senza dubbio, dice Candido. 

Ebbene, soggiunge Martino, se gli sparvieri han sempre avuto il medesimo 

carattere, perchè volete voi che gli uomini abbian cambiato il loro? — Oh, dice 

Candido, vi è ben differenza perchè il libero arbitrio.... 

Così ragionando arrivarono a Bordeaux. 

  



CAPITOLO XXII. 

Ciò che accadde in Francia a Candido e a Martino. 

Candido non si trattenne in Bordeaux che tanto tempo quanto gliene 

abbisognò a vendere de’ ciotoli d’Eldorado, e per provvedersi d’una buona 

carrozza a due posti, non potendo più discostarsi dal suo filosofo Martino. Si 

separò solamente, e con rincrescimento dal suo montone, lasciandolo 

all’Accademia delle scienze di Bordeaux, la quale propose per soggetto del 

premio di quell’anno di trovare perchè la lana di quel montone era rossa; ed il 

premio fu assegnato ad un sapiente del nord, che dimostrò per A più B meno 

C diviso per Z, che il montone dovea esser rosso o dovea morire. 

Intanto tutti que’ viaggiatori che Candido incontrava nell’osteria per la strada 

che faceva, gli dicevano: “noi andiamo a Parigi.” Questa festa universale fece 

finalmente anche a lui venir la voglia di vedere quella capitale, tanto più che 

non molto si discostava dal cammino per Venezia. 

Entrò egli per il borgo di San Marcello, e credè di essere nel villaggio più vile 

della Wesfalia. 

Appena Candido giunse al suo albergo fu assalito da una leggiera malattia 

causata dalle sue fatiche, e siccome aveva in dito un diamante smisurato, e si 

era veduta fra il suo equipaggio una cassetta eccedentemente pesante, egli ebbe 

immediatamente presso di lui due medici, stati mandati da alcuni intimi amici, 

che non l’abbandonavano, e due bacchettone gli facevano scaldare le bevande; 

Martino diceva: — Mi ricordo di essere stato ammalato anch’io a Parigi nel mio 

primo viaggio, e perchè ero molto povero, non ebbi nè amici, nè bacchettone, 

nè medici, eppur guarii. 

Intanto a forza di medicine e cavature di sangue, la malattia di Candido 

divenne seria. Un abitante del quartiere venne con dolcezza a chiedergli un 

biglietto pagabile al latore per l’altro mondo; Candido non volle farlo; le 

bacchettone l’assicurarono che questa era un nuova moda; Candido rispose 

ch’ei non era punto uom alla moda; Martino volea gettar colui fuori della 

finestra; un chierico giurò che non si sarebbe sotterrato Candido; Martino giurò 

ch’ei seppellirebbe il chierico se continuava ad importunarlo: la contesa si 

riscaldò e Martino lo prese per le spalle, e lo scacciò fieramente. Questo cagionò 

un grave scandalo, e se ne fece un processo verbale. 



Candido guarì e nella sua convalescenza ebbe una buonissima compagnia a 

cenar seco lui. Si giuocava di grosso e Candido si stupiva di veder che non gli 

venivano mai gli assi; ma non se ne stupiva Martino. 

Fra quei che facevano gli onori della città vi era un abatino di Perigord, uno di 

quei tipi sempre officiosi, sfrontati, adattabili a tutto, che corteggiano i 

forastieri che raccontan loro l’istoria scandalosa della città e offrono loro i 

piaceri a ogni prezzo; questo condusse subito Candido e Martino al teatro della 

Commedia; si recitava una tragedia nuova; Candido si trovò fra alcuni belli 

spiriti; questo non gl’impediva di piangere su certe scene perfettamente 

rappresentate; ma uno de’ ragionatori gli disse in tempo di un intermezzo: — 

Voi avete torto di piangere: quell’attrice è molto cattiva, l’attore che recita seco 

è cattivo anch’egli, il contenuto della tragedia è peggiore degli attori, l’autore 

non sa una parola araba, e intanto la scena è in Arabia; di più egli è un uomo 

che non crede alle idee innate; io vi farò vedere domani venti libercoli contro 

di lui. — Signore, gli dice l’abate di Perigord avete voi osservato quella 

giovinetta che ha un volto sì attraente, e un personale sì ben composto? ella 

non vi costerà che diecimila franchi il mese e cinquantamila scudi di diamanti. 

— Io non ho tempo di occuparmi di lei, dice Candido perchè son chiamato a 

Venezia per un affare che mi preme. 

La sera, dopo cena, l’insinuante Perigordino raddoppiò le sue convenienze e le 

sue attenzioni. — Voi avete dunque, signore, una cosa di premura a Venezia. 

— Sì signor abbate, dice Candido, bisogna assolutamente che io vada a trovar 

madamigella Cunegonda. 

E qui impegnato dal piacere di ciò che amava, contò secondo il suo uso una 

parte de’ casi suoi con quella illustre wesfaliana. 

— Io credo, disse l’abate, che Cunegonda, abbia molto spirito, e che ella scriva 

delle lettere graziose. — Io non ne ho mai ricevute, disse Candido, perchè 

figuratevi che, essendo stato scacciato dal castello per amor di lei, io non potei 

scriverle: che immediatamente dopo, seppi che ella era morta: che in seguito la 

ritrovai e la perdei, e che le ho inviato un espresso lontan di qui duemila e 

cinquecento leghe, e ne aspetto la risposta. 

L’abate ascoltava attentamente, e pareva un poco pensieroso; ei si licenziò 

finalmente dai forastieri dopo averli teneramente abbracciati; il giorno 



appresso riceve Candido, all’alzarsi dal letto, una lettera concepita in questi 

termini: 

“Signore; amante mio carissimo, sono otto, giorni che sono ammalata in questa 

città; so che voi vi siete; volerei nelle vostre braccia, se io potessi muovermi: ho 

saputo il vostro passaggio a Bordeaux; io vi ho lasciato il fedele Cacambo, e la 

vecchia, che devono ben tosto seguirmi. Il governatore di BuenosAires ha 

preso tutto, ma mi resta il vostro cuore. La vostra presenza o mi renderà la vita, 

o mi farà morir di piacere.” 

Questa graziosa lettera, questa lettera inaspettata trasportò Candido in una 

gioja inesprimibile, e la malattia della sua cara Cunegonda lo oppresse di 

dolore; diviso così fra un sentimento e l’altro, ei prende il suo oro, e i suoi 

diamanti, e si fa condurre con Martino all’albergo ove dimorava Cunegonda. 

Ivi entra tutto tremante, tutto agitato; gli palpita il cuore, singhiozza, vuole 

aprire le cortine del letto, vuol far portare il lume. — Avvertite di non farlo, gli 

dice la servente: il lume l’ammazza, e immantinente ella serra la cortina — Mia 

cara Cunegonda, dice Candido piangendo, come state? Se voi non potete 

vedermi, parlatemi almeno. — Ella non può parlare, dice la servente. 

La dama allora leva una mano pienotta, e Candido la bagna di lacrime; l’empie 

in seguito di diamanti, e lascia sulla sedia un sacco d’oro. 

A mezzo i suoi trasporti giunge il bargello seguito dall’abate perigordino e da 

una squadra. — Questi son dunque, dic’egli, que’ due forastieri sospetti? 

Ei li fa tosto legare, e ordina ai suoi famigli di condurli in prigione. — Non si 

trattan così i forastieri nell’Eldorado, dice Candido. — Io son manicheo più che 

mai, dice Martino. — Ma, signore, dove ci conducete? soggiunse Candido. — 

In un fondo di segreta, risponde il bargello. 

Martino, riprendendo la sua mente fredda, giudicò che la dama che si 

pretendeva Cunegonda fosse una furfante; un furfante il signor abate; che si 

era così presto servito dell’innocenza di Candido, e un altro furfante il bargello, 

da cui si potessero facilmente sbrogliare. 

Candido, piuttosto che esporsi alle procedure della giustizia, e d’altra parte 

impaziente di rivedere la vera Cunegonda, si attenne al consiglio di Martino, e 

offrì al bargello tre piccoli diamanti di circa tremila pezze l’uno. — Ah signore, 

gli disse l’uomo del baston d’avorio, quando aveste commessi tutti i delitti 



immaginabili, siete il più galantuomo del mondo: tre diamanti! Signore, io mi 

farei ammazzar per voi, non che condurvi in carcere: tutti i forastieri si 

arrestano; ma lasciate fare a me: ho un fratello a Dieppe in Normandia, voglio 

condurvici, e se avete qualche diamante da dargli egli avrà cura di voi, come 

io stesso. 

— E perchè si arrestano i forastieri? — Perchè, dice allora l’abate perigordino 

prendendo la parola, un birbante del paese d’Atrebazia ha sentito fare e tanto 

e bastato per fargli commettere un parricidio, non come quello del 1610 del 

mese di maggio ma come quello del 1513 nel mese di dicembre, e come diversi 

altri commessi in altri anni, e in altri mesi da altri birbanti, che avevano inteso 

dello sottigliezze. 

Il bargello spiegò allora di che si trattava. — Ah, mostri dell’umanità, gridava 

Candido; tali orrori fra un popolo che balla e che canta! non potrei io uscire al 

più presto di questo paese ove le scimmie attizzano le tigri? Io ho veduto degli 

orsi nel mio paese, e non ho veduto degli uomini che nell’Eldorado. In nome 

di Dio, signor bargello, menatemi a Venezia, ove devo attendere la mia 

Cunegonda. — Io non posso menarvi che nella bassa Normandia, dice il 

bargello. 

Immantinente gli fa levare i ferri, dicendo d’aver preso uno sbaglio; licenzia la 

sua gente, conduce a Dieppe Candido e Martino, e li lascia nelle mani di suo 

fratello. V’era piccolo vascello olandese alla rada; il normanno o coll’ajuto di 

tre altri diamanti diviene l’uomo più officioso del mondo, e imbarca Candido 

colla sua gente nel vascello, che facea vela per Portsmouth in Inghilterra. Non 

era questo il cammino per Venezia, ma Candido credeva di liberarsi 

dall’inferno e facea conto di riprendere la via per Venezia alla prima occasione. 

  



CAPITOLO XXIII. 

Candido e Martino arrivano sulle coste d’Inghilterra e ciò che vi vedono. 

— Ah Pangloss! Pangloss! ah Martino! Martino ah mia cara Cunegonda! che 

mondo è questo? dice Candido sul vascello olandese. — Qualche cosa di ben 

pazzo e di ben abominevole, diceva Martino. — Voi conoscerete forse 

l’Inghilterra; vi sono là dei pazzi come in Francia? — Là v’è un’altra specie di 

pazzia, dice Martino: voi sapete che queste due nazioni sono in guerra per 

alcune staja di terreno nevoso verso il Canada, e ch’essi spendono per questa 

bella guerra molto più di quanto vale tutto il Canada; il dirvi precisamente se 

vi sian più pazzi in un paese, o nell’altro, la mia debole cognizione non mel 

permette: solamente so che in generale le genti che stiamo per vedere sono 

molto barbare. 

Discorrendo così approdarono a Portsmouth; una moltitudine di popolo 

cuopriva la riva e attentamente osservava un omaccione che stava ginocchioni 

cogli occhi bendati sul cassero d’una nave da guerra; quattro soldati impostati 

dirimpetto a lui gli tirarono ciascuno una fucilata a tre palle nel cranio con la 

maggior placidezza del mondo, e tutta l’assemblea se ne ritornò estremamente 

soddisfatta. — Che cosa è questa? dice Candido: qual demonio mai esercita per 

tutto il suo impero? chi era quell’omaccione che han ammazzato in cerimonia? 

E gli si risponde: Questo è un ammiraglio. — E perchè ammazzare 

quest’ammiraglio? — Perchè, gli vien detto, non ha fatto ammazzare della 

gente abbastanza: ei diede una battaglia navale a un ammiraglio francese e si è 

saputo che egli non era abbastanza vicino al nemico. — Ma l’ammiraglio 

francese, dice Candido, era egli egualmente lontano dall’altro? — Senza 

dubbio, gli si replica, ma in questo paese è bene ammazzare di tempo in tempo 

un ammiraglio per incoraggiare gli altri. 

Candido restò sì stordito e sì commosso da ciò che vedeva e da ciò che udiva, 

che non volle neppure metter piede a terra, ma pattuì col padrone olandese 

(non credendolo un ladro come quello di Surinam) per farsi condurre senza 

dilazione a Venezia. 

Il padrone olandese fu lesto in termine di due giorni; si costeggiò la Francia, si 

passò alle viste di Lisbona e Candido ivi raccapricciò: s’entrò nello stretto, indi 

nel Mediterraneo e infine si approdò a Venezia. — Sia lodato Iddio, disse 



Candido abbracciando Martino, qui rivedrò la bella Cunegonda; io conto su 

Cacambo come su me stesso. Tutto è bene, tutto va bene, tutto va alla meglio 

che sia possibile. 

  



CAPITOLO XXIV. 

Visita al signor Pococurante, nobile veneziano. 

Tosto che ei fu a Venezia fece cercar Cacambo in tutte le osterie, in tutti i caffè, 

e non si trovò; ei mandava tutti i giorni a fare scoperta di tutti i vascelli, di tutte 

le barche; non si sentiva nulla di Cacambo. — Come, diceva egli a Martino, io 

ho avuto il tempo di passare da Surinam a Bordeaux, d’andare da Bordeaux a 

Parigi, da Parigi a Dieppe, da Dieppe a Portsmouth, di costeggiare il Portogallo 

e la Spagna, di traversare tutto il Mediterraneo, di passare qualche mese a 

Venezia e la bella Cunegonda non è arrivata! Io non ho riscontrato che una 

tristanzuola in vece sua, e un abate di Perigord! Cunegonda è morta senza 

dubbio e non resta anche a me che morire. Ah! era meglio rimanere nel 

paradiso d’Eldorado che tornare in questa maledetta Europa. Voi avete 

ragione, mio caro Martino, tutto non è che illusione e calamità. 

Ei cadde in una nera malinconia e non prestò attenzione alcuna all’opera alla 

moda, ne ad alcun altro divertimento del carnevale, e niuna dama diè a lui la 

minima tentazione. Martino gli diceva: — Voi siete pur buono, a figurarvi che 

un servo bastardo che ha cinque o sei milioni in tasca vada a cercare la vostra 

amante in capo al mondo e ve la conduca a Venezia! ei la prenderà per sè, se la 

trova, e se non la trova ne prenderà un’altra; io vi consiglio a scordarvi del 

vostro servo Cacambo e della vostra amante Cunegonda 

Martino non era troppo consolante; la malinconia di Candido s’aumenta, e 

Martino non cessa di provargli che vi era poca virtù e poca felicità sulla terra, 

eccettuato forse nell’Eldorado, dove nessuno poteva entrare.  

— Si parla, dice Candido, d’un certo senatore Pococurante che abita in quel bel 

palazzo sulla Brenta, che è tanto compito co’ forastieri. Si pretende che questo 

sia un uomo che non abbia mai provata tristezza. — Io vorrei vedere una specie 

sì rara, dice Martino 

Candido manda immediatamente a chiedere al signor Pococurante la 

permissione di visitarlo il giorno appresso. Candido e Martino andarono in 

gondola sulla Brenta, ed arrivarono al palazzo del nobil Pococurante. I giardini 

erano di buon gusto, ed ornati di belle statue di marmo, e il palazzo di 

bellissima architettura. Il proprietario del luogo, uomo di sessant’anni, molto 



ricco, ricevè con molta compitezza i due visitatori, ma con altrettanta 

freddezza, il che sconcertò Candido, e non dispiacque punto a Martino. 

Tosto due belle ragazze, portarono la cioccolata, che avean fatta bene spumare. 

Candido non potè fare a meno di lodare la loro bellezza, la loro grazia, la loro 

attività. — Queste sono buonissime creature, disse il senatore Pococurante; non 

mi dispiacciono perchè sono stufo delle dame della città, per le loro civetterie, 

per le loro contese, per i loro capricci, per il loro orgoglio, per le loro bassezze, 

per lo loro pazzie, e per i sonetti che bisogna fare, o far fare per loro. Ma anche 

queste due ragazze cominciano ad annojarmi. 

Candido dopo la colazione passeggiando in una lunga galleria, fu colpito dalla 

bellezza de’ quadri; dimandò di quale artista erano i due primi. — Son di 

Raffaello, disse — il senatore; li comprai a caro prezzo per vanità, anni or sono: 

si dice che non vi è cosa più bella in Italia, ma a me non piacciono niente affatto; 

il colore è cupissimo, le figure non son bene arrotondate, e non risaltano 

abbastanza; il panneggiamento non somiglia punto a un panno insomma, 

checchè se ne dica, io non vi trovo una vera imitazione della natura: a me non 

piacerà un quadro se non allora che vi vedrò la natura medesima: di questa 

specie non ve ne sono: io ho molti quadri, ma non li guardo mai. 

Pococurante, aspettando il desinare, si fece eseguire un concerto; a Candido 

parve la musica graziosissima — Questo suono, dice Pococurante, può 

divertire per una mezz’ora, ma se dura di più annoja tutti, sebbene nessuno 

ardisca di confessarlo: la musica oggigiorno non è altro che un’arte di eseguir 

cose difficili, e ciò che è solamente difficile, a lungo andare piace. Io avrei forse 

maggior piacere all’opera se non si fosse trovato il secreto di farne un mostro, 

che mi fa stomacare: vada chi vuole a veder delle cattive tragedie in musica, 

ove le scene non son fatte che per introdurre male a proposito due o tre ariette 

ridicole che fanno valere il gorgozzulo d’un’attrice; si intenerisca di piacere chi 

vuole, o chi può, vedendo un castrato trillare sulla parte di Cesare, e di Catone, 

e passeggiare goffamente sul palco; per me, io ho rinunziato da gran tempo a 

tali leggerezze, che fanno la gloria oggigiorno del teatro italiano, e che son 

pagate da’ sovrani a carissimo presso. 

Candido contese un poco su questo, ma con discrezione, e Martino fu 

interamente del sentimento del senatore. 



Si misero a tavola, e dopo un eccellente desinare entrarono nella biblioteca. 

Candido, vedendo un Omero magnificamente legato, lodò l’illustrissimo, sul 

suo buon gusto. — Ecco, dic’egli, un libro che era la delizia del gran Pangloss, 

il miglior filosofo dell’Alemagna. — Non è già la mia, risponde freddamente 

Pococurante: mi si diede ad intendere in passato, che io provavo piacere a 

leggerlo, ma quella ripetizione continua di combattimenti che sempre si 

rassomigliano, quegli Dei che agiscon sempre per non concluder nulla, 

quell’Elena ch’è il soggetto della guerra che appena comparisce sulla scena, 

quella Troja che si assedia, e non si prende mai, tutto mi cagionava una noja 

mortale: io ho dimandato qualche volta ad alcuni letterati se s’annojavano 

come me in quella lettura: i più sinceri mi han confessato che il libro cadeva lor 

dalle mani, ma che bisognava per altro averlo nella biblioteca, come un 

monumento dell’antichità, e come quelle medaglie rugginose, che non sono 

buone a spendersi. 

— Vostr’Eccellenza non penserà così di Virgilio, dice Candido. — Io convengo, 

risponde Pococurante, che il secondo, il quarto e il sesto libro della sua Eneide 

sono eccellenti: ma per quel suo pio Enea e il forte Cloante, e l’amico Acate, e 

il piccolo Ascanio, e il melenso re Latino, e la villanzona Amata, e l’insipida 

Lavinia, io non credo che vi sia niente di più freddo, e di più disaggradevole; 

stimo meglio il Tasso, e le fandonie dell’Ariosto, sebbene sonniferi da fare 

dormire uno in piedi. 

— Signore, disse Candido, non avete un gran piacere a leggere Orazio? — Vi 

sono delle massime, risponde, Pococurante, dalle quali un uomo di mondo può 

ricavar del profitto, e che, essendo raccolte in versi, che hanno molta forza, 

s’imprimono più facilmente nella memoria; ma io fo pochissimo caso, del suo 

viaggio a Brindisi, e della sua descrizione di un cattivo desinare, e della contesa 

de’ facchini tra un certo Rupilio, le cui parole, dic’egli, erano piene di marcia, 

ed un altro le cui parole erano aceto; io non ho letto, che con infinito disgusto i 

suoi versi grossolani contro le vecchie, e contro le streghe, e non so qual merito 

possa egli avere per dire al suo antico Mecenate che se fosse stato da lui 

aggregato alla schiera de’ poeti lirici, avrebbe colla sua fronte sublime dato di 

cozzo alle stelle. I pazzi ammiran tutto, in un autore stimato; io non leggo che 

per me, e non ho piacere se non a quel che mi aggrada. 



Candido, ch’era stato educato a non giudicar cosa alcuna da per sé stesso, era 

molto stupefatto di ciò che sentiva, e Martino trovava la maniera di pensare di 

Pococurante assai ragionevole. 

— Oh, ecco un Cicerone, dice Candido, io credo che vostr’eccellenza non 

lascerà punto di leggere cotesto grand’uomo. — Io non lo leggo mai, risponde 

il Veneziano: che m’importa ch’egli abbia difeso la causa di Rabirio o di 

Cluenzio? Ne ho d’avanzo de’ processi da giudicare; mi sarei adattato a leggere 

le sue opere filosofiche, ma quando mi son accorto che ei dubitava di tutto, ho 

concluso che io ne sapeva quanto lui, e che non avevo bisogno d’alcuno per 

essere ignorante. 

— Oh, ecco là ottanta volumi di raccolte d’un’accademia di scienze, dice 

Martino, può essere che in quelle vi sia del buono. — Ve ne sarebbe, risponde 

Pococurante, se un degli autori di coteste bagatelle avesse inventato almen 

l’arte di far delle spille; ma non v’è in tutti que’ libri che vani sistemi, e niuna 

cosa utile. 

— Quante opere di teatro io vedo là! dice Candido, in italiano, in spagnuolo, e 

in francese. — Sì, osserva il senatore. Ve ne son tremila, ma non ve ne saran tre 

dozzine delle buone. Quelle raccolte poi di sermoni, che tutti insieme non 

vagliono una pagina di Seneca, e tutti que’ gran volumi di teologia, credetelo, 

non si aprono mai, né da me né da alcuno. 

Vide Martino degli scaffali carichi di libri inglesi. — Io credo, diss’egli, che un 

repubblicano abbia ordinariamente ad aver piacere di cotesti libri, scritti 

liberamente. — Sì, rispose Pococurante, è bello scrivere ciò che si pensa, ed è 

questo un privilegio dell’uomo: in tutta la nostra Italia non si scrive se non quel 

che non si pensa. Coloro che abitano la patria di Cesare, e degli Antonini non 

osano aver un’idea, senza la permissione di un domenicano. Io sarei contento 

della libertà che inspirano gl’ingegni inglesi, se la passione, e lo spirito di 

partito non corrompesse totalmente ciò che quella preziosa libertà ha di 

stimabile. 

Candido scorgendo un Milton gli dimandò se considerava quell’autore per un 

grand’uomo. — Chi? dice Pococurante, quel barbaro che fa un lungo 

commentario, in dieci libri di versi duri, del primo capitolo della Genesi, quel 

grossolano imitator de’ Greci, che disfigura la creazione, e che mentre fa da 



Mosè rappresentar l’Ente increato che produce il mondo con una parola, fa 

prendere un gran compasso dal Messia, in un armadio del cielo, per disegnar 

la sua opera? Io dovrei forse stimar colui che ha guastato l’inferno e il diavol 

del Tasso: che Trasforma Lucifero ora in gigante, e ora in pigmeo: che gli fa 

ribattere cento volte i medesimi discorsi: che lo fa disputare sulla teologia, che 

imitando seriamente l’invenzione comica dell’armi da fuoco dell’Ariosto, fa 

sparare il cannone nel cielo da’ diavoli? Né io, né alcun altro in Italia ha potuto 

trar piacere da queste triste stravaganze; e il maritaggio del peccato colla 

morte, e i serpi che partorisce il peccato, non fanno vomitare ogni uomo che ha 

il gusto un poco delicato? Quel poema oscuro, bizzarro e disgustevole fu 

schernito fin dalla sua nascita, ed io lo tratto oggi come lo fu nella sua patria 

da’ contemporanei; del resto, io dico ciò che penso, e curo pochissimo che gli 

altri pensino come me. 

Candido era mal soddisfatto di que’ discorsi; egli rispettava Omero, ed amava 

Milton. — Ahimè, diss’egli sottovoce a Martino, io ho ben paura che 

quest’uomo abbia un sommo disprezzo per i nostri poeti alemanni. — Non vi 

sarebbe gran male, dice Martino. — Oh che uomo superiore! dicea pur 

Candido fra’ denti. Che spirito è questo Pococurante! Non può niente piacergli. 

Dopo di aver fatta così la rivista di tutti i libri, discesero nel giardino; Candido 

ne lodò tutte le bellezze. — Io non so di cattivo gusto, disse il padrone: noi 

abbiam qui delle figurine, ma dopodomani voglio farvene porre d’un disegno 

più nobile. 

Allorchè i due visitatori si furono licenziati da sua eccellenza, Candido chiese 

a Martino: 

— Voi dunque converrete meco, che quello è il più felice di tutti gli uomini, 

perché è al di sopra di tutto ciò che possiede. 

— E non vedete voi, rispose Martino, che di tutto ciò che possiede egli è 

disgustato? Platone disse, molto tempo fa, che i migliori stomaci non son quelli 

che rigettano tutti gli alimenti. 

— Ma, disse Candido, non è un piacere a criticar tutto? A trovar de’ difetti, 

dove gli altri uomini credon vedere delle bellezze? 

Intanto i giorni e le settimane passavano; Cacambo non tornava, e Candido era 

immerso nel dolore. 



CAPITOLO XXV. 

D’una cena che Candido e Martino fecero con sei forestieri, e chi erano. 

Una sera che Candido, seguitando Martino andava a porsi a tavola co’ 

forestieri che alloggiavano nella stessa osteria, un uomo col viso color di 

fuliggine, gli andò di dietro, e gli disse: 

— Siate pronto a partir con noi; non mancate. 

Ei si voltò, e vide Cacambo. Non v’era che la vista di Cunegonda, che potesse 

stupirlo d’avvantaggio; ei fu sul punto d’impazzire dall’allegrezza: abbraccia 

il caro amico. 

— Cunegonda è qui senza dubbio; dove è ella? menatemi da lei, ond’io con lei 

muoja di gioja. 

— Cunegonda non è qui, rispose Cacambo; ella è a Costantinopoli. — Cielo! a 

Costantinopoli! ma foss’ella anche nella China, io vi volo, partiamo. 

— Partiremo dopo cena, ripigliò Cacambo, non posso dirvi di più: io sono 

schiavo, il mio padrone mi aspetta, bisogna ch’io vada a servirlo a tavola; non 

fate parola, e tenetevi pronto. 

Candido, fra l’allegrezza ed il dolore, felice d’aver riveduto il suo fedele agente, 

stupito di vederlo schiavo, pieno dell’idea di ritrovare la sua amata, col cuore 

agitato, coll’animo scomposto, si mette a tavola con Martino (il quale non si 

scompose a tutte quelle avventure) e co’ sei forestieri che eran venuti a passare 

il carnevale a Venezia. 

Cacambo, che dava da bere ad uno di que’ tre forestieri, s’avvicina all’orecchio 

del suo padrone sul fin della tavola, e gli dice: — Sire, vostra maestà partirà 

quando le piace; il bastimento e pronto. 

Dette queste parole esce. Stupiti i convitati si guardavano l’un l’altro, senza far 

parola; quando un altro domestico, avvicinandosi all’altro suo padrone, gli 

dice: 

— Sire, la sedia di Vostra Maestà è a Padova, e la barca è pronta. 

Il padrone fa un cenno e il domestico parte; i convitati tornano a guardarsi, e 

raddoppia lo stupore di tutti. Un terzo servo, avvicinandosi pure a un terzo 



forestiero gli dice: — Sire, vostra maestà faccia a mio modo, non si trattenga di 

più: io vado a preparare il tutto. 

Tosto sparisce. 

Candido e Martino non ebbero più dubbio allora che quella non fosse una 

mascherata da carnevale. Viene un quarto domestico, e dice a un quarto 

padrone: 

— Vostra maestà partirà quando vorrà; e parte. — Un quinto domestico dice 

altrettanto a un quinto padrone; ma il sesto servo parla direttamente al sesto 

forestiero, che era accanto a Candido e gli dice: — In fede mia, sire, non si vuol 

dar credenza a vostra maestà, e neppure a me, ed io e voi potremmo esser 

benissimo carcerati in questa notte: io vado a provvedere a’ miei affari: addio. 

Spariti tutti i domestici, i sei forestieri, Candido e Martino, restarono in un 

profondo silenzio; infine, proruppe Candido: — Signori, questa è una burla 

singolare: perché farvi tutti re? per me io vi confesso che nè io, nè Martino non 

lo siamo. 

Il padrone di Cacambo prese allora a parlare gravemente, e disse in italiano: — 

Per me non è punto una burla. Io mi chiamo Acmet III; sono stato gran sultano 

per più anni; levai dal trono mio fratello; e mio nipote ne ha levato me; si tagliò 

la testa a’ miei visiri; io termino i miei giorni nel vecchio serraglio: mio nipote 

il gran sultano Mahmud mi permette di viaggiare qualche volta per mia salute, 

e son venuto a passare il carnevale a Venezia. 

Un altro uomo giovine, che era accanto ad Acmet, parlò dopo di lui, e disse: — 

Io mi chiamo Ivan; sono stato imperatore di tutte le Russie; fui detronizzato in 

cuna; mio padre e mia madre furono rinserrati; io allevato in prigione; qualche 

volta ho la permissione di viaggiare accompagnato da coloro che mi guardano, 

e son venuto a passare il carnevale a Venezia. 

Il terzo disse: — Io son Carlo Odoardo re d’Inghilterra: mio padre mi ha ceduti 

i suoi diritti al regno; ho combattuto per sostenerlo; è stato strappato il cuore a 

ottocento de’ miei partigiani e si è tolta loro ogni speranza; sono stato in 

carcere; or vado a Roma a fare una visita al re mio padre, detronizzato come 

me, e come mio nonno, e son venuto a passare il carnevale a Venezia. 



Indi il quarto prese a parlare, e disse: — lo son re de Polacchi: la sorte della 

guerra mi ha privato de’ miei stati ereditari; mio padre provò le stesse 

avversità; io mi rassegno a]la Provvidenza come il sultano Acmet l’imperator 

Ivan, e il re Carlo Odoardo, che Dio conceda lor lunga vita; e son venuto a 

passare il carnevale a Venezia. 

Disse il quinto: — Sono ancor io re de’ Polacchi: ho perduto due volte il mio 

regno ma la Provvidenza mi ha dato un altro stato, nel quale ho fatto miglior 

fortuna di quella che han fatta tutti insieme i re de’ Sarmati sulle sponde della 

Vistola; io ancora mi rassegno alla Provvidenza, e son venuto a passare il 

carnevale a Venezia. 

Restava a, parlare il sesto monarca: — Signori, diss’egli io non sono sì gran 

signore come voi, ma finalmente fui re al pari d’ogni altro; sono Teodoro, eletto 

re in Corsica; fui chiamato maestà, e presentemente mi si dà appena del 

signore; feci batter moneta., ed ora non possiedo un danaro; ebbi due secretari 

di Stato, ed ora ho appena un servitore; mi vidi sul trono, e poi per lungo tempo 

in prigione a Londra sulla paglia; temo d’esser trattato egualmente qui, benchè 

io sia venuto come le maestà vostre a passare il carnevale a Venezia. 

I cinque altri re ascoltarono questo discorso con una nobile compassione; 

ciascuno di essi dette venti zecchini al re Teodoro per comprarsi degli abiti e 

delle camicie, e Candido gli regalò un diamante di due mila zecchini. 

— Chi è dunque, diceano gli altri cinque re, questo semplice particolare che è 

in istato di dare cento volte più di ciascuno di noi, e che lo dà? 

Nell’istante in che s’usciva da tavola, ecco nell’osteria quattro altezze 

serenissime che avean pure perduti i lor Stati per la sorte della guerra, e che 

venivano a passare il resto del carnevale a Venezia: ma Candido non ci badò 

nemmeno, non pensando ad altro che di andare a trovar la sua cara Cunegonda 

a Costantinopoli. 

  



CAPITOLO XXVI. 

Viaggio di Candido a Costantinopoli 

Il fedele Cacambo avea già ottenuto la permissione dal padrone turco, che 

andava a ricondurre il sultano Acmet a Costantinopoli, di potere ricevere a 

bordo Candido e Martino. L’uno e l’altro vi si trasferirono dopo d’essersi 

inchinati avanti a sua miserabile altezza. Candido, nell’andare a bordo, disse a 

Martino: — Ecco intanto sei re detronizzati, co’ quali abbiamo cenato, e fra 

questi sei re ve n’è ancora uno a cui ho fatto l’elemosina, Vi saranno forse altri 

principi molto più infelici; per me io non no perduto se non cento montoni, e 

volo nelle braccia a Cunegonda: mio caro Martino, qualche volta Pangloss avea 

ragione tutto è bene. — Io lo desidero, rispose Martino. — Ma, ripigliò 

Candido, è un’avventura ben poco verosimile quella che ci si è presentata a 

Venezia; non si era giammai veduto nè udito che sei re detronizzati si 

trovassero a cenar insieme all’osteria. — Questo non è più stravagante, disse 

Martino, di tante altre cose che ci sono accadute. È cosa comunissima che vi 

sieno de’ re balzati dal trono, e rispetto all’onore che abbiamo avuto di cenar 

con loro, è una bagattella che non merita la nostra attenzione. 

Appena che Candido fu nel vascello, saltò al collo del suo antico servo, del suo 

amico Cacambo: — Ebbene, gli disse, che fa Cunegonda? è ella sempre un 

prodigio di bellezza? mi ama ella sempre? come sta ella? Tu gli hai senza 

dubbio comprato un palazzo a Costantinopoli? 

— Mio caro padrone, rispose Cacambo, Cunegonda rigoverna le scodelle sulle 

sponde della Propontide, in casa di un principe che ha pochissime scodelle; 

ella è schiava in casa d’un antico sovrano chiamato Ragotski, a cui il Gran 

Turco dà tre scudi il giorno, e l’asilo; ma ciò che è ben più tristo, si è che ella ha 

perduta la sua bellezza ed è diventata orribilmente brutta. — Ah! o bella o 

brutta, dice Candido, io son galantuomo, e il mio dovere è di amarla sempre; 

ma come mai può ella essersi ridotta in uno stato si miserabile co’ cinque o sei 

milioni che tu avevi portati? — Buono! dice Cacambo, non mi è abbisognato di 

dare due milioni al signor don Fernando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y 

Lampourdos y Souza, governatore di BuenosAires, per ottenere Cunegonda? 

Ed un pirata non ci ha bravamente spogliati di tutto il resto? Questo pirata non 

ci ha egli condotti al capo di Matapan, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, a 

Dardanelli, a Marmora, a Scutari? Cunegonda e la vecchia servono quel 



principe, di cui vi ho parlato, ed io son schiavo del sultano detronizzato. — 

Che spaventevoli calamità concatenate le une alle altre! dice Candido; ma 

finalmente io ho ancora alcuni diamanti, e libererò facilmente Cunegonda. Ma 

è un peccato che sia divenuta sì brutta. 

Indi rivolgendosi a Martino: — Chi pensate voi che sia più degno di 

compassione l’imperatore Acmet, l’imperatore Ivan, il re Carlo Odoardo, od 

io? 

— Non lo so, risponde Martino, bisognerebbe che io fossi ne’ loro cuori per 

saperlo. — Ah, dice Candido, se fosse qui Pangloss ei lo saprebbe. — Io non so, 

ripiglia Martino con quali bilance il vostro Pangloss potrebbe pesare l’infelicità 

degli uomini e valutare i lor dolori; io son di sentimento che vi sieno de’ milioni 

d’uomini sulla terra da compiangersi molto più del re Carlo Odoardo, 

dell’imperatore Ivan e del sultano Acmet. — Potrebb’essere risponde Candido. 

Arrivarono in pochi giorni sul canale del mar Nero. Candido cominciò dal 

riscattare Cacambo a caro prezzo e senza perder tempo, s’imbarcò sopra una 

galera co’ suoi compagni, per andare sulla riva della Propontide a cercar 

Cunegonda, per quanto brutta esser potesse. 

Vi erano fra la ciurma due forzati che remavano malissimo, e a’ quali il padrone 

levantino applicava di tempo in tempo alcune nerbate sulle nude spalle. 

Candido, per una naturale compassione, gli osservava più attentamente degli 

altri galeotti, e s’avvicinò tutto pietoso verso di loro. Alcuni tratti del viso 

disfigurato di due di quei miserabili gli parvero aver qualche similitudine con 

Pangloss, e col disgraziato gesuita, quel barone, quel fratello di madamigella 

Cunegonda. Tali somiglianze lo intenerirono e lo attristarono; e sempre più 

considerandoli attentamente, disse a Cacambo: — Se io non avessi veduto 

impiccare il maestro Pangloss, e se non avess’io, per mia disgrazia, ammazzato 

il barone, crederei che fossero quelli là che remano. 

Al nome del barone e di Pangloss, i due forzati alzarono delle strida, si 

fermarono sul loro banco, e si lasciarono cadere i remi. Il padrone levantino 

accorse, e raddoppiò loro lo nerbate. — fermate, fermate, signore, grida 

Candido, io vorrei... — Come! questo è Candido! si dicono l’un l’altro i due 

forzati. — Sogno, dice Candido, o son desto? Son io in questa galera? È quello 



là il signor barone che ho ammazzato? e quello là il maestro Pangloss, che io 

ho veduto impiccare? 

— Siamo noi, siamo noi, rispondean essi. — Come! è quello là il gran filosofo? 

dicea Martino. — Eh, signor padrone! dice Candido, qual somma volete voi 

per il riscatto di Thundertentronckh, uno de’ primari baroni dell’impero, e del 

signor Pangloss, il più profondo metafisico dell’Alemagna? — Can di cristiano, 

risponde il levantino padrone, giacchè questi due cani di forzati cristiani son 

baroni e metafisici, che sono, senza dubbio, dignità grandi nel lor paese, tu mi 

darai cinquantamila zecchini. — Voi li avrete, signore, conducetemi come un 

fulmine a Costantinopoli, e li avrete addirittura; ma no, conducetemi da 

madamigella Cunegonda. Il padrone levantino, alla prima offerta di Candido, 

aveva girata la prora verso la città, e facea remare con maggior impeto d’un 

uccello che fenda l’aria. 

Candido abbracciò cento volte il barone e Pangloss. — E come non vi ho io 

ammazzato mio caro barone? e come, mio caro Pangloss siete restato in vita 

dopo d’avervi veduto impiccare? e perchè siete tutti e due in galera in Turchia? 

— È vero che mia sorella sia in questo paese? diceva il barone. — Sì, rispose 

Cacambo. — Io rivedo dunque il mio caro Candido, gridava Pangloss. 

Candido presentò loro Martino e Cacambo; tutti si abbracciarono, e parlavan 

tutti a una volta; la galera volava ed eran già nel porto. Si fece venire un ebreo 

a cui Candido vendè per cinquantamila zecchini un diamante del valor di 

centomila, perchè l’ebreo giurò per Abramo che non potea pagarlo di più. 

Candido pagò incontanente il riscatto del barone o di Pangloss. Questi gettossi 

ai piedi del suo liberatore e lo bagnò di lacrime; l’altro lo ringraziò con un 

segno di testa, e promise di rendergli il danaro alla prima occasione. 

— Ma è possibile, diceva questi, che mia sorella sia in Turchia? — Niente di 

più possibile, riprese Cacambo, giacchè ella lava i piatti in casa di un principe 

di Transilvania. 

Si fecero immediatamente venir due ebrei; Candido vendè nuovamente alcuni 

diamanti, e tutti si rimbarcarono in un’altra galera per andare a liberare 

Cunegonda. 

  



CAPITOLO XXVII. 

Ciò che accade a Candido, a Cunegonda, a Pangloss, a Martino, ecc. 

— Perdono, per questa volta, dice Candido al barone, perdono, mio reverendo 

padre, di avervi dato una stoccata traverso il corpo. — Non ne parliamo più, 

risponde il barone: io fui un po’ troppo vivo, lo confesso ma giacchè volete 

sapere per quale avventura mi avete veduto in galera, vi dirò, che dopo 

d’essere stato guarito della mia ferita dal padre speziale del collegio, fui 

attaccato e preso da un partito spagnuolo, e fui messo in prigione a 

BuenosAires nel tempo che mia sorella ne partiva. Chiesi di tornare a Roma 

presso il padre generale, e fui nominato per servire quale elemosiniere a 

Costantinopoli l’ambasciatore di Francia. Non erano otto giorni ch’io era 

entrato in funzione, quando trovai sulla sera un giovine turco; facea molto 

caldo; il giovine volle bagnarsi, ed io presi quell’occasione per bagnarmi 

anch’io. Io non sapea che fosse un delitto capitale per un cristiano l’esser 

trovato nudo con un giovine musulmano; un cadì mi fece dare cento bastonate 

sotto le piante de’ piedi, e mi condannò alla galera. Io credo che non possa darsi 

una più orribile ingiustizia. Ma vorrei sapere perchè mia sorella è nella cucina 

d’un principe di Transilvania, rifugiato fra’ Turchi? — 

— Ma voi, mio caro Pangloss, come può darsi che io vi riveda? — È vero, dice 

Pangloss che voi mi avete veduto impiccare; io dovea naturalmente esser 

bruciato, ma vi ricorderete che piovve a distesa, allorchè si volea cuocermi; la 

tempesta fu sì violenta, che si disperò di accendere il fuoco; fui impiccato, 

perchè non si potea fare di meglio; un chirurgo comprò il mio corpo, e mi 

condusse a casa sua per notomizzarmi. Mi fece tosto un’incision crociale 

dall’ombelico fino alla clavicola. Io non potea essere stato impiccato peggio di 

quel che lo era: l’esecutore dell’alte opere della santa Inquisizione, il quale era 

suddiacono, bruciava invero la gente a maraviglia, ma non era accostumato ad 

impiccare: la corda era bagnata, e scorse male: il nodo era altresì mal fatto; 

insomma io respirava ancora. L’incisione crociale mi fece alzare un sì gran 

strido, che il mio chirurgo cadde indietro, e credendo di notomizzare il diavolo, 

mezzo morto di paura fuggì ruzzolando per la scala. A quello strepito corse la 

moglie da un gabinetto vicino e vedendomi disteso sulla tavola coll’incision 

crociale, ebbe maggior paura di suo marito, fuggì e cadde sopra di lui. Quando 

furono un poco rinvenuti, io sentii che la chirurga diceva al chirurgo: — Mio 



caro, perchè proporti di notomizzare un eretico? non sai che il diavolo e sempre 

nei corpi di simil gente? Io vado ora a cercare un prete per esorcizzarlo. 

Raccapricciai a tal proposizione, e raccolsi le poche forze che mi restavano per 

gridare: — Abbiate pietà di me. Allora il barbiere portoghese riprese l’ardire, e 

ricucì la mia pelle; la sua moglie medesima prese cura di me, ed io fui libero in 

termine di quindici giorni. Il barbiere mi trovò da servire, e mi fece lacchè d’un 

cavalier di Malta che andava a Venezia, ma non avendo il mio padrone di che 

pagarmi, io mi misi al servizio di un mercante veneziano, e lo seguii a 

Costantinopoli. 

Un giorno mi venne la fantasia di entrare in una moschea; non v’era che un 

vecchio imano, e una giovine bacchettona molto bella che diceva i suoi 

paternostri; sul seno aveva un bel mazzetto di tulipani, di rose, d’anemoni, di 

ranuncoli, di giacinti e d’orecchie d’orso. Ella lasciò cadere il suo mazzetto, ed 

lo con una fretta rispettosissima glielo raccolsi, ma l’imano entrò in collera, e 

vedendo che io era cristiano gridò al sacrilegio. Fui menato dal cadì, egli mi 

fece dare cento staffilate sotto le piante de’ piedi, e mi condannò alla galera. 

Fui incatenato appunto nella galera e al banco medesimo del signor barone. 

V’erano in quella galera quattro giovani marsigliesi, cinque preti napolitani, e 

due frati di Corfù, i quali ci dissero che simili avventure accadevano tutti i 

giorni. Il signor barone pretendeva d’aver sofferto una ingiustizia maggiore 

della mia; noi disputavamo senza fine, e ricevevamo venti nerbate il giorno, 

quando il concatenamento degli eventi di quest’universo vi ha a noi condotto. 

— Ebbene, mio caro Pangloss, gli dice Candido, quando voi siete stato 

impiccato, notomizzato, arruotato, ed avete remato nella galera, avete sempre 

pensato che tutto andava ottimamente? — Io son sempre del mio primo 

sentimento, risponde Pangloss, perchè finalmente essendo io filosofo, non mi 

conviene il disdirmi. Leibnitz non può aver torto, e l’armonia prestabilita è la 

più bella cosa del mondo, come il pieno e la materia sottile. 

  



CAPITOLO XXVIII. 

Come Candido ritrova Cunegonda e la vecchia. 

Mentre Candido, il barone, Pangloss, Martino e Cacambo raccontavano le loro 

avventure, e ragionando sugli avvenimenti contingenti e non contingenti di 

quest’universo, disputavano sugli effetti e le cause, sul mal morale e sul mal 

fisico, sulla libertà e la necessità, sulle consolazioni che si possono provare 

trovandosi in galera in Turchia, approdarono sulle rive della Propontide alla 

casa del principe dì Transilvania. I primi oggetti che si presentarono loro 

furono Cunegonda e la vecchia, che stendevano alcuni tovagliuoli sopra le funi 

per farli asciugare. 

Il barone impallidì a quella vista; il tenero amante Candido vedendo la sua 

bella Cunegonda imbrunita, cogli occhi scerpellati, il petto risecco, le gote 

aggrinzite, le braccia abbronzite e scagliose, si ritirò tre passi indietro pieno 

d’orrore; s’avanzò poi per convenienza, ed ella abbracciò Candido e il suo 

fratello; fu abbracciata la vecchia e furono ricomprate tutte due. 

V’era un piccolo podere nel vicinato; la vecchia propose a Candido di 

comprarlo, aspettando che tutta la truppa avesse un miglior destino. 

Cunegonda non sapea d’esser così imbruttita, perchè di ciò niuno l’avea 

prevenuta. Ella fece ricordare a Candido le di lui promesse con un parlar sì 

assoluto che egli non osò di far ripulsa. Egli fece dunque intendere al barone 

che volea maritarsi colla sua sorella. Io non soffrirò giammai, disse il barone, 

una tal bassezza dalla parte sua, e una tale insolenza dalla vostra: questa 

infamia non mi sarà giammai rimproverata: i figli di mia sorella non 

potrebbero entrare nei capitoli d’Alemagna: no, la mia sorella non sposerà 

giammai altri che un barone dell’impero. 

— Cunegonda si gettò a’ suoi piedi, e li bagnò di lagrime; egli fu inflessibile. 

— Bel mio stivale, gli disse Candido, io ti ho scampato dalla galera, io ti ho 

pagato il tuo riscatto, io ho pagato quello di tua sorella — ella lavava qui le 

stoviglie, ella è brutta, io ho la bontà di farla mia moglie, e tu pretendi anche 

di opportici? io ti riammazzerei, se mi lasciassi vincere dalla collera — Tu puoi 

pure ammazzarmi, disse il barone, ma non sposerai la mia sorella, me vivente. 

  



CAPITOLO XXIX. 

Conclusione della prima parte. 

Candido nel fondo del buon cuore non aveva alcuno stimolo di sposare 

Cunegonda; ma l’estrema impertinenza del barone lo determinava a 

concludere il maritaggio, o Cunegonda lo pressava sì vivamente ch’ei non 

poteva ritirarsene. Consultò egli Pangloss, Martino e il fedele Cacambo. 

Pangloss fece un bel discorso, col quale ei provava che il barone non aveva 

alcun diritto sulla sorella, e che ella poteva, secondo tutte le leggi dell’impero, 

sposar Candido colla mano sinistra. 

Martino concluse di gettare il barone nel mare; Cacambo decise che doveasi 

renderlo al padrone levantino e rimetterlo in galera per poi rimandarlo a Roma 

al padre generale col primo bastimento. Il progetto fu trovato assai buono; la 

vecchia l’approvò; non se ne disse niente alla sorella, la cosa fu eseguita 

mediante qualche danaro, e s’ebbe il piacere d’ingannare un gesuita, e di punir 

l’orgoglio di un barone tedesco 

Egli era ben naturale immaginarsi che dopo tanti disastri, Candido maritato, e 

in compagnia del filosofo Pangloss, del filosofo Martino, del prudente 

Cacambo e della vecchia, avendo di più portato tanti diamanti dalla patria 

degli antichi Incas, dovesse condurre la vita più deliziosa del mondo; ma egli 

fu tanto truffato dagli ebrei, che non gli restò null’altro che la sua villetta. La 

sua consorte, divenendo ogni giorno più brutta, era altresì inquieta e 

insopportabile la vecchia era inferma, e di peggiore umore di Cunegonda. 

Cacambo che lavorava al giardino e andava a vendere i legumi a 

Costantinopoli, era oppresso dalle fatiche e malediceva il suo destino. Pangloss 

era in disperazione per non poter fare il bello in qualche università 

d’Alemagna. Martino poi, era persuaso che si stava ugualmente male da per 

tutto, e prendeva ogni cosa con pazienza. Candido, Martino e Pangloss 

disputavano qualche volta sulla metafisica, e sulla morale. Si vedevano spesso 

passare sotto le finestre della villetta, dei battelli carichi di effendi, di bascià e 

di cadì, che si mandavano in esilio a Lemno, a Metelino e ad Erzerum, e si 

vedean tornare altri cadì, altri bascià e altri effendi, che andavano a occupare i 

posti degli esiliati. Si vedevano delle teste decentemente impalate, che si 

andavano a presentare alla Porta. Questi spettacoli facevano aumentare le 

dissertazioni; e quando non si disputava, era così eccessiva la noja che la 



vecchia osò un giorno dir loro: — Io vorrei sapere qual è la peggiore cosa, o 

l’essere offesa cento volte dai pirati negri, il passare per le bacchette fra’ 

Bulgari, l’esser frustato e Impiccato in un autodafè, l’essere notomizzato 

remare in galera, provare infine tutto le miserie che noi abbiamo passate, 

oppure il restar qui a non far niente. — Questa è una gran questione, disse 

Candido. 

Un tal discorso fece nascere nuove riflessioni e Martino soprattutto concluse 

che l’uomo era nato per vivere fra le agitazioni dell’inquietudine e nel letargo 

della noja. Candido non ne conveniva, ma non assicurava nulla. 

Pangloss confessava d’aver sempre orribilmente sofferto ma siccome aveva 

sostenuto una volta che tutto andava a maraviglia, seguitava a sostenerlo, e 

non credeva a niente. 

Vi era nel vicinato un dervis famosissimo che passava per uno de’ migliori 

filosofi della Turchia; essi andarono a consultarlo; Pangloss si fece avanti e 

disse: — Maestro, noi veniamo a pregarvi di dirci perchè un animale sì 

stravagante come l’uomo è stato formato. 

— Di che ti occupi tu? disse il dervis tocca egli a te? — Ma reverendo padre, 

disse Candido, vi sono de’ mali orribili sulla terra. — Che t’importa, soggiunse 

il dervis, che vi sia del male o del bene? Quando sua altezza spedisce un 

vascello in Egitto, s’imbarazza ella se i topi vi sieno a lor agio o no? — Che 

bisogna dunque fare? disse Pangloss. — Tacere, rispose il dervis. — Io mi 

lusingava, disse Pangloss di ragionare un poco con voi degli effetti e delle 

cause dei migliore de’ mondi possibili, dell’origine del male, della natura 

dell’anima e dell’armonia prestabilita. 

Il dervis a tali parole gli serrò l’uscio in faccia. 

— Nel tempo di questa conversazione si sparse la nuova che erano stati 

strangolati a Costantinopoli due visiri del soglio ed il muftì, e che erano stati 

impalati diversi loro amici. Questa catastrofe fece per tutto un grande strepito 

di poche ore. Pangloss, Candido e Martino, ritornando alla villetta 

s’incontrarono in un buon vecchio, che prendeva il fresco sulla sua porta sotto 

un pergolato d’aranci; Pangloss che era altrettanto curioso quanto ragionatore, 

gli dimandò come si chiamava il muftì che era stato strangolato. — Io non so 

niente, rispose il buon uomo, e non ho mai saputo il nome di alcun muftì, nè 



di alcun visir, anzi ignoro il caso di cui mi parlate; son di parere bensì che 

generalmente coloro che si mescolano negli affari pubblici, qualche volta 

miseramente periscono, e non senza lor colpa; ma non m’informo mai ai ciò 

che si fa a Costantinopoli. Mi contento di mandare a vendervi le frutta del 

giardino che io coltivo. 

Dopo tali parole egli fece entrare i forestieri nella sua casa. Due sue figlie, e due 

suoi figli presentaron loro diverse qualità di sorbetti, che essi facevano, di 

kaimak macolato, di scorze di cedrato candito, d’aranci, di cedri di limoni, di 

pistacchi e di caffè di Moca, che non era punto mescolato col cattivo caffè di 

Batavia e dell’Isole dopo di che le due ragazze di quel buon musulmano 

profumarono le barbe a Candido, a Pangloss ed a Martino. 

— Voi dovete avere, disse Candido al turco, una vasta e magnifica terra. — Io 

non ho che venti staja, rispose il turco; le coltivo co’ miei figli, ed il lavoro 

allontana da noi tre mali: la noja, il vizio e il bisogno. 

Candido ritornando alla sua villetta fece delle profonde riflessioni sul discorso 

del turco, e disse a Pangloss ed a Martino: — Quel buon vecchio sembra che 

siasi fatta una sorte ben preferibile a quella de’ sei re, co’ quali avemmo l’onore 

di cenare. — Le grandezze, disse Pangloss, sono molto pericolose, secondo ciò 

che ne dicono tutti i filosofi; perchè finalmente Eglon, re de’ Moabiti, fu 

assassinato da Aod; Assalonne restò appiccato per i capelli e ferito da tre lancie; 

il re Nadab figlio di Geroboamo, fu ucciso da Zambri; Giosia dal Jehu; Atalia 

da Jojada; il re Gioachimo, Jeconia, Sedecia andarono schiavi. Voi sapete come 

perirono Creso, Dario, Dionigi di Siracusa, Pirro, Perseo, Annibale, Giugurta, 

Ariovisto, Cesare, Pompeo, Nerone, Ottone, Vitellio, Domiziano, Riccardo II d 

Inghilterra, Odoardo II, Enrico VI, Riccardo III, Maria Stuarda, Carlo I, i tre 

Enrichi di Francia. l’imperatore Enrico IV? Voi sapete... — Io so ancora, disse 

Candido, che bisogna coltivare il nostro giardino. — Voi avete ragione, ripetè 

Pangloss, poichè quando l’uomo fu messo nel giardino d’Eden vi fu messo ut 

operaretur eum, perchè lavorasse; ciò che prova che l’uomo non è nato per il 

riposo. — Lavoriamo senza ragionare, disse Martino; questo, è il solo mezzo di 

render la vita sopportabile. 

Tutta la piccola società prese parte in quel lodabile disegno; ciascuno si mise 

ad esercitare i suoi talenti. La piccola terra fruttò molto. Cunegonda era invero 

ben deforme, ma ella divenne un’eccellente pasticciera; la vecchia ebbe cura 



della biancheria; Pangloss diceva qualche volta a Candido. — Tutti gli 

avvenimenti sono concatenati nel miglior de’ mondi possibili, perchè 

finalmente se voi non foste stato scacciato a pedate da un bel castello per amor 

di Cunegonda, se voi non foste stato messo all’Inquisizione, se non aveste 

scorso l’America a piedi, se non aveste dato una stoccata al barone, se non 

aveste perduto tutti i vostri montoni del buon paese d’Eldorado, voi non 

mangereste qui dei cedri canditi e de’ pistacchi. — Benissimo detto, rispondea 

Candido, ma intanto bisogna coltivare il giardino. 

  



PARTE SECONDA 

 

CAPITOLO I. 

Come Candido si separa dalla sua società e ciò che accade 

Di tutto ci stanchiamo nella vita; le ricchezze affaticano quei che le possiede; 

l’ambizione soddisfatta non lascia che rimorsi; le dolcezze dell’amore, a 

lung’andare, non son più dolcezze; e Candido, nato a provare tutte le vicende 

della fortuna, s’annoia ben presto di coltivare il suo giardino. — Maestro 

Pangloss, diceva egli, se noi siamo nati nel migliore de’ mondi possibili, mi 

confesserete almeno che non è un godere della porzione di felicità possibile, il 

vivere ignoto in un piccolo angolo della Propontide, senza altri conforti che 

quelli delle mie braccia, che potrebbero un giorno mancarmi; senz’altri piaceri 

che quelli che mi procura Cunegonda, che è molto brutta, e, quel ch’è peggio, 

è mia moglie; senz’altra compagnia che la vostra, che qualche volta m’annoja, 

o quella di Martino che m’attrista, o quella della vecchia che fa racconti da far 

dormire in piedi. 

Allora Pangloss prese a parlare e disse: — La filosofia c’insegna che le monadi 

divisibili in infinito, si dispongono con una intelligenza meravigliosa per 

comporre i differenti corpi che osserviamo nella natura. I corpi celesti son 

quello che devono essere: essi descrivono i cerchi che devono descrivere; 

l’uomo inclina a quel che doveva inclinare: egli è quel che doveva essere, e fa 

quel ch’ei doveva fare. Voi vi lamentate, o Candido, perché la monade 

dell’anima vostra s’annoja; ma la noja è una modificazione dell’anima, e non 

impedisce che tutto non sia per il meglio, tanto per voi che per gli altri. Quando 

mi avete veduto tutto coperto di piaghe, io non sosteneva meno il mio 

sentimento; perché se ciò non fosse stato, io non v’avrei incontrato in Olanda, 

non avrei dato cagione all’anabattista Giacomo di fare un’opera meritoria, non 

sarei stato impiccato a Lisbona, per edificazione del prossimo, non sarei qui a 

sostenervi co’ miei consigli e farvi vivere e morire nell’opinione leibnitziana. 

Sì, mio caro Candido; tutto è concatenato, tutto è necessario nel migliore de’ 

mondi possibili; bisogna che il cittadino di Montalbano istruisca i re: che il 

vermiciattolo di QuimperCorentin, critichi, critichi, critichi: che il referendario 

de’ filosofi si faccia crocifiggere nella strada San Dionigi: che il torzone degli 



zoccolanti, e l’arcidiacono di San Malò distillino il fiele e la calunnia ne’ lor 

giornali cristiani, che si portino le accuse di filosofia al tribunal di Melpomene: 

e che i filosofi continuino a illuminar l’umanità, malgrado gli strepiti di quelle 

bestie ridicole, che gracchiano nel pantano della letteratura; e quando doveste 

esser scacciato di nuovo nel più bel de’ castelli a pedate, imparare l’esercizio 

de’ Bulgari, passar per le bacchette, nuotare dinanzi a Lisbona, essere 

crudelissimamente frustato per ordine della santissima Inquisizione, 

incontrare i medesimi pericoli fra los Padres, fra gli Orecchioni e fra i Francesi; 

quando doveste finalmente provare tutte le calamità possibili, e non intendere 

giammai Leibnitz meglio di quel che l’intendo io stesso, voi sosterrete sempre, 

che tutto è bene, che tutto è per lo meglio; che il pieno, la materia sottile, 

l’armonia prestabilita e le monadi sono le più belle cose del mondo, e che 

Leibnitz è un grand’uomo, fin per quelli che non lo comprendono. 

A quel bel discorso, Candido, l’essere il più dolce della natura, benchè avesse 

ammazzato tre uomini, due de’ quali erano preti, non fece parola, ma annojato 

del dottore e della società, il giorno appresso con una canna in mano, se ne 

fuggì, senza saper dove, cercando in luogo ov’ei non s’annojasse, e dove gli 

uomini non fossero uomini, come nel buon paese d’Eldorado. 

Candido meno sfortunato, inquantochè non amava più Cunegonda, campando 

della liberalità di differenti popoli che non son Cristiani, ma che fan 

l’elemosina, arrivò dopo un lunghissimo e penosissimo cammino a Tauride 

sulle frontiere della Persia, città celebre per le crudeltà che i Turchi e i Persiani 

vi hanno esercitato ognuno a sua volta. 

Rifinito dagli stenti. e non avendo altro indosso che quanto gli abbisognava per 

nascondere le sue membra, Candido non piegava troppo verso l’opinione di 

Pangloss, quando un persiano gli si fece innanzi con un’aria delle più civili, e 

lo pregò di nobilitare la sua casa con la di lui presenza. — Voi mi burlate, gli 

disse Candido: io sono un povero diavolo che abbandono una miserabile 

abitazione che avevo nella Propontide, perchè ho sposato Cunegonda, la quale 

è diventata molto brutta, e che m’annojavo; in coscienza non son punto fatto 

per nobilitare la casa di alcuno: non son nobile per me medesimo, grazie a Dio; 

e s’io avessi l’onore di esserlo, il barone di Thundertentronckh m’avrebbe 

pagate ben care le pedate, con le quali ei mi gratificò; ovvero ne sarei morto di 

vergogna. Ciò che sarebbe stato più filosofico; d’altra parte, sono stato frustato 



ignominiosamente dai carnefici della santissima Inquisizione, e da duemila 

eroi da tre soldi e sei danari al giorno. Datemi ciò che vi piace, ma non insultate 

la mia miseria con degli scherni che vi toglierebbero tutto il pregio de’ vostri 

benefizj. — Signore, replicò il persiano, voi potete essere un accattone, e questo 

apparisce ben chiaro, ma la religione m’obbliga all’ospitalità; è bene che voi 

siate uomo e disgraziato, perché la mia pupilla sia il sentiero de’ vostri passi, e 

vi dico: degnatevi di nobilitare la sua casa con la vostra presenza. 

— Io farò quel che vorrete, rispose Candido. — Entrate dunque, disse il 

persiano. 

Entrarono, e Candido non lasciava d’ammirare le rispettose attenzioni che il 

suo ospite aveva per lui. Le schiave prevenivano i di lui desiderj, e tutta la casa 

non parea occupata che a stabilire la sua soddisfazione. — Se questo dura, 

diceva Candido fra sé stesso, le cose non van tanto male in questo paese. — 

Eran passati tre giorni durante i quali le buone grazie del persiano non si eran 

punto smentite, e Candido già gridava: — Maestro Pangloss, io ho sempre 

dubitato che aveste ragione: voi siete un gran filosofo. 

  



CAPITOLO II. 

Come Candido uscì dalla casa del Persiano 

Candido, ben pasciuto, ben vestito, e non annojato, divenne ben presto così 

colorito, così fresco, così bello come lo era in Wesfalia. Ismael Raab suo ospite 

vide quel cambiamento con piacere. Questi era un uomo alto sei piedi, ornato 

di due occhietti estremamente rossi, e di un grosso naso tutto bernoccoluto che 

mostrava assai chiaro ch’ei non stava troppo attaccato alla legge di Maometto; 

le sue basette erano rinomate nella provincia, e le madri non desideravano altro 

a’ loro figli che le basette di Raab. Raab aveva alcune mogli perché era ricco, 

ma pensava come si pensa moltissimo in Oriente, e in alcuni collegi d’Europa. 

— Vostra eccellenza è più bella delle stelle, disse un giorno il persiano a 

Candido, solleticandogli leggermente il mento; voi avete dovuto cattivarvi ben 

de’ cuori, siete propriamente fatto per render felice e per esserlo. — Ah! rispose 

il nostro eroe, io non fui felice che per metà, dietro un paravento, ove stavo non 

troppo ad agio. Cunegonda era bella allora... 

In quel tempo uno de’ più saldi sostegni della milizia monacale di Persia, il più 

dotto dei dottori maomettani, che sapeva l’arabo sulla punta delle dita, ed 

anche il greco che si parla oggigiorno nella patria di Demostene e di Sofocle, il 

reverendo EdIvanBaalDenk tornava da Costantinopoli ov’egli era andato a 

conversare col reverendo Mamud Abram sopra un punto di dottrina ben 

delicato, cioè se il profeta avesse strappata dall’ale dell’angelo Gabriele la 

penna di cui si servì per scrivere l’Alcorano, o se Gabriele glien’avesse fatto un 

presente. Essi disputarono per tre giorni e tre notti con un calore degno de’ più 

be’ secoli della controversia; e il dottore se ne tornava persuaso, come tutt’i 

discepoli d’Alì, che Maometto avesse strappata la penna, e Mamud Abram era 

restato convinto come il resto de’ settatori di Omar, che il profeta fosse 

incapace di quella inciviltà, e che l’angelo gli avesse presentata la sua penna 

col miglior garbo del mondo. 

L’arrivo di Candido avea fatto molto strepito in Tauride, e più persone che 

l’aveano sentito discorrere degli effetti contingenti e non contingenti, avevano 

sospettato ch’ei fosse filosofo. Se ne parlò al reverendo EdIvanBaalDenk, ed 

egli ebbe la curiosità di vederlo, e Raab che non potea ricusar nulla a una 

persona di quella considerazione, fece venir Candido in sua presenza. Parve 

soddisfattissimo della maniera con cui Candido parlò del mal fisico e del mal 



morale, dell’agente e del paziente. — Io comprendo che voi siete un filosofo, e 

tanto basta. Basta così, Candido, disse il venerabile cenobita: non conviene ad 

un grand’uomo come voi l’essere trattato sì indegnamente nel mondo, come 

ho udito. Voi siete forastiero: IsmaelRaab non ha niun diritto sopra di voi: 

voglio condurvi alla corte, e vi riceverete un favorevole accoglimento. Il sofì 

ama le scienze. Ismael, ponete nelle mie mani questo giovine filosofo, o temete 

d’incorrere la disgrazia del principe, e di attirar su di voi le vendette del cielo, 

e soprattutto de’ frati. 

Quest’ultime parole spaventarono l’intrepido persiano; egli acconsentì a tutto, 

e Candido uscì lo stesso giorno di Tauride col dottor maomettano. Presero la 

volta d’Ispahan, ove arrivarono carichi di benedizioni e di benefici de’ popoli. 

  



CAPITOLO III. 

Candido Ricevuto alla Corte, e ciò che ne segue 

Il reverendo EdIvanBaalDenk non tardò a presentar Candido al re. Sua maestà 

ebbe un piacere singolare nell’ascoltarlo. Lo mise in lizza coi maggiori letterati 

della corte, e questi lo trattarono da pazzo, da ignorante, da idiota, il che 

contribuì a persuadere sua maestà ch’egli era un grand’uomo. — Perché, disse 

loro, voi non comprendete niente de’ ragionamenti di Candido, per questo lo 

insultate; nemmeno io ne comprendo niente, ma vi assicuro ch’egli è un gran 

filosofo, e lo giuro sulle mie basette. 

Queste parole imposero silenzio ai letterati. Fu alloggiato Candido in palazzo, 

gli si diedero delle schiave per servirlo, lo si rivestì d’un abito magnifico, ed il 

sofì ordinò che per qualunque cosa ch’egli avesse potuto dire, alcuno non 

ardisse di provare ch’egli avesse torto. Sua maestà non si ristrinse a questo solo. 

Il venerabil monaco non cessava di sollecitarla in favore del suo protetto, ed 

ella risolse alfine di metterlo nel numero de’ suoi più intimi favoriti. 

— Dio sia lodato e il nostro santo Profeta, disse l’imano facendosi innanzi a 

Candido: vengo a parteciparvi una nuova ben grata: oh quanto siete felice, mio 

caro Candido! oh quanti gelosi siete per fare! Voi sguazzerete nell’opulenza: 

voi potrete aspirare ai più bei posti dell’impero. Almeno non vi scordate di me, 

caro amico: pensate che sono stato io che vi ho procurato il favore di cui siete 

per godere: che il giubilo regni sull’orizzonte del vostro volto. Il re vi accorda 

una grazia ben mendicata; e voi siete per dare uno spettacolo, di cui la corte 

non ha goduto da due anni. — E quali sono i favori di cui il principe m’onora? 

dimanda Candido. — Questo giorno medesimo, rispose il monaco tutto 

contento, riceverete cinquanta nerbate sotto le piante de’ piedi in presenza di 

sua maestà. Gli eunuchi nominati per profumarvi già vengono; preparatevi a 

sopportare gagliardamente questa piccola prova, e a rendervi degno del re dei 

re. — Che il re dei re si tenga le sue bontà, gridò Candido in collera, se bisogna 

ricevere cinquanta nerbate per meritarle. — Questo è l’uso, riprese 

freddamente il dottore, con quelli su cui vuole versare i suoi benefizi. Perché 

vi amo troppo non voglio far caso al piccolo disgusto che dimostrate; voglio 

rendervi fortunato, vostro malgrado. 



Non avea terminato ancor di parlare, che arrivarono gli eunuchi preceduti 

dall’esecutore dei minuti piaceri di sua maestà, che era uno dei più grandi e 

dei più robusti signori della corte. Candido ebbe un bel dire e un bel fare; gli si 

profumarono le gambe e i piedi secondo l’uso; quattro eunuchi lo portarono 

nel luogo destinato per la cerimonia, in mezzo a una doppia schiera di soldati, 

allo strepito degli strumenti musicali, de’ cannoni e delle campane di tutte le 

moschee d’Ispahan. Il sofì già vi era, accompagnato da’ suoi principali uffiziali, 

e da’ cortigiani più distinti. A un tratto fu steso Candido sopra una panca tutta 

dorata, e l’esecutore dei minuti piaceri di sua maestà cominciò la funzione. — 

O maestro Pangloss, se foste qui... diceva Candido piangendo e gridando a più 

non posso; il che sarebbe stato giudicato indecentissimo, se il frate non avesse 

dato a credere che il suo protetto, non per altro faceva questo se non per meglio 

divertire sua maestà. Infatti quel gran re rideva come un pazzo, e vi prese tanto 

piacere che oltre ai cinquanta colpi dati, ne ordinò cinquanta altri; ma il suo 

primo ministro avendogli esposto con una straordinaria fermezza, che quel 

favore inaudito verso un forestiero poteva alienare i cuori dei sudditi, gli 

revocò quell’ordine e Candido fu riportato nel suo appartamento. 

Fu accompagnato al letto dopo che gli ebbero stropicciato i piedi con aceto. I 

grandi vennero a turno a rallegrarsi con lui. Il sofì vi venne in seguito, e non 

solamente gli diede la sua mano da baciare secondo l’uso, ma anche un gran 

pugno ne’ denti. I politici ne congetturarono che Candido farebbe una fortuna 

quasi senza esempio; e quel ch’è raro, non s’ingannarono, benchè politici. 

  



CAPITOLO IV. 

Nuovi favori che riceve Candido, e sua elevazione 

Dopo che il nostro eroe fu guarito, venne introdotto dal re per fargli i suoi 

ringraziamenti. Quel monarca lo ricevè nel miglior modo; gli diede due o tre 

schiaffi nel corso della conversazione, e lo ricondusse fino alla sala delle 

guardie a pedate nel sedere. I cortigiani ebbero a creparne di dispetto. Da che 

sua maestà si era data a percuotere la gente, di cui ella faceva un caso 

particolare, non vi era ancora chi avesse avuto l’onore di aver avuto più busse 

di Candido. 

Tre giorni dopo questo congresso, il nostro filosofo, che si lamentava di esser 

così favorito e trovava che le cose andavano molto male, fu nominato 

governatore del Chusistan, con un potere assoluto; fu decorato d’un berretto 

foderato, ch’è un gran segno di distinzione in Persia; ei prese congedo dal sofì, 

che gli fece ancora altre carezze, e partì per Sus capitale della sua provincia. 

Dal momento che Candido era comparso alla corte, i grandi dell’impero avean 

tramata la sua perdita. I favori eccessivi di cui il sofì l’avea colmato, non avean 

fatto che ingrossar la tempesta, pronta a piombargli sul capo. Intanto egli si 

felicitava della sua fortuna, e soprattutto del suo allontanamento: gustava 

anticipatamente i piaceri del grado supremo, e dicea nel fondo del suo cuore: 

Troppo felici i sudditi lontani dal lor sovrano! 

Non era ancora venti miglia distante da Ispahan, che ecco cinquecento persone 

a cavallo armate da capo a piedi, che fanno una scarica furiosa sopra di lui, e 

sopra la sua gente. Candido sul subito credette per un momento che quello 

fosse per fargli onore; ma una palla che gli fracassò una gamba, lo fece 

accorgere di che si trattava. La sua scorta depose le armi, e Candido più morto 

che vivo fu portato in un castello isolato. Il suo bagaglio, i suoi cammelli, le sue 

schiave, i suoi eunuchi bianchi, i suoi eunuchi neri, e trentasei femmine che il 

sofì gli avea date, tutto fu preda del vincitore. Si tagliò la gamba al nostro eroe 

per paura di cancrena, e s’ebbe cura de’ suoi giorni per dargli una morte più 

crudele. 

— O Pangloss! Pangloss! che sarebbe del vostro ottimismo se voi mi vedeste 

con una gamba di meno fra le mani de’ miei più crudeli nemici, mentre che io 

entrava nella carriera della fortuna, che io era governatore, o re, per così dire, 



d’una delle più considerevoli provincie dell’antica Media, che avevo de’ 

cammelli, delle schiave, degli eunuchi bianchi, degli eunuchi neri, e trentasei 

femmine! 

Così parlava Candido appena che potè parlare. 

Mentr’egli si lamentava, le cose andavano per lui nella miglior maniera del 

mondo. Il ministero, informato della violenza che gli era stata usata, aveva 

spedito una truppa di soldati agguerriti in traccia de’ sediziosi; ed il frate 

EdIvanBaalDenk avea fatto pubblicare da altri frati che Candido, essendo 

opera loro, era per conseguenza l’opera di Dio. Quelli che aveano cognizione 

di quell’attentato lo rivelarono con tanta maggior premura, inquantochè i 

ministri della religione assicurarono da parte di Maometto, che qualunque 

uomo che avesse mangiato del porco, bevuto del vino, passato più giorni senza 

andare al bagno, contro le espresse proibizioni dell’Alcorano, sarebbe assoluto 

ipso facto, dichiarando quel che sapesse della cospirazione. Non si tardò a 

discoprire la prigione di Candido; essa fu aperta a forza, e siccome si trattava 

di religione, i vinti furono sterminati secondo la regola. Candido, camminando 

sopra un mucchio di morti, scappò trionfante del maggior periglio ch’egli 

avesse ancor corso, e riprese col suo seguito il cammino pel suo governo. Ei vi 

fu ricevuto come un favorito che era stato onorato di cinquanta nerbate sotto 

la pianta de’ piedi in presenza del re dei re. 

  



CAPITOLO V. 

Come Candido è un gran signore, e non è contento. 

Il buono della filosofia è di farci amare i nostri simili. Pascal è quasi il solo de’ 

filosofi che par che voglia farceli odiare. Per fortuna Candido non avea mai 

letto Pascal, ed egli amava con tutto il cuore la povera umanità. Le genti da 

bene se n’accorgevano: esse eran sempre state lontane dai missi dominici della 

Persia, ma non fecero difficoltà di riunirsi a Candido, ed ajutarlo coi lor 

consigli. Ei formò alcuni saggi regolamenti per incoraggire l’agricoltura, la 

popolazione, il commercio. E l’arti: ricompensò quelli che avean fatto delle 

esperienze utili: incoraggì quelli che non avean fatto che de’ libri. — Quando 

ognuno sarà generalmente contento nella mia provincia, lo sarò forse anch’io, 

diceva egli con una ingenuità singolare. Candido non conosceva la specie 

umana; egli si vide lacerato ne’ libelli sediziosi, e calunniato in un’opera che 

avea per titolo L’amico degli uomini. Ei trovò che lavorando a fare dei 

fortunati, non avea fatto altro che del’ingrati. — Ah quanta fatica si dura, gridò 

Candido, a governar alcuni esseri senza penne che vegetano sulla terra! E 

perché non son io ancora nella Propontide, in compagnia di maestro Pangloss, 

di Cunegonda, e della figlia di papa Urbano X? 

Candido, nell’amarezza del suo dolore, scrisse una lettera pateticissima al 

reverendo EdIvanBaalDenk, e gli dipinse sì vivamente lo stato attuale 

dell’anima sua, ch’ei ne fu sensibile a segno di fare aggradire al sofì che 

Candido si dimettesse dai suoi impieghi. Sua maestà per ricompensa de’ sui 

servizj gli accordò una pensione considerevolissima. Alleggerito del peso della 

grandezza, il nostro filosofo cercò immediatamente ne’ piaceri della vita 

privata l’ottimismo di Pangloss. Egli aveva vissuto fin allora per gli altri, e 

pareva essersi scordato che aveva un serraglio. Se ne risovvenne con quella 

sensibilità che ispira quel solo nome. — Tutto si prepari, diss’egli al suo primo 

eunuco, per il mio ingresso dalle donne. — Signore, rispose l’uomo con voce 

chiara: ora vostra eccellenza merita il soprannome di saggio. Gli uomini per 

cui avete fatto tanto non eran degno d’occuparvi, ma le donne... — Può essere, 

disse modestamente Candido. 

  



CAPITOLO VI. 

Disgusto di Candido. Incontro ch’ei non s’aspettava. 

Il nostro filosofo in mezzo al suo serraglio ripartiva i suoi favori con 

uguaglianza; ma non durò troppo, perch’ei sentì immediatamente de’ mali di 

reni violenti, delle coliche ardenti, e diventava uno scheletro, divenendo felice. 

Allora osservò calmamente nelle donne de’ difetti che gli erano sfuggiti ne’ 

primi trasporti della sua passione; non vide in loro che un vergognoso 

passatempo: ebbe rammarico di aver camminato nel sentiero del più saggio 

degli uomini, et invenit amariorem morte mulierem. 

Con questi sentimenti cristiani Candido passava la sua oziosa tranquillità, 

passeggiando per le strade di Sus. Ecco che un cavaliere superbamente vestito 

gli salta al collo chiamandolo per nome. — Sarebbe possibile! grida Candido. 

Signore, sareste voi… No, non è possibile; ma pure, v’assomigliate tanto… 

signor abate perigordino. — Son io, risponde l’abate di Perigord. 

Candido allora fa tre passi indietro, e dice in tono commovente — Come siete 

felice, signor abate? — Bella domanda, risponde il perigordino: la piccola 

soperchieria che io vi feci non ha poco contribuito a mettermi in credito. La 

politica m’ha tenuto impiegato per qualche tempo, ed essendomi disgustato 

con essa, ho lasciato l’abito ecclesiastico che non m’era più buono a niente. Son 

passato in Inghilterra, dove le genti del mio mestiere son meglio pagate. Ho 

detto tutto ciò che io non sapevo del forte e del debole del paese che avevo 

abbandonato. Ho assicurato, soprattutto, che il francese è la feccia de’ popoli, 

e che il buon senso non risiede che a Londra; finalmente ho fatto un’illustre 

fortuna, e vengo a concludere un trattato alla corte di Persia, consistente in fare 

sterminare tutti gli europei, che vengono a cercare il cotone e la seta negli stati 

del sofì, con pregiudizio degli Inglesi. — L’oggetto della vostra commissione è 

lodabilissimo, dice il nostro filosofo, ma signor abate, voi siete un furfante; io 

non stimo punto i furfanti ed ho qualche credito alla corte: tremate, chè la 

vostra fortuna è giunta al suo termine: troverete la sorte che meritate. — 

Illustrissimo signor Candido, grida l’abate perigordino, gettandosegli ai piedi, 

abbiate pietà di me; io mi sono spinto al male con una forza irresistibile, come 

voi vi sentite portato alla virtù; presi quell’inclinazione fatale dall’istante che 

feci conoscenza col signor Valsp, e che lavorai ai foglietti. — Cosa sono questi 

foglietti? dicea Candido. — Sono, risponde il Perigordino, certi quinterni di 



settantadue pagine di stampa, ne’ quali si diverte il pubblico sul tuono della 

calunnia, della satira e della materialità. Un galantuomo che sa leggere e 

scrivere, non avendo potuto esser gesuita, come ha cercato per lungo tempo, si 

è messo a comporre quella bella operetta, per aver di che comperare de’ 

merletti a sua moglie, e allevare i suoi figli nel timor di Dio; e alcuni 

galantuomini per alcuni soldi, e alcuni boccali di vino di Brie, ajutano quel 

galantuomo a sostenere la sua impresa. Questo signor Valsp è di una 

combriccola deliziosissima, dove si divertono a far rinnegare Dio alla gente, 

quando ha alzato un po’ il gomito, ovvero andare a mangiare alle spalle d’un 

povero diavolo, a fracassargli tutt’i mobili e a sfidarlo a duello da solo a solo; 

gentilezze che questi signori chiamano mistificazioni, e che meritano 

l’attenzione della politica. Finalmente, questo gran galantuomo del signor 

Vasp, che dice di non essere stato in galera, è immerso in un letargo che lo 

rende insensibile alle verità più austere; né si può distrarnelo che con certi 

mezzi violenti, ch’ei sopporta con una rassegnazione e un coraggio superiore 

ad ogni lode. Io ho lavorato qualche tempo sotto questa celebre penna, e a poco 

a poco sono divenuto una penna celebre anch’io. Avevo appena abbandonato 

il signor Valsp, per industriarmi da me solo, quando ebbi l’onore di farvi una 

visita a Parigi. — Voi siete un bel birbante, signor abate, ma la vostra sincerità 

mi commuove. Andate alla corte, e cercate del reverendo EdIvanBaalDenk; io 

gli scriverò in vostro favore, a condizione però che mi promettiate di diventare 

galantuomo, e di non fare strangolare migliaja d’uomini per un po’ di seta e di 

cotone. 

Il Perigordino promise tutto quel che volle Candido, ed ambedue si separarono 

da buoni amici. 

  



CAPITOLO VII. 

Disgrazie di Candido. Viaggi e avventure. 

Il Perigordino appena arrivato alla corte impiegò tutta la sua disinvoltura per 

guadagnare il ministro, e per rovinare il suo benefattore. Egli sparse la voce 

che Candido era un traditore, e che avea sparlato delle sacre basette del re de’ 

re. Tutt’i cortigiani lo condannarono ad esser abbruciato a fuoco lento, ma il 

sofì più indulgente, non lo condannò che ad un esilio perpetuo, ed a baciare 

prima le piante de’ piedi al suo accusatore, secondo l’uso de persiani. Il 

Perigordino partì per far eseguire questa sentenza; egli trovò il nostro filosofo 

in buonissima salute e disposto a ridiventar fortunato. 

— Amico, gli disse l’ambasciator d’Inghilterra, io vengo con mio 

rincrescimento a farvi sapere che bisogna uscir quanto prima da questo 

impero, e baciarmi i piedi, con vero pentimento de’ vostri enormi delitti... — 

Baciarvi i piedi, signor abate! Che diamine dite voi? Io non raccapezzo nulla di 

questa celia. 

Entrarono allora alcuni muti che aveano seguito il Perigordino, e lo scalzarono. 

Fu fatto intendere a Candido che bisognava accomodarsi a quella umiliazione, 

o aspettarsi d’essere impalato. Candido, in virtù del suo libero arbitrio, baciò i 

piedi all’abate. Fu rivestito d’uno straccio di tela, e il boja lo scacciò dalla città 

gridando: — Egli è traditore: ha sparlato delle basette del sofì: ha sparlato delle 

basette imperiali. 

Che facea l’oficcioso cenobita mentre si trattava così il suo protetto? Non lo so. 

È ben da credere ch’ei si fosse stancato di protegger Candido. Chi può contare 

sul favore dei re, e sopratutto dei frati? 

Intanto il nostro eroe camminava pieno di tristezza. — Io, diceva egli, non ho 

parlato giammai delle basette del re di Persia. Io cado in un momento dal 

colmo della felicità, in un abisso di disgrazie, perchè un miserabile che ha 

violato tutte le leggi, m’accusa d’un preteso delitto, che io non ho mai 

commesso, e questo birbante, questo mostro persecutore della virtù... è felice. 

Candido dopo qualche giorno di cammino si trovò sulle frontiere della 

Turchia. Ei diresse i suoi passi verso la Propontide, col disegno di stabilirvisi, 

e di passare il resto de’ suoi giorni a coltivare il suo giardino. Vide, passando 

di un piccolo villaggio, una quantità di gente affollata tumultuariamente. Egli 



s’informo della causa e dell’effetto. — Questo è un accidente ben particolare, 

gli disse il vecchio. È qualche tempo che il ricco Mehemet chiese in isposa la 

figlia del giannizzero Tamud; essa non era fanciulla, e secondo un principio 

ben naturale lo sposo, autorizzato dalle leggi, la rimandò a suo padre dopo 

d’averla sfregiata. Tamud, oltraggiato da un tale affronto, ne’ primi trasporti 

d’un furore ben naturale, con un colpo di scimitarra svelse dal busto della figlia 

quel volto disfigurato. Il suo figlio primogenito, saltò addosso al padre, e 

inviperito di rabbia gl’immerse naturalmente un acutissimo pugnale nel petto; 

dipoi come un leone che s’infuria a vedersi grondar di sangue, l’arrabbiato 

Tamud corse da Mehemet, rovesciò alcuni schiavi che s’opposero a’ suoi passi, 

e trucidò a pezzi Mehemet, le sue donne e due figli, il che è ben naturale nella 

situazione violenta in cui egli flnalmente si trovava. Egli poi finì per darsi la 

morte collo stesso pugnale fumante del sangue di suo padre, e de’ suoi nemici, 

il che pure è ben naturale. — Oh quali orrori! grida Candido. Che direste voi, 

maestro Pangloss, se trovaste tali barbarie nella natura? Non confessereste voi 

che la natura è corrotta, che tutto non è... — No, disse il vecchio, perchè 

l’armonia prestabilita... — Oh cielo! non m’ingannate? È Pangloss quel ch’io 

rivedo? dice Candido. — Son io, rispose il vecchio: vi ho riconosciuto, ma ho 

voluto penetrare nei vostri sentimenti prima di scoprirmi; qua: discorriamo un 

poco sugli effetti contingenti, e vediamo se avete fatto de’ progressi nell’arte 

della sapienza... — Ah, dice Candido voi scegliete ben male il vostro tempo; 

fatemi piuttosto sapere quel ch’è avvenuto di Cunegonda e dov’è la figlia di 

papa Urbano. — Non ne so niente, risponde Pangloss; son due anni che ho 

abbandonato la nostra abitazione, per venirvi a cercare. Ho scorso quasi tutta 

la Turchia: mi son portato alla corte di Persia, ove avevo saputo che stavate in 

barba di micio, e non ho abitato in questo borghetto fra questa buona gente, 

senonchè per riposarmi, affine di continuare il mio viaggio. — Che vedo mai? 

dice Candido molto stupito, vi manca un braccio, caro dottore. — Non è niente, 

disse il dottor guercio e monco; nulla di sì ordinario nel miglior de mondi, che 

il veder delle genti le quali non hanno che un occhio e un braccio solo. 

Quest’accidente mi è accaduto in un viaggio alla Mecca. La nostra carovana fu 

attaccata da una truppa d’Arabi; la scorta volle far resistenza, e secondo i diritti 

della guerra gli Arabi che si trovarono più forti; ci trucidarono tutti 

spietatamente. Perirono circa cinquecento persone in questa mischia, fra le 

quali vi era una dozzina di donne incinte; per me, io non ebbi che il cranio 



offeso e un braccio tagliato; non ne morii, ed ho sempre trovato che tutto 

andava ottimamente. Ma voi, mio caro Candido, come va che avete una gamba 

di legno? 

Allora Candido cominciò a parlare, e raccontò le sue avventure. I nostri filosofi 

ritornarono insieme nella Propontide, e fecero piacevolmente il loro cammino, 

discorrendo del mal fisico, del mal morale, della libertà e della predestinazione, 

delle monadi e dell’armonia prestabilita. 

  



CAPITOLO VIII. 

Arrivo di Candido e di Pangloss alla Propontide; ciò che videro e ciò che 

avvenne. 

— O Candido, dicea Pangloss, perchè avete lasciato di coltivare il vostro 

giardino? Non mangiavamo noi de’ cedrati canditi, e de’ pistacchi? Perchè vi 

siete annojato della vostra felicità? Perchè tutto è necessario nel migliore de’ 

mondi; bisognava che voi soffriste le nerbate in presenza del re di Persia, che 

aveste la gamba tagliata, per rendere felice il Chusistan, per provare 

l’ingratitudine degli uomini, e per attirar sul capo di qualche scellerato i 

castighi che aveva meritati. 

Così discorrendo arrivarono al loro antico soggiorno. Il primo oggetto che si 

offrì a’ loro occhi fu Martino in abito da schiavo. — Qual metamorfosi è questa? 

disse Candido, dopo di averlo teneramente abbracciato. — Ah, rispose 

singhiozzando, voi non avete più casa; un altro si è incaricato di far coltivare il 

vostro giardino; ei mangia i vostri cedri canditi, i vostri pistacchi, e mi tratta da 

negro. — Chi è quest’altro? domandò Candido. — Egli è, disse Martino, il 

general di marina, l’uomo il meno umano di tutti gli uomini. Il sultano volendo 

ricompensare i di lui servigi senza che gliene costasse cosa alcuna, ha 

confiscato tutti i vostri beni, sotto pretesto che voi siete passato fra i suoi nemici 

e ci ha condannati alla schiavitù. Fate a mio modo, Candido, soggiunse, 

continuate il vostro viaggio: io ve l’ho sempre detto, tutto è per il peggio, la 

somma de’ mali eccede troppo la somma de’ beni: partite, e non dispero che 

diventiate manicheo, seppur già non lo siete. 

Pangloss voleva cominciare un argomento in forma, ma Candido l’interruppe 

per dimandargli nuove di Cunegonda, della vecchia e di Cacambo. — 

Cacambo, rispose Martino, è qui; egli è occupato attualmente a ripulire una 

fogna, la vecchia è morta di una pedata che un eunuco le diè nel petto; 

Cunegonda è ingrassata e ha ripreso la sua primiera bellezza: ella è nel 

serraglio del nostro padrone. — Qual concatenamento di sventure! dice 

Candido, bisognava che Cunegonda tornasse bella per farmi becco! — Importa 

poco, dice Pangloss, che Cunegonda sia bella o brutta, e ch’ella sia vostra o di 

un altro; questo non ha che fare col sistema generale; per me, io le desidero una 

numerosa posterità. I filosofi non s’imbarazzano di ciò. La popolazione... — 



Ah, dice Martino i filosofi dovrebbero piuttosto occuparsi a render felice 

qualche individuo, invece d’impegnarlo a moltiplicare la specie de’ sofferenti. 

Mentre discorrevano si sente un gran fracasso: era il general del mare che si 

divertiva a far bastonare una dozzina di schiavi. Pangloss e Candido 

spaventati si separarono colle lagrime agli occhi dal loro amico, e presero in 

fretta il cammino di Costantinopoli. 

Essi vi trovarono tutta la gente in moto; erasi appiccato il fuoco nel sobborgo 

di Pera, e già cinque o seicento case erano incenerite, ed erano perite fra le 

fiamme due o tremila persone. Qual orribil disastro! grida Candido. — Tutto è 

bene, dice Pangloss; questi piccoli accidenti accadono tutti gli anni, ed è ben 

naturale che s’appicchi il fuoco alle case di legno, e che quelli che vi si trovano 

restino abbruciati; del resto, questo procura lavoro a molti galantuomini che 

languiscono nella miseria. — Che sento? dice un uffiziale dell’eccelsa Porta. 

Disgraziato, e puoi tu dire che tutto è bene, quando la metà di Costantinopoli 

è in fuoco e in fiamma? Va, cane maledetto dal Profeta, va a ricevere il castigo 

della tua audacia. 

Dicendo queste parole, prese Pangloss per la vita, e lo precipitò nelle flamme. 

Candido, mezzo morto, si strascinò come potè in un quartier vicino, ove le cose 

eran più tranquille; e noi vedremo ciò che accadde nel capitolo seguente. 

  



CAPITOLO IX. 

Candido continua a viaggiare, ed in qual qualità. 

— Io non ho altro partito da prendere, diceva il nostro filosofo, che quello di 

farmi schiavo o turco; la fortuna mi ha abbandonato per sempre. Un turbante 

corromperebbe tutt’i miei piaceri: io mi sento incapace di provare la 

tranquillita dell’anima in una religione piena di imposture, e nella quale non 

sarei entrato che per un vile interesse. No, non sarei mai contento se io cessassi 

d’esser galantuomo. Facciamoci dunque schiavo. 

Presa questa risoluzione, si mise Candido in dovere di eseguirla. Egli scelse un 

mercante armeno per padrone. Era questi un uomo di buonissimo carattere, e 

che passava per virtuoso quanto può esserlo un armeno. Egli diede dugento 

zecchini a Candido per prezzo della sua libertà. L’armeno era sul punto di 

partire per la Norvegia, e con sè condusse Candido, sperando che un filosofo 

gli sarebbe utile nel suo commercio. S’imbarcarono, ed il vento fu loro sì 

favorevole, che non impiegarono la metà del tempo che si mette 

ordinariamente per fare un simil tratto; non ebbero neppur bisogno di 

comprare del vento dai maghi della Lapponia, e si contentarono di dar loro de’ 

rinfreschi, purchè non fosse loro turbata la buona fortuna con gli incantesimi, 

come accade qualche volta, se si deve credere al Dizionario di Moreri. 

Sbarcato che fu, l’armeno fece la sua provvisione di grasso di balena, e incaricò 

il nostro filosofo di andar per il paese a comprargli del pesce secco. Egli adempì 

alla sua commissione al meglio che gli fu possibile; se ne tornava con molte 

ceste cariche di quella mercanzia, e rifletteva profondamente sulla differenza 

maravigliosa che passa fra i Lapponi, e gli altri uomini, quando una piccola 

lappona, che aveva il capo un po’ piu grosso del corpo, gli occhi rossi e pieni 

di fuoco, il naso largo, e la bocca della maggior grandezza possibile, gli diede 

il buon giorno con mille smorfie. — Mio signorino, gli disse quell’essere alto 

un piede e dieci dita, io vi trovo vezzoso, fatemi la grazia d’amarmi un poco. 

Così dicendo la lappona gli salta al collo; Candido la respinge con orrore; ella 

grida, e viene suo marito accompagnato da più lapponi. — Cos’è questo 

baccano? dissero eglino. — Egli è, disse il piccolo essere, che questo 

forastiero.... ah, mi soffoca il dolore nel dirlo! egli mi disprezza. — Che sento? 

disse il marito lappone: incivile, disonesto, brutale, infame, furfante, tu copri 



d’obbrobrio la mia casa: tu mi fai l’ingiuria più grave; tu ricusi di dormir, com’è 

l’usanza del paese, con mia moglie! — Eccone un’altra! dice il nostro eroe; che 

avreste voi dunque detto se io avessi dormito con lei? — Io ti avrei desiderato 

ogni sorta di prosperità, risponde il lappone in collera, ma tu non meriti che la 

mia indignazione. Così dicendo scaricò sul dorso di Candido un fracco di 

bastonate. Le ceste furono sequestrate dai parenti della sposa offesa, e 

Candido, temendo di peggio, si vide costretto a fuggirsene, e rinunziare per 

sempre al suo buon padrone, perchè come poteva ardire di presentarsi a lui 

senza danaro, senza grasso di balena e senza ceste? 

  



CAPITOLO X. 

Candido continua i suoi viaggi. Nuove avventure 

Camminò Candido lungo tempo senza saper dove dirigersi; prese finalmente 

la risoluzione di portarsi in Danimarca; dove avea inteso dire che le cose 

andavano molto bene. Si trovava ancora qualche po’ di denaro regalatogli 

dall’armeno, e con questo modesto peculio lusingavasi di finire il viaggio. La 

speranza gli rese sopportabile la miseria, ed egli passò qualche momento 

tranquillo. Capitò un giorno in un’osteria con tre viaggiatori; che gli parlavano 

con calore del pieno e della materia sottile. — Benissimo, dicea fra sè Candido; 

questi son filosofi. — Signori, diss’egli loro, il pieno è incontrastabile: non v’è 

vuoto nella natura, e la materia sottile è benissimo immaginata. — Voi siete 

dunque cartesiano, dicono i viaggiatori. — Senza dubbio, risponde Candido, 

e, quel ch’è più, seguace di Leibnitz. — Tanto peggio per voi, soggiungono i 

viaggiatori; Cartesio o Leibnitz non avevano senso comune. Noi altri siamo 

neuttoniani, e ce ne gloriamo, e se si disputa, è solamente per affondarci ne’ 

nostri sentimenti, e siamo tutti d’un istesso parere. Cerchiamo la verità sulle 

tracce di Newton, perchè siamo persuasi che Newton è un grand’uomo. — 

Anco Cartesio, anco Leibnitz, anco Pangloss, disse Candido, son grandi 

uomini, che non cedono a un altro. — Voi siete un bell’impertinente, amico 

caro, replicarono i filosofi; conoscete voi tutte le leggi della refrangibilità 

dell’attrazione? del moto? Avete voi letto le verità che il dottor Clark dà in 

risposta a’ sogni del vostro Leibnitz? Sapete voi che cosa sia la forza centrifuga, 

e la forza centripeta? Sapete voi che i colori dipendono dalle grossezze? Avete 

voi qualche idea della luce e della gravitazione? Conoscete voi il periodo di 

venticinquemila novecentoventi anni, che per disgrazia non s’accorda colla 

cronologia? No, senza dubbio. Voi non avete delle cose che un’idea falsa. 

Chetatevi dunque, monade miserabile, e guardatevi d’insultare i giganti con 

paragonarli a pigmei. — Signori, rispose Candido, se Pangloss fosse qui vi 

direbbe di gran belle cose, giacchè egli è un gran filosofo. Egli ha un sommo 

disprezzo pel vostro Newton e come suo discepolo, non ne ho nemmen io 

troppo caso. 

I filosofi, inveleniti di rabbia, se gli gettarono addosso, e il povero Candido fu 

battuto veramente alla filosofica. 



La loro collera s’ammansì, chiesero perdono a Candido di quella vivacità, e 

quindi un di loro prese a parlare, e fece un bellissimo discorso sulla dolcezza e 

la moderazione. 

Nel mentre che stavan parlando, ecco si vede passare un magnifico funerale, 

che diede occasione a’ nostri filosofi di ragionare sulla ridicola vanità de’ 

mortali. — Non sarebb’egli più ragionevole, disse un di loro, che i parenti e gli 

amici del morto portassero da sè la bara funebre, senza pompa e senza susurro? 

Questa trista incombenza con rappresentar loro l’idea della morte, non 

produrrebb’ella in loro il più salutare effetto, e il più filosofico? Questa 

riflessione che verrebbe da sé: Il corpo che io porto è quello del mio amico, è 

quello del mio parente. Egli ha finito d’essere, e così devo far io nè più nè meno, 

non sarebb’ella capace di risparmiar molti delitti a questo globo sciagurato, e 

di ricondurre sulla buona strada quegli esseri che credono nell’immortalità 

dell’anima? Purtroppo gli uomini son portati a sbandir da sè; il pensiero della 

morte, perchè sia a temersi di presentarne loro delle immagini troppo vive. 

Perchè allontanare da questo spettacolo una madre e una sposa piangente? Le 

voci lamentevoli della natura, lo acute strida della disperazione, onorerebbero 

molto più le ceneri di un defunto, che tutti questi individui abbrunati da capo 

a’ piedi, questa ciurma di ministri, che salmeggiano allegramente delle preci 

che non intendono. 

— Benissimo detto! rispose Candido. Se voi parlaste sempre così, senza che vi 

venisse il ticchio di picchiar la gente, voi sareste un gran filosofo. 

I nostri viaggiatori si separarono profondendosi in attestazioni di confidenza e 

d’amicizia. Candido, pigliando la strada di Danimarca, entrò dentro a un 

bosco, e rimuginando fra sè tutte le sciagure occorsegli nel miglior de’ mondi 

possibili, escì di strada e si smarrì. Il giorno cominciava a calare quando 

s’accorse dello sbaglio: si perdè di coraggio, ed alzando tristamente gli occhi al 

cielo appoggiato ad un tronco d’albero il nostro eroe parlò in questi termini: — 

Io ho scorso mezzo mondo; ho veduto trionfar la calunnia e la frode; non ho 

cercato che di far bene al prossimo, e ne sono stato perseguitato: un gran re mi 

onora del suo favore, e mi fa dare cinquanta nerbate solenni; arrivo con una 

gamba di legno in una bellissima provincia, a vi gusto i piaceri, dopo essermi 

abbeverato di fiele e d’amarezza; arriva un abate, io me ne fo il protettore; egli 

s’insinua alla corte, ed eccomi costretto a baciargli i piedi... Incontro il mio 



povero Pangloss, ma solo per vederlo bruciare... Mi trovo con de’ filosofi, la 

più dolce e più sociabile specie animale dell’universo, e mi picchiano senza 

misericordia. Bisogna che tutto vada bene, giacchè Pangloss l’ha detto, ma non 

per questo non son io il più sciagurato di tutti gli esseri possibili. 

Interruppe Candido il suo parlare per porgere l’orecchio a delle altissime strida 

che sembravano escir da un luogo vicino. S’avanza per curiosità e se gli 

presenta allo sguardo una giovine che si strappava i capelli con tutti i segni 

della più fiera disperazione. — Chiunque voi siete, gli diss’ella, se avete cuore 

in petto, seguitemi! S’accompagnano, e avean fatto appena pochi passi che 

Candido vede stesi sull’erba un uomo e una donna. Dalla loro fisonomia 

traspariva la nobiltà del loro animo e della lor nascita, e le loro sembianze, 

benchè contraffatte dal dolore che provavano, avevano tanta nobiltà, che 

Candido non potè fare a meno di compiangerli e di cercar con una viva 

premura la cagione che avevali ridotti in sì compassionevole stato. — Questi 

che voi vedete son mio padre e mia madre, gli disse la giovinetta, sì; gli autori 

son questi degl’infelici miei giorni (continuò ella gettandosi precipitosamente 

fra le loro braccia). Fuggivano per evitare il rigore di una ingiusta sentenza; io 

compagna della lor fuga, ero abbastanza contenta di divider con essi le loro 

sciagure, e di pensare che fra’ deserti, ove andavano ad albergare, queste mie 

deboli mani avrebbero potuto procurar loro il necessario alimento. Ci siamo 

fermati qui per pigliare un poco di riposo; ho scoperto l’albero che vedete, e il 

suo frutto mi ha tradita. Oh Dio, signore, io sono una creatura in odio 

all’universo e a me stessa. S’armi il vostro braccio per vendicar la virtù offesa, 

per punire un parricidio. Ferite! Questo frutto... Io ne ho presentato a mio 

padre e a mia madre, essi ne han mangiato con piacere, ed io mi applaudivo 

d’aver trovata la maniera di smorzar loro la sete che tormentavali; me infelice! 

La morte avevo lor presentata: questo è veleno! 

Raccapricciò Candido a questo racconto, se gli rizzarono i capelli sul capo, e 

un sudor freddo gli scorse per tutto il corpo. S’ingegnò, per quanto 

permettevangli le circostanze, di dare ajuto a quella sfortunata famiglia; ma il 

veleno aveva già fatto troppo progresso, e i più efficaci rimedj non avrebber 

potuto arrestarne il funestissimo effetto 

— Cara figlia, unica nostra speranza, esclamarono i due infelici, perdona te 

stessa, come noi ti perdoniamo. Un eccesso in te di tenerezza è quel che ci toglie 



la vita... Generoso straniero, degnatevi aver cura de’ suoi giorni, ella ha il cuor 

nobile e formato alla virtù; questo è un deposito, che lasciamo alla vostra mano, 

infinitamente per noi più prezioso, che tutta la nostra passata fortuna... Cara 

Zenoide, ricevi i nostri ultimi baci; mescola le tue colle nostre lacrime. Oh cielo 

che deliziosi momenti son mai questi per noi! Tu ci hai aperta la porta della 

prigion tenebrosa in cui da quarant’anni languivamo. Tenera Zenoide, noi ti 

benediciamo. Ah non possa tu mai scordarti di quelle lezioni che ti ha dettate 

la nostra prudenza, e possan queste preservarti da quell’abisso che vediamo 

aprirtisi sotto i piedi! 

Spirarono nel pronunziar queste ultime voci. Candido durò gran fatica a far 

ritornare in sè Zenoide. La luna avea illuminato la lacrimevole scena, e 

compariva già il giorno senza che Zenoide, immersa in una cupa afflizione, 

avesse ancor ripreso l’uso de’ sensi. Appena ebb’ella aperto gli occhi, prega 

Candido di fare in terra una fossa per riporvi i cadaveri, e vi lavorò anch’ella 

con un maraviglioso coraggio. Compito questo dovere, lasciò libero il corso al 

pianto. Il nostro filosofo la trascinò lontano da quel luogo fatale, e 

camminarono un pezzo senza tenere una strada fissa, finchè scopersero una 

capannaccia. 

Due persone sul declive degli anni abitavano quel deserto; esse s’ingegnarono 

d’apprestar tutta l’aita, che la lor povertà offrir poteva, allo stato lacrimevole 

de lor prossimi. Questi due vecchi eran quali ci vengon dipinti Bauci e 

Filemone; da cinquant’anni gustavano le dolcezze dell’imeneo, senz’averne 

assaporato mai le amarezze; una sanità robusta, frutto della temperanza e della 

tranquillità dello spirito, semplici e dolci costumi, un fondo inesausto di 

schiettezza nel lor carattere; tutte le virtù che l’uomo non riconosce, che da sè 

stesso, formavano l’appannaggio accordato loro dal cielo. Erano essi la 

venerazione di tutti i vicini villaggi i cui abitanti immersi in una rusticità felice, 

avrebbero potuto passar per gente da bene, se fossero stati cattolici. Si facevano 

essi un dovere di non lasciar mancar nulla ad Agatone e Suname (tale era il 

nome de’ due vecchi sposi) e la loro carità si stendeva a nuovi ospiti.— Oh mio 

caro Pangloss, diceva Candido, che peccato che voi siate stato bruciato! 

Avevate ben ragione; ma non è in alcuna parte dell’Europa o dell’Asia che tutte 

le cose van bene; è solo nell’Eldorado, dove non è possibile d’andare, e in una 

capannuccia situata nel luogo più freddo, più arido, più spaventevole della 

terra. Quanto piacere avrei a sentirvi qui ragionare dell’armonia prestabilita e 



delle monadi! Oh quanto volentieri passerei io i miei giorni fra questi luterani 

dabbene, sennonchè mi converrebbe rinunziare al privilegio d’andare alla 

messa, e riserbarmi ad esser lacerato nel Giornale cristiano. 

Candido aveva un gran desiderio di saper le avventure di Zenoide; ma non le 

richiedeva per discretezza, ed ella che se ne accorse soddisfece alla di lui 

impazienza, parlando in tal guisa. 

  



CAPITOLO XI. 

Istoria di Zenoide. Come qualmente Candido se ne innamorò e quel che ne 

seguì. 

“Io nasco da una delle più antiche case della Danimarca. Uno de’ miei antenati 

perì in quel convito in cui il perfido Cristierno apprestò la morte a tanti 

senatori. Le ricchezze e le dignità accumulate nella mia famiglia non han 

prodotto finora che illustri sventurati. Mio padre osò dispiacere a un uomo 

potente, dicendogli la verità; gli si suscitarono contro degli accusatori che lo 

infamarono di mille immaginari delitti; i giudici furono ingannati. Ah quali 

giudici posson mai evitare le trappole, che la calunnia tende all’innocenza? Mio 

padre fu condannato ad esser decapitato sopra un patibolo. La fuga sola 

potendolo liberar dal supplizio, si rifugiò da un amico, che credeva degno di 

sì bel nome. Stemmo qualche tempo nascosti in un castello ch’ei possiede sulla, 

riva del mare, e vi saremmo ancora, se il crudele, abusando dello stato 

deplorabile in cui eravamo, non avesse voluto vendere i suoi servigi a un 

prezzo che ce li fece detestare. Aveva l’infame concepita una sregolata passione 

per mia madre e per me; tentò la nostra virtù coi mezzi più indegni d’un 

galantuomo, e noi ci vedemmo costretti ad esporci ai più spaventevoli pericoli, 

per evitar gli effetti della sua brutalità. Prendemmo la fuga una seconda volta, 

e voi sapete il resto.” 

Nel finir questo racconto Zenoide pianse nuovamente. Candido asciugò le sue 

lacrime, e disse per consolarla — Tutto è per lo meglio, signorina; poiché se il 

vostro signor padre non moriva avvelenato, ei sarebbe stato infallibilmente 

scoperto; e gli avrebbero tagliata la testa: la vostra signora madre ne sarebbe 

certamente morta di dolore, e noi non saremmo in questa capanna, ove le cose 

van molto meglio, che ne’ più be’ castelli possibili. — Ah! signore, rispose 

Zenoide, mio padre non ha detto mai che tutto fosse per lo meglio. Noi 

apparteniamo tutti a Dio che ci ama, ma che non ha voluto allontanar da noi le 

cure divoratrici, le malattie crudeli, i mali innumerabili che affliggon 

l’umanità: nasce il veleno in America accanto alla China china: il più felice 

mortale ha sparso delle lacrime: dal mescuglio dei piaceri e delle pene risulta 

quel che si chiama vita, cioè un tratto di tempo determinato, sempre troppo 

lungo agli occhi del saggio, che deve impiegarsi a fare il bene della società, 

nella quale ei si trova per godere le opere dell’Onnipotente, senza ricercarne 



follemente le cagioni: a regolare la sua condotta sul testimone di sua coscienza, 

ed a rispettare in ispecie la sua religione. O felice chi può seguirla! Ecco quel 

che spesso diceami il mio rispettabile padre. Venga il malanno, aggiungeva 

egli, a quegli scrittori temerari che cercano di penetrare nei secreti 

dell’Onnipotente. Su questo principio, che Dio vuol essere rispettato dalle 

migliaia di atomi a’ quali ha dato l’essere, hanno gli uomini unito chimere 

ridicole a verità rispettabili. Il dervis dai turchi, il bramino in Persia, il bonzo 

in China, il talapuino nell’Indie, rendon tutti un differente culto alla divinità, 

ma essi godono la quiete dell’anima nelle tenebre ove sono immersi; e chi 

volesse dissiparle, renderebbe loro un cattivo uffizio. Non è un voler bene agli 

uomini, il sottrarli dall’impero del pregiudizio. 

— Voi parlate come un filosofo, disse Candido: vorrei sapere, mia bella 

signorina, di qual religione siate. — Io sono stata allevata nel luteranismo, 

rispose Zenoide: questa è la religione del mio paese. — Tutto ciò che avete 

detto, riprese Candido, è un tratto di luce che mi ha colpito: io provo per voi 

un mondo di stima e di ammirazione... Come può darsi che regni tanto spirito 

in sì bel corpo? In verità. signorina, io vi stimo e vi ammiro a un segno.... 

Candido borbottava ancor qualche parola, e Zenoide avvedendosi della sua 

agitazione, lo lasciò. Ella evitò da quell’istante in poi di trovarsi sola con lui, e 

Candido cercò di trovarsi solo con lei, o d’esser solo affatto. Egli era immerso 

in una melanconia, che aveva per lui del diletto; amava con trasporto Zenoide; 

e volea dissimularlo; i suoi sguardi tradivano i segreti del suo cuore. — Ah 

diceva egli, se il maestro Pangloss fosse qui, ei mi darebbe un buon consiglio, 

perchè egli era un filosofo. 

  



CAPITOLO XII. 

Continuazione dell’amore di Candido. 

L’unica consolazione che provava Candido, era di parlare alla bella Zenoide in 

presenza de’ loro ospiti. — Come, le disse un giorno, il re a cui vivevate da 

presso, potè permettere l’ingiustizia che si fece alla vostra casa? Voi dovete 

bene aborrirlo. — Ah, disse Zenoide, chi può odiare il suo re? Chi può non 

amar quello in cui è riposta la spada sfolgoreggiante delle leggi? I re sono le 

vive immagini della divinità, e noi non dobbiamo condannare mai la loro 

condotta; l’obbedienza, e il rispetto fanno il dovere de’ buoni sudditi. — Io vi 

ammiro, sempre più rispose Candido: conoscete voi, signorina, il gran 

Leibnitz, e il gran Pangloss, che è stato abbruciato dopo che scampò da esser 

impiccato? Sapete voi dello monadi, della materia sottile, e de’ vortici? — No, 

disse Zenoide, mio padre non mi ha parlato mai di alcuna di queste cose; egli 

mi ha dato solamente una tintura della fisica sperimentale, e mi ha insegnato a 

disprezzare ogni sorta di filosofia, che non concorra direttamente alla felicità 

dell’uomo, che gli dia false nozioni di ciò ch’ei deve a se stesso, e di ciò ch’ei 

deve agli altri, che non gl’insegni a regolare i costumi, che non gli riempia lo 

spirito che di parole barbare, e di congetture temerarie, che non gli dia più 

chiare idee dell’autore degli esseri che quella che gli somministrano le di lui 

opere, e le maraviglie che si operano tutti i giorni sotto i suoi occhi. — E 

maggiormente v’ammiro, signorina; voi m’incantate, voi mi rapite; siete un 

angelo che il cielo m’ha inviato per illuminarmi sopra i sofismi del maestro 

Pangloss. Povero animale ch’io era! Dopo d’aver sopportato un numero 

prodigioso di pedate, di frustate sulle spalle, di nerbate sotto le piante de’ 

piedi; dopo d’aver sopportato un terremoto; dopo d’aver assistito 

all’impiccagione del dottor Pangloss e averlo veduto abbruciare poco fa; dopo 

d’essere stato preso per decreto del Divano, e battuto da alcuni filosofi, io 

credeva pure che tutto andasse bene. A ch’io ne son ben disingannato! Intanto 

la natura non mi è parsa mai tanto bella, quanto allora ch’io vi ho veduta. I 

concerti campestri degli uccelli suonano al mio orecchio con una armonia che 

fino a questo giorno io non conosceva; tutto si anima, e il sentimento che mi 

invade, pare che imprima un altro colore su tutti gli oggetti: io più non sento 

quella molle languidezza che provava ne’ giardini che avevo a Sus. Quel che 

voi m’ispirate è differente assolutamente. — O via, finiamola, disse Zenoide, il 



seguito de’ vostri discorsi potrebbe offendere la mia delicatezza, e voi dovete 

rispettarla. — Tacerò, disse Candido, ma il mio fuoco non sarà che più ardente. 

Pronunziando queste parole riguardò Zenoide, si avvide che ella arrossiva, e 

da uomo esperto concepì le più lusinghiere speranze 

La giovine danese scansò per qualche tempo ancora di trovarsi con Candido. 

Un giorno ch’ei passeggiava in fretta nel giardino degli ospiti, diede in un 

trasporto amoroso. — Perchè non ho più i miei montoni del buon paese 

d’Eldorado! Perchè non son io in stato di comprare un piccolo regno! Ah s’io 

fossi re... — Che vi sarei io... disse una voce che colpì il cuore del nostro filosofo. 

— Siete voi, bella, Zenoide? diss’egli cadendole ai piedi. Io mi credeva solo; le 

poche parole che avete pronunziate pare che mi assicurino fa felicità alla quale 

aspiro: io non sarò mai re, nè forse mai ricco, ma se voi mi amate... non 

rivolgete da me quegli occhi pieni di vezzi, che io vi leggo un consenso che può 

solo compire i miei desideri. Bella Zenoide, io vi adoro; aprasi la vostr’anima 

alla pietà. Che vedo! voi piangete! Ah ch’io son troppo fortunato! — Sì voi siete 

fortunato, disse Zenoide: niente mi obbliga a celare la mia sensibilità per un 

oggetto che io ne credo degno: finora non avete avuto pietà della mia sorte che 

per i legami dell’umanità: è tempo ormai di stringere questi legami con altri 

legami più santi. Io mi sono consigliata; riflettete seriamente ai casi vostri, e 

pensate sopratutto che sposandomi, contraete l’obbligo di proteggermi, e di 

mitigare e dividere le miserie che forse ancora mi serba la sorte. — Sposarvi? 

dice Candido: queste parole mi illuminano sull’imprudenza della mia 

condotta. Ah! caro idolo della mia vita, io non merito da voi tanta bontà. 

Cunegonda non è morta ancora. — Chi è questa Cunegonda? chiese Zenoide 

— Questa è mia moglie, rispose Candido colla sua solita sincerità. 

Restarono i nostri amanti qualche tempo senza aprir bocca voleano parlare, e 

le loro parole spiravano su’ lor labbri; i loro occhi erano molli di pianto; 

Candido tenea fra le sue mani quelle di Zenoide, se le stringeva al cuore e le 

divorava di baci. Ardì alzare gli sguardi e credè di vedere scritto il suo perdono 

ne’ begli occhi di lei — Caro amante, gli diss’ella, la mia collera coprirebbe 

malamente i trasporti che autorizza il mio cuore. Fermati per altro; tu mi 

rovineresti nell’opinione degli uomini, e saresti poco capace d’amarmi se io 

diventassi l’oggetto de’ loro disprezzi: fermati, e rispetta la mia debolezza. 



Non riferiremo tutta quella conversazione interessante; ci contenteremo di dire 

che l’eloquenza di Candido abbellita dall’espressioni amorose, ebbe tutto 

quell’effetto che egli potea aspettare sopra una filosofessa giovine e sensibile. 

Questi amanti, i cui giorni passavano per l’innanzi fra la mestizia e fra 

l’inquietudine, parvero felici; il silenzio delle foreste, le montagne coperte di 

bronchi e spine, ed attorniate da precipizj, le pianure gelate, i campi ripieni 

d’orrore de’ quali erano circondati, li persuasero maggiormente del bisogno 

ch’essi avevano di amarsi. Erano risoluti a non abbandonare quella solitudine 

orribile, ma il destino non era stanco di perseguitarli, come lo vedremo nel 

capitolo seguente. 

  



CAPITOLO XIII. 

Arrivo di Volhall. Viaggio a Copenaghen. 

Candido e Zenoide trattenevansi sull’opere della divinità, sul culto che gli 

uomini devono rendergli, su i doveri che li uniscono fra loro, e specialmente 

sulla carità, virtù d’ogni altra virtù più utile al mondo, e non vi s’occupavano 

con declamazioni frivole; insegnava Candido ai giovinetti il rispetto dovuto al 

freno sacrato delle leggi; Zenoide istruiva ragazze su quanto doveano a’ lor 

parenti, ed ambi si riunivano per gettare in quei giovani cuori i fecondi semi 

della religione. Un giorno ch’essi si dedicavano in quelle pie occupazioni, 

venne Suname ad avvertire ch’era arrivato un vecchio signore accompagnato 

da molti domestici, e che al ritratto che le avea fatto di quella ch’ei cercava, non 

aveva potuto dubitare che non fosse la bella Zenoide. Quel signore seguiva 

Suname alle calcagna ed entrò quasi nel tempo stesso di lei nel luogo ov’erano 

Zenoide e Candido. 

Svenne Zenoide alla sua vista, ma poco sensibile a spettacolo compassionevole, 

la prese Volhall per mano e la tirò con tanta violenza ch’ella rinvenne; ma non 

rinvenne che per spargere un rio di lacrime. — Mia nipote, le diss’egli con un 

sorriso amaro, io vi trovo in molto buona compagnia: non mi stupisco che la 

preferiate al soggiorno della capitale, alla mia casa, alla vostra famiglia. Sì, 

signore, rispose Zenoide, io preferisco i luoghi ove abitano la semplicità e il 

candore, al soggiorno del tradimento e dell’impostura. Io non rivedrò che con 

orrore quel luogo ov’ebbero principio le mie sventure, ove ho ricevuto tante 

prove del vostro nero carattere, ove non ho altri parenti che voi... — Signorina, 

replicò Volhall, voi mi seguirete, se vi piace; quand’anche doveste svenire 

un’altra volta. 

Così dicendo, la strascinò seco, e la fe’ montare in un calesse che l’attendea. 

Ella ebbe appena tempo di dire a Candido di seguirla, e partì benedicendo i 

suoi ospiti e promettendo loro di ricompensare i generosi servigi ricevuti. 

Un domestico di Volhall ebbe compassione del dolore in cui Candido era 

immerso; credendo ch’ei non avesse altro affetto per la giovine danese, fuor 

quello che inspira la virtù infelice, gli propose di andare a Copenaghen, e 

gliene facilitò i mezzi; fece di più; gl’insinuò che potrebbe essere ammesso al 

numero de’ domestici di Volhall, s’ei non avesse altro modo che il servizio per 



tirare avanti. Candido gradì quelle offerte, e tosto che fu giunto, il suo futuro 

camerata lo presentò come un suo parente, per cui egli stava garante. — 

Birbante, gli disse Volhall, voglio accordarti l’onore di stare appresso a un pari 

mio. Non ti scordar mai del profondo rispetto che devi alle mie volontà: 

previenile, se hai sufficiente istinto per questo: considera che un pari mio si 

avvilisce parlando ad un uomo come te. 

Il nostro filosofo rispose con tutta la sommissione a quel discorso impertinente, 

e da quello stesso giorno fu rivestito della livrea del suo padrone. 

È da immaginarsi facilmente quanto fu stupita e contenta Zenoide, 

riconoscendo il suo amante fra i servitori dello zio; ella fece nascere le occasioni 

di trovarsi: Candido ne profittò; si giurarono una costanza inviolabile. Avea 

Zenoide qualche momento di cattivo umore; ella si rimproverava qualche volta 

il suo amore per Candido; lo affliggea co’ suoi capricci, ma Candido 

l’idolatrava; ei sapea che la perfezione non è propria dell’uomo, e molto meno 

della donna. Zenoide riprendeva il suo buon umore nelle di lui braccia. 

  



CAPITOLO XIV. 

Come Candido ritrovò la moglie e perdè l’amante. 

Non aveva il nostro eroe a soffrire altro che le alterigie del suo padrone, e ciò 

non era un comprar troppa caro l’affetto della dolce amante. L’amor 

soddisfatto non si cela così facilmente, come suol dirsi: i nostri amanti si 

tradirono da loro stessi: il loro accordo non fu più un mistero, se non agli occhi 

poco penetranti di Volhall, tutti i domestici lo sapevano; Candido ne ricevea 

de’ mirallegro che lo facevan tremare; aspettava egli la tempesta vicina a cader 

sopra di lui; e non si sarebbe mai pensato che una persona che gli era stata cara, 

fosse sul punto d’affrettare la sua disgrazia. Erano alcuni giorni che aveva 

scorto un volto che si assomigliava a quello di Cunegonda e l’aveva ritrovato 

ancora alla corte di Volhall; questa tal persona era malissimo vestita e non vi 

era apparenza che una favorita d’un gran maomettano si trovasse nel cortile 

d’un palazzo a Copenaghen. Intanto quell’oggetto disaggradevole osservava 

Candido con moltissima attenzione: quell’oggetto s’avvicinò tutt’a un tratto, e 

acciuffando Candido per i capelli gli diede il più sonoro schiaffo ch’egli avesse 

mai ricevuto. — Io non m’inganno, grida il nostro filosofo: oh cielo! chi 

l’avrebbe mai creduto? che cosa venite a far qui dopo d’esservi lasciata sedurre 

da un settatrio di Maometto? Andate, perfida sposa, io non vi conosco. — Tu 

conoscerai i miei furori, replicò Cunegonda: io so la vita che tu meni, il tuo 

amore per la nipote del tuo padrone, e il tuo disprezzo per me. Ahimè! son tre 

mesi che ho lasciato il serraglio, perchè non ero più buona a niente; 

comprommi un mercante per ricucir la sua biancheria, e mi condusse con lui 

in un viaggio che fece per queste coste. Martino e Cacambo ch’egli avea pur 

comprati erano nello stesso viaggio: il dottor Pangloss, per il caso più strano 

del mondo, trovossi nello stesso vascello in qualità di passeggiere. 

Naufragammo qualche miglio lontano di qui; io scampai dal periglio col fedele 

Cacambo: qui ti rivedo e ti rivedo infedele. Tremane, e temi quanto si può 

temere una donna irritata! 

Era Candido tutto stupefatto da quella affettuosa scena e lasciava andar 

Cunegonda, senza pensare a quanto dobbiamo riguardarci da chi conosce il 

nostro segreto, quando gli si fece innanzi Cacambo. Si abbracciarono 

teneramente; Candido ascoltò quanto egli veniva a dirgli, e molto si afflisse 

della perdita del gran Pangloss, che dopo d’essere stato impiccato e abbruciato, 



s’era annegato miseramente. Essi parlavano con quella tenerezza di cuore che 

ispira l’amicizia, quando un bigliettino che Zenoide gettò dalla finestra mise 

fine alla conversazione. Candido l’aprì e vi trovò queste parole: 

“Fuggi, mio caro bene; tutto è scoperto. Una inclinazione innocente che la 

natura autorizza, e che non ferisce in niente la società, è un delitto agli occhi 

degli uomini creduli e crudeli. Volhall esce dalla mia camera ove mi ha trattata 

con l’estrema inumanità. Egli va ad ottenere un ordine, per farti perire in un 

carcere. Fuggi, o troppo caro amante! poni in sicurezza quei giorni che non 

puoi più passare presso me. Ecco il fine di quei tempi felici, in cui la nostra 

reciproca tenerezza... Ah misera Zenoide, che hai tu fatto al cielo, per meritare 

un trattamento sì rigoroso? Io mi perdo: ricordati sempre della tua cara 

Zenoide. Caro bene, tu vivrai eternamente nel mio cuore: no, tu non hai 

compreso mai quanto io t’amassi... Possa tu ricevere, sulle mie labbra ardenti, 

il mio ultimo addio, e l’ultimo mio sospiro! Io mi sento vicina a raggiungere il 

padre infelice: la luce del giorno ora mi è in orrore; essa non illumina che 

misfatti.” 

Cacambo, sempre saggio e prudente, trascinò Candido che era fuor di sè, ed 

escirono dalla città per la più corta. Candido non apriva bocca, ed erano già 

lontani da Copenaghen, ch’egli non era ancor uscito da quella specie di letargo 

in cui era sepolto. Finalmente volse un guardo al fedele Cacambo, e parlò in 

questi termini: 

  



CAPITOLO XV. 

Come Candido volesse ammazzarsi, e non ne facesse niente. Ciò che gli 

accadde in un’osteria. 

— Caro Cacambo, un tempo mio servo, ora mio uguale, e sempre mio amico, 

tu hai meco divise alcune delle tue disgrazie, tu mi hai dato consigli giovevoli, 

tu hai veduto il mio amore per Cunegonda... — Ah, mio antico padrone, disse 

Cacambo, fu lei che vi ha fatto il tiro più indegno e lei che dopo aver saputo 

dai vostri compagni, che voi amavate Zenoide e ch’ella amava voi, ha tutto 

rivelato al barbaro Volhall. — Se così è, disse Candido, non mi resta che morire. 

Trasse il nostro filosofo dalla sua tasca un coltellino, e si mise ad arrotarlo, con 

una calma degna d’un antico romano o d’un inglese. — Che pretendete di fare? 

chiese Cacambo. — Tagliarmi la gola, rispose Candido. — Buonissimo 

pensiere, replicò Cacambo; ma il saggio non deve decidersi che dopo le più 

mature riflessioni: starà sempre a voi l’ammazzarvi, se la voglia non vi passa. 

Fate a mio modo, mio caro padrone, rimettete la partita a domani; più differite, 

e più l’azione sarà coraggiosa. — Mi piacciono le tue ragioni disse Candido: 

tanto se io mi tagliavo la gola addirittura, il gazzettiere di Trevoux insulterebbe 

ora alla mia memoria: basta così, io non mi ammazzerò che fra due o tre giorni. 

Così discorrendo arrivarono a Elseneur, città considerevole, poco lontana da 

Copenaghen. Essi vi dormirono, e Cacambo fu contento del buon effetto che il 

sonno avea prodotto in Candido. Uscirono allo spuntar del giorno dalla città, 

e Candido sempre filosofo, perchè i pregiudizi dell’infanzia non si cancellan 

mai, tratteneva il suo amico Cacambo sul bene e sul mal fisico, su’ discorsi della 

saggia Zenoide, sulle lucenti verità che aveva ricavate nella sua conversazione. 

— Se Pangloss, diceva egli, non fosse morto, io combatterei il suo sistema 

vittoriosamente. Dio mi guardi di divenir manicheo, la mia amante mi ha 

insegnato a rispettare il velo impenetrabile sotto il quale la divinità cela la sua 

maniera di operare su di noi. L’uomo è quello che da sè stesso si è forse 

precipitato nell’abbisso delle miserie ove egli geme. I selvaggi che noi 

vedemmo, non mangiano che i gesuiti, e non vivono male fra loro, ed i selvaggi 

che vivono sparsi ad uno ad uno ne’ boschi, e non campano che di ghiande e 

d’erbe, son certamente più felici ancora. Dalla società son nati i più gravi delitti. 

Vi sono uomini nella società che son costretti, per ragion di stato, a desiderare 

la morte degli uomini. Il naufragio d’un vascello, l’incendio d’una casa, la 



perdita d’una battaglia, inducono alla mestizia una parte della società, e 

spargono la gioja in un’altra. Tutto va molto male, mio caro Cacambo, e non 

v’è per il saggio altro partito da prendere che di tagliarsi la gola più 

delicatamente che sia possibile. — Avete ragione, disse Cacambo; ma io scorgo 

un’osteria, voi dovete aver molta sete; andiamo, mio antico padrone, beviamo 

un poco, e continueremo dopo i nostri trattenimenti filosofici. 

Entrarono in quell’osteria; una truppa di contadini e di contadine ballavano in 

mezzo al cortile, al suono di alcuni cattivi strumenti; spirava il brio da tutti i 

volti, ed era uno spettacolo degno del pennello di Vatteau. Tosto che apparve 

Candido, una ragazza lo prese per mano e lo invitò a ballare. — Mia bella 

signorina, rispose Candido, quando si è perduta la sua amante, che si è 

ritrovata la moglie, e che si è saputo che il gran Pangloss è morto, non si ha 

voglia niente affatto di far capriole; dall’altro canto, io devo ammazzarmi 

domani mattina, e voi vedete che un uomo che ha poche ore da vivere, non 

deve perderle a ballare. 

Allora Cacambo s’appressò a Candido, e gli disse: — La passione della gloria 

fu sempre quella de’ gran filosofi. Catone in Utica s’ammazzò dopo aver ben 

dormito: Socrate ingojò la cicuta dopo essersi famigliarmente trattenuto co’ 

suoi amici: più inglesi si sono abbruciati il cervello nell’uscir da pranzo; ma 

nessun grand’uomo, che io sappia, si è tagliata la gola dopo d’aver ben ballato; 

a voi, mio caro padrone, questa gloria è riservata; fate a mio modo, danziamo 

a crepa pancia, e doman mattina ci ammazzeremo. — Non hai tu osservato, 

rispose Candido, quella contadinella brunetta quanto è piacevole? — Ella ha 

un non so che di seducente disse Cacambo. Mi ha stretto la mano, riprese il 

nostro filosofo. Cospetto! s’io non avessi il cuor ripieno di Zenoide. 

La brunetta interruppe Candido, e di nuovo lo invitò. 

Il nostro eroe lasciossi andare, ed eccolo che balla colla miglior grazia del 

mondo. Dopo d’aver ballato, ed abbracciato la bella contadinotta, si ritirò al 

suo posto, senza invitare a ballare la padrona di casa. Nacque a un tratto un 

mormorio, e tutti gli attori e spettatori pareano oltraggiati d’un disprezzo così 

visibile. Candido non conoscea il suo errore, e non era per conseguenza in 

istato di rimediarlo. Un contadinaccio gli si accostò e gli diè un pugno sul naso. 

Cacambo rese a quel contadinaccio una pedata nel ventre, e in un istante si 

fracassano gli strumenti, donne e ragazze si arruffano i ciuffi; Candido e 



Cacambo si battono come due eroi, e sono finalmente obbligati a prender la 

fuga tutti lividi di colpi. 

— Tutto per me è veleno, dicea Candido, dando braccio al suo amico Cacambo: 

io ho sofferto molte disgrazie, ma non mi aspettavo mai di essere tartassato di 

busse, per aver ballato con una contadina che mi aveva invitato a ballare. 

  



CAPITOLO: XVI. 

Candido e Cacambo si ritirano in un ospedale. Incontro ch’essi fanno. 

Cacambo e il suo antico padrone non ne potean più, e cominciavano a dare in 

quella specie di malattia dell’anima che n’estingue tutte le facoltà, cadeano 

nell’inquietudine e nella disperazione, quando videro un ospedale eretto pei 

viaggiatori. Cacambo propose d’entrarvi, e Candido lo seguì. S’ebbe per loro 

tutta la cura che si ha in tali abitazioni, e furono trattati per l’amor di Dio, come 

si suol dire. In poco tempo furono guariti dalle loro ferite, ma vi guadagnarono 

la rogna. Non v’era apparenza che quella malattia fosse affare d’un giorno, e 

questo pensiero empieva di lacrime gli occhi di Candido, che dicea grattandosi: 

— Tu non hai voluto lasciarmi tagliare la gola, mio caro Cacambo; i tuoi cattivi 

consigli mi immergono di nuovo nell’obbrobrio e nella sciagura; e se io voglio 

ora tagliarmi la gola, si dirà nel giornale di Trevoux: questo è un vile che si è 

ammazzato perchè aveva la rogna: ecco a quel che tu mi esponi per un 

malinteso interesse che hai voluto prendere alla mia sorte 

I nostri mali non sono senza rimedio, rispose Cacambo, e se vorrete fare a mio 

modo, abbiamo a fissarci qui in qualità di fratelli; io so un poco di chirurgia, e 

vi prometto di mitigare e render sopportabile la nostra miserabile condizione. 

— Ah! dice Candido, crepin tutti gli asini, e in specie gli asini cerusici, sì 

dannosi all’umanità. Io non comporterò mai che tu ti spacci per quel che non 

sei; questo sarebbe un tradimento, le cui conseguenze mi spaventano. D’altra 

parte, se tu sapessi quanto è dura, dopo d’essere stato vicerè d’una bella 

provincia, dopo essersi veduto in istato di comprare de’ bei regni, dopo 

d’essere stato l’amante favorito di Zenoide il risolversi a servire in qualità di 

fratello in un ospedale.... 

— Lo so, riprese Cacambo, ma so ancora che è assai dura cosa il morir di fame; 

riflettete di più, che il partito ch’io vi propongo, è forse l’unico che possiate 

prendere per isfuggire le ricerche del crudele Volhall, e sottrarvi ai castighi 

ch’ei vi prepara. 

Mentre parlavano così passò un fratello e gli fecero alcune dimande; egli 

rispose in una maniera soddisfacente, e assicurò loro che i fratelli erano bene 

nutriti, e godevano d’una onesta libertà. Candido si decise; ei prese con 



Cacambo l’abito di fratello che gli si accordò addirittura, e i nostri due 

miserabili si misero a servire altri miserabili. 

— Un giorno che Cacambo distribuiva in giro poche cattive minestre, gli diè 

nell’occhio un vecchio, il cui viso era livido, le labbra coperte di schiuma, gli 

occhi mezzo stravolti, e sulle cui gote crespe e inaridite, appariva l’immagine 

della morte. — Pover’uomo, gli disse Candido, quanto vi compiango! voi 

dovete orribilmente soffrire. — Io soffro molto, rispos’egli con una voce da 

sepoltura; si dice ch’io sono etico, polmoniaco e asmatico: se così è, io son ben 

malato, ma intanto tutto non va male, e questo e quello che mi consola. — Ah, 

esclama Candido, non v’è che il dottor Pangloss, che in uno stato così 

deplorevole, possa sostenere la dottrina dell’ottimismo, quand’ogni altro non 

predicherebbe che il pess... — Non pronunziate quella detestabil parola, grida 

il pover’uomo; io sono quel Pangloss di cui voi parlate, disgraziato; lasciatemi 

morire in pace, tutto è bene, tutto è per lo meglio. 

Lo sforzo ch’ei fece pronunziando queste parole, gli costò l’ultimo dente, ch’ei 

vomitò con una tremenda quantità di marcia. Spirò pochi momenti dopo. 

Candido lo pianse, perchè aveva il cuor buono. Il suo funerale fu una sorgente 

di riflessioni per il nostro filosofo; egli si ricordava sovente tutte le sue 

avventure. Cunegonda era restata a Copenaghen, ed ei seppe che v’esercitava 

il mestiere di lavandaja, colla maggior distinzione possibile. La passione di 

viaggiare l’abbandonò affatto. Il fedele Cacambo lo sosteneva co’ suoi consigli 

e colla sua amicizia. Candido non mormorò contro la Provvidenza. — Io so che 

la felicità non è il retaggio dell’uomo, diceva egli qualche volta: la felicità non 

risiede che nel buon paese d’Eldorado, ma è impossibile d’andarvi. 

  



CAPITOLO XVII. 

Nuovi incontri. 

Candido non era tanto disgraziato, poichè aveva un vero amico; ei l’avea 

trovato in un servo bastardo, ciò che invano si cerca nella nostra Europa; forse 

la natura che fa crescere in America le erbe proprie alle malattie corporali del 

nostro continente, vi ha piantato ancora de’ rimedj per le nostre malattie del 

cuore e dello spirito: forse vi son formati differentemente da noi: chè non sono 

schiavi dell’interesse personale, che son degni di ardere al bel fuoco 

dell’amicizia. Quanto sarebb’egli da desiderarsi, che invece di ciurli d’indaco 

e di cocciniglia tutti coperti di sangue, ci si conducesse qualcheduno di questi 

uomini. Una tal sorte di commercio sarebbe ben vantaggiosa all’umanità. 

Cacambo valeva più per Candido, che una dozzina di montoni rossi carichi di 

ciottoli dell’Eldorado. Il nostro filosofo ricominciò a godere il piacere di vivere; 

era una consolazione per lui il vigilare alla conservazione della specie umana 

e non essere un membro inutile nella società. Iddio benedisse intenzioni sì 

pure, rendendo a lui, come a Cacambo, le dolcezze della sanità. Essi non 

avevano più la rogna ed adempivano piacevolmente le faticose funzioni del 

loro stato; ma la sorte tolse loro ben tosto la sicurezza nella quale gioivano. 

Cunegonda, che s’era presa a petto di tormentare il suo sposo, abbandonò 

Copenaghen per andarne in traccia; il caso la condusse all’ospedale; era ella 

accompagnata da un uomo che Candido riconobbe per il signor barone di 

Thundertentronckh; è da immaginarsi facilmente qual dovesse essere la sua 

maraviglia; il barone se ne accorse e gli parlò così:— Io non ho remato gran 

tempo sulle galere ottomane; seppero i gesuiti la mia disgrazia, e mi 

riscattarono per onore della società: ho fatto un viaggio in Alemagna, ove ho 

ricevuto alcuni benefizj dagli eredi di mio padre; non ho niente trascurato per 

trovar mia sorella, ed avendo saputo da Costantinopoli ch’ella era partita con 

un bastimento ch’era naufragato sulle coste di Danimarca, mi sono travestito, 

ho preso delle lettere di raccomandazione per alcuni negozianti danesi che han 

relazione colla società, e ho trovato finalmente la mia sorella, la quale vi ama, 

benchè indegno voi siate della sua amicizia; e giacchè avete avuta 

l’imprudenza di vivere con lei, consento alla confermazione del matrimonio, o 

piuttosto a una nuova celebrazione di nozze, ben intesi che mia sorella non vi 

darà che la mano sinistra; il che è ben giusto, poichè ella ha settant’un quarto 

di nobiltà, e voi non ne avete neppur uno.— Ah! dice Candido, tutt’i quarti del 



mondo senza la bellezza... La signora Cunegonda era molto brutta, quando io 

ebbi l’imprudenza di sposarla; ella è tornata bella, ed un altro vide i suoi vezzi; 

ella è tornata brutta, e volete che io le ridia la mano? No per certo, mio 

reverendo padre: rimandatela nel suo serraglio di Costantinopoli. Ella mi ha 

fatto troppo danno in questo paese. — Lasciati compungere, ingrato, disse 

Cunegonda, facendo contorsioni spaventevoli; non obbligare il signor barone, 

ch’è prete, ad ammazzarci tutti e due per lavare nel nostro sangue la sua 

vergogna. Mi credi tu capace d’aver mancato di buona voglia alla fedeltà che 

io ti doveva? Che volevi tu ch’io facessi in faccia a un padrone che mi trovava 

bella? Ecco il mio delitto, e questo non merita la tua collera. Un delitto più 

grave agli occhi tuoi è quello di averti rapito la tua amante, ma questo delitto 

deve darti prova del mio amore. Senti, mio caro Candido, se mai ritorno bella, 

se... ciò non sarà che per te, mio caro Candido: noi non siamo più in Turchia. 

Questo discorso non fece molta impressione in Candido; ei chiese alcune ore 

per determinarsi sul partito che aveva a prendere. Il signor barone gli accordò 

due ore, durante le quali ei consultò il suo amico Cacambo. Dopo pesate le 

ragioni del pro e del contra, essi si determinarono a seguire il gesuita, e la 

sorella in Alemagna. Ecco che abbandonano l’ospedale, ed in compagnia si 

mettono in cammino, non già a piede, ma su buoni cavalli, che aveva condotti 

il baron gesuita, e arrivano sulle frontiere del regno. Un grand’uomo d’assai 

cattiva cera considera attentamente i nostri eroi. — È lui, diss’egli, porgendo 

gli occhi sopra un pezzetto di carta: signore, s’è lecito, non vi chiamate voi 

Candido? — Si signore, così mi han sempre chiamato.— Me lo figuravo 

signore; in fatti voi avete le ciglia nere, gli occhi al pari della fronte, le orecchie 

d’una mediocre grandezza, il viso tondo e colorito, e per quanto pare, dovete 

essere di cinque piedi e cinque pollici d’altezza. — Sì, signore, questa è la mia 

statura; ma che volete voi dalla mia statura e dalle mie orecchie? — Signore, 

non si può usare tanta circospezione quanta basti nel nostro ministero; 

permettetemi di farvi ancora un’altra breve dimanda: non avete voi servito il 

signor Volhall? — Signore, in verità, rispose Candido tutto sconcertato, io non 

comprendo... — Lo comprendo ben io a maraviglia, che voi siete quello di cui 

m’è stato mandato il contrassegno. Datevi la pena d’entrare nel corpo di 

guardia. Soldati, conducete il signore, preparate la camera bassa, e fate 

chiamare il fabbro per fare al signore una piccola catena di trenta o quaranta 



libbre di peso. Signor Candido, voi avete là un buon cavallo; avevo giusto 

bisogno d’un cavallo del medesimo pelame. Ci aggiusteremo. 

Il barone non ardì di reclamare il cavallo. Si strascinò Candido, e Cunegonda 

pianse per quattr’ore. Il gesuita non mostrò alcun dispiacere di quella 

catastrofe. — Io sarei stato obbligato ad ammazzarlo, e a rimaritarvi, diss’egli 

alla sorella, ma considerato ogni cosa, quel che accade è molto meglio per 

l’onore della nostra casa. 

Cunegonda partì col fratello, e non vi fu che il fedele Cacambo, che non volesse 

abbandonare il suo amico. 

  



CAPITOLO XVIII. 

Seguito del disastro di Candido. Com’egli trovò la sua amante. La fine. 

— Oh Pangloss, dicea Candido, gran danno che siate perito miseramente! voi 

non siete stato testimone che di una parte delle mie disgrazie; io speravo di 

farvi lasciare quell’insussistente opinione che avete sostenuta fino alla morte. 

Non v’è uomo sulla terra che abbia sofferto più calamità di me, nè ve n’è uno 

solo che non abbia maledetta la sua esistenza, come ce lo diceva energicamente 

la figlia di papa Urbano. Che sarà di me, mio caro Cacambo? — Non lo so, 

rispose Cacambo: quel ch’io so è che non vi abbandonerò mai. — E Cunegonda 

mi ha abbandonato, disse Candido. Ah, un amico bastardo val più d’una 

donna! 

Candido e Cacambo così parlavano in carcere. Ne furon tratti di là, per essere 

condotti a Copenaghen. Là dovea il nostro filosofo sapere il suo destino. Ei non 

s’aspettava che l’orribile prigione, ed i nostri lettori pur se l’aspettano, ma 

Candido s’ingannava, ed i nostri lettori pure s’ingannano. A Copenaghen 

l’aspettava la felicità. Appena vi fu arrivato, seppesi la morte di Volhall. Quel 

barbaro non fu compianto da alcuna persona e ciascheduno s’interessò per 

Candido. Furono rotti i suoi ferri, e la libertà fu tanto più lusinghiera per lui, 

inquantochè gli procurò i mezzi di ritrovar Zenoide. Corse da lei, stettero un 

pezzo senza parlare, ma il lor silenzio diceva tutto: piangeano, 

s’abbracciavano, volevan parlare, e piangevan ancora. Cacambo godeva di 

quello spettacolo, così tenero per un essere che è sensiblle; dividevano la gioja 

col loro amico, ed egli era quasi in uno stato simile al loro. — Caro Cacambo, 

adorabile Zenoide; grida Candido, voi cancellate dal mio cuore la traccia 

profonda de’ mali miei: l’amore e l’amicizia mi preparano giorni sereni e 

momenti preziosi. Quante prove ho passato, per giungere a questa felicità 

inaspettata! Tutto è dimenticato, cara Zenoide; io vi veggo, voi m’amate, tutto 

va per lo meglio per me; tutto è bene nella natura 

La morte di Volhall avea lasciata Zenoide padrona della sua sorte. La corte gli 

aveva assegnata una pensione sopra i beni di suo padre, che erano stati 

confiscati; ella la ripartì con Candido e Cacambo; li tenne in casa, e fece dire 

per la città che aveva ricevuto servizi sì importanti da que’ due forastieri, che 

la obbligavano a procurar loro tutti i beni della vita, e a riparare alla ingiustizia 

della fortuna verso di loro. Vi fu chi penetrò il motivo de’ suoi benefici, ed era 



ben facile, poichè la sua corrispondenza con Candido aveva dato malamente 

nell’occhio. Il maggior numero la biasimò, e non fu approvata la sua condotta 

che da qualche cittadino che sapea pensare. Zenoide che facea un certo caso 

della stima de’ pazzi, soffriva di non esser nel caso di meritarla. La morte di 

Cunegonda, che i corrispondenti de’ negozianti gesuiti sparsero in 

Copenaghen, procurò a Zenoide i mezzi di conciliare ogni cosa. Ella fece fare 

una genealogia per Candido, e l’autore, che era un uomo abile, lo fe’ discendere 

da una delle più antiche case d’Europa; pretese che il suo vero nome fosse 

Canuto, che porta uno de’ re di Danimarca, il che è verosimilissimo. Dido in 

uto non è una sì gran metamorfosi, e Candido, per mezzo di questo leggier 

cambiamento, divenne un grandissimo signore. 

Sposò Zenoide in facie Eccelesiæ, ed essi vissero sì tranquillamente quanto lo 

è possibile. Cacambo fu loro amico comune, e Candido diceva spesso. 

— Tutto non va sì bene quanto in Eldorado, ma non va neppur tanto male. 

 

 


