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Nunca	supe	donde	estaba,	hasta	que	me	perdí.	Para	bien	o	mal	sigo	sigo	sin
encontrarme.	 Los	 cristales	 no	 me	 reflejan	 como	 antes,	 se	 empañan
inmediatamente	y	me	muestran	disonante.
Recuerdo	claramente	la	última	vez.	No	había	sido	sino	recién	que	había	puesto
mis	 pies	 sobre	 la	 madera	 fría.	 Victima	 de	 la	 temperatura,	 crujía	 como	 si
recibiera	 un	 fuerte	 apretón	 para	 luego,	 súbitamente,	 soltarse.	 Estirando	 mis
brazos	al	infinito	le	daba	la	bienvenida	al	alba.	No	era	sorpresa	para	mí	tenerte
en	el	pensamiento,	era	para	lo	que	sentía	que	vivía.	Ni	idea	tenía	la	forma	en
que	terminaría	aquel	día.
	
Las	 labores	 de	 primeras	 luces,	 como	 siempre,	 las	 realice	 irreflexivo,
automático.	 Cepillé	 mi	 dentadura,	 mientras,	 como	 todas	 las	 mañanas,
contemplaba	mi	figura	desaliñada,	recién	levantada,	en	el	espejo.	El	siguiente
paso	 fue	acicalar	mi	descuidada	perilla.	Lleve	mi	mano	a	 la	gaveta	derecha,
junto	a	mi	pierna.	Saqué	 todos	mis	 implementos:	Navaja,	 espuma	y	colonia.
Afeitarme	era	un	acto	que	disfrutaba,	me	relajaba.
	
Lo	 recurrente	 es	 que	 todos	 mis	 esfuerzos	 se	 hacían	 presente	 por	 entrar	 al
corriente,	quizá	ya	era	hasta	inconsciente.	Igual	de	frecuente:	tú	orbitando	mi
mente.
	



Aquella	 mañana	 lucía	 hermosa.	 Sentado	 en	 la	 mesa,	 ya	 correctamente
acicalado,	 disfrutaba	 de	 un	 Croissant	 de	 confituras,	 jugo	 de	 naranja	 recién
exprimido,	 y	mi	 devoto	 café	 con	medio	 turrón	 de	 azúcar	 a	medio	 remover.
Desde	allí	podía	escuchar	el	canturrear	de	las	aves	alegres	que	se	precipitaban
en	 la	 cristalina	 agua	 de	 la	 piscina.	Ni	 el	 peor	 albur	 parecía	 poder	 deslustrar
aquel	hermoso	día.
	
Mi	casa	no	era	nada	ostentosa.	Edificación	de	unos	cincuenta	años,	que	para	la
época	 gozaba	 de	 un	 diseño	 arquitectónico	 muy	 novedoso.	 Tenía	 un
maravilloso	 jardín	 donde	 había,	 desde	 hace	 muchos	 años,	 una	 mesa	 donde
todas	las	mañanas	se	servía	el	desayuno.	A	un	lado	de	la	casa,	entre	el	porche
y	 el	 cuadriculado	 jardín,	 estaba	una	pequeña	piscina	donde	por	 las	mañanas
los	pajaritos	venían	a	zambullirse,	y	por	las	noches	los	murciélagos	tampoco	la
dejaban	de	visitar.
	
Ese	sábado,	Larencia	estaba	de	día	libre.	Me	comentó	que	tenía	muchas	ganas
de	 ir	con	sus	dos	hijos,	unos	gemelos	bastante	 juguetones	de	cuatro	años,	al
parque	 en	 la	 búsqueda	 de	 distraerse	 un	 rato.	 Larencia	 Racca,	 había	 estado
ayudando	a	mis	padres	en	las	tareas	del	hogar,	inclusive	desde	que	yo	estaba
muy	pequeño.	Se	me	hace	difícil	recordar	alguna	etapa	de	mi	vida	donde	ella
no	figure	por	nimio	papel	que	 jugara.	Ahora	que	mis	padres	no	estaban,	ella
seguía	en	casa,	esta	vez,	ayudándome	a	mí.
	
Al	haber	terminado	mi	desayuno,	levanté	la	mesa	con	paciencia,	al	final	era	un
sábado	 apacible.	 Una	 vez	 los	 trates	 en	 el	 lavadero,	 me	 dispuse	 a	 darles	 su
respectiva	 enjuagada	 para	 no	 dejarlos	 allí.	Al	 final,	 no	 tenía	 demasiado	 que
hacer.	En	el	transcurso	ocurrió	un	evento	muy	peculiar,	un	enmohecido	aroma
se	abalanzaba	sobre	mí	de	manera	súbita	e	inesperada.	Giré	mi	rostro	hacia	los
lados,	viré	luego	mi	cuerpo	buscando,	extrañado	y	ansioso,	el	origen	de	aquel
agrio	 olor.	No	 logré	 divisar,	 de	 buenas	 a	 primeras,	 la	 fuente	 de	 aquello.	No
duró	 mucho,	 en	 pocos	 segundos	 se	 disipó,	 así	 que	 continué	 con	 los	 platos
despreocupadamente.
	
Al	rato	de	juguetear	con	las	ganas	de	volverte	a	mirar,	recibí	un	recado	el	cual
me	 indicaba	que	pronto	 ibas	a	 llegar.	 ¡Oh,	 recuerdo!	Lo	necesitaba	como	un
pez	al	agua,	sino	juro	iba	a	desmayar.	Ganas	no	me	faltaron	para	acomodarme
una	 vez	 más.	 Me	 fui	 inmediatamente	 a	 mi	 habitación	 y	 abrí	 la	 puerta	 del
closet.	 Empecé	 a	 mirar,	 como	 quien	 mira	 detenidamente	 un	 rompecabezas,
buscando	 la	 pieza	 perfecta	 que	 encajara	 en	 esta	 oportunidad.		Que	me	
permitiera	con	algo	nuevo	poder	fascinar	tu	mirar.	Di	con	una	camisa	negra	y
un	pantalón	beige.	La	verdad	que	siempre	confié	ey	creí	en	el	poder	del	negro
para	vestir.	Tomé	la	camisa,	el	pantalón,	y	los	puse	sobre	la	cama.	De	repente,
entre	 tantas	 ideas,	 un	 nuevo	 olor	 volvió	 a	 llegar.	 Esa	 vez	 fue	 imposible	 de
ignorar.	Un	fuerte	y	molesto	hedor	a	basura	y	suciedad,	inundo,	al	menos,	mi



habitación.	 Dudando	 de	 si	 había	 desechado	 de	 manera	 correcta	 o	 no	 los
desperdicios,	me	 fui	 extrañado	 a	 investigar.	La	basura	 estaba	 en	 su	 lugar,	 el
bote	correctamente	tapado.	Sin	dudar	busqué	con	más	esfuerzo	por	aquí	y	por
allá.	Al	final,	no	fui	exitoso	al	indagar.
	
¡Tirin!,	sonó	 el	 celular.	Otro	mensaje.	 Parece	 que	 estás	mas	 cerca	 de	 llegar.
Justo	 después	 de	 leer	 aquello	 tuve	 un	 extraña	 sensación.	 Mi	 cuerpo	 algo
extraño	 intentaba	 decirme,	 alertarme,	 pero	 mi	 mente	 estaba	 ocupada	 y
concentrada	en	algo	más	 importante:	Estabas	por	 llegar.	No	era	momento	de
dejarse	alarmar.
	
El	 almuerzo	 ese	 día	 sería	 de	 dos.	 Manteniendo	 mi	 dinámica	 me	 dispuse	 a
tomar	 una	 ducha.	 Aún	 puedo	 recordar	 mi	 voz	 haciendo	 lejanamente	 una
revista	 minuciosa	 de	 lo	 que	 había	 en	 la	 nevera.	 Las	 gotas	 que	 de	 agua	 se
estrellaban	contra	las	baldosas	de	la	ducha,	emitían	un	sonido	espectacular.	Me
recordaba	mis	 viajes	 a	 las	 zonas	 rurales	 de	mi	 país,	 donde	 la	 gente	 se	 baña
junto	a	la	naturaleza,	en	un	ducha	sencilla	con	piso	de	cemento.	No	me	tomó
mucho	 tiempo,	 en	 dos	 segundos	 ya	 estaba	 tomando	 la	 camisa	 que	 había
colocado	en	 la	cama	para	empezarme	a	vestir,	mientras,	curiosamente,	podía
escuchar	 el	 canto	 de	 un	 ave.	 Se	 escuchaba	 bastante	 cerca,	 a	 decir	 verdad.
Inmediatamente	supuse	que	era	una	de	las	que	estaba	más	temprano,	jugando
y	disfrutando	de	su	sábado,	tal	y	como	yo	lo	estaba	haciendo.	Inclusive	pensé:
Ojalá	se	quede	para	adornarnos	y	hasta	acompañarnos	en	el	almuerzo.
	
Ya	lo	había	decidido.	Corrí	directo	al	refrigerador	para	tomar	unas	berenjenas
y	un	calabacín	que	estaba	justo	al	lado.	Abrí	una	gaveta	de	la	nevera	y	tomé
dos	pimientos,	uno	verde	y	uno	rojo.	Cerré	 la	gaveta	y	me	dirigí	a	donde	se
guardaban	las	hortalizas	de	las	ensaladas.	Agarré	un	tomate,	de	esos	que	son
bien	grandes.	Por	último,	vi	un	perejil	que	no	dude	en	incorporar	pensando	en
que	mal	no	iba	a	quedar.
	
Luego	 de	 terminar	 con	 la	 selección	 en	 la	 nevera,	 solté	 la	 puerta	 dando	 por
terminada	la	búsqueda	allí.	Cuando	la	puerta	cerró,	ya	estaba	de	camino	al	otro
lado	de	la	cocina.	Los	últimos	ingredientes	estaban	en	la	alacena.	No	por	ser
últimos,	menos	importantes:	Dos	dientes	de	ajo,	aceite	de	olive,	sal,	pimienta,
y	algunas	especies	para	aromatizar.
	

Me	volqué	entusiasmado	a	cortar	mis	 ingredientes.	La	berenjena	fue	 la
primera	en	pasar	por	la	tabla,	estaba	concentrado	en	sacar	solo	finas	rodajas.
De	 esa	 manera	 iba	 a	 estilizar	 aún	 mas	 mi	 plato.	 Siguió	 el	 calabacín	 y	 por
último	 los	 pimientos.	 Recuerdo	 que	 al	 colocarlos	 podía	 sentir	 nuevamente
aquel	 olor,	 ya	 no	 sabía	 identificarlo.	 En	 ese	 momento	 solo	 podía	 oler	 algo
agrio,	 desagradable,	 molesto.	 Podía	 hasta	 decir	 hasta	 que	 me	 empezaba	 a
llegar	un	hedor	extraño	a	azufre,	¡Azufre!	Para	mí	era	inexplicable	la	idea	de



aquello.	Reí,	me	di	por	loco,	y	continué.
	
No	 me	 detuve,	 mi	 Dalila	 ya	 venía.	 Debía	 tener	 para	 ella	 la	 mejor	 de	 las
comidas,	 así	 que	 seguí.	 Agarré	 el	 tomate	 y	 lo	 rebane.	 Luego	 de	 haber
terminado	lo	coloque	sutil	y	delicadamente	junto	con	mis	otras	verduras.	Tomé
los	dientes	de	ajo	para	picarlos	muy	finamente.	Ya	aquella	novelesca	idea	de	la
ducha	parecía	estar	 tomando	forma.	No	puedo	mentir,	 todo	aquello	me	 tenía
emocionado,	muy	entusiasmado.	Ni	la	latosa	hediondez	que	en	ocasiones	me
tomaba	 por	 sorpresa,	 lograba	 sacarme	 de	 mi	 senda.	 En	 una	 bandeja	 fui
minuciosamente	colocando	mis	verduras,	ya	picadas,	una	por	una	en	forma	de
espiral.	 Primero	 una	 rueda	 de	 berenjena,	 seguido	 una	 de	 tomate,	 calabacín,
pimiento	 rojo	 y	 al	 final	 uno	 verde.	Mi	 objetivo	 sería	 cumplido,	 coloren	 en
abundancia.	Nada	mejor	para	reflejar	la	felicidad	que	muchos	colores	alegres.
	
Al	 terminar,	 se	 formo	un	espiral	hermoso.	El	último	 toque	era	 lo	que	venía.
Especies,	un	poco	de	sal,	pimienta	y	perejil.	¡Ah!	Y	como	se	me	puede	olvidar,
aceite	 de	 oliva	 bien	 esparcido	 sobre	 todos	 los	 ingredientes.	Allí	 estaba	 pues
nuestro	plato	listo	para	hornear.
Encendí	 el	 horno	 y	 no	 me	 tocó	 mas	 que	 esperar.	 Recuerdo	 que	 mientras
esperaba	que	 alcanzara	 la	 temperatura	 adecuada,	 corrí	 al	 viejo	 tocadiscos	de
papá	que	estaba	en	 la	sala.	Quería	poner	aquel	disco	 insigne	que	mis	padres
siempre,	por	más	que	se	resistieran,	bailaban.	El	disco	de	fondo	verde	menta,
se	 titulaba	 “Los	 Grandes	 Exitos	 de	 Tito	 Rodríguez”.	 Aparecía	 aquel	 gran
bolerista	 apoyado	 con	 el	 codo	 de	 una	 pequeña	 columna.	 Enchaquetado	 de
color	vino	tinto,	gozaba	de	un	porte	además	de	elegante,	muy	seguro.	Fue	uno	
de	los	primeros	discos	que	escuche	tantas	veces	como	mis	padres	quisieron.	
Lo	coloque	en	el	aparato,	previamente	encendido,	y		deje	caer	la	aguja.	Al	
sonar	su	primera	canción,	nuestro	balance,	no	pude	sino	sonreír.	En	ese	
momento	sentía	que	si	la	felicidad	realmente	existía,	pues	yo	la	había	
acaparado.	
	
El	 horno	 chifló	 para	 avisar	 que	 ya	 había	 alcanzado	 la	 temperatura.	Metí	mi
obra	 de	 arte,	 empujé	 la	 puerta	 hacia	 arriba,	 y	 a	 esperar.	 Cuando	 volteé	 mi
mirada,	ocurrió	de	nuevo.	Aquel	olor	seguía	allí.	Esta	vez	vino	acompañado	de
una	 sensación	 extraña.	 Podía	 escuchar	 el	 aleteo	 de	 un	 ave,	 pero	 como	 si
estuviese	en	mi	propio	hombro.	Mire	hacia	todos	lados	inquieto	sin	poder	ver
nada.	 Fue	 en	 ese	 momento	 que	 estaba	 totalmente	 extrañado,	 por	 no	 decir
preocupado.
	
Media	 hora	 es	 el	 tiempo	 que	 se	 debe	 la	 comida	 hornear,	 por	 lo	 tanto	 me
avoqué	a	buscar	la	fuente	de	este	mal	que	desde	temprano	no	hacía	más	que
agobiar.	Hice	toda	una	inspección	por	los	rincones	de	la	casa.	Cuando	llegue	al
portón	 de	 vidrio	 que	 da	 entrada	 a	 la	 terraza,	 me	 detuve	 porque	 vi	 algo
realmente	 extraño.	 Sola	 y	 paciente,	 sobre	 la	mesa	 donde	 habitúo	 desayunar,



estaba	un	ave	inmóvil.	Sentía	me	miraba	fijamente.	Justo	en	ese	momento	el
día	parecía	empezar	a	deflorar.	El	viento	dejó	de	soplar,	y	sentí	el	oxígeno	más
caliente	 de	 lo	 normal.	 «No	 sucede	 nada,	 todo	 está	 bien»,	me	 dije	 buscando
serenar,	 sin	muchas	explicaciones	querer	buscar.	Tomé	mi	 teléfono	celular	y
me	aproximé	al	 lavabo.	 Puse	mi	 teléfono	 a	 un	 lado	 del	 lavamanos	 y	 abrí	 el
agua	fría.	Coloque	mis	manos	juntas	bajo	el	agua	y	me	las	lleve	a	la	cara	para
humedecerla	un	poco.	Nunca	fui	gran	creyente	de	los	convencionalismos,	pero
en	ese	momento	sentí	que	necesitaba	algo	de	ayuda.	No	me	importaba	viniera
de	una	simple	lavada	de	rostro.	Una	vez	retire	las	manos	de	mi	cara	y	abrí	los
ojos,	me	fijé	que	el	agua	estaba	un	poco	rojiza.	Fruncí	mi	ceño	y	volque	mi
mirada	 hacia	 un	 lado,	 buscando	 vanamente	 alguna	 explicación.	 Parecían
muchas	 cosas	 de	 asimilar.	 En	 este	 momento	 me	 inundó	 el	 nerviosismo,	 no
sabía	 qué	 hacer.	 Cerré	 rápidamente	 el	 grifo,	 tome	 mi	 teléfono	 celular	 que
guardé	 en	 mi	 bolsillo.	 Salí	 del	 baño,	 y	 empecé	 a	 sentirme	 sumamente
abrumado.	Mis	 ojos	 empezaron	 a	 jugarme	 en	 contra,	 me	 sentía	 en	 la	 parte
ciertamente	 terrorífica	de	una	película.	Pensé,	«no	sabes	qué	es	 lo	que	pasa,
tienes	que	mantener	 la	calma,	 ¡cálmate!».	Vi	el	mueble	y	me	convencí	de	 la
buena	idea	que	sería	recostarme	un	momento.	Me	fuí	a	la	sala,	baje	un	poco	el
volumen	de	la	música,	y	después	me	recliné.	Concentrado	en	mi	respiración,
me	fui	hundiendo	en	la	malla	del	sueño.
	
Tres	 fueron	 los	 pitazos	 que	 el	 horno	 gritó	 para	 avisar	 que	 la	media	 hora	 ya
había	transcurrido.	Me	levanté	e	inmediatamente	fui	a	la	cocina.	Justo	cuando
llegué,	oigo	el	cilindro	de	 la	puerta	 sonar.	Nuevamente	el	olor	desagradable,
esta	vez	es	nítido	y	surreal,	los	ojos	me	hace	llorar.	El	aire	se	ponía	cada	vez
más	denso,	me	costaba	respirar.	 ¡Por	 fin!	Mi	amada	Dalila	había	 llegado.	Al
verla	caminando	hacia	mí	tuve	la	misma	sensación	de	aquella	vez	en	que	mi
cuerpo	 intentó	 alertarme	 sobre	 algo.	 No	 entendí.	 Traía	 algo	 cubierto	 en	 las
manos.	Ya	era	definitivo,	aquello	que	estaba	oliendo,	y	me	tenía	asfixiado,	era
azufre.	Con	los	ojos	llorosos,	sin	poder	respirar,	cayendo	en	la	desesperación.
Tanta	era	la	impotencia	que	busqué	ayuda	y	respuestas	en	mi	adorada.	¿Dalila,
qué	sucede?	Pensaba	que	aquella	pregunta	un	salvavidas	para	un	hombre	en	el
agua.
	
El	 ave	que	había	visto	 antes	 en	 el	 jardín	 alzó	 el	 vuelo,	 podia	verla	 desde	 la
cocina.	En	su	vuelo	circular	me	pareció	fue	transformándose.	Se	le	agrandaron
las	patas,	de	los	extremos	le	brotaron	unas	garras;	Sus	alas	ya	no	eran	las	de	un
agraciado	pajarito,	sino	que	se	le	estiraron	y	súbitamente	tomaron	una	forma
dantesca;	 su	 cuello	 se	 estiró	 de	 manera	 aterradora	 para	 luego	 perder	 las
plumas,	 que	 en	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 se	 iban	 haciendo	 más	 largas	 y
desaliñadas.	Aquel	fragil	pajarito	que	había	estado	en	mi	jardín	todo	el	tiempo,
era	ahora	un	buitre,	sin	duda	alguna,	de	dimensiones	anormales.
	



Incrédulo,	me	invadió	la	desesperación	por	no	saber	lo	que	ocurría.	Me	sentía
cada	vez	más	asfiaxiado	así	que	me	apoye	de	la	mesa.	Volví	 la	mirada	hacia
Dalila	y	pude	notar	en	sus	ojos	algo	diferente.	Inmediatamente	ví	como	dejo
caer	 el	 pañuelo	 que	 tapaba	 el	 cuchillo	 que	 portaba.	 En	 ese	 momento,	 sin
saberlo,	 estaba	 ante	 mi	 espada	 de	 Longino.	 Cuando	 la	 desesperación	 se
apodero	 de	mí,	 las	 lágrimas	 empezaron	 a	 nacer.	Grité:	 ¿Que	 estas	 haciendo
con	 ese	 cuchillo?	 ¿Que	 te	 pasa?	Cuando	 su	 boca	 se	 abrió	 emanó	de	 ella	 un
humo	intenso,	el	olor	a	azufre	ya	sabía	ahora	de	donde	venía.	Se	me	corto	la
respiración	 y	 caí	 tendido	 en	 el	 piso,	 por	 más	 que	 intentaba	 no	 encontraba
suficiente	 oxígeno	 que	 aspirar.	 En	 mi	 impaciencia	 escuché	 unos	 graznidos,
busqué	rápidamente	de	donde	venían.	Quede	consternado	al	ver	que	venían	de
mi	 Dalila.	 Sí,	 se	 estaba	 comunicando	 con	 el	 buitre,	 que	 ahora	 estaba	 en	 la
puerta	del	 jardín	observando	todo.	Mientras	mas	batallaba	con	el	humo,	mas
sentía	que	me	ahogaba.	Graznidos	iban	y	venían,	estaba	realmente	asustado.
	
Un	silencio	angustiante	se	hizo	presente,	la	angustia	se	iba	apoderando	de	cada
comisura	de	mi	cuerpo.	Sin	verla	venir,	solo	pude	sentir	 la	hoja	afilada	de	la
daga	traspasando	mi	torso.	Podía	sentir	el	frío	de	la	hoja	que	destrozaba	todo	a
su	 paso.	 Dos,	 cuatro,	 seis,	 perdí	 la	 cuenta	 de	 cuantas	 veces	 me	 hirió;	 una
eternidad	duró	aquello.	Cuando	finalmente	se	detuvo	no	pude	sino	tumbarme
en	el	suelo	cubriendo	algunas	heridas	con	mis	manos;	las	heridas	superaban	mi
número	de	manos.	Desangrándome	veo	a	Dalila	que	camina	hasta	la	entrada	
del	jardín,	justo	donde	estaba	el	buitre.	Vuelca	su	mirada,	enfermiza	y	
maléfica,	sobre	mi	humanidad	herida.		Me	suelta	una	cínica	sonrisa	y	se	
dispone	a	montar	el	lomo	del	buitre.	Intentando,	de	manera	vana,	retener	la	
sangre	en	mi	cuerpo,	veo	como	los	dos	alzan	vuelo	hasta	que	se	pierden	en	el	
horizonte.
	
Mis	heridas	graves	solo	me	permiten	arrastrarme.	Dejando	rastro	de	mi	propia
sangre,	logro	llegar	hasta	el	baño.	Apoyado	de	la	pared	aprovecho	de	al	menos
respirar	aire	puro.	Aquella	asfixiante	pestilencia	ya	se	había	disipado.
	
El	último	recuerdo	que	tengo	antes	de	desmayarme,	es,	lentamente,	sacar	del
bolsillo	mi	 teléfono	celular	y	escribirle	un	mensaje	a	mi	amigo	Miguel.	 ¡Me
estoy	muriendo,	 ayuda!,	 alcancé	 a	 escribir.	 Solté	 el	 teléfono	 ensangrentado,
giré	mi	cabeza	y	vi	a	mi	mano	izquierda,	entre	 los	 libros	de	 la	cocina,	Doña
Bárbara	 de	 Rómulo	 Gallegos.	 Vinieron	 a	 mi	 mente	 todas	 esas	 montañas,
llanuras	 y	 esteros.	 Un	 olor	 de	 mastranto	 sentí	 que	 me	 rodeo,	 y	 allí	 me
desvanecí.
	
No	 sabía	 que	 día	 era	 cuando	 abrí	 los	 ojos,	 inclusive	 me	 sorprendí	 de	 estar
vivo.	Lo	primero	que	vi	fue	el	libro	de	Doña	Bárbara	puesto	sobre	la	mesa.	En
la	 pared	 colgaba	 una	 fotografía	 inmensa	 del	 llano	 venezolano.	 Miguel,
alarmado	 se	 puso	 de	 pie,	 quizá	 igual	 de	 sorprendido	 que	 yo	 por	 estar	 vivo.



«Alejandro,	 estás	vivo,	no	lo	puedo	creer.	Nunca	pensé	que		te	iba	a	ver	
despierto	de	nuevo».	 «¿Qué	 pasó?»,	 le	 pregunté.	 «Recibí	 un	 mensaje	 tuyo,
decía	que	te	estabas	muriendo	así	que	fui	rápidamente	a	tu	casa.	Cuando	llegué
te	encontré	en	el	piso,	desmayado	en	un	charco	de	sangre	abrazando	un	libro»
dijo	Miguel	en	voz	baja,	buscando	no	alterarme.	«¿Ese	libro	era	el	que	estaba
abrazando?»	le	pregunté	señalando	la	mesa.	«Sí,	ese	es	el	libro.	El	médico	dijo
que	gracias	a	que	te	desmayaste	abrazando	el	libro,	no	te	desangraste.	Lo	traje
contigo,	pero	no	sabía	si	botarlo,	si	quieres	vamos	a	ponerlo	aparte»,	«¡No¡»,
le	dije.	«Alcánzame	el	libro,	si	me	ha	salvado	la	vida	es	porque	de	seguro	no	le
servía	muerto.	Y	 por	 favor,	 amigo,	 ve	 a	 descansar.	 Puedes	 estar	 seguro	 que
estoy	en	las	mejores	manos	ahora.	Si	no	morí	ahora,	no	creo	entonces	lo	haga
nunca».	Miguel,	me	 alcanzó	 el	 libro,	 tomó	 su	 chaqueta,	 chocamos	 nuestros
puños,	 y	me	 dijo	 «mañana	 igual	 vengo	 a	 comernos	 un	 perro	 caliente	 de	 la
calle»,	 salió	 y	 cerró	 la	 puerta	 delicadamente.	 Empecé	 entonces,	 «un	 bongo
remonta	el	Arauca	bordeando	las	barrancas	de	la	margen	derecha…».


