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I 

 
     Es muy interesante la historia entera del divertido y simpático 
bribón español Pedro Chamijo, «el falso Inca», cuyas aventuras 
aquende la Cordillera relatamos años ha. Así, pese al tiempo 
transcurrido, hoy nos entra comezón de escribir, no su segunda 
parte (pues harto sabido es que «nunca segundas partes fueron 
buenas»), sino muy al contrario, la primera, la inicial, la que en 
aquel entonces -quizá por falta de información- dejamos en el 
tintero. Y esta segunda parte de la historia de Chamijo (que es en 
realidad la primera), o esta primera parte (que es editorialmente la 
segunda) tiene por animado teatro -salvo un intermedio en la 
Argentina y otro en Chile- al Perú de principios del siglo XVII, el 
Perú de los virreyes, el Perú de las riquezas fabulosas y del perpetuo 
holgorio. 
 
     Chamijo, que hasta entonces (contaba a la sazón veinticinco 
años), después de largo vagar por aquellas tierras, entre indios cuya 
lengua aprendió a maravilla, y de una estancia bastante prolongada 
en el turbulento Potosí, había tenido que contentarse -o 
descontentarse- con ser simple soldado, acababa de desertar de una 
lejana guarnición, campo miserable, fastidioso y estrecho para sus 
grandes facultades. La Ciudad de los Reyes era excelente refugio de 
bribones y buscavidas, gracias a la turba que en ella remolineaba 
atraída por su riqueza y en cuyo torbellino podía disimularse 
maravillosamente un aventurero más. Y Chamijo estaba, por lo 
tanto, en Lima. 
 
     No había llegado solo. Acompañábalo una chola, con quien se 
unió en Potosí, muy joven y bonita, criada en una casa señorial y 
escapada poco antes de la de San Juan de la Penitencia, de Lima, 
reformatorio de menores donde [50] se la encerró, niña aún, para 
corregir sus inclinaciones, desde temprano harto licenciosas. 
 
     Difícil sería averiguar -pasados ya tres siglos- el cuándo y el cómo 
Pedro Chamijo (andaluz huérfano de padre y madre, libre de toda 
traba, venido a las Indias de contrabando y desertor de una tropa 
que se comía los codos) se avió con las ropas de caballero que vestía 
y con las doblas -escasas, es verdad- que llevaba en la faltriquera. 



Supongamos que, al ver su despejo, su garbo, su buena cara, y sus 
insinuantes maneras, algún desprendido protector ocasional -en el 
Perú abundaban los manirrotos generosos como jugadores- quiso 
ayudarlo y facilitarle la entrada en la corte vicerreal, dándole 
dineros y vistiéndole decorosamente. Supongamos, si no, que entre 
la guarnición desertada, y la Ciudad de los Reyes, topó Chamijo con 
la oportunidad de dar un buen golpe de mano y no la dejó escapar -
aunque los procederes violentos no cuadraran a su carácter, como lo 
demuestra su vida ulterior. O supongamos, por fin, con cierto rubor, 
que Carmen -la linda chola se llamaba Carmen- había compartido 
con él los recursos que sabría lograr por sus propios medios y 
méritos, sin molestar a nadie -¡al contrario!-; suposición enfadosa, 
pero verosímil y hasta muy probable, según lo que después se vio. 
 
     Habían llegado juntos, pero no andaban juntos, pues esto hubiera 
contrariado los planes que el mozo se traía. Reuníanse en público, sí 
(era menester que, cuando menos, se les supiese amigos); pero 
después de estas aparentemente fortuitas exhibiciones, cada cual 
tiraba para su lado: Chamijo, hacia alguno de los garitos que 
frecuentaban hidalgos y aventureros; ella a los paseos y las fiestas 
populares, o recatadamente a la posada tras de cuya reja era su 
lindo palmito liga de atrapar incautos. 
 
     Mudando de traje, Pedro Chamijo había mudado de nombre, y 
en garitos, tabernas y estrados de medio pelo hacíase llamar don 
Pedro Bohórquez Girón, hidalgo de nobilísima sangre, y a cada 
triquete se disponía a exhibir sus pergaminos, despertando alguna 
sospecha con tanto alardear de blasones. Parece, sin embargo, que 
tales pergaminos existían, sólo que su verdadero dueño fue un 
mancebo muerto  en Potosí, a quien Chamijo heredó motu proprio y 
sin intervención notarial. Sea como sea, llenábasele la boca como 
suele decirse, con los nombres y títulos de sus derechos pasados y 
presentes: don Pedro Téllez Girón, conde de Ureña, duque de 
Osuna, grande de España de primera clase, virrey y capitán general 
que fue del reino de Nápoles; don Juan Téllez Girón, primogénito de 
éste, que le sucedió; don Pedro, su nieto, virrey y capitán general del 
reino de Sicilia, y otros innumerables parientes -sin que faltaran las 
hembras, indicio de doméstica intimidad y estrecho contacto de 
familia. 
 



     Estos desplantes convencían a los cándidos, cuya credulidad 
contagiosa fue persuadiendo a los demás, nada interesados en 
establecer la legítima personería de un mozo apuesto y alegre, 
comedido y bien pergeñado de ropas y dinero, cuyas pretensiones 
no le perjudicaban y que era camarada agradabilísimo. En Lima sólo 
se hilaba delgado con quienes podían hacer algunas sombras a las 
ajenas ambiciones. Con prudencia, para no matar la gallina de los 
huevos de oro, Pedro Chamijo o Pedro Bohórquez Girón, valíase, 
entretanto, de sus mañas en los garitos para conservar y aun 
acrecentar moderadamente su escaso peculio, y mantenerse con el 
decoro exterior necesario a sus fines. Otros fulleros olfatearon 
inmediatamente que era lobo de la misma camada, pero la lealtad 
profesional les hizo callar, con tanta mayor razón cuanto que no 
veían en el advenedizo a un competidor temible. Y los pichones 
nacieron para ser desplumados; no iban a quejarse de las pocas 
plumas que el mozo les arrancaba, y que, en aquella época fabulosa, 
una sola hora de trabajo de los indios en las minas podía compensar 
ciento y más veces. 
 
     Mientras el mancebo ensanchaba el círculo de sus bien o mal 
colocadas relaciones, la linda chola iba, por su parte, haciendo lo 
mismo, pero con más rapidez; tanto que, a poco andar, no había en 
Lima moza de su clase tan cortejada como ella. Y como es uso entre 
los miembros de esta solicitada pero no venerada cofradía, jactábase 
la picarona ante sus amigos accidentales, de alcanzar, si lo quisiera, 
elevadísima posición, con sólo seguir a un hombre destinado a ser  
el más rico del Perú, pues poseía el secreto de las Indias, además de 
conocer minas estupendas y nunca vistas, en las que no había sino 
bajarse para recoger una fortuna. Con bien fingida candidez, como 
si cometiera involuntaria indiscreción, escapábasele en estos últimos 
coloquios el nombre de Bohórquez, que su interlocutor retenía, 
según el secreto deseo de la embaucadora. 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
 
     Lima, emporio ya de riqueza, no era todavía una gran ciudad 
donde los rumores interesantes o escandalosos tardan en 
propalarse; pese a los templos magníficos y a las casas señoriales 
que, edificados con piedra de Guasco, empezaban a adornar sus 
rectas y polvorosas calles refrescadas por las acequias, a sus 
conventos, a su Universidad de San Marcos, al plantel, en fin, de lo 
que sería poco después, era una gran aldea, una especie de vasto 
parador o mesón improvisado y lleno de viajeros curiosos, entre 
quienes la menor nueva corría con la rapidez del relámpago; una 
heterogénea reunión de señores, hijosdalgo, magistrados, clérigos, 
frailes, ministriles, estudiantes, aventureros, damas, mujeres del 
pueblo, mozas del partido, sin contar a los indígenas avizores, 
cautos y rencorosos, a los mestizos entrometidos y devorados de 
ambición, a los negros esclavos, presentes en todas partes, viendo y 
oyéndolo todo, como el perro familiar, pero menos fieles y secretos... 
 
     Con esto queda dicho que Bohórquez Girón pasó a poco andar 
por hombre llamado a altos destinos, y desde ese momento no faltó 
quienes le rodearan, agasajaran y adularan, esperando sacar 
provecho de su futuro encumbramiento. Entre estos cortesanos de la 
primera hora, Chamijo pareció distinguir y preferir a un don 
Leoncio de Mendoza, deudo lejano, a lo que decía, y muy pobre a lo 
que se veía, del virrey del Perú, don Jerónimo Fernández de 
Cabrera, Bobadilla y Mendoza, marqués de Chinchón. Un encuentro 
íntimo y fugaz con Carmen había confirmado a don Leoncio de 
Mendoza las noticias oídas aquí y allá sobre los valiosísimos  
secretos de que el caballero Bohórquez era poseedor, y éste mismo, 
obedeciendo luego, según dijo, a los impulsos de vivísima amistad, 
llegó a hacerle ver, bajo el sello de la más estricta reserva, algunas 
pepitas de oro como garbanzos, y aun mayores, varias piedras 
negruzcas con vetas visibles de plata, y diversas joyas toscamente 
labradas a la manera de los indios, e incrustadas con profusión de 
piedras preciosas. 
 
     -Estas pepitas -explicó Bohórquez- vienen de un río que las 
arrastra en abundancia y que corre sobre arenillas de oro. Estos 
minerales de plata son de un cerro perdido en medio de la 
Cordillera, pero muy accesible, que no siendo tan grande como el de 



Potosí, resulta, sin embargo, mucho más rico, pues todo él es una 
masa de metal sin desperdicio ni escoria, o poco menos. En cuanto a 
estas joyas, insignificantes en sí mismas, representan inmenso valor, 
pues son simple muestra de las que hinchen materialmente una 
ciudad de los Incas de la que todos hablan, pero cuya situación 
nadie ha descubierto aún... excepto yo, que ocultamente y corriendo 
graves peligros, la he visitado y visto sus riquezas... Pero ¡por lo que 
más queráis, don Leoncio!, que este secreto no llegue a oídos de 
nadie, y particularmente a los del virrey, quien podría obligarme a 
revelárselo y quitarme así lo que es mío y sólo mío. 
 
     -Mal conocéis, pues tal decís, a mi deudo el marqués -replicó don 
Leoncio de Mendoza, que se tenía por listo-. Incapaz de quitar a 
nadie lo que es suyo, más bien os ayudaría a tomar, si fuera preciso, 
posesión de lo vuestro... pues si habéis corrido peligro al descubrirlo 
será seguramente porque no lo tenéis tan en la mano... 
 
     -Así es -dijo el mancebo-; pero de nadie me fío sino a ciencia 
cierta, y si lo hago con vos es por la grande amistad que os tengo. 
 
     Jurole el de Mendoza que no debía recelar de él, que era su 
amigo, ni del virrey, que, bajo condiciones muy aceptables por lo 
ligeras, le proporcionaría todo lo necesario para incautarse de las 
riquezas en cuestión, tanto de la ciudad, cuanto del río y la montaña. 
Y Chamijo, cediendo al fulminante amor que a don Leoncio 
profesaba, desinteresado  y franco, acabó de revelarle su secreto y le 
prometió buena parte de los tesoros si le ayudaba en la empresa de 
recogerlos... porque casi no hacía falta más que recogerlos. En 
cuanto al virrey, si convenía realmente en auxiliarlo respetando sus 
derechos, parecíale justo cederle la mitad o los dos tercios de cuanto 
se alcanzara, por mucho que esto fuese... Y sería mucho, una fortuna 
incalculable, aunque sólo se contara lo que había en la ciudad. Ésta 
era, ni más ni menos, la llamada por el vulgo el Gran Paitití, o sea el 
Gran Padre Blanco, y la habían creado los Incas, para seguro refugio 
en caso de necesidad, desde que se oyeron los pasos de los 
españoles en tierras de Indias. Antiguas profecías anunciaban la 
venida de extranjeros que se apoderarían del país y, previendo 
desgracias, los Incas se habían apresurado a erigir esa nueva especie 
de Torre de Babel para salvar en ella, junto con su persona y la de 
sus hijos, todo cuanto tenían de más precioso. Misteriosamente, 



borrando sus huellas a medida que pasaban, lograron construir la 
ciudad en un lugar a su juicio inaccesible, proveerla de víveres, 
ocultar en ella grandes riquezas, dotarla de crecida y valerosa 
guarnición y mantener todo esto tan callado, gracias a la ciega 
obediencia de sus súbditos y a los terribles castigos con que 
amenazaban cualquier indiscreción, que nadie sabía palabra de esa 
octava maravilla, salvo los incorruptibles encargados de su custodia. 
Desgraciadamente para los Incas, la invasión y la conquista de los 
españoles fue tan rápida y decisiva que no les dio lugar a instalarse 
en su nuevo reino, dejándoles a merced del vencedor. Sólo un 
hermano o un tío del Inca reinante, encargado del gobierno de la 
ciudad, había quedado en ella, y era el que llamaban Padre Blanco, 
no por el color de su tez, sino por el de sus vestiduras. 
 
     Bohórquez y Mendoza acabaron poniéndose de acuerdo. Este 
último hablaría con el virrey y obtendría una audiencia secreta para 
establecer y convenir las condiciones del negocio en todos sus 
detalles...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



III 
 
     -¿Y qué piensas hacer si el virrey te envía en busca de la ciudad? -
preguntaba Carmen aquella noche-. No me parece que puedas 
hacerla brotar de entre la Cordillera, y, por consiguiente, no te 
arriendo la ganancia... 
 
     -No te aflijas por eso -contestaba Chamijo-. Tenemos tiempo de 
sobra por delante, y héteme convertido en gran señor... Ensayaré 
uno de los derroteros... Después vendrá lo que Dios sea servido, y 
muy torpe seré si no acierto a salir con bien de la jornada... Vea yo al 
marqués, créame él, y ya tenemos holgorio para rato. 
 
     Violo, en efecto, llevado a palacio por don Leoncio de Mendoza, 
creyole cuanto decía el virrey don Jerónimo Fernández de Cabrera, y 
don Pedro Bohórquez Girón, antes Pedro Chamijo a secas, comenzó 
a nadar en la abundancia. En ella seguía nadando a la hora de 
ponerse en acción. 
 
     Salió de Lima escoltado por veinticuatro arcabuceros para 
apoderarse por sorpresa del Gran Paitití. Vestido como un señor 
montaba magnífico potro, adquirido a mucha costa, y era blanco de 
las miradas envidiosas o admirativas de cuantos le veían pasar -
admirativas de la plebe, envidiosas de algunos hidalgüelos a 
quienes no había querido hacer partícipes de su fortuna, y que 
olfateaban pero no sabían a ciencia cierta la empresa que iba a 
acometer. Algo de esta envidia despertaba el de Mendoza, que 
acompañó buen trecho al flamante capitán y le abrazó muy 
conmovido al separarse. 
 
     Carmen también se despidió del mozo a la puerta de la Ciudad 
de los Reyes, del lado de la montaña. Llevaba sus mejores galas, 
resplandeciente como una imagen, duros de anillos los dedos, 
alargadas por el peso de los pendientes las sonrosadas orejas, 
envuelto varias veces el redondo cuello por un sartal de perlas, 
airosa y hermosísima con su basquiña de amplio vuelo ceñida a la 
cintura, su mantilla de encaje, su media blanca, su menudo zapatito: 
daba ganas de ponerla en un altar... Quedábase pesarosa, 
acongojada por los presentimientos, y -según lo dijo en quichua, 
para  que no la entendieran los soldados- abandonaría gustosa 



fiestas y triunfos por no separarse del mancebo... Pero era preciso 
que alguien guardase a éste las espaldas. Con próspera o adversa 
fortuna, ya se reunirían a la vuelta y para siempre. 
 
     Al lucido pelotón de arcabuceros seguía un centenar de indios 
cargados con la impedimenta, y la columna tomó a buen paso el 
camino de la montaña, internándose luego en ella. Pero los bríos de 
las primeras etapas no duraron mucho, pues si los indios 
sobrellevaban sin quejarse y masticando hojas de coca las molestias 
de la marcha por terrenos abruptos y difíciles, y Chamijo iba tan 
campante en su fogosa cabalgadura, los españoles sudaban el quilo 
y se destrozaban los pies entre reniegos y maldiciones, y llegaron 
harto mohínos a la aldea de Tarama (Tarma), que está a tres mil 
metros de altura en el valle de Chanchamayo y a orillas del río que 
lleva el mismo nombre. Aunque sólo hubieran andado setenta u 
ochenta leguas, creyeron que aquel sería el término de su viaje; pero 
aun cuando la región abundara al parecer en minerales de plata y 
también tuviera azogue, los indios del valle sólo poseían mezquinos 
adornos de metal, y bosques y otras riquezas no interesaban a los 
expedicionarios. 
 
     -No es esto lo que buscamos -dijo Bohórquez a los que 
demostraban su descontento con impertinentes preguntas-. Vamos a 
una gran ciudad colmada de riquezas, pero aún está lejos... quizás 
muy lejos. La recompensa, en cambio, será mucho mayor que todas 
nuestras fatigas. 
 
     Bueno es decir aquí que él mismo no creía su patraña desprovista 
de toda verdad; muy al contrario... Tanto había oído hablar en sus 
continuas correrías de las riquezas ocultadas por los Incas, de una 
ciudad portentosa erigida tierra adentro, en mitad del continente, 
quizás en pleno Brasil, que no ponía en duda su existencia; de lo que 
dudaba era de acertar con su derrotero, adoptado al azar entre los 
ciento, los mil a que se referían misteriosamente indios y cristianos, 
del uno al otro extremo del Perú. 
 
     Ya con ciertos síntomas de descomposición, reanudó su marcha 
la columna para llegar, casi abiertamente descorazonada,  a orillas 
de la Chinchaycocha, inmensa y profunda laguna rodeada por 
pampas sin vegetación, que se halla a algo mayor altura que el lago 



Titicaca. Allí se acampó, se descansó como se pudo, comiendo de lo 
que llevaban a prevención los indios de carga, y en seguida, a 
regañadientes, los arcabuceros tomaron rumbo al norte, siguiendo 
cada vez de peor gana a su caudillo, cuyas intenciones eran alcanzar 
el Marañón, embarcarse y seguir aguas abajo, internándose en el 
Brasil. Pero al llegar a Mayobamba, miserable aldea escalonada en 
las alturas, a sólo veinte o treinta leguas del río a que Chamijo se 
encaminaba, el descontento de su gente estalló en forma de motín. 
Los arcabuceros no querían seguirle, los indios habían ido 
desgranándose, imposibilitados los unos, desertores el resto, y don 
Pedro Bohórquez Girón llegó a temer por su vida ante la irritación 
de los españoles. Suerte fue que, advenedizo de reciente data, no 
había perdido aún sus hábitos soldadescos, su llaneza de pícaro 
entre pícaros, y, viendo en él más a un camarada que a un jefe, los 
soldados no le querían mal, aunque se negaran resueltamente a 
obedecerle y su afecto no llegara al extremo de dejarle el magnífico 
caballo. Quedose solo, con cuatro o cinco indios que eran sus 
servidores inmediatos, pues cada cual se marchó adonde quiso, 
desafiando las penas inevitables si aquéllos fueran tiempos más 
disciplinados. 
 
     También Chamijo emprendió el regreso a pie, gachas las orejas, 
mustio y descorazonado. Carmen lo atraía irresistiblemente a la 
Ciudad de los Reyes, la última en quien debiera pensar después de 
su fracaso. Y hacia ella se encaminó y en ella entró, por fin, después 
de fatigas y penurias sin cuento, vestido de harapos, muy otro del 
que saliera triunfante meses atrás despedido con el fuerte abrazo del 
hidalgo don Leoncio de Mendoza, primo, o tío, o sobrino del señor 
virrey, y con las lágrimas y los besos de la linda Carmen, tan guapa 
y cubierta de joyas que daba gana de ponerla en un altar...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IV 
 
     Transido por la niebla, que le envolvía como una sábana húmeda, 
haciéndole tiritar bajo sus harapos -Chamijo llegaba esta vez hecho 
realmente un «girón»-, se internó al caer la noche en las calles 
desiertas de Lima buscando el abrigo que sólo Carmen le podía 
proporcionar. La chola se había mudado de casa y sabe Dios lo que 
le costó saber dónde vivía a la sazón. Mejor hubiera sido no saberlo, 
pues la mudanza de su amante no sólo había sido de vivienda, sino 
también de inclinaciones. Recibiole poco menos que como a un 
extraño, fría y desdeñosa, demostrándole desde el primer momento 
que le molestaba, que caía muy mal. 
 
     -¡Bueno está el virrey contigo! ¡Bueno está Mendoza! Desde que 
supieron tus hazañas por un arcabucero que volvió hecho una 
miseria, se han puesto furiosos, y particularmente el marqués, quien 
jura que has de pagarle bien cara tu engañifa... Te aconsejo que no te 
muestres, si no quieres dar de cabeza en la cárcel y sufrir una de 
azotes de padre y muy señor mío, porque el de Chinchón ha 
husmeado también que lo de Bohórquez y demás es de mohatra, y 
que si algo te llamas es Pedro Chamijo, mondo y lirondo, sin 
arrequives ni hidalguías. 
 
     -Ya me lo imaginaba -contestó el menguado-. Por eso vengo a 
deshora, pidiéndote amparo y refugio... Pero voy viendo que hice 
mal en pensar que me acogerías con el cariño de antes... Vives en 
una especie de palacio, vas puesta como una princesa, algún gran 
señor te protegerá, y, naturalmente, ya no tienes más que desprecios 
para mí. ¡Mal rayo! ¡Ea! me voy, que aquí no hago falta ni tú 
mereces que mi amor te suplique. 
 
     Enterneciose un poco la moza y dijo: 
 
     -No es lo que crees, no... Es que quiero cambiar de vida... Así me 
lo aconseja un anciano oidor... ¡No imagines! es como un padre para 
mí; me trata como a hija... me tiene en andas, me deja hacer lo que se 
me antoja, y en cambio ¡ni esto! ¿oyes? ¡ni esto, como éstas son 
cruces!  
 



     -Será lo que sea -murmuró Chamijo, incrédulo pero resignado, 
porque no tenía los alientos ni la costumbre de indignarse con la 
chola por pecados que antes le fueron tan útiles-. El caso es que me 
muero de necesidad y de frío, que no tengo ni amigos, ni ropas, ni 
casa y que, como tú dices, el temperamento de Lima no es hoy muy 
sano para mí... Fallándome tú, todo me falta, pero ¡qué remedio... 
¡Aguantarse, y que Dios me ayude por esos mundos! ¡Adiós! 
 
     -¡Escucha, escucha! No te marches así, desgraciado. Toma y vete 
en paz, que no he de olvidar lo felices que hemos sido en otros 
tiempos de inocencia... Pero, por tu vida, que no te quedes en Lima, 
si tienes lástima de tu pellejo. 
 
     Diole un bolso no mal provisto de monedas de plata, y riendo 
como en sus mejores días, lo despidió burlona, con la amenaza del 
virrey, del oidor, de la Audiencia, y hasta de la Santa Inquisición 
que, según ella, se la tenían jurada por embaucador y charlatán. 
 
     Con aquel viático y sus malas artes, Chamijo alcanzó no sólo a 
trasponer la Cordillera, sino también a cruzar el continente y llegar 
al Río de la Plata. Menos de un año después de salir de Lima se le 
veía en Buenos Aires, pequeña ciudad, o gran lugarón de 
cuatrocientas casas, en las que, con el título de gobernador, 
mandaba un don Francisco Céspedes, y donde Chamijo pensó que 
no podría hacer gran cosecha, dado su pobre aspecto. La llamada 
pomposamente ciudad de la Santísima Trinidad y puerto de Santa 
María de Buenos Aires alzábase en un ángulo de tierra algo elevado, 
entre un río semejante a un mar y un riacho que desembocaba en él 
a cosa de un cuarto de legua. No tenía fortificaciones, ni murallas, ni 
foso, ni nada que la defendiese, salvo, en la misma ribera, un 
fuertecillo de terrón armado con diez cañones de hierro y rodeado 
por una mala zanja, y sobre el riacho, que llamaban Riachuelo, un 
baluarte con tres cañoncetes de solemnidad. Las casas 
correspondían a la pobreza franciscana de la defensa y eran de un 
solo piso, bajo, hechas de barro y con techos de paja y cañas, que 
llegaban a la mitad de la calle, dificultando  el paso de carretones y 
jinetes; y de barro era también la misma iglesia matriz erigida en 
Catedral pocos años antes, cuando fue nombrado primer obispo fray 
Pedro de Carranza, carmelita y sevillano. Tan modestas viviendas 
tenían, como compensación, anchos patios con tiestos de flores, al 



modo de Sevilla, y detrás huertas de árboles frutales, hortalizas y 
legumbres. Las calles, por fin, tiradas a cordel, y cruzadas por otras 
perpendiculares, formaban damero más largo que ancho y eran 
pantanos cuando llovía, polvaredas cuando no llovía, y en el 
intervalo, cuando después de una lluvia soplaba como vendaval el 
viento seco de las pampas, minúscula reproducción de la cordillera 
de los Andes, con sus montañas, sus cerros, sus valles y sus abismos. 
 
     Pero, a poco andar, Chamijo advirtió que en el mal entrazado 
lugar aquel reinaba la abundancia, si no la profusión, que la 
manducatoria era baratísima, que hasta los mendigos andaban a 
caballo como hidalgos, que no era preciso trabajar para vivir, que en 
muchas de aquellas casas como barracones había muebles lujosos, 
colgaduras, pesada vajilla de plata y una nube de criados... En las 
horas frescas de la mañana y en las templadas de la tarde, al caer el 
sol por las mal cuidadas calles transitaba o se paseaba una población 
semejante a la de Lima, señores empingorotados, ministriles, 
canónigos, sacerdotes seculares, frailes dominicos, recoletos, 
franciscanos, jesuitas, gente del pueblo, blanca y barbada, esclavos 
negros y mulatos, semiesclavos indios y mestizos -la plebe sometida 
a una servidumbre que no debía de ser muy dura, a juzgar por el 
aspecto de los demás-, y todos hablando o chapurreando el español 
con marcado acento andaluz. Pocas mujeres vio en la calle misma, 
pero muchas a la reja, agitando con gracia el abanico y solazándose 
con el espectáculo del movimiento popular, pero unas y otras, eran 
en su mayoría, tan bellas en su género como las peruanas, de cutis 
moreno, cabello ondulado, negro como los ojos, pero de belleza 
menos provocativa y sensual que la limeña. Algunas, seguidas por 
negrillas esclavas, que hacían de dueña o rodrigón, recorrían las 
tiendas, de pobre aspecto, pero rebosantes de mercancías. Éstas eran 
pocas; las señoras en general, enviaban  a sus criadas a comprar o a 
pedir muestras, y sólo salían para ir a la iglesia, de visita o alguna 
reunión familiar. Por la noche sólo cruzaba la calle algún 
empaquetado acudiendo a una cita o a las timbas vergonzantes en 
que se despluman aventureros y calaveras. De pronto, aquí o allá, 
una alegre serenata rasgaba el silencio. 
 
 
 
 



V 
 
     Nada costó a Chamijo, aunque escaso de dinero, hacer hasta 
cierto punto la conquista de Buenos Aires, iniciando algunas útiles 
relaciones, sobre todo entre la gente de rompe y rasga, 
frecuentadora del matadero, la plaza de las carreras, detrás del 
convento de Santo Domingo, las barrancas del río y otros sitios 
bulliciosos y alegres, donde solían reclutarse los hombres atrevidos 
que iban a tomar contrabando en la colonia del Sacramento, a la otra 
banda del río. 
 
     En algunas de estas expediciones, no tan arriesgadas como podría 
creerse, porque el comercio entero o poco menos, estaba interesado 
en ellas y las autoridades tenían que hacer la vista gorda, so pena de 
malquistarse con vecinos poderosos e iniciar tremenda lucha, tomó 
parte don Pedro Bohórquez Girón -porque, al trashumar, el 
bergante no había renunciado a su hidalguía de pega. Pero, como 
solía decirlo, esta ocupación, aunque de peligro, no era digna de su 
valor, ni de su linaje, ni de sus facultades, y prefirió la holganza, el 
juego, los amoríos- tres oficios en que descollaba sin empañar su 
nombre, porque nadie era más noblemente haragán, ni mejor 
fullero, ni más buscado y mimado por las mozas de fortuna, merced 
a su señorío y gracia de buen mozo. 
 
     Sus travesuras de tahúr provocaron entretanto más de un 
zipizape que dio el alerta a la justicia, y una desdichada aventura 
amorosa que le complicó en cierta ratería muy sonada, cometida por 
su coima eventual -una tal Rafaela-, dio en la cárcel de la «muy 
noble y muy real» villa de Buenos Aires con nuestro ya famoso don 
Pedro Bohórquez Girón.  
 
     En la lóbrega mazmorra que, para ser verídicos, era un cuartujo, 
o si se quiere pocilga, en las dependencias del fuertecillo, tuvo 
Chamijo tiempo sobrado de reflexionar y decirse que el de Buenos 
Aires -abundante en vituallas pero pobre en dinero- no era teatro 
adecuado a sus hazañas, y que más le valdría volverse al Perú, pues 
no sólo de pan vive el hombre y la gente de este lado miraba más 
por sus durejos que la de aquel otro, donde la plata acuñada corre a 
raudales, sin que nadie le haga mayor caso que al chorrillo de la 
cordillera... Nada podía oponerse a su regreso eventual, pues a su ex 



amigo el virrey don Jerónimo Fernández de Cabrera, Bobadilla y 
Mendoza, marqués de Chinchón, había sucedido el virrey don 
Pedro de Toledo y Leiva, marqués de Mancera, a quien no conocía, 
pero quien, afortunadamente, tampoco le conocía a él. 
 
     Para poner en planta este proyecto, que era sin duda el mejor, 
sólo le hacían falta dos cosas: la primera y más fácil, salir del 
calabozo; la segunda y menos hacedera, procurarse medios para el 
viaje. No se amilanó sino que encaró al propio tiempo ambos 
problemas y puso inmediatamente manos a la obra, encantusando a 
su carcelero y a los ministriles que lo interrogaban, con su 
maravillosa historia del gran Paitití, aumentada y perfeccionada. 
Tanto dijo que el señor corregidor Lizarasu, informado de sus 
noticias, le hizo conducir a su presencia y le interrogó a su vez. Era 
cuanto quería el buen Chamijo. No sólo cantó y cantó grandezas, 
sino que sacó un papel donde groseramente había trazado la carta 
de los misteriosos dominios del Inca, vastos territorios con aldeas y 
ciudades, campos fértiles, bosques poblados de caza mayor y 
menor, vergeles desbordantes de frutos exquisitos, prados de 
hierbas olorosas y medicinales flores, especias, cuanto Dios creó. Los 
innumerables detalles del mapa demostraban a todas luces su 
exactitud, y Lizarasu creyó en ésta, como creyó en la de cuanto se 
refería a los pueblos y ciudades llenos de objetos de oro y plata, de 
joyas, de pedrería... 
 
     -Por mi desdicha -concluyó hábilmente el pícaro- caí en desgracia 
con el virrey marqués de Chinchón y tuve que ponerme fuera de su 
alcance. Pobre y perseguido, señor,  un hombre todavía mozo y sin 
experiencia, por fuerza cae en muchas tentaciones, pero puedo 
juraros que nunca falté al honor, aunque las apariencias me 
condenen. No tuve parte en el hurto cometido por la Rafaela y que 
me ha llevado injustamente a la cárcel, y si jugué, ¡vamos! el juego es 
pasatiempo, y cuando mucho, pecado venial, de caballeros que no 
por esto descienden a truhanes. El mal fundado enojo del marqués 
de Chinchón es el único causante de mis extravíos tan explicables y 
perdonables en la desastrosa vida que por fuerza llevo. 
 
     -¿Pero cuál fue el motivo de ese enojo? -preguntó Lizarasu 
profundamente interesado. 
 



     -Contra mis advertencias y contra mi voluntad -contestó 
Chamijo-, mandome el virrey a descubrir y conquistar las bien 
defendidas tierras del Inca con un puñado de hombres, insuficientes 
para tal empresa. Se lo dije y repetí mil veces, me negué a salir, pero 
él supo obligarme, y partí con veinticuatro arcabuceros como única 
tropa. No eran cobardes, pero en el camino supieron que corrían a 
una muerte cierta, se amotinaron, me robaron el caballo y cuanto 
llevaba conmigo, y volvieron a Lima contando mil patrañas que 
hicieron montar al virrey en terrible cólera contra mí. Quise 
defenderme con la verdad, sin cargar mucho a aquellos desdichados 
que, al fin, tenían razón de no exponer la pelleja en un lance inútil y 
forzosamente mortal; pero al acercarme a Lima supe que se me 
buscaba para prenderme y quizás ajusticiarme por traidor... Otro 
gallo me hubiera cantado, y al virrey también, si en lugar de 
veinticuatro arcabuceros me hubiese dado doscientos... ¡Hoy 
seríamos dueños del Paitití! 
 
     El corregidor no tenía nada de cándido, pero en aquellos tiempos 
era tan general y tan firme la creencia en ciudades y aun en reinos 
maravillosos que existían en comarcas desconocidas de América, 
que no puso un momento en duda las patrañas de Chamijo, antes 
bien, compadeció a éste, condenando la actitud del virrey al no 
darle, por empecinamiento y ceguera, los soldados necesarios para 
el feliz remate de su expedición. Pero, alegrose, por otra parte, 
pensando que el fracaso de la tentativa patrocinada por el de 
Chinchón le  permitiría tomar a él fructuosa parte en otra más feliz. 
No lo confesó al aventurero, pero éste comprendiolo 
inmediatamente al ver que la actitud de Lizarasu se convertía de 
áspera en benévola y hasta afectuosa. 
 
     -Comprendo esos pecadillos de la juventud -dijo el corregidor-. 
Yo también he sido mozo, y aunque nunca llegué tan lejos, más de 
una vez fallé por debilidad y aturdimiento. No culpo al virrey; pero 
quizás haya sido demasiado prudente, y la excesiva prudencia suele 
ser tan peligrosa como la audacia excesiva... ¡En fin! veremos de 
arreglar todo esto. 
 
     Por lo pronto Chamijo no volvió a su mazmorra, pues el 
corregidor mandó que le llevaran a su propia casa y le instalaran en 
un aposento, pequeño pero aseado y decoroso, que sería su cárcel 



mientras él no dispusiera otra cosa. Deseaba tenerle bien a la mano 
para interrogarlo a fondo, en interés de la justicia... y de su propia 
ambición. Y le visitó con tanta frecuencia en su cuartujo que fue 
como si vivieran en común. Chamijo desvaneció todos sus recelos, y 
le mareó con sus embriagadoras descripciones. Lizarasu, 
conquistado, acabó por dejarlo en plena libertad, darle algún dinero 
para sus gastos menudos y ponerse a escribir con él dos largos 
memoriales, dirigido el uno a S. M. el rey Felipe IV y el otro al 
Consejo de Indias, instalado en Cádiz, ambos sobre la positiva 
existencia del Gran Paitití y la posibilidad de agregarlo a la corona 
de España, siempre que el soberano y su gobierno suministraran los 
primeros recursos en hombres y dinero para acometer la empresa 
que iría a golpe seguro, capitaneada por quien conocía como a sus 
manos la maravillosa ciudad de los Incas, como que la había 
visitado y estudiado muchas veces y con todo detenimiento. Éste, 
don Pedro Bohórquez Girón, se comprometía a realizar la estupenda 
conquista casi sin perder un hombre, con tal de que le dieran tropa 
suficiente para imponer respeto y amedrentar a los indios, que eran 
muchos y valerosos pero que no osarían oponerse a doscientos 
españoles aguerridos...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VI 
 
     De todo lo cual resultó que, poco después, mientras Lizarasu 
juntaba paciencia para la espera indefinida de contestación a sus 
memoriales enviados a España, Chamijo, dueño de algún dinero, en 
parte dado por el corregidor, en parte amañado con dados y naipes, 
montó en un caballejo y corrió a incorporarse a una tropa de carretas 
que algunos días antes había tomado el camino de Tucumán. 
 
     Reapareció en Lima, meses más tarde, con la mayor frescura, 
dispuesto a reanudar o mejor dicho, a repetir sus manoseadas 
intrigas. No tenía para qué forzar el caletre en la invención de otras, 
pues las primeras servían admirablemente, eran de probada eficacia 
y habían de renovarse a intervalos durante cerca de dos siglos 
todavía. ¡Y quién sabe si hoy mismo, a fines del primer tercio del 
siglo XX un embaucador genial no lograría arrastrar a centenares de 
accionistas cándidos -o diestros o sin escrúpulos en el juego de 
bolsa- y levantar capitales para el descubrimiento y conquista de un 
nuevo Eldorado, de un nuevo Paitití, ubicándolo en algún rincón de 
los pocos que en la tierra no se han explorado todavía!... 
 
     Carmen, la linda chola, después de brillar como astro de primera 
magnitud en las alturas de la galantería fácil, había desaparecido de 
pronto, a raíz de un escándalo en que hizo cómica figura el 
patriarcal oidor que la protegía. Ignorábase dónde había ido a parar, 
y Chamijo no dio con sus huellas aunque hiciere prolijas 
averiguaciones en el mundo del holgorio: para unos, en ello andaba 
la mano del virrey; para otros, la muy larga y terrible de la Santa 
Inquisición. A quien encontró, sin quererlo, fue al deudo del ex 
virrey, don Leoncio de Mendoza, más pobre y desamparado que 
nunca; el de Chinchón, que le tendió la mano muchas veces, pero sin 
sacarlo nunca definitivamente de los atolladeros en que se metía, ni 
darle una prebenda que le pusiera al abrigo para siempre de la 
necesidad, no podía prestarle ni siquiera la  involuntaria protección 
de su parentesco, la sombra de su nombre ilustre, y el infeliz 
mantenía a duras penas, una apariencia decorosa. Contra lo que 
temía el aventurero, don Leoncio le puso buena cara y hasta afectó 
reírse de la candidez de su noble deudo en lo referente al Paitití, 
pero Chamijo, muy grave, le reprochó su actitud: ¡alto ahí! él no 
había querido engañarlos; cuanto les dijo fue siempre la purísima 



verdad; el reino oculto de los Incas era tan cierto como el sol que nos 
alumbra; el marqués de Chinchón y el mismo Mendoza le habían 
condenado sin oírle, prestando fe a las calumnias de los miserables 
desertores que lo abandonaron cuando el éxito estaba a punto de 
coronar su empresa... Pero iban a amanecer días mejores, y ya vería 
el de Mendoza cómo su amigo era inocente de toda falsedad, y lo 
hubiera hecho poderoso de la mañana a la noche, con poco más que 
la suerte le ayudara. Creyó don Leoncio o fingió creer por 
conveniencia las categóricas afirmaciones de Chamijo; no tuvo a 
menos mostrarse con él en todas partes, y hasta le facilitó el medio 
de persistir en sus planes, presentándolo con calurosos elogios a don 
Antonio Sebastián de Toledo, mozo muy considerado y de mucho 
valimiento en la Ciudad de los Reyes. 
 
     Era don Antonio nada menos que el hijo y secretario del nuevo 
virrey, nombrado en 1639, don Pedro de Toledo y Leiva, primer 
marqués de Mancera, teniente general de las galeras reales. El 
andaluz conquistó desde el primer momento al hijo del virrey 
afectando una gravedad no enteramente desprovista de gracia 
oportuna y mesurada, gravedad de hombre de buen entendimiento, 
aleccionado por el infortunio, pero que no ha perdido por completo 
ni la esperanza ni la alegría. Mostrose reservado cuando el de 
Mendoza aludió al gran Paitití, limitándose a decir que era empresa 
guardada para corazones bien puestos, pero en la que fracasarían 
siempre los pusilánimes y los que no tuvieran confianza en sí 
mismos ni en los demás que la merecieran. Y durante algún tiempo 
rehuyó con don Antonio de Toledo toda conversación acerca de la 
milagrosa ciudad incaica, acuciando así hasta el extremo su 
curiosidad y su interés. Sólo entonces, considerándole bien a punto, 
habló, relató cómo había descubierto el secreto cierta vez que, 
extraviándose en un viaje, la casualidad lo condujo al Paitití, de 
donde escapó milagrosamente, librándose de una muerte segura 
gracias al amor y al heroísmo de una india, hija del jefe de la 
guarnición, quien le hizo huir disfrazado de chasque o mensajero 
conduciéndolo ella misma hasta la frontera, por entre riscos y 
peñascales. Contó también su expedición, malograda porque el 
virrey Fernández de Cabrera no había querido darle los hombres ni 
los pertrechos y víveres necesarios, y por la indisciplina y falta de 
constancia de su gente, afeminada por las blandicias de la vida de 
ciudad... Acabó el embrujamiento de don Antonio mostrándole el 



mismo plano de que se había servido en Buenos Aires para 
conquistar a Lizarasu, y ya le tuvo por suyo... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII 
 
     No le faltaba razón, porque don Antonio se apresuró a comunicar 
a su padre el virrey cuanto el andaluz acababa de decirle, 
incitándole a tomar la empresa por su cuenta, de mancomún con 
Chamijo. El marqués de Mancera fue fácil de convencer. Envolvía al 
Perú, desde la conquista primero y desde el descubrimiento de las 
estupendas minas de Potosí más tarde, una atmósfera de prodigio, 
que forzaba la credulidad de cuantos en él vivían, sin exceptuar a 
los que pasaban por más incrédulos: éstos podían no creer en Dios 
ni en el Diablo, pero naturalmente creían en tesoros ocultos y 
ciudades misteriosas. ¿No se encontraban a cada paso huacas 
repletas de objetos preciosos, joyas y pedrería? Don Pedro de Toledo 
y Leiva aceptó, pues, entusiasta, las indicaciones de su hijo y 
secretario, llamó al pretendido Bohórquez y capituló con él. Quedó 
convenido que le daría cuarenta españoles -no los doscientos que 
Chamijo pretendía, por estar harto escasos de soldados-, quinientos 
indios auxiliares, aptos para llevar impedimenta y para combatir, 
veinte caballos, que importaban considerable suma entonces, algún 
dinero para el caso poco probable de necesidad en los desiertos que 
iban a cruzar, y abundantes vituallas para el sostenimiento  de las 
gentes en las regiones donde no se pudiera vivir sobre el país. 
Bohórquez Girón, por su parte, cedía al Marqués de Mancera los dos 
tercios -quitado antes el quinto del rey- de cuanto descubriese y 
conquistase así en tierras como en oro, plata, metales de valor, 
diamantes, piedras preciosas y demás, y para equilibrar el reparto el 
virrey prometió a Bohórquez Girón concederle a su regreso altos 
empleos y dignidades. Chamijo discutió empeñosamente el punto 
menos esperado: la participación que en la empresa había de darse a 
don Leoncio de Mendoza, por haber mediado en el planteamiento 
del negocio, y a quien correspondía cedérsela, sosteniendo que esa 
participación debía tomarse de la parte más crecida, es decir, de los 
dos tercios pertenecientes a don Pedro de Toledo. Cayeron de 
acuerdo en que éste y Chamijo cederían generosamente al de 
Mendoza la veinteava parte de cuanto a cada uno tocara -
insignificante al parecer, pero cuantiosa fortuna en realidad. Si el 
virrey dudara todavía, esta acalorada discusión le hubiera 
convencido de la seriedad de la empresa que acometía y de la 
hidalga probidad y generosidad de Bohórquez Girón que, sin verse 



obligado a ello, premiaba con tanta largueza los buenos oficios de 
un simple tercero. 
 
     Ahora no se achaque a falta de imaginación del cronista, metido 
estrechamente en el carril de la historia, la abrumadora semejanza 
de este episodio con el reciente de Buenos Aires y el anterior de la 
misma Ciudad de los Reyes, en tiempos del marqués de Chinchón. 
Como dicho queda algo más atrás, la patraña -o el ensueño- de 
Chamijo no había perdido su virtud fascinadora, ni la perdió en dos 
siglos más. Pero, para no aburrir, lo relataremos a saltos y en pocas 
palabras. Los expedicionarios se dirigieron a la reducción de Fray 
Treviño, y luego vadearon el Chambamayo entre las últimas 
estribaciones orientales de los Andes. Indios belicosos trataron 
varias veces de cerrarles el paso, pero los españoles, aguerridos y 
con armas tan superiores, los acobardaron y obligaron al fin a que 
les dejasen el camino libre. Estas luchas, las dificultades casi 
invencibles que la naturaleza les oponía, la pérdida de casi todos los 
caballos y de muchos indios auxiliares, la escasez de los víveres en 
medio de las  montañas fueron, sin embargo, quitando bríos a la 
tropa, sembrando en ella el descontento, invitándola, al fin, a acabar 
como la primera. Chamijo comprendió que estaba a punto de 
desconocer su autoridad, amotinarse y abandonarlo. Buscó entonces 
medio de salir del atolladero, y tuvo la idea de fundar una nueva 
ciudad, empresa que distraería y calmaría los ánimos, dándole 
tiempo para madurar sus planes ulteriores. 
 
     -El término de nuestra expedición no se halla muy lejos de 
nosotros -dijo a sus soldados- y podríamos llegar a él con algún 
esfuerzo. Pero por una parte llegaríamos harto maltrechos para 
combatir, y por otra la estación de las lluvias se nos viene encima y 
puede muy bien detenernos en mitad del camino. He resuelto, pues, 
daros un descanso tan prolongado como bien merecido, y fundar en 
estos parajes una ciudad que nos asegure para hoy y para en 
adelante el imperio de la comarca. Será una fortaleza a las puertas 
mismas del gran Paitití en cuya busca hemos venido, y en un país 
donde nada falta, ni bosques, ni frutas, ni agua, ni caza, sobre todo, 
metales... Los que quieran fundar una familia verán sus deseos 
cumplidos a bien poca costa, pues por estos alrededores no faltan 
indios que vienen a las minas de sal de estos cerros, y sus hijas no 
son mujeres a las que pueda hacerse ascos, ni que los hagan a los 



españoles. ¡Ea, pues! Manos a la obra, que nos irá bien con ello. 
Mientras queramos, seremos ricos, libres e independientes de toda 
autoridad que no nazca de nosotros mismos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VIII 
 
     Dio a la ciudad futura el nombre de La Sal, consagrose 
gobernador y, para contentar a todos, nombró alcaldes, regidores, 
escribanos, alguaciles con tal profusión que casi no quedaba entre 
los cuarenta uno solo sin su correspondiente cargo o dignidad. 
Todos eran jefes, y no hubiera quedado a quien mandar sino a los 
indios auxiliares que llevaban, y a quienes poco importó la nueva 
aparatosa organización  social y política, pues continuaban tan 
esclavos como antes, sin haber cambiado de título siquiera. 
 
     Con sus propias manos y bajo la vara de los españoles, 
construyeron algunas chozas de terrón, cubiertas groseramente de 
paja, a los cuatro costados de un gran espacio vacío que se llamó 
pomposamente plaza, y la ciudad de La Sal quedó fundada por don 
Pedro Bohórquez Girón, y sus soldados convertidos de la noche a la 
mañana en magistrados, funcionarios y ciudadanos libres. Pero no 
había contado el fundador con la huéspeda; mejor dicho, con las 
huéspedas. En primer lugar, el señor alcalde empezó a decirse que 
bien podría ser gobernador; cada uno de los regidores pensó que, 
con justo título, debía ser alcalde; los escribanos, que eran dos, 
envidiaron a los regidores, y desaprobaron con cierta razón sus 
nombramientos, como que si a ellos se les hacía escribanos era 
precisamente porque sabían más que los otros, «incapaces de poner 
una carta». No se hable de los alguaciles, que sólo podían ser 
envidiados por los simples vecinos, ni de estos últimos, de quienes 
los naturales eran ya los únicos subalternos... 
 
     Estas pasiones dieron en un principio cierta animación, simulacro 
de vida pública, a la ciudad de La Sal, pero a poco, autoridades y 
vecindario se percataron de que, en realidad, todos eran iguales, de 
que el único jefe seguía siendo el capitán, con su nuevo título de 
gobernador, y de que, si durante el penoso viaje padecieron las 
penas del Purgatorio, en aquel descanso urbano se hallaban en el 
intolerable limbo del aburrimiento. Comenzaron a burlarse unos de 
otros, y de sí mismos, tomando para la befa sus dignidades de 
mentirijillas; y de las burlas se pasó al descontento, a la irritación, 
casi al motín. ¿Habían salido, acaso, para fundar una miserable 
aldea, en regiones desiertas, incomunicada con el resto del mundo? 
¿No iban a la conquista de una ciudad henchida de tesoros? 



¿Habrían de quedarse allí, mano sobre mano, mientras sus 
compañeros de armas se enriquecían en cualquiera de los otros 
rincones del Perú? ¡Ni siquiera tenían para hacer menos triste su 
destierro las hermosas indias de que hablaba Bohórquez, pues no 
había vuelto a aparecer una sola por aquellos parajes!... Algunos 
amenazaban con desertar,  y ya lo hubiesen hecho si los grupos 
pequeños y los hombres aislados no corrieran tanto peligro en los 
desfiladeros de la montaña, frecuentados por los indios bravos... y 
por último, todos a una se presentaron al señor gobernador 
exigiendo que los librara de aquel marasmo, que los llevara al gran 
Paitití, aunque les fuera en ello la vida. 
 
     -Al gran Paitití es imposible por el momento -contestoles 
Chamijo, fingiendo una entereza que ya había huido de su ánimo-. 
Pero precisamente ya había yo resuelto conduciros, detrás del cerro 
de que se saca la sal, a otro muy cercano, y en el que abunda el oro a 
flor de tierra. En pocos días los indios recogerán raudales que 
satisfarán a los más descontentadizos... y en seguida, con mayor 
confianza, iremos derechamente al Gran Paitití, a cuya conquista no 
quiero ni puedo renunciar... Esto es como detenerse en mitad del 
camino a recoger una espiga, cuando al final está la troja henchida 
de trigo. Pero lo queréis... ¡Así sea!... 
 
     Salieron alborozados de la ciudad de La Sal, encaminándose al 
cerro como gente sedienta a quien el espejismo ofrece un oasis. Se 
despearon de nuevo en malezas y peñascales. No se dio con el oro ni 
con nada parecido. El furor estalló y todos exigieron que se volviera 
atrás. Chamijo les pidió que no se desesperaran, asegurándoles el 
éxito, pero le acometieron espada en mano, y le hubieran muerto a 
no ceder. 
 
     Cuando pasaban de vuelta junto al embrión informe de la ciudad 
de La Sal, fue tanta su renovada cólera que pusieron fuego a los 
techos de paja y a los toscos muebles improvisados que las chozas 
contenían... Y La Sal pasó a la historia como una simple errata de 
imprenta. 
 
     El regreso de don Pedro Bohórquez fue aun más triste y de 
peores consecuencias que el anterior. En vez de ir a Lima, donde 
temía la cólera del virrey, se fue al Potosí, donde esperaba pasar 



inadvertido hasta que amainara la tormenta. Pero el marqués de 
Mancera no tenía nada de tierno, y en cuanto supo la historia mandó 
que se buscara por todas partes al embaucador y que se le trajera 
vivo o muerto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IX 
 
     Codo con codo entró Chamijo en Lima. Don Leoncio de 
Mendoza, que esto supo, trató de salvarlo y puso en juego cuanta 
influencia tenía, agradecido a su generosidad para con él -aunque 
fuese aparente-, porque gracias a ella había entablado fructuosas 
relaciones con el virrey, que lo protegió en calidad de asociado suyo 
y deudo de su noble antecesor. Don Antonio de Leiva, víctima de 
los primeros desahogos de su padre, que le trató de inocente, de 
crédulo y de tonto, muy humanamente olvidado de que tan tonto, 
inocente y crédulo había sido él -con las agravantes de su mayor 
experiencia y responsabilidad-; don Antonio, decimos, pidió 
misericordia para el pecador, según él más iluso que culpable. Pero 
el virrey no cedió ni a ése ni a otros ruegos, y cansado de 
recomendaciones, súplicas e importunidades, cortó por lo sano 
haciendo embarcar a Chamijo, bajo segura custodia, en el puerto del 
Callao, y enviándolo -algo como castigo y mucho como venganza- al 
presidio de Valdivia, en los despoblados de Chile... 
 
     El alcaide, Bento da Souza, aventurero portugués, recibió junto 
con la persona de Chamijo la orden vicerreal de tratarlo 
severamente como reo de graves delitos (apropiación de dineros de 
la corona, depravación de costumbres, desconocimiento de la 
autoridad del virrey, corrupción de tropas bajo su mando y, tras de 
otros cargos, el crimen de lesa majestad de sedición para crear un 
nuevo reino -decían las instrucciones muy secretas) y cumpliendo la 
orden, encerró al infeliz en el peor de los calabozos, mientras la 
mayoría de los penados, mucho más criminales, no lo pasaban del 
todo mal... salvo los rudos trabajos a que se les sometía, las sórdidas 
pocilgas que eran su vivienda, la escasa y a menudo nauseabunda 
comida, la ausencia de todo contacto con el resto de la humanidad, 
la casi imposibilidad de huir, a causa de las cadenas, el desierto, el 
mar y el régimen de vara y vergajo, que servía tanto de estímulo si 
la fatiga los  rendía cuanto de castigo si olvidaban algún precepto 
reglamentario. 
 
     Pero Chamijo tenía, como ya sabemos, el don de la seducción, y 
lo ejercitó eficazmente con la única persona que iba a verle -el 
llavero-, quien accedió a pedir en su nombre al señor alcaide Bento 
da Souza una audiencia justificada por las revelaciones 



importantísimas que iba a hacerle el presidiario. Nada nuevo: la 
misma canción encantadora que a tantos había hechizado ya. 
 
     Tardó Bento da Souza en concederle lo que pedía, pero al fin 
cedió. Estaba perdido. Después de ensayar sin éxito el registro de la 
emoción y el de la piedad, Chamijo acertó con el de la codicia. El 
alcaide podía llegar, con sólo quererlo, a ser un gran potentado. 
Bastaba comprarle un secreto, dándole en cambio cierta libertad, 
simplemente la de poder pasearse por Valdivia, para no morir como 
un perro olvidado en la cadena. Él, don Pedro Bohórquez Girón, no 
era un cualquiera, y mucho menos un criminal. El virrey lo había 
hecho aherrojar por venganza, por arrancarle el mismo secreto que 
estaba pronto a revelar al excelente caballero don Bento da Souza: 
¡todo por la bondad, nada por la fuerza! El marqués de Mancera se 
había equivocado, porque el rigor no hace mella en los corazones 
bien puestos... 
 
     Cambiando de protagonistas y cargando los colores, dijo a da 
Souza, del virrey don Pedro de Toledo y Leiva, lo que a éste y a 
Lizarasu había contado del marqués de Chinchón, jurole que a ojos 
cerrados le llevaría en cuanto quisiera al Gran Paitití, donde sin 
necesidad de tropa, con cuatro hombres solamente y unos pocos 
indios de carga, podían apoderarse de un inmenso tesoro, siempre 
que no pretendieran conquistar la ciudad. 
 
     -Sacadme del calabozo, don Benito; no pido más por ahora, que 
respirar libremente y no morir entumecido en ese ataúd. Y mientras 
os decidís a venir conmigo a la ciudad de los Incas, yo os juro que 
puedo prestaros grandes servicios, porque tengo mil secretos de 
inestimable valor. Puedo, por ejemplo, hacer cuantas piezas de 
artillería me pidáis, con los pocos materiales que están a la mano en 
el presidio. Con  estos cañones, Valdivia estaría para siempre al 
abrigo de los piratas extranjeros que la atacan con tanta frecuencia. 
 
     -¿Pero, ¿con qué harás los cañones? -preguntó da Souza, 
tuteándolo como arráez a galeote. 
 
     -Sencillamente con troncos de los árboles que abundan por aquí. 
 



     Y con gran desparpajo, acercose al bufete del alcaide, tomó una 
hoja de papel, una pluma, y comenzó a trazar groseramente un 
cilindro cruzado de rayas. 
 
     -¿Esto qué es? -preguntó da Souza indicando las rayas. 
 
     -Éstos son los refuerzos que robustecen al cañón, impidiendo que 
el tronco se raje al estallar. 
 
     -Pero, repito, ¿con qué harás esos refuerzos? 
 
     -Con tiras anchas de cuero fresco de buey, que al secarse 
comprimen la madera y le dan la resistencia del bronce. 
 
     -¡Muy ingenioso, muy ingenioso! -exclamó el portugués, 
pensando que si el invento resultaba realizable y utilizable con 
eficacia, el hombre capaz de tanto no le engañaría tampoco en lo del 
Gran Paitití. 
 
     Chamijo había triunfado una vez más, y así lo comprendió con 
inmenso júbilo al oír que da Souza le decía: 
 
     -Voy a ocuparme de ti, y haré lo que pueda en tu favor... Lo de 
los cañones no depende de mí sino del gobernador de la plaza... Le 
veré... le hablaré... 
 
     -¿Y el calabozo? 
 
     -Ten paciencia hasta mañana. 
 
     El gobernador de la plaza de Valdivia, don Antonio de Cabrera 
Vásquez y Acuña, viejo militar de cortos alcances, de ésos a quienes 
no falta valor pero que, por cerrados de meollo, están condenados a 
no salir de una situación oscura y mezquina, fue informado de lo 
que decía y ofrecía Chamijo (en cuanto a los cañones, porque en 
cuanto al Gran Paitití, Bento da Souza guardó prudentísima 
reserva). Ordenó el gobernador que le presentaran al presidiario, lo 
interrogó muy por lo menudo, y después de meditarlo bien, 
considerando que no se perdía nada con ensayar, autorizó la 



construcción de una de las extrañas piezas de artillería, bajo la 
vigilancia y la responsabilidad de Bento da Souza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



X 
 
     Chamijo salió del encierro, pudo ir y venir dentro del presidio, 
preparando la operación, y el alcaide le dio un par de hombres como 
ayudantes. De la parte más próxima a las raíces de un grueso tronco 
de haya hizo Bohórquez sacar un cilindro de tres varas de largo, y 
empezó a perforarlo con hierros calentados al rojo, para obtener el 
ánima del futuro cañón, tarea que no confiaba a nadie, y que exigía 
mucho cuidado y larga paciencia. El alcalde pasaba buenos ratos 
con él, siguiendo curiosamente lo que hacía, y conversando, si 
estaban solos, sobre su grande empresa. El aventurero aprovechó las 
buenas disposiciones del alcaide para alargar poco a poco el radio 
de los paseos que hacía en las horas de descanso, y no tardó en 
andar por los alrededores con tanta libertad como el menos sujeto 
de los habitantes de Valdivia, aunque jamás dejara de volver al 
fuerte antes de que cayera la noche. 
 
     Y en una de sus andanzas tuvo el más inesperado e inverosímil 
de los encuentros, que fue, también, providencial. Carmen, la linda 
chola, envejecida y desmejorada, flaca y pobre, estaba desde tiempo 
atrás en Valdivia. A raíz del ruidoso escándalo que provocó en 
Lima, al ser sorprendida por el oidor en íntimo coloquio con un 
galán de rompe y rasga que, tras de robarle la prenda, sacó al 
venerable magistrado a cintarazos de su propia casa, el virrey don 
Jerónimo de Cabrera, marqués de Chinchón, había metido al mozo 
en la cárcel y enviado secretamente a la moza a que meditara y se 
arrepintiera de sus pecados en el presidio de Valdivia, donde por 
únicos adoradores podría tener a los soldados de la guarnición. 
 
     El vuelco de su fortuna repercutió en la salud de la linda chola, 
haciéndola perder mucho de su belleza y lozanía, pero no la abatió 
enteramente, pues su sangre india le daba fuerzas para sobrellevar 
malandanzas, y su ardorosa imaginación le prometía nuevas 
aventuras. 
 
     Creyolas muy próximas al ver a su ex amante donde menos  lo 
esperaba, y no es preciso insistir en los extremos a que se entregó en 
el primer encuentro, que fue como ver el cielo abierto para ambos. 
Chamijo compartía su júbilo: Carmen, en suma, fue piadosa con él, 
aunque lo alejara en momentos desgraciados, obedeciendo a su 



destino, risueño entonces. Hubiera sido inútil torpeza perderse los 
dos. 
 
     Contó la chola sus tribulaciones, el andaluz las suyas, y 
convinieron, enternecidos, en unirse para combatir la suerte adversa 
y disfrutar de la propicia, si llegaba, como había de llegar. 
 
     La delicada perforación del tronco avanzó lentamente, y con 
mayor rapidez la privanza de Chamijo con el codicioso Bento da 
Souza, cada día más impaciente por intentar el golpe de mano al 
Gran Paitití, desde cuando, por indicación del aventurero, escribió a 
don Leoncio de Mendoza, pidiéndole informes que, según 
aseguraba Chamijo, sólo podrían ser favorables. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
XI 

 
     La fortuna pareció sonreír al andaluz. En principalísimo término 
obtuvo la formal promesa de da Souza de dejarlo huir y facilitar su 
fuga bajo cuerda, para reunirse luego con él, apenas recibida la 
respuesta de Mendoza, y en segundo, pero no desdeñable lugar, al 
cabo de pocos meses terminó el cañón, retobado con anchas tiras de 
cuero vacuno fresco, y reforzado con sunchos de hierro de las pipas 
de vino que el gobernador Cabrera recibía. Había nevado, el tiempo 
muy frío endureció la madera, ciñó fuertemente el cuero al secarlo, y 
con ayuda de la suerte, el armatoste, montado sobre una especie de 
cureña hecha de piedras y argamasa no reventó ni se hizo astillas al 
primer disparo. Y fue milagro, de veras... 
 
     Chamijo, triunfante, recibió del buen don Antonio de Cabrera la 
orden de construir otros cañones y el título provisional de capitán 
de artillería. Esto significaba su libertad completa y ya sólo pensó en 
acelerar su desaparición del presidio, aunque da Souza, convencido 
de que los delitos enumerados  de las instrucciones secretas tenían 
muy poco de verdad, le dijese que era innecesario recurrir a la fuga, 
porque el virrey no dejaría de premiar sus servicios confirmando lo 
acordado por el gobernador. ¿Para qué huir y exponerse a ser 
perseguido, cuando, días o semanas después ambos podrían, 
seguros y tranquilos, marcharse juntos a realizar su intento? 
 
     -El marqués de Mancera me tiene tal ojeriza que nada bueno 
aguardo de él -contestole Chamijo-. No dejará de atormentarme 
mientras no le entregue mi secreto. ¡Y eso sí que no haré, vive Dios! 
¡No, no lo haré aunque me cueste la vida! 
 
     Aprovechando la marcha de un destacamento que salía en 
descubierta hacia el norte, y que acogió con regocijo a tan deseable 
vivandera, el flamante capitán de artillería hizo que Carmen 
quebrantara su destierro y fuera a esperarlo aguas arriba del río 
Cruces, en uno de los puertos que da Souza le había hablado en sus 
preparativos de fuga. Más vale prevenir que enmendar. 
 
     Los acontecimientos se apresuraron a darle razón: Una carta de 
don Leoncio de Mendoza, recibida por el alcaide, contestaba muy 



vagamente a sus preguntas, pero en cambio le decía que, noticioso el 
virrey del tratamiento de favor otorgado a Chamijo, contrariando 
sus órdenes explícitas, había resuelto que el gobernador de la plaza 
embarcase al infeliz en la primera oportunidad y atado de pies y 
manos se lo mandase al Callao, de donde se le llevaría a la cárcel 
más segura y rigurosa. «Os lo hago saber -terminaba don Leoncio- 
para que estéis en guardia y la orden no os tome de sorpresa, si, 
como decís, sois amigo de don Pedro Bohórquez Girón o como se 
llame, que al fin y al cabo también lo es mío». 
 
     No había que vacilar... 
 
     Puesto por él al corriente, Chamijo juró a Benzo da Souza que le 
aguardaría en el lugar conocido, con los indios aliados del río 
Cruces, y partió en una mula, que el alcaide le prestó aquella misma 
noche, abandonando para siempre la fabricación de cañones de 
palo, el grado de capitán de  artillería en comisión y el presidio de 
Valdivia, donde ni don Antonio de Cabrera Vásquez y Acuña, 
gobernador, ni Bento da Souza, alcaide, tardaron en llorarlo. Y no 
por simple amistad. 
 
     De las hazañas de Pedro Chamijo, si se prefiere a don Pedro 
Bohórquez Girón, futuro Inca rebelado con las tribus calchaquíes 
contra el usurpador hispano, ya hace veintitrés años que tienen 
noticia los lectores y -como dicen los narradores de Oriente- no es 
necesario repetirlas. 
 
 
 
 
 

 


