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Estamos en un hospital del zemstvo. A falta 
de doctor, que se ausentó para contraer matrimonio, 
recibe a los enfermos el practicante Kuriatin. 
Es un hombre grueso que ronda los cuarenta; 
viste una raída chaqueta de seda cruda y 
unos usados pantalones de lana. En su rostro se 
refleja el sentimiento de que cumple su deber y 
se encuentra satisfecho. Con los dedos índice y 
pulgar de la mano izquierda sostiene un cigarro 
que despide un humo pestilente. 
En la sala de visitas entra el sacristán Vonmiglásov. 
Es un viejo alto y robusto, que viste 
una sotana pardusca ceñida con un ancho cinturón 
de cuero. El ojo derecho, atacado de cataratas, 
lo tiene medio cerrado; en la nariz ostenta 
una verruga que de lejos se asemeja a una mosca 
grande. En un primer momento el sacristán 
busca con los ojos el icono y, al no encontrarlo, 
se persigna ante una bombona que contiene una 
disolución de ácido fénico; luego saca un trozo 
de pan bendito, que traía envuelto en un pañuelo 
rojo, y, haciendo una inclinación, lo coloca 
ante el practicante. 
-Ah... Mis respetos -bosteza el practicante-. 
¿Qué le trae por aquí? 
-Le deseo un buen domingo, Serguei Kuzmich... 
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Tengo necesidad de sus servicios... Con 
razón se dice, y usted me perdonará, en el Salterio: 
«Mi bebida está mezclada con lágrimas.» El 
otro día me disponía con mi vieja a tomar el té y 
no pude ni probarlo, ni tomar un bocado; era 
como para morirse... Tomé un sorbo y sentí un 
dolor horrible en una muela y en toda esta parte... 
¡Qué dolor, Dios mío! En el oído, perdóneme, 
parecía como si me hubieran metido un 
clavo u otro objeto. ¡Qué punzadas, qué punzadas! 
He pecado, no observé la ley... Mi alma se 
ha endurecido con vergonzosos pecados, he 
pasado mi vida en la pereza... ¡Por mis pecados, 
Serguei Kuzínich, por mis pecados! El reveren- 
do padre, después de los oficios litúrgicos, me 
lo echa en cara; «Tartamudeas, Efim, tu voz es 
gangosa. No hay manera de entender nada 
cuando cantas.» Pero ¿cómo quiere que cante, si 
me es imposible abrir la boca, tengo el carrillo 
hinchado y no he podido pegar ojo en toda la 
noche? 
-Ya veo... Siéntese... Abra la boca. 
Vonmiglásov se sienta y abre la boca. 
Kuriatin arruga el ceño, mira y, entre las 
muelas que el tabaco y el tiempo han puesto 
amarillas, ve una adornada con un resplandeciente 
agujero. 
-El padre diácono me aconsejó que me aplicara 
vodka con rábano, pero esto no me ha proporcionado 
ningún alivio. Glikeria Anísimovna, 
que Dios le conceda salud, me dio un hilo traído 
del monte Athos para que lo llevara atado al 
brazo y me dijo que hiciera buches de leche 
tibia. El hilo me lo puse, pero lo de la leche no 
lo cumplí: temo a Dios, estamos en Cuaresma... 
-Es un prejuicio... -Pausa-. Hay que extraerla, 
Efim Mijéich. 
-Usted sabrá, Serguei Kuzmich. Para eso estudió, 
para comprender estas cosas tal como 
son, lo que hay que extraer y lo que se puede 
remediar con gotas o algo por el estilo... Para 
eso está aquí, que Dios le dé salud, para que 
recemos por usted día y noche... como si fuera 
nuestro propio padre... hasta el fin de nuestros 
días... 
-Tonterías... -replica el practicante en un rasgo 
de modestia, mientras busca en el armario 
del instrumental-. La cirugía es una cosa muy 
sencilla... todo es cuestión de práctica y de buen 
pulso... En un instante acaba uno... El otro día, 



lo mismo que usted, vino el propietario 
Alexandr Ivánich Eguípetski... También con 
una muela... Es un hombre culto, todo lo pregunta, 
quiere saber el porqué y el cómo. Me 
estrechó la mano, me llamó por el nombre y el 
patronímico... Vivió siete años en Petersburgo y 
conoce allí a todos los profesores... Estuvo un 
buen rato conmigo... «Por nuestro Señor Jesucristo 
», me suplicaba, «extráigamela, Serguei 
Kuzmich.» ¿Por qué no hacerlo? Se la podía 
extraer. Lo único que hace falta es comprender 
las cosas... Hay muelas y muelas. Unas se sacan 
con fórceps, otras con el pie de cabra, otras con 
la llave... Según los casos. 
El practicante toma el pie de cabra, lo mira 
interrogativamente, luego lo deja y coge los 
fórceps. 
-A ver, abra más la boca... -dice, acercándose 
al sacristán con los fórceps-. Ahora mismo... Es 
cosa de un momento... Tendré que hacerle una 
incisión en la encía... efectuar la tracción según 
el eje vertical... y eso es todo... -Hace la incisión-. 
Y eso es todo... 
-Usted es nuestro protector... Nosotros, estúpidos, 
somos unos ignorantes, pero a usted lo 
iluminó el Señor... 
-No hable con la boca abierta... Esta muela 
es fácil de extraer, a veces uno no encuentra 
más que raigones... Pero ésta es cosa de nada... - 
aplica los fórceps-. Quieto, no se mueva... En 
un abrir y cerrar de ojos... -Efectúa la tracción-. 
Lo principal es agarrarla lo más hondo posible - 
Tira... -Para que la corona no se rompa... 
-Padre nuestro... Virgen Santísima... Ay... 
-Así no... así no... ¿A ver? ¡No me agarre! 
¡Suélteme! -Tira-. Ahora... Así, así... La cosa no 
es tan fácil... 
-¡Santos padres!... -grita-. ¡Ángeles del cielo! 
¡Ay, ay! ¡Pero tira ya, tira! ¿Te vas a pasar cinco 
años para arrancarla? 
-Esto de la cirugía... De un golpe no es posible... 
Ahora, ahora... 
Vonmiglásov levanta las rodillas hasta la altura 
de los codos, mueve los dedos, los ojos se 
le desorbitan, respira fatigosamente... Su cara, 
congestionada, se cubre de sudor, los ojos se le 
llenan de lágrimas. Kuriatin resopla, se mueve 
ante el sacristán y sigue tirando... Transcurre 
medio minuto horroroso y los fórceps se escurren 
de la muela. El sacristán se pone en pie de 



un salto y se mete los dedos en la boca. La muela 
sigue en su sitio. 
-¡Vaya manera de tirar! -dice con voz llorosa 
y, al mismo tiempo, burlona-. ¡Ojalá tiren así de 
ti en el otro mundo! ¡Muchísimas gracias! ¡Si 
no sabes sacar muelas, no te metas a hacerlo! 
No veo ni la luz... 
-¿Y tú por qué me agarrabas de ese modo? - 
se irrita el practicante-. Cuando yo tiraba, me 
empujabas en el brazo y no cesabas de decir 
estupideces... ¡Imbécil! 
-¡El imbécil serás tú! 
-¿Crees, mujik, que es fácil extraer una muela? 
¡A ver, prueba tú! ¡No es como subir a la 
torre de la iglesia y repicar las campanas! - 
Remedándole-. «¡No sabes, no sabes!» ¿ Quién 
eres tú para decirlo? Al señor Eguípetski, 
Alexandr Ivánich, le extraje una muela y no 
protestó para nada... Es un hombre mucho más 
distinguido que tú; no me agarraba... ¡Siéntate! 
¡Te digo que te sientes! 
-No veo nada... Espera a que recobre el 
aliento... ¡Oh! 
Se sienta. 
-Pero no te entretengas tanto, tira fuerte. No 
te entretengas y tira... ¡De una vez! 
-No me des lecciones. ¡Señor, qué gente más 
ignorante! Es para volverse loco... Abre la boca... 
-Aplica los fórceps-. La cirugía, hermano, 
no es una broma... No es lo mismo que cantar 
en el coro... -Hace la tracción-. No te muevas. 
Se ve que la muela es vieja; las raíces son muy 
hondas... -Tira-. No te muevas... Así... así... No 
te muevas... Ahora, ahora... -Se oye un crujido-. 
¡Ya lo sabía! 
Vonmiglásov permanece unos instantes inmóvil, 
como si hubiera perdido el conocimiento. 
Está aturdido... Sus ojos miran estúpidamente 
al espacio y su pálida cara está bañada en 
sudor. 
-Si hubiera usado el pie de cabra... -balbucea 
el practicante-. ¡Buena la hemos hecho! 
Volviendo en sí, el sacristán se mete los dedos 
en la boca y en el sitio de la muela enferma 
encuentra dos salientes. 
-Diablo sarnoso... -gruñe- ¡Te han puesto 
aquí para nuestra desgracia! 
-Todavía vienes con insultos... -protesta el 
practicante, colocando los fórceps en el armario-. 
Eres un ignorante... En el seminario no te 



zurraron bastante... El señor Eguípetski, 
Alexandr Ivánich, vivió siete años en Petersburgo... 
es un hombre culto... lleva trajes de 
cien rublos... y no me insultó... ¿Y tú, qué gallinácea 
eres? ¡No te pasará nada, no te morirás 
por eso! 
El sacristán coge el pan bendito de la mesa y, 
con la mano en la mejilla, se va por donde había 
venido... 
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