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Cirugia

Anton Chejov

Estamos en un hospital del zemstvo. A falta

de doctor, que se ausentd para contraer matrimonio,
recibe a los enfermos el practicante Kuriatin.

Es un hombre grueso que ronda los cuarenta;
viste una raida chaqueta de seda cruda y

unos usados pantalones de lana. En su rostro se
refleja el sentimiento de que cumple su deber y

se encuentra satisfecho. Con los dedos indice y
pulgar de la mano izquierda sostiene un cigarro
que despide un humo pestilente.

En la sala de visitas entra el sacristan Vonmiglasov.
Es un viejo alto y robusto, que viste

una sotana pardusca cefiida con un ancho cinturon
de cuero. El ojo derecho, atacado de cataratas,

lo tiene medio cerrado; en la nariz ostenta

una verruga que de lejos se asemeja a una mosca
grande. En un primer momento el sacristan

busca con los ojos el icono y, al no encontrarlo,

se persigna ante una bombona que contiene una
disolucién de &cido fénico; luego saca un trozo

de pan bendito, que traia envuelto en un pafiuelo
rojo, y, haciendo una inclinacién, lo coloca

ante el practicante.

-Ah... Mis respetos -bosteza el practicante-.

¢Qué le trae por aqui?

-Le deseo un buen domingo, Serguei Kuzmich...


http://www.biblioteca.org.ar/

Tengo necesidad de sus servicios... Con

razon se dice, y usted me perdonara, en el Salterio:
«Mi bebida esta mezclada con lagrimas.» El

otro dia me disponia con mi vieja a tomar el té y
no pude ni probarlo, ni tomar un bocado; era
como para morirse... Tomé un sorbo y senti un
dolor horrible en una muela y en toda esta parte...
iQué dolor, Dios mio! En el oido, perdoneme,
parecia como si me hubieran metido un

clavo u otro objeto. jQué punzadas, qué punzadas!
He pecado, no observé la ley... Mi alma se

ha endurecido con vergonzosos pecados, he
pasado mi vida en la pereza... jPor mis pecados,
Serguei Kuzinich, por mis pecados! El reveren-
do padre, después de los oficios litargicos, me

lo echa en cara; «Tartamudeas, Efim, tu voz es
gangosa. No hay manera de entender nada
cuando cantas.» Pero ¢como quiere que cante, Si
me es imposible abrir la boca, tengo el carrillo
hinchado y no he podido pegar ojo en toda la
noche?

-Ya veo... Siéntese... Abra la boca.

Vonmiglasov se sienta y abre la boca.

Kuriatin arruga el cefio, mira y, entre las

muelas que el tabaco y el tiempo han puesto
amarillas, ve una adornada con un resplandeciente
agujero.

-El padre didcono me aconsejé que me aplicara
vodka con rabano, pero esto no me ha proporcionado
ningun alivio. Glikeria Anisimovna,

gue Dios le conceda salud, me dio un hilo traido
del monte Athos para que lo llevara atado al
brazo y me dijo que hiciera buches de leche

tibia. EI hilo me lo puse, pero lo de la leche no

lo cumpli: temo a Dios, estamos en Cuaresma...
-Es un prejuicio... -Pausa-. Hay que extraerla,
Efim Mijéich.

-Usted sabra, Serguei Kuzmich. Para eso estudio,
para comprender estas cosas tal como

son, lo que hay que extraer y lo que se puede
remediar con gotas o algo por el estilo... Para

eso esta aqui, que Dios le dé salud, para que
recemos por usted dia y noche... como si fuera
nuestro propio padre... hasta el fin de nuestros
dias...

-Tonterias... -replica el practicante en un rasgo
de modestia, mientras busca en el armario

del instrumental-. La cirugia es una cosa muy
sencilla... todo es cuestion de préactica y de buen
pulso... En un instante acaba uno... El otro dia,



lo mismo que usted, vino el propietario

Alexandr lvanich Eguipetski... También con

una muela... Es un hombre culto, todo lo pregunta,
quiere saber el porqué y el como. Me

estrechd la mano, me llamé por el nombre y el
patronimico... Vivio siete afios en Petersburgo y
conoce alli a todos los profesores... Estuvo un
buen rato conmigo... «Por nuestro Sefior Jesucristo
», me suplicaba, «extraigamela, Serguei
Kuzmich.» ¢Por qué no hacerlo? Se la podia
extraer. Lo Unico que hace falta es comprender
las cosas... Hay muelas y muelas. Unas se sacan
con forceps, otras con el pie de cabra, otras con
la llave... Segun los casos.

El practicante toma el pie de cabra, lo mira
interrogativamente, luego lo deja y coge los
férceps.

-A ver, abra més la boca... -dice, acercandose

al sacristan con los férceps-. Ahora mismo... Es
cosa de un momento... Tendré que hacerle una
incision en la encia... efectuar la traccion segun
el eje vertical... y eso es todo... -Hace la incision-.
Y eso es todo...

-Usted es nuestro protector... Nosotros, estupidos,
SOmMOS unos ignorantes, pero a usted lo

ilumino el Sefior...

-No hable con la boca abierta... Esta muela

es facil de extraer, a veces uno no encuentra

mas que raigones... Pero ésta es cosa de nada... -
aplica los forceps-. Quieto, no se mueva... En

un abrir y cerrar de 0jos... -Efectla la traccion-.
Lo principal es agarrarla lo mas hondo posible -
Tira... -Para que la corona no se rompa...

-Padre nuestro... Virgen Santisima... Ay...

-Asi no... asi no... (A ver? jNo me agarre!
iSuélteme! -Tira-. Ahora... Asi, asi... La cosa no
es tan fécil...

-jSantos padres!... -grita-. jAngeles del cielo!
iAy, ay! jPero tira ya, tira! ;Te vas a pasar cinco
afios para arrancarla?

-Esto de la cirugia... De un golpe no es posible...
Ahora, ahora...

Vonmiglasov levanta las rodillas hasta la altura
de los codos, mueve los dedos, los ojos se

le desorbitan, respira fatigosamente... Su cara,
congestionada, se cubre de sudor, los ojos se le
llenan de lagrimas. Kuriatin resopla, se mueve
ante el sacristan y sigue tirando... Transcurre
medio minuto horroroso y los férceps se escurren
de la muela. El sacristan se pone en pie de



un salto y se mete los dedos en la boca. La muela
sigue en su sitio.

-iVaya manera de tirar! -dice con voz llorosa

y, al mismo tiempo, burlona-. jOjala tiren asi de
ti en el otro mundo! jMuchisimas gracias! jSi
no sabes sacar muelas, no te metas a hacerlo!
No veo ni la luz...

-¢ Y th por qué me agarrabas de ese modo? -

se irrita el practicante-. Cuando yo tiraba, me
empujabas en el brazo y no cesabas de decir
estupideces... jImbécil!

-iEl imbécil seras ta!

-¢Crees, mujik, que es facil extraer una muela?
iA ver, prueba td! jNo es como subir a la

torre de la iglesia y repicar las campanas! -
Remedandole-. «jNo sabes, no sabes!» ¢ Quién
eres tu para decirlo? Al sefior Eguipetski,
Alexandr lvanich, le extraje una muelay no
protesto para nada... Es un hombre mucho méas
distinguido que tu; no me agarraba... jSiéntate!

i Te digo que te sientes!

-No veo nada... Espera a que recobre el
aliento... jOh!

Se sienta.

-Pero no te entretengas tanto, tira fuerte. No

te entretengas y tira... jDe una vez!

-No me des lecciones. jSefior, qué gente mas
ignorante! Es para volverse loco... Abre la boca...
-Aplica los forceps-. La cirugia, hermano,

no es una broma... No es lo mismo que cantar
en el coro... -Hace la traccion-. No te muevas.
Se ve que la muela es vieja; las raices son muy
hondas... -Tira-. No te muevas... Asi... asi... No
te muevas... Ahora, ahora... -Se oye un crujido-.
iYa lo sabia!

Vonmiglasov permanece unos instantes inmavil,
como si hubiera perdido el conocimiento.

Esta aturdido... Sus ojos miran estipidamente

al espacio y su palida cara esta bafiada en

sudor.

-Si hubiera usado el pie de cabra... -balbucea

el practicante-. jBuena la hemos hecho!
Volviendo en si, el sacristdn se mete los dedos
en la bocay en el sitio de la muela enferma
encuentra dos salientes.

-Diablo sarnoso... -grufie- j Te han puesto

aqui para nuestra desgracia!

-Todavia vienes con insultos... -protesta el
practicante, colocando los férceps en el armario-.
Eres un ignorante... En el seminario no te



zurraron bastante... El sefior Eguipetski,

Alexandr lvanich, vivid siete afios en Petersburgo...
es un hombre culto... lleva trajes de

cien rublos... y no me insulto... ;Y ta, qué gallinacea
eres? jNo te pasara nada, no te moriras

por eso!

El sacristan coge el pan bendito de la mesa y,

con la mano en la mejilla, se va por donde habia
venido...

FIN
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