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A TODO AQUEL LECTOR

QUE TENGA COSTUMBRE DE COMER

Con el transcurso del tiempo se ha ido ingiriendo considerablemente la
cocina en la literatura, 6 mejor dicho, la literatura en la cocina.

No aludo al hecho de que algunas cocineras tengan sobre el fogon tal cual
novela para honesta distraccion del espiritu atribulado y grasiento. Me refiero
a lo que se ha escrito de poco tiempo & esta parte sobre materias culinarias.

No es facil enumerar todos los tratados de cocina y reposteria y los
manuales del arte de guisar que han sido publicados, y mucho menos las
recetas sueltas que andan por ahi. Lo que si puede asegurarse es que los
autores que han explotado todas estas materias se han revestido de la mayor
seriedad para redactar sus trabajos y ofrecérselos al publico que come bien,
que es el mas sano de todos los publicos, 6 al menos lo debe ser.

A la tal seriedad es precisamente & lo que yo pretendo sacar punta en
estas cortas pero honradas lineas, sin que el hacerlo sea faltar al respeto que
los principales guisanderos tedricos me infunden, unos por sus méritos y otros
porgue desgraciadamente hicieron tiempo ha la ultima digestion de su vida.

Yo no soy cocinero, y apenas si he tenido roce, (roce técnico, se
entiende), con cocinera alguna; pero como suelo sentir comezon de poner en
solfa las cosas mas graves, me permito presentarte, caro lector, un librito
humoristico de cocina, menos caro que tu y sin mas pretensiones que
ensefiarte & confeccionar algunos platos de cocina y de reposteria, ya
montados, ora de a pie, y entretenerte con varias poesias relativas a la
manducatoria.

Mas no debo dejar paso franco & las recetas ni & las coplas sin consignar
antes unas cuantas advertencias respecto a lo que en clase de comensal bien
nacido debes hacer antes de comer y durante la comida; si, durante ese acto
importantisimo que, digan lo que quieran los inapetentes de profesion,
constituye, sin duda, el segundo de los placeres con que contamos los mortales
en este valle de lagrimas y de patatas fritas.

Cuando te conviden & comer, no debes llegar & casa del anfitrion despues
que hayan servido los postres; pero tampoco antes de que amanezca el dia
seflalado para la comida. In medio consistit virtus, que dijo el otro.

Si no ha precedido invitacion y eres tU quien se convida, bueno sera que
te anuncies con anticipacion para que puedan prepararte comida buena y



abundante. La creencia de que donde comen cuatro comen cinco es una
majaderia de primer orden. Comer cinco donde comen seis ya es algo mas
razonable.

Bueno es también que sepa todo el mundo cuales son los manjares de tu
mayor devocion. ¢ Tendria gracia que te convidasen y con la mejor intencion
te dieran besugo (pongo por plato) existiendo embozadas diferencias, quiza
odio profundo, entre el besugo y tu? Ciertamente no.

En las casas de medio pelo para abajo te diran probablemente antes de
comer: «Vamos a tratarle a usted con toda confianza»... «Por usted no
hacemos ningun extraordinario»... No lo creas, lector mio. De seguro ha
precedido & la formacion del menu amplia discusion conyugal sobre tus gustos
y sobre la oportunidad de sacar & relucir lo mejorcito de la vajilla.

Si no te han sefnalado sitio en la mesa y hay sefioras, no seas bobo y
coldcate junto & la mas guapa, & no ser que ésta tenga por costumbre limpiarse
las manos en la ropa del comensal mas proximo ¢ escupir sobre él las espinas
de los pescados 0 el hueso de las aceitunas.

No empieces jaméas & comer antes de que haya manjares en la mesa, pues
no esta generalizado entre los comensales de buen tono el ir & la cocina a catar
los platos, en alas de la impaciencia.

No dejes de ofrecer entremeses a las sefioras, y mucho mas si tienen la
probalidad de ser mancas. ¢Que les gusta lo que las ofreces? Pues contaras
con su eterno reconocimiento. ¢Que no les gusta? Pues recibiras un desaire, lo
cual es amargo siempre, y ya sabes lo conveniente que es empezar a comer
con algo amargo por via de aperitivo.

Respecto & la colocacion de la servilleta, no sé qué aconsejarte, porque
conozco distintos pareceres.

Todo lo que no sea limpiarte los labios con las mangas, esta bien.

Unos individuos desdoblan la servilleta y se la ponen sobre los muslos.
Otros se la atan al cuello, como si les fuesen & afeitar.

¢ Qué debes hacer t0? Segun y conforme. Si tienes la corbata rozada ¢ has
robado & alguno de los presentes el alfiler que llevas, debe quedar tu pecho
tapado con la servilleta, bien atdndotela al pescuezo, bien clavandotela a la
nuez con disimulo y con una tachuela.

En otro caso, bien se estd el blanco cendal sirviendo de sudario a las
rodillas.

Por cierto que en esto de la colocacion de la servilleta he visto caprichos
muy raros. Un general muy conocido se la ataba al tobillo derecho. Cierto
marqués no menos afamado se la ponia en la cabeza a modo de turbante, y un
literato que no quiero nombrar se la suele meter en el bolsillo con no muy
santo fin, y digo esto porque & veces ha devuelto la comida, pero la servilleta
no.

Nunca pongas los codos sobre el mantel y mucho menos el mantel sobre
los codos. Especialmente esto ultimo es de mal efecto.



No cojas las aceitunas con el tenedor, sino con los dedos, prefiriendo los
de la mano; pero no con todos, sino con dos, y aun si te es posible con uno
solo. Esto es lo mas elegante.

Una vez las aceitunas en la boca, no te tragues los huesos: depositalos con
disimulo en el bolsillo del comensal colindante.

Para comer las rajas de salchichon, quitalas primero el cerco de tripa que
las rodea, valiéndote para ello del cuchillo, nunca de la cuchara, y efectuada la
separacion, no te distraigas y vayas & tirar la rodaja y a comerte la tripa.

En cuanto al uso del cuchillo, del tenedor y de la cuchara, poco habré de
advertirte.

No cortes con el cuchillo los caldos ni las salsas, ni te le metas en la boca
conduciendo en su punta bocado alguno, porque te puedes partir la lengua en
lonchas. De querer chuparlo a todo trance, hazlo por el mango, que al finy al
cabo carece de filo conocido.

Si te presentan chuletas empedernidas 6 entrecocotes fosiles, suelta el
cuchillo y pide un hacha inmediatamente. Lo demas es perder el cuchillo y
mellar el tiempo, 6 viceversa.

La cuchara se agarra por el rabo generalmente, y se usa para los liquidos.
Pero no interpretes esto al pie de la letra y vayas & tomar & cucharadas el
Champagne 0 el Chartreuse. (Suele emplearse también la cuchara para el
reconocimiento facultativo de la garganta, tratindose de personas que tienen
la lengua levantisca.)

Con el tenedor no debes intentar pinchar los huesos de los mamiferos ni
de las aves, ni chupar como un bobo las puas después de haberlo usado.

Y ya que de las aves te hablo, debo recordarte aquella moraleja que dice
asi:
Partiendo una pechuga Juan Bustillo,
tres dedos se corto con el cuchillo,
y al pinchar un alén Joaquin Manzano,
se clavo el tenedor en una mano.
Si no quieres comer pasando miedos,
coge siempre las aves con los dedos.

En la imposibilidad de hablarte de todos los manjares dificiles de tomar,
te voy & hacer tres ¢ cuatro breves advertencias respecto de algunos,
Alcachofas.—Constan de un cogollo que esta en el centro y muchas hojas que
lo abrigan carifiosamente. Estas son duras de pelar, y cuando se las tiene en la
boca forman un modesto estropajo. Pues bien, lector querido, como la
digestion del tal estropajo suele ser mas laboriosa que la constitucion de
algunos gobiernos, y como, por otra parte, sacar las hojas de la boca para
adornar el borde del plato no es de buen gusto, yo estaria mas tranquilo si no
comieras alcachofas en toda tu vida.



Esparragos.—Comete la cabeza (la de ellos) y el tallo verde, después de
empufarlos por la parte blanca, parte que arrojarés, tras de chuparla bien, al
plato del comensal mas préximo.

Moluscos.—Nunca debes comerte la cascara de almeja alguna, por mas
que en su afan de que comas de todo te inste & ello la sefiora de la casa. Con el
bicho que tiene en el centro te basta y te sobra para relamerte.

Cangrejos.—Si te los dan, haz lo siguiente: coge al animalito, decapitale,
quitale el corpifio, los entresijos, la colita y las patas; y como no quedara nada
del crustaceo, te chupas el dedo y vuelves por otro.

Helado.—Si es queso, no pretendas quitarle la corteza, y si tiene forma de
sorbete piramidal, no eches los dientes & la cuspide, porque es cosa fea.
Tomalo con la cucharilla, y si no la hubiere, con el dedo indice.

En cuanto al orden de los platos, tampoco puedo decirte mucho. Bastete
saber que seria de mal efecto comenzar por los postres y acabar por la sopa,
no siendo sopa de almendra.

Aunque seas muy amante del buen orden en todos los actos de tu vida, no
pretendas, cuando comas, empezar por el principio. Témalo después del
cocido y no te pesara. Y si te pesa, agarrate a la magnesia efervescente.

Extrafiaras una cosa en el curso de la comida, y es que te daran la entrada
despues de llevar dentro mas de una hora.

Otra cosa: si te dicen que vas & tomar el sorbete detras del asado, di que
es0 no es posible. jTendria que ser un asado muy grande!

Respecto a la prelacion en los vinos y en las bebidas espirituosas 6
espirituales (como decia una patrona mohosa que yo tuve), ten solo en cuenta
el orden comunmente establecido, pues si malo es tomar vino de Valdepefias
con las tartas, aun es peor tomar el Ojén, pongo por caso, con la sopa de
fideos.

No tomes el Oporto ni el Jerez en taza, porque este cacharro esta mas
admitido para la manzanilla; y si te sirven Madera no abusos de él, que luego
puede mortificarte la salida de las virutas.

Si crees que el bigote ha de servirte de estorbo para tomar los guisos de
salsa, déjalo con el sombrero en el recibimiento. Preferible es esto & que
puedan ver en tu faz inoportunas estalactitas, pues éstas son mas propias de las
grutas que de los bigotes.

Terminada la comida, coge un palillo y limpiate bien la dentadura; y
despues, en vez de volverlo al palillero, ten la galanteria de ofrecerselo & la
sefiora de la casa.

¢DEBE HABER FLORES SOBRE LA MESA?
Por lo mucho que adornan y que animan,
soy partidario de ellas.
Mas hay que distinguir; no todas pueden
estar sobre la mesa.
Hace poco rogéme un tal Don Diego



que en su casa comiera,

y alli estaban con el Jacinto Flores
y su cuflada Hortensia,

y Flora, su sobrina, con su novio
(un lila de primera)

y sus amigas Margarita y Rosa

en union de su abuela,

flor de la maravilla, pues no tiene
achaques ni dolencias.

¢Alli me negaras que habia flores?
iPues ahora considera

qué efecto hubieran hecho colocadas
encima de la mesa!

¢COMO SE DEBE TOMAR EL CAFE?
Como viene de Ultramar;
como lo suele tomar
don Bernabé Povedano;
es decir, comiendo el grano
sin moler y sin tostar.
—¢:Toma usted, don Bernabé,
crudo y en grano el café?
(le dije un dia en su cara).
iNo he visto cosa mas rara
que esos caprichos de uste!
—Pues se los puedo explicar.
—¢Y en donde su origen tienen?
—En el adagio vulgar
que dice que hay que tomar
las cosas conforme vienen.

Recetas de guisos.
HUEVOS FRITOS

Para freir los huevos hace falta tener varias cosas: 1.2 Huevos.—2.2
Aceite.—3.2 Lumbre.—4.2 Sartén.—Y 5.2 Paleta.

Los huevos han de ser precisamente de ave de corral y el aceite de higado
de aceituna. La lumbre ha de estar caliente, la sartén sin agujeros en el fondo y
la paleta provista de rabo.

El aceite puede ser sustituido por manteca. Y ésta ha de ser de cerdo, no
de olivas.

La operacion de freir los huevos no es pesada ni dificil. Sin embargo, no
todos los seres humanos la saben realizar. Hay muchos académicos que no
saben freir mas que la lengua castellana, y algunos personajes politicos que ni
siquiera saben lo que son huevos.



Pues bien: después de encender la lumbre y tener sobre ella aceite
hirviendo, se coge un huevo con cascara (pues sin ella no se le podria cascar).
Se le maltrata contra cualquier objeto duro, y colocandole en alto sobre la
sartén y separando cada una de las dos mitades con cada una de las dos
manos, jpal! se dejan caer las entrafias del huevo dentro de dicha vasija,
porque si caen fuera es probable que no quede bien frito. La yema queda en
medio dandose tono y la clara la guarnece alrededor metiendo un ruido
infernal y levantando ampollas & su contacto con el aceite. En tal momento es
cuando la paleta cumple su mision en este valle de lagrimas. (Como?
Recogiendo la clara para que no se divorcie de la yema, y rociando de aceite
todo el huevo con la mejor intencion. El huevo, por su parte, sigue tan
calentito y escandalizando como una fiera, hasta que, decretada su libertad
provisional, se le saca del bafio con la susodicha paleta y se le pone encima de
un plato (nunca debajo).

Inmediatamente se repite la operacion con otro huevo y se le coloca
después de frito al lado del primero, encargandoles & uno y a otro que se
lleven bien y no rifian, pues los huevos estan destinados & presentarse en el
mundo por parejas, como la Guardia civil.

A nadie se le ocurre pedir un huevo, ni tres; ha de ser un par.

Esto no quita que un vecino mio se coma siete huevos para desayunarse.
Y si son fresquitos, del dia, y procedentes los siete de una misma gallina,
mejor que mejor.

Bien es verdad que se los come con otros tantos panecillos.

HUEVOS A LA MORENITA

Este plato, que tiene por cierto un titulo muy chocante, ha salido todo él
de la cabeza de un tal Domenech (g. D. g.), cocinero catalan € inspirador
espontaneo de muchas de las recetas que contiene el presente libro (g. D. g.
también).

Atengamonos a la receta aludida.

Se toman dos pimientos pornograficos (6 sea verdes) y dos charlotas de
tamafio natural y se les pasa a cuchillo hasta dejarlos hechos una especie de
pasta vegetal simpaética, la cual habra de resignarse a ingresar en una sartén,
acompafada de 50 gramos de Tetuan (¢querra decir de tuétano?). Mientras se
frie la pasta, se coge una modesta pero honrada cuchara de palo, con ella se le
da al contenido de la sartén unos cuantos meneos y en cuanto la pasta empieza
a sofocarse, jcataplun! se la riega con un vaso de Madera, de vino de Madera
seco. Se le deja que humildemente se reduzca a la mitad y entonces se le
agregan para honra y gloria de Dios un vaso de salsa de tomate ruboroso, otro
de juego de carne (debe de ser jugo), una hoja de laurel, azafran disoluto,
pimienta y sal.

A los diez minutos se retira la salsa & descansar.

Y ya tenemos la salsa preparada.

Ahora vamos con los huevos.



Cada uno lleva un costron de pan. ;Que como se hace el costron? Pues
muy sencillo. Coges miga (la corteza para el nuncio); cortas ocho pedazos de
un centimetro de altura y seis centimetros cuadrados de superficie. Les haces
un agujero en medio y por alli les metes un huevo. Les das un bafio de placer
en leche pura, los barnizas con yema 'y los echas & freir con manteca de vacas
auténticas. Quince minutos antes de servir los costrones y cuando hayan
experimentado ya la introduccién del huevo correspondiente, los colocas en
un plato y los cubres carifiosamente con la salsa mencionada.

Con esto y con que pasen cinco minutos mas enchiquerados en el horno,
ya estan listos los huevos para volver locos de gusto & los comensales mas
tranquilos.

Y ahora preguntaras: ¢Por qué se llaman Huevos a la Morenita?
iOh! Este un misterio culinario dificil de explicar.

HUEVOS MOLLETS
Fantasia sobre motivos de una receta del insigne cocinero Mr. Domenech,
para seis comensales.

Ante todo se arma uno de paciencia y de acederas para hacer una especie
de cataplasma, que se compondra de 60 hojas «cosidas» (cocidas debe decir,
porgue si no resultaria un folleto). «Se pondran a cocer diez minutos (¢,coOmo
estaran los minutos cocidos?) y después se colaran por un colador.» (Colarlos
por otra cosa, verbigracia, por una bandurria, seria un desatino.) «Se pican las
hojas (¢unas a otras?), después de bien escurridas, sobre una mesa, y ya
tenemos hecha la pasta.» «Esta se pone al fuego en una cacerolita con 25
gramos de manteca de vacas ilustres, sal, pimienta y raspaduras y enmiendas
de nuez «mascada» (debe ser moscada). Puesta la pasta en movimiento con
una espatula (6 en su defecto con una badila), se le agregan dos yemas y
medio vaso de nata.

Hecha asi la pasta, se la retira de la lumbre; pero para que no se resfrie se
la lleva al consabido balneario de Maria, tapando la cacerolita con un pedazo
de papel de barba (que puede afeitarse si conviene). «Diez minutos antes de
servirse este plato, se pondran los ocho huevos que corresponden a los seis
comensales (me parecen pocos huevos) en un cacharro con agua hirviendo,
donde permaneceran, mal que les pese, durante cuatro minutos justos.»

Dice la receta que han de estar frescos, pero no se sabe si esto se refiere &
los huevos 6 a los comensales. Se les quita la cascara (esto va con los huevos,
seguramente) cogiendolos con una servilleta (nada méas que con una), y sobre
el pantano que se haya formado con las acederas se colocan, cual leves
barquichuelas, los mencionados huevos, rodeando la fuente de tostaditas de
pan ¢ cualquier otra cenefa frita por el estilo.

Termina la receta advirtiendo que al preparar los huevos mollets debera
obrar el cocinero con cuidado y ligereza; pero nos pareceria mas oportuno que
esto lo dejase para después.

HUEVOS A LA TRIPA



Cuézanse los huevos hasta que se les queden empedernidas las entrafas.
Quiteseles la cascara como cosa despreciable y ruin. Dividase cada uno de
ellos en dos partes iguales y déjeseles tranquilos en un recipiente cualquiera
mientras se confecciona la béchamel, conocida por besamela, en las cocinas
de medio pelo.

Con un poco de manteca de vacas naturales, que no esté muy caliente, se
mezcla una cucharada de harina, para evitar que todo sea mohina en el plato, y
se hace una masa muy compacta, procurando que no se gorulle, porque lo de
formar gorullos no es propio de masas bien nacidas. En esta salsa se va
echando leche blanca cocida al fuego hasta que adquiera un espesor decoroso
la béchamel. Afadasele perejil picado, nuez de mosca molida y unos
cogollitos de lechuga librepensadora.

A todas estas cosas se les deja cocer en la salsa procurando no
molestarlas mucho. Se la ponen los huevos encimay... san se acabo.

¢Por que se llaman huevos & la tripa? Lo ignoro. S6lo sé que constituyen
un plato de esos que nos incitan & la dulce tarea de chuparnos los dedos uno
por uno.

COCHIFRITO

Se procede & la busca y captura de un cabrito de buena familia. Se agarra
un cuchillo y se lo hace pedazos al animal. Acto seguido se proporciona uno
ajos y perejil. Pica uno los ajos con carifio; y todos los objetos mencionados
(excepto el cuchillo) se introducen en una cazuela, procurando que ésta no
tenga ningun agujero en su parte inferior. Afiddasele pimenton rojo. Después
se le agrega en cantidad respetable aceite frito, que caera suavemente sobre el
cabrito de referencia, el cual recibira ademas un poco de caldo y se dara por
muy satisfecho. Todo ello en la indicada situacion sera abandonado por el
oficiante, para que sobre lumbre poco fuerte vaya haciéndose despacio.
Llegada la hora del almuerzo y ya en la mesa el cochifrito, no quedan mas que
dos caminos, 6 comerlo ¢ dejarlo.

ROPAVIEJA A LA AMERICANA

No se trata de prendas de vestir en mal uso, sino de un agradable guiso
que se hace del modo siguiente:

Se agarra una sartén por el mango, se la pone sobre una hornilla en donde
haya lumbre (porgue si no daria, lo mismo ponerla sobre el fregadero) y en
dicho receptaculo se echa, con la sana intencion de que se derrita, una porcion
de manteca de trigo y de harina de cerdo 0 viceversa, afiadiéndole
hierbabuena, perejil (bueno también), ajos picados y tres pimientos dulces sin
rabo y sin josefinas. Se mezcla esto con caldo y vino blanco y se mueve la
mezcla hasta que los ajos digan «basta». Entonces se agrega carne cocida y
desmenuzada, no siendo indispensable que este ingrediente sea un sobrante de
comidas anteriores, pues si bien suele aprovecharse para este guiso la carne
usada, mas vale que sea nueva. Se le sazona con sal y se le deja freir & sus
anchas por espacio de veinte minutos. Después se sirve... y pax Christi.



Este plato, inventado por Américo Vespucio, se recomienda por el abrigo
que presta al estobmago. Al fin y al cabo es ropa, aunque deteriorada al
parecer.

CARNE RELLENA

Se compra un pedazo gordo de lomo de vaca honrada, procurando que
haya en el peso el menor robo posible.

Se pica jamén de cerdo con ajo vegetal, perejil del mismo reino, huevo
duro de gallina, y aun si se quiere, higadillos de este mismo bipedo de corral.
Se aplasta el trozo de carne para que quede chato como un filete y no tenga
que envidiar & los lenguados. Se baten dos huevos, y tanto el que salga
vencedor como el vencido, se revuelven con los antedichos picados,
constituyendo un espeso amasijo, que se introduce, aungue sea
fraudulentamente, en el filete de carne. A éste se le arrolla, y al rollo se le ata
con un hilo en buen uso y se frie con manteca. Después se echa agua en el
recipiente que sirve de estuche al rollo, y se le suplica & la carne que cueza
tres horas. En la salsa hay que hacer intervenir directamente & las almendras
(sin garapifiar), al perejil, 4 la nuez «xamoscada» y al caldo del puchero, sin
olvidarse de echar ajos, aun cuando esto parezca cosa fea. Y terminados los
tramites del guiso y llegada la hora de comer, puede servirse el plato de que se
trata; porque al fin y al cabo para eso se ha hecho.

VACA A LA MARINERA

No vayan ustedes a creer que este plato es el manjar con que se alimentan
los marineros generalmente, ni se figuren tampoco que se trata de la foca 6
vaca marina. El nombre de «vaca & la marinera» tiene otra procedencia que
ahora no explico & los que lo ignoren porque dispongo de poco tiempo y
menos espacio, aparte de que tampoco lo sé yo.

Conténtese el lector con saber como se guisa el plato de referencia.

Se compran (0 se alquilan, segun la fortuna del comensal) varios filetes
de cadera 6 de solomillo. Se avisa & unos cuantos salteadores para que acudan
& saltearlos, y cuando estén bien doraditos (los filetes) se les retira de la
lumbre, operacion que agradecen con todas sus fibras. En la propia grasa de
ellos se deposita cebolla repicada, sal, pimienta, perejil y una cantidad
microscopica de especias francesas, traducidas al castellano.

Rehogado todo esto como lo manda la Santa Madre Iglesia, se le echa
media cucharada de harina, moviéndola para que no se agorulle, porque eso
estd muy mal visto en las cacerolas cultas. Se afiade un poca de agua y se
arrojan al liquido los filetes hasta que estén bien cocidos, ¢ bien cosidos,
como diria una sevillana que yo conozco.

Cinco minutos antes de servir el plato se descarga sobre él una nube de
alcaparras y como guarnicion bien disciplinada se coloca alrededor de la
fuente un destacamento de pepinillos misteriosos.



El que coma este manjar y no se vuelva loco de gusto ni merece bien de
la patria, ni la estimacion de sus conciudadanos, ni mucho menos la gloria
eterna.

LENGUADO A LA PORTUGUESA

Se adquiere un lenguado que tenga espinas, pellejo y cabeza; porque si no
seria imposible cumplir la primera prescripcion de la receta, que consiste en
despellejar al lenguado, decapitarlo y quitarle las espinas.

Sobre una fuente untada con manteca de vacas librecambistas se coloca el
lenguado. Se le quita el polvo con unos zorros y se le riega con buen vino de
Jerez, espolvoreandole en seguida con sal y pimienta para que no se escueza.
Hecho esto, se mete en el horno fuerte la fuente, y el lenguado también,
porque dejarlo a él fuera seria una tontuna.

Por otra parte, en una cacerolita que tenga completa la parte de abajo, se
echan 25 gramos de manteca y una cucharada de fécula de chuleta de huerta,
dorada a fuego. Se les agrega el betdn que haya soltado el lenguado al asarse y
medio vaso de leche natural, dejando hervir este emplasto 3 0 4 minutos (no
trescientos cuatro, ¢eh?) y se pasa por un colador & un cazo, echando entonces
a la salsa unas cuantas alcaparras vergonzosas.

Llegado el feliz momento de servir el lenguado, se saca a la mesa
honestamente cubierto con la salsa antedicha, y rodeado de un escuadron de
cangrejos cocidos que le sirven al pez en su triste fin como si fuesen hermanos
de la paz y caridad destinados a prestarle dulces consuelos. Del lenguado
puesto asi no hay mas remedio que hacerse lenguas. Algin comensal de mal
gusto puede que reniegue del lenguado. Pero el tal no pasara de ser un
deslenguado despreciable.

En Portugal es el plato favorito de los académicos de la lengua.

SALMON AL PLATO

Se coge un salmon de costumbres morigeradas (si se deja coger). Se le
quita la escama, cuidando de que no vuelva a escamarse ante las desventuras
que le aguardan. Se le pasa ligeramente por agua, para que se acuerde de sus
buenos tiempos. Se le corta en rodajas con todo el mimo posible. Se le echa
sal gorda y robusta, zumo de limon (sin cerveza) y cinco minutos... (éstos no
se le echan aunque lo parece)... cinco minutos antes de servir el salmon, se
introduce en manteca de vacas fusionistas el dedo indice de la mano derecha
(previamente lavado con lejia Fénix) y se unta con él una fuente de metal,
encima de la cual se coloca el salmoén, pues colocarlo debajo seria demasiado
humillante. Hecho esto, se conduce el salmén al horno, que se cerrara cinco
minutos antes de la salida del pez. Transcurrido este «lapsus» de tiempo, se
suelta al pescado y se le enseiia el camino de la mesa, en donde los
comensales lo devoraran con avidez y con pan, respetando las espinas, por ser
de mala educacion comerlas a la vista del publico.

MERO A LA WICHT



Se llega uno al puerto de mar méas préximo y pesca un buen trozo de
mero que, ya en la cocina, se cuece con sal, y si se quiere, con sandunga. Se
mondan patatas, se cuecen & la lumbre y se tamizan. Después se mezclan con
el mero, & quien se habra encargado que se vaya deshaciendo por la buena. Si
no se deshiciera espontaneamente, se le deshard por medios violentos. Hecha
la mezcla con toda solemnidad y en proporcion de un kilo de patatas por otro
de mero, se le agrega perejil picado, pimienta banderilleada y especias
francesas en pequefia cantidad, tan pequefia que bastara cogerlas con una
moneda de dos céntimos y echarlas, cuidando de que la moneda no caiga en el
guiso, porque luego siempre es desagradable comerse inadvertidamente un
perro, por pequefo que sea.

Por cada medio kilo de pescado se echan en la mezcla tres yemas de tres
huevos distintos, y con la masa resultante se fabrican decorosamente unas
cuantas croquetas 0 bolas 0 porciones de figuras caprichosas, como tricornios,
biberones, conejos de Indias 6 caricaturas de personajes politicos susceptibles
de ser fritos en sarten.

Solo resta advertir que puede no ser este plato meramente de mero. Usase
para hacerlo la merluza, la lobina, el bacalao y otros géneros de fantasia por el
estilo.

TRUCHAS GRILLEES CON SALSA VALOIS

Se pescan tres truchas, midiéndolas antes de pescarlas, a fin de que sean
de un tamafio regular. Al pescarlas se procurara que estén frescas. Después se
les desalquilara el vientre, se les quitard la escama (porque son muy
escamonas) y se las lavara y se las peinara.

Para secarlas debera usarse, en vez de toalla, sal y pimienta y zumo de
limén, hecho lo cual seran colocadas en una fuente de vacas untada con leche
de metal, 0 viceversa. Asi las truchas, y con un poco de manteca por encima,
se las mete en el horno por espacio de ocho minutos, que viene a ser menos de
media hora.

Se las saca del horno, se les hace cuatro mimos... y a la mesa, en la
apreciable compariia de la salsa Valois.

¢ Como se hace esta salsa? Veamoslo.

Se toma con toda formalidad una cebolleta de tamafio natural, se la pica
hasta apurar la suerte y se la exprime. En una cacerolita se pone la cebolleta y
medio vaso de vinagre. Se reduce esto a la mitad en el fuego y se le afiade una
yema de huevo y veinticinco vacas de manteca de gramos, moviéndolo con
una cuchara de palo hasta reventar, después de lo cual se echa otra yema de
otro huevo y otros 25 gramos de etc. etc.

Retirado todo esto del fuego, se le afiaden dos cucharaditas de substancia
de pescado virgen, perifollo picado y una chispa eléctrica de pimienta de
Carrik (sin que cese el tan reputado movimiento).



Cuando la salsa tenga la bondad de espesar, se la retira del fuego y se la
coloca en una salsera, pues servirla en un maletin, por ejemplo, seria una
ridiculez.

Segun las sagradas escrituras, resulta excelente la combinacion de la
mencionada salsa con las truchas grillées, que (dicho sea entre paréntesis) no
tienen nada que ver con los grillos, aunque lo parezca.

Devorado este manjar, no le queda & uno mas obligacion que la de
relamerse, si se encuentra con animo para ello.

CONEJO SALTEADO

Después de conquistar un conejito, cosa facil en todo tiempo, se le
despelleja, se le desocupa el fuero interno y se le corta en pedazos pequefiitos.

En el plato de saltear ponganse 30 gramos de manteca de cerdo, 6 en su
defecto, de cerda; tres cucharadas de aceite, nuez de mosca, sal y pimienta.
Derritase la manteca, y sométanse a fuego graneado los pedazos del conejo
durante veinte minutos. Transcurrido este tiempo, hara el conejo su retirada
sobre un plato. Se le agregan 25 gramos de harina, dos decilitros de vino
blanco y uno de caldo moreno; hierve un minuto, se cuela la salsa, se limpia el
plato, se reza un credo, se vuelve & poner el plato sobre la salsa y el conejo
sobre el plato y la salsa sobre el plato del conejo hasta que se vuelve loca la
cocinera.

Si ésta no acierta & saltear el conejo por si misma, puede llegarse & los
montes de Toledo y llamar en su auxilio unos cuantos salteadores que lo sepan
saltear.

El que no guste de comer los conejos salteados puede comerlos seguidos.

FAISAN TRUFADO

En primer lugar hay que llegarse & un criadero de faisanes y coger uno de
los mejorcitos; porque si bien es cierto que se puede comprar, también lo es
que en esto de las aves muertas cabe que le endosen & cualquiera un mochuelo
que se haya disfrazado de faisan in articulo mortis. Después hay que comprar
trufas de toda confianza, porque también las venden apdcrifas, hechas con
pedacitos de pafio negro de tumbas.

Pues bien, con estos elementos, después de haber desplumado vy
soflamado al faisan y de haberle desalquilado el buche, se le rellenara con
trufas cocidas y luego se le cosera la piel del buche, valiéndose para ello de
una maquina Singer.

En una cacerola honrada y sobre un casto lecho de lonjas de tocino,
coloquese al difunto relleno y distriblyase a su alrededor una bizarra
guarnicion formada por cuadraditos de ternera, de jamén crudo y de otras
menudencias.

Afadanse, & guisa de acompafiamiento, dos zanahorias vegetales, dos
cebollas con mecha (6 sea mechadas), clavo, pimienta, sal, caldo y vino
Blanco de Filipinas.



Esto se deja cocer & fuego lento, pero continuo, durante una hora, con
lumbre también sobre la tapadera, aun cuando este Gltimo requisito puede
suprimirse si la cocinera tiene buenos ojos, pues bastard que ella esté
dirigiendo ardientes miradas a la tapadera mientras dure la coccion.

Terminada ésta, se decreta la traslacion del faisan & una fuente seca y se
sirve a la mesa, 6 mejor dicho, & los comensales.

El faisan trufado es manjar sumamente sano. Por lo menos, conocemos
poquisimos barrenderos, cesantes y golfos & quienes haya hecho dafio.

GALANTINA DE CAPON

Despojado el apreciable capdn de todas y cada una de sus plumas, se
procedera a quitarle los huesos, procurando que el animalito no pierda su
forma ni su esbeltez.

Se prepara un nutrido relleno de ternera candorosa, tocino de cerdo,
lengua & la escarlata y trufas parvulas, y en caliente se rellena el capon con los
mencionados elementos. Introducese al difunto en un molde, se le tiene dos
horas en el horno de grado 6 por fuerza, se le deja enfriar tranquilamente y se
le pone en libertad provisional. Se le coloca después en una respetable
cacerola untada de tocino, se le afiade grasa clarificada, se cierra & piedra y
lodo la cacerola y se cuece el ave al bafio de dofia Maria dos ¢ tres horas.
Después no resta mas que comer el capon, no sin compadecerle, tanto por su
triste condicion, como por las molestias de que se le ha hecho victima.

CHOCHAS EN SALSA A LA ESPANOLA

Obtenidas las chochas, se las desnuda, 6 mejor dicho, se las despluma con
las mismas ganas con que un yerno pelaria & su suegra (que también las hay
chochas) y se las chamusca. De esta operacion se encargan la cocinera y la
pincha.

Acto continuo se las abre el vientre (no & la cocinera ni & la pincha, sino a
las chochas), y en él se hallaran los sefiores intestinos, que, en union de los
huesos y demas apreciables despojos, se machacan en un almirez, hueco en su
interior, acompafados de unas tostaditas de pan que no esté falto de peso y
una cebolla, frito todo con manteca de puerco limpio, hecho lo cual se pasan
por un tamiz.

Una vez que las chochas estén ligeras de vientre, se rehogan en una
cacerola, echandolas cuando estén doraditas un chico de vino blanco dorado a
fuego.

Se divide a las chochas en cuatro partes iguales, y cada una de éstas se
coloca con mucha simetria sobre un picatoste, & gusto de la cocinera (que las
hay de buen gusto), en una fuente menor que la de la Cibeles, adornandolas
con unas zanahorias torneadas y unas cebollitas cocidas. Seguidamente se les
echa una capa 6 una manteleta de la expresada salsa. Para ésta se usaran las
especias que se crea conveniente. Sobre todo deberd ir claveteada.

Aun cuando este manjar es un poco caro, se come bastante, y prueba de
ello es que hay muchas personas que chochean.



Son también muy sabrosas al natural las chochas hembras.
Hay, sin embargo, quien prefiere los machos.
CIVET DE LIEBRE

Se coge una liebre. (No aludimos al batacazo.) Se la mata como se pueda,
bien & golpes 6 bien & disgustos. Se murmura de ella hasta que se la haya
quitado el pellejo completamente, y después de sacarla del interior los
intestinos y otras frioleras, sin desperdiciar la sangre, se la parte en diez
pedazos y se incrusta en ellos & trocitos, ya tocino de cerdo, ya jamén del
mismo coleoptero.

Se prepara con manteca una cacerola, poniéndola & fuego fuerte, y cuando
estd como el corazén de mi nena, se echa la liebre & rehogar, cosa que no deja
de causarle molestia, y mucho mas cuando se le afiade pedazos de una cebolla
grande, mas una zanahoria vegetal y un nabo del mismo reino, laurel, tomillo,
6rgano (U orégano), nuez amoscada y pimienta sin amoscar. A todo ello se le
da movimiento y se le obsequia con media botella de vino tinto 6 blanco.
Reducido el liquido & la mitad, se le propone a la liebre una retirada honrosa y
se aleja del fuego.

Aun hay més. Se coge el higado de la liebre, se frie sin contemplacion, y
se machaca en un mortero huérfano. Se le afiade & la pasta resultante la
inocente sangre del animalito

mas un poco de harina
y dos vasos de caldo de gallina,

y con todo ello mezclado, se abriga bien & la liebre, que entra en fuego en
segunda instancia, hasta que logre hervir un par de veces mas por si le habia
parecido poco la primera. Ultimamente se le agrega una copa de ron 6 cofiac y
25 kilometros de manteca de vacas. Y ya no se hace mas.

iAh! si; se sirve la liebre rodeada de triangulos de pan frito, que la
alegran mucho.

Si alguno de los pedazos de la liebre se inquietase en el vientre
recordando su pasada ligereza, no hay mas que esperarla & la salida con una
escopeta, y... jcataplum!

CHAUFROIX DE CODORNICES
(Receta original del Sr. Domenech.)

Se da orden & las entrafias de las codornices para que desalojen
inmediatamente el local, y una vez vacias las aves, se soflaman, se limpian y
se enjuagan bien con vino de Borgofia blanco, propinandolas una borrachera
de media hora. Hecho esto, comienza con toda solemnidad la operacion del
relleno, que se hara con la siguiente pasta:

Se timan (debe decir «se toman») pechugas de gallina, pollo, perdiz 6
cualquier otro insecto parecido, y se les ponen varas, 6 lo que es lo mismo, se
les pica hasta pulverizarlas, amasandolas con manteca de vacas de Brie (0 de
Mataporquera) y sal y pimienta de Cayenne, 6 bien de Cayetanne.



Rellenas las codornices con esta pasta (de la cual disfrutan ellas antes que
los comensales), se les pone al horno en una tartana (debe decir «tartera») con
fuego suave para que se asen y no se pongan tostadas como mi morena,
tapandolas con un pedazo de papel mantecoso que lo mismo puede ser la lista
grande que una fe de bautismo.

Se les saca del horno y se les da permiso para que se enfrien, y cuando
estan saturadas del soplo frio de la muerte, se les coloca una por una en
calcetines de papel (cajetines debe decir), poniendo la pechuga hacia arriba,
segln manda la Santa Madre Iglesia.

Luego viene aquello de humedecerlas con un pincel untado de Borgofia
blanco y cubrirlas con misericordiosa capa de gelatina é interesantes trufas de
Peri el gordo.

Y después viene lo de comerlas y chuparse los dedos, porgue es un
fiambre caro, pero de chipén.

Cuantos mas golpes hayan dado en vida las codornices difuntas, mas
trabajo costara digerirlas. Las hay que dan siete golpes en los abismos del
vientre y se quedan luego tan frescas.

PATO CON GUISANTES

Se adquiere un pato lo mas esbelto y garboso que sea posible y se le
proporciona el descanso eterno, cortandole el hilo de la existencia,
desplumandole con carifio y sacandole los estorbos del interior. En una
cacerola se ponen y se revuelven 30 gramos de manteca de Cullén, 20 gramos
de cloruro de sodio y 2 gramos de pimiento hembra. En otra cacerola se
blanquean 20 gramos de tocino taciturno que se rehogan con 30 gramos de la
misma apreciable manteca. Cuando esté rubicundo se polvorea con 30 gramos
de harina y se le obliga & que cueza tres minutos, removiéndolo con fe y con
una cuchara de palo. Después se le afiaden 6 decilitros de caldo, una cebolla
picada de viruelas, dos escarpias de especia, un bouquet de perejil y otras
hierbas, pimienta y sal. Al primer hervor de todo jplaf! se presenta en escena
el pato y se le invita para que ingrese en la cacerola con la compaiiia del
tocino, mas un litro de guisantes fusionistas. Cinco cuartos de hora bastan para
que el pato se convenza de que debe cocer y cueza resignado.

Séacanse de su vera el manojito de hierbas y la cebollita picardeada. Se
desengrasan los guisantes por el sistema Remington, se ponen con el tocino en
la fuente y en ella se mete el pato.

Si es hembra, lo que se mete es la pata.

Sea lo que quiera, el animalito experimentara una satisfaccion & su
entrada en la fuente, recordando su entrada en el estanque, y los comensales
chuparan con deleite los huesos del pato y después los dedos propios.

PERDIGONES A LA PARISIENSE

No crea el lector que nos referimos a las bolitas de plomo que se
emplean, ora para matar animales de pluma, ora para limpiar las plumas de
acero.



Aludimos en la presente receta & los sencillos € inocentes pollos de la
perdiz, que se guisan del siguiente modo:

Primero compra uno manteca, 0 la roba si fuere necesario, y en ella, una
vez que se haya liquidado a fuerza de lumbre y de reflexiones, se rehogan los
perdigones, cuidando de causarles las menos molestias posibles.

Antes de que tomen color las avecillas (y son muy capaces de tomarlo
pronto) se les moja con caldo, salsa espafiola y vino blanco, secandolas
después, si se quiere, con una toalla turca.

¢Saben ustedes lo que son tres cuartos de hora? Pues ése es el tiempo
necesario para que los perdigones cuezan, encargandoles que no se apresuren
en la coccion, pues habré de ser lenta precisamente.

Después se dispone su solemne traslacion & una fuente, a no ser que ellos
soliciten trasladarse por su pie, y se sirven a la mesa cubiertos honestamente
con su propia salsa.

Por regla general, se les come antes que los postres; pero si hay algun
caprichoso que prefiere tomarlos tras el café, no debe contrariarsele. Alla él.

Respecto & la otra clase de perdigones, 6 sea los granos de plomo, sélo
son alimento de las escopetas de caza y no de los seres humanos, sin duda por
el mucho tiempo que tardarian en cocerse.

Sin embargo, algunas patronas los emplean todos los dias con el nombre
de garbanzos.

POLLO SALTEADO A LA MARENGO

Véase la clase: Se buscan pollos por doquier y se les deja curiosos (no
amigos de enterarse de lo ajeno, sino limpitos y arregladitos). Se los ata con
un pedazo de tramilla (que no es ningun veneno) para que adopten buena
forma, aunque en estas cosas no es el todo como en los negocios de Estado.

Asi dispuestas las aves, se busca una cacerola que tenga dentro 50 gramos
de manteca de senador yankee, se arrima al fuego el cacharro y en él se
rehogan los pollos, aunque sea engafiandoles con un pedazo de cebolla vegetal
hecha tirillas pequefas, una hoja de laurel artistico, tomillo campestre y perejil
moscovita en rama, formando todo ello un bouquet lindisimo y bien atado,
para poderlo despedir de la cacerola cuando ya no sirva (joh condicion
humanal).

Asi que los pollos se van acostumbrando al calorcito, y toman un color
morenito agradable, se les halaga con una copa de Jerez. Se les remoja con
una cucharada de caldo y otra de salsa espafiola (jolé!) 6 jugo espafol de
carne de vaca peninsular ¢ de patrona ibérica. Se les deja cocer a sus anchas y
despacito para que no se equivoquen, tratdndoles con afecto hasta que se
pongan suaves, que es cuando llega la ocasion de echarles trufas de Perogordo
y champignones hechos cisco, con acompafiamiento de nuez mosqueada, vino
blanco y mantequilla en buen uso.

Después de haber hervido todo con moderacion, se les quita la tramilla
(que puede aprovechar la cocinera para hacerse unas ligas); se aparta del



fuego & los pollos, cuidando de que con la transicion no se constipen, y se les
coloca en una fuente mayor que ellos (menor jamas), tanto que pueda contener
en todo su perimetro una valla de huevos fritos y picatostes de confianza, que,
rodeando los pollos, impida la fuga de éstos.

NOTAS.—1.2 Por mas que arriba no queda expresado, lo primero que hay
que hacer con los pollos es prenderlos, asesinarlos y quitarles los cafiones.

2.2 El autor de la receta original concluye diciendo que este plato se puede
comer después de haber hecho lo indicado.

Y dice muy bien; porque comerlo antes de haberlo hecho, seria realmente
una bobada mayuscula.

MORCILLA BLANCA DE AVE

Se machacan con ensafiamiento y se pasan por el chico de las de Tamiz
varios filetes de pollo elegante, afiadiéndoles igual cantidad de tocino de cerdo
natural y miga de pan en buen estado; y por cada 500 gramos de pasta, dos
huevos de gallina y dos decilitros de nata doble. (Esto de doble no quiere decir
que sean cuatro los decilitros. El que quiera saber estos misterios de las natas
que aprenda natacion.)

Se baten bizarramente dos claras de huevo, se preparan los intestinos (no
los de los comensales) y se los ocupa con la pasta supradicha, formando
morcillas de 12 kilémetros[2] de longitud. Los extremos se tocan, y después se
atan, y se les da & las morcillas un bafio de placer, terminado el cual se las
invita & que se retiren a descansar, no sin haberlas pasado por agua fresca.
Después se escurren, procurando evitar la caida, se les da una vuelta por la
parrilla para que se distraigan y, por ultimo, pasan & la mesa con resignacion
cristiana para que los comensales se relaman con ellas, comiéndolas el fuero
interno y echando las tripas & un lado.

GUARNICION IMPERIAL DE PASTA DE CANGREJOS

La guarnicion de pasta de cangrejos imperiales sirve para adornar
cualquier plato de pescado, por muy elevadas que sean sus aspiraciones.

Se llega uno al Mar Rojo en busca de un escuadron de bizarros cangrejos,
y & un nimero de éstos, proporcionado a la pasta que se quiera obtener, se le
hace cocer con sal, especias francesas y un bouquet de hierbas finas, durante
un espacio de tiempo que pase de un cuarto de hora y no exceda de tres meses.
Una vez cocidos los sonrojados animalejos, se les machaca en seco dentro de
un honrado mortero hasta conseguir hacerles la pasta. Esta se pasa por un
tamiz muy fino para que sélo queden servibles las carnes blancas y
voluptuosas de los cangrejos, advirtiendo a los despojos que no se les permite
el paso.

La parte utilizable se pesa y se mezcla con igual cantidad de manteca fina
de vacas filosoficas, hasta que resulte una pasta suave y bondadosa, con la
cual se untan pedazos cuadrados de pan frito, en buen uso, como los que se
emplean para los emparedados, y entre pan y pan queda la pasta resguardada y
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satisfecha y dispuesta & proporcionar a los paladares méas delicados algunos
instantes de inefable dicha.

Estos emparedados, aunque realmente constituyen por si un plato super,
son tan modestos que solo figuran en la categoria de adornos ¢ guarniciones
de los pescados respetables.

NOTA.—No se debe servir este manjar sin cerciorarse antes de que han
quedado bien muertos los cangrejos, pues de otro modo se expone uno a que
de la expresada guarnicion salga por pies algun destacamento y desaparezca.

OTRA.—Se le llama imperial & esta guarnicion porque al emperador de
Rusia, siendo joven, le gustaba muchisimo, y cuando la probaba, no sélo se
relamia él, sino que hacia lo propio con su alta servidumbre, y no asi como se
quiera, sino andando hacia atras.

Al fin se trataba de cangrejos.
ESPARRAGOS GRATINADOS A LA ITALIANA

Se adquiere un buen manojo de esparragos de intachable conducta. Se les
zambulle en un bafio de agua y sal, rogandoles que cuezan tranquilamente,
pero no tanto que se desmoronen, pues han de quedar enteritos y tiesecitos. Se
los retira del agua, en la cual habran estado en cueros, sin traje de bafio
alguno; se los deja secos (no por medio del asesinato), se les divorcia del
miserable troncho, y se los conduce con carifiosa solicitud & un honrado molde
de hierro con galvana, 6 sea galvanizado, en donde yaceran del modo
siguiente: Primero se pondra en el fondo una capa social de esparragos;
encima otra capa de queso en polvo con esclavina y embozos de pan rallado;
sobre esta capa otra de esparragos pundonorosos; encima otra de pan y queso
como la antedicha, y asi sucesivamente.

Toda esta coleccion de capas, que al parecer constituye una prenderia
espafiola méas bien que un plato italiano, se deposita para gratinarla en un
horno muy fuerte, 6 mejor dicho, muy caliente (porque los hornos suelen ser
fuertecitos aunque estén frescos), y una vez gratinado al horno el timbal,
puede ser llevado & la mesa y proporcionar a los comensales la felicidad
suprema.

QUESO DE CERDO...

Para confeccionar este plato (que figura en el gremio de los fiambres
frios) hay que imitar a los toreros en dos cosas: hay que salir por pies y hay
que obtener orejas. Expliquémonos.

Es preciso comprar pies y orejas de cerdo (con perdon). ¢Cuanto? Un kilo
de cada cosa. Se limpian con esmero y con agua sin jabon, y se cortan en tiras
despiadadamente. Aparte de esto se cortan dos kilometros de tapadera de
vaca, otro kilo de magro de cerdo, una libra de jamon (también de cerdo) y
otra de tocino fresco (id. id.). Todas las anteriores carnes van a parar a una
vasija de porcelana, en la cual, por si era poco lo indicado, se agregan tres
libras de higado de cerdo limpio, cortado en pedacitos, sal y pimienta sin
cortar, nueces de mosca, dos cebollas lavadas y peinadas, dos copas de vino



de gallina, cinco huevos de Jerez, 50 metros de harina en polvo y un vaso de
grasa de carne diabdlica. Se imprime & todo esto un suave movimiento de
rotacion (porque el de traslacion al estbmago no viene hasta después) y asi
queda compuesta lo que llaman los cocineros la marea del queso, que, por lo
visto, es capaz de marear al verbo. Para poner el queso en el molde y cocerlo,
hay que armarse de paciencia y de otras muchas cosas, entre ellas de molde.

Previamente untado con manteca, se le coloca una capa, 0 si se quiere una
makferlan de pasta; encima unas tiritas de jamén, tocino y lengua viperana de
cerdo; sobre esto una nueva capa y sobre ella nuevas tiras, hasta que el molde
resulte lleno y el queso abrigadisimo.

Deberéa hacerse esto para que, al ser cortado, el queso de cerdo tenga una
excelente vista. Y si aun asi no se logra que tenga excelente vista, se afiaden a
los demaés ingredientes unas buenas gafas.

Lleno el molde, es necesaria una plancha; no de las que hacemos todos a
lo mejor, ni de las que usan las planchadoras, sino una plancha de zinc. Sobre
ella se le coloca al molde, rogandole que esté con juicio durante su
permanencia dentro del horno, que sera de cuatro horas. Mientras cuece el
queso se le rociara con la misma grasa que suelta, murmurando al hacerlo
cualquier salmo & proposito.

Ya cocido y fuera del horno, hay que poner el queso bajo un peso de
media arroba, & fin de servirlo bien prensado. Dicho peso puede ser mayor, Si
se quiere. Por ejemplo, si hay algin candnigo que se preste & permanecer un
par de horas sentado sobre el queso mediante una gratificacion, se le podra
utilizar desde luego.

Antes de servir este plato se corta en lanchas y rodeado de gelatina de
carne, se coloca en una fuente y se pone encima de la mesa, nunca debajo.
¢Qué resta? Comerlo, chuparse la mayoria de los dedos y hacer una buena
digestion, que es lo que & todos deseo. Amén.

MACARRONES A LA INGLESA

Se llega uno & Napoles con objeto de comprar macarrones gordos. Sin
romperlos ni mancharlos y en medio de un buen caldo, los hace uno cocer
durante doce minutos y treinta segundos. Acto continuo se los escurre con
mucho mimo para no lastimarlos y se cobra un tomo de molde, 6 mejor dicho,
se toma un molde de cobre, untado de manteca como todos los moldes
pundonorosos, y en sus paredes se colocan los macarrones en forma de sierpe,
quedando el centro dispuesto & recibir la agradable visita de los siguientes
elementos que constituyen un picadillo de primer orden: Ternera cocida en
cuadritos, pies de cerdo (con perdon), jamon del mismo metal, gallina, pollo y
repollo, lengua culotée, setas, una trufa huérfana, sal, pimienta, perejil picado,
raspaduras de nuez moscada y de limén sin moscar, un vaso de salsa a la
crema, queso de gallina y huevos de Parma. Con todos estos ingredientes en
plena revolucién, se llena mas de la mitad del molde y el resto se ocupa
militarmente con macarrones belicosos. Sobre la tltima capa social de éstos se



coloca una hoja de papel de barba (por ser preferible al papel afeitado) y sobre
la hoja una tapadera de modestas aspiraciones.

Se carga con el equipaje y se le zambulle en el bafio de nuestra amiga
dofia Maria, siempre dispuesto & recibir manjares en sus irritadas hondas.
Transcurrida una hora larga (y aun ancha si se quiere) y & fin de que el molde
no pierda sus costumbres acuaticas, se le saca del bafio y se le lleva a una
fuente, para servir su agradable contenido como primer plato del almuerzo.

Hay quien lo comeria como plato unico.
Y no faltaria quien se conformara con el olor.

NOTAS 1.2 Cuando se habla de llenar el molde, entiéndase que es por la
parte de adentro, pues por fuera es muy dificil llenarlo.

2.2 Se llaman macarrones «& la inglesa», segun unos porque nadie se
relame con tanta fruicion al comerlos como los ingleses. Y segun otros,
porgue de resultas de tanto gasto en ingredientes caros, el que costea este
manjar se crea un nimero de ingleses a perpetuidad que mete miedo.

LOMBARDA A LA POLONESA

No es preciso hacer mi viaje & Lombardia para obtener la col que sirve de
base & este plato. Basta con quedarse un poco mas aca; verbigracia, en la plaza
de la Cebada.

Una vez comprada la lombarda y después de pagarsela religiosamente a
la verdulera, se la echa el cuchillo (a la col) y se la separan las hojas duras y el
grosero troncho. Se la da un bafo de asiento y se la corta en hilos.

Se la pone & hervir con toda franqueza, y con agua sala, durante cinco
minutos. Se escurre el agua (ni mas ni menos que un deudor listo) y se
deposita la lombarda en una modesta pero honrada cacerola de barro,
agregando trocitos de patata, manteca de cerdo en liquidacion, vino tinto, sal y
pimienta, jugo del tercer enemigo del alma y un poco de manteca de vacas
festivas. Cuece todo ello (porque no tiene mas remedio que cocer y
aguantarse), durante una hora, y con la cacerola cubierta para mayor baldon.
Cuando va a servirse el plato, se le coloca alrededor, guarneciendo & la col y &
su acompafiamiento, unas apreciables salchichas de yankee ¢ morcillas
traspirenaicas, y resulta uno de los manjares mas dignos de aplauso y aun de
veneracion que en mesa alguna puedan presentarse.

¢Que por qué se llama Lombarda & la Polonesa? jVaya usté & saber!
Quiza lo inventaria la Polonia, una cocinera muy gorda y muy chata que tuvo
mi abuela cuando Calomarde galleaba.

ALCACHOFAS A LA CATALANA

Lo primero que hay que hacer es proveerse de alcachofas, sin el concurso
de las cuales seria muy dificil hacer este plato.

Una vez las alcachofas en poder de la cocinera, 0 del cocinero, se las
quita el polvo, se las despoja de las partes duras y se las acaba de castigar



cortandolas por las extremidades, escaldandolas con agua hirviendo vy
poniéndolas & cocer con la sal del mundo.

Cuando se enternezcan las alcachofas (para lo cual seria bueno contarles
cosas tristes) se las va escurriendo y exprimiendo una por una para rellenar
sus misteriosos huecos con cierta sabrosa salsa que se hace friendo charlotas,
ajo, perejil, setas, aceite, pimienta y otros mariscos de la misma especie.

Pero no basta esto. Es necesario envolver las alcachofas en papeles
untados con manteca, cuidando de que en los papeles no haya impresa
ninguna esquela de defuncion, por el mal sabor que pudiera dar al guiso.

El empapelado de las alcachofas no se hace precisamente para librarlas
del polvo ni para prestarles generoso alivio, sino para colocarlas con dignidad
en la parrilla; donde se las vuelve y se las revuelve.

Después se las conduce a una fuente, no cristalina, aunque pudiera ser de
cristal, y al ponerlas en la mesa se sirve aparte la salsa conocida con el nombre
de alioli, que se compone de ajos machacados, sal, yema y aceite crudo, y que
se llama alioli porque el emperador Trajano, recorriendo de incdgnito una vez
la linea de Madrid a Zaragoza y Alicante, se encontrd en cierta posada con
Alifonsa Oliva, matrona romana muy amiga de catar salsas. El posadero
reconocidé a sus huéspedes, pusoles la salsa de su invencion, y le dijo el
emperador:—«De hoy en adelante, y en memoria de esta juerga, uniras la
primera parte del nombre (Ali) con la del apellido (Oli) de esta suculenta
matrona, y que la palabra resultante sea ya por siempre la denominacion de la
salsa que nos has servido».

Tanto les satisfizo el condimento en cuestion, que el emperador y la
matrona se estuvieron chupando los dedos (uno & otro) cuatro dias con sus
correspondientes noches.

CHANFAINA

Primero se hace amistad con un cerdo decentito y se le pregunta si lleva
en el interior su liviano correspondiente. En caso afirmativo, se le extrae con
mimo una libra de dicho liviano, y colocando esta apreciable entrafia sobre un
tajo purisimo, se la pica de un modo desesperado, valiéndose para ello de
cualquier instrumento cortante, como un cuchillo, una lengua viperina, etc.,
etc.

Una vez apurada la suerte de pica, se deja quieta la pasta resultante para
que descanse y se reanime. Mientras tanto se coge una sartén por el mango y
en ella se deposita una cucharada de manteca para que tenga la bondad de
freirse y aguardar la llegada del liviano picado, que se hard sitio entre las
mantecosas hondas con un lucido acompafiamiento de pimenton ruborizado y
cal y arena, digo, sal y harina.

Cuando todo ello esté frito, se le agasaja con una salsita, que debera estar
legalmente constituida por un pufiado de almendras descamisadas, un vivero
de perejil, una tostadita frita, chiquitita y bonita y un ajo de cuerpo entero,
disuelto en caldo para mayor honray gloria del Sefior.



Se invita a todos estos ingredientes a que cuezan, y en cuando han
adquirido un espesor decoroso, se les ofrece un descanso temporal.

Llegada la hora feliz, se presenta en la mesa el manjar que habiendo
nacido liviano ha pasado & la categoria de chanfaina; y con este nombre y con
sendos tenedores, se lo almuerzan los comensales, que no podran prescindir
de relamerse, ni ocultar sus vivas ansias de repetir, en el buen sentido de la
palabra.

JUDIAS BLANCAS A LA MAYORDOMA

Después de haberse puesto bien con Dios, adquiere uno un litro de judias
recién descortezadas, y las zambulle mal que les pese dentro de una cacerola
llena de agua hirviendo, que es muy refrescante. Acompanadas de 25 gramos
de sal, coceran las judias suavemente durante un periodo de tiempo que pase
de diez minutos y no exceda de un trimestre. En un plato aparte se mezclan 10
gramos de harina lacteada y 30 de manteca de cerdo liberal, hasta que se
forme una pasta que, cortada en varios pedazos, ira a unirse con las judias en
la cacerola, y alli esperara la llegada de una comision de perejil picado, zumo
de limén patriotico, sal y pimienta. Se arma en la cacerola un jollin culinario
de mil demontres, y cuando todos los ingredientes se han tranquilizado, se
sirve el plato 4 los comensales, quienes pasada la digestion, no pueden
permanecer en silencio.

Las judias les gustan mucho a los cristianos.
Pero no es conveniente que abusen de ellas.

Se llaman a la mayordoma estas judias porque las comia diariamente en
la Judea la sefiora del mayordomo de Poncio Pilato, la cual, segun cuentan,
adquirio fama cantando por todas partes.

TORTILLA DE ESPARRAGOS

Ante todo se adquiere un manojo de huevos trigueros y media docena de
esparragos de gallina, 0 viceversa. Aungue hay quien prefiere la parte blanca
de los esparragos & la parte verde, dando con ello sefiales de enajenacion
mental, lo mas corriente es que sean aprovechadas las cabezas de los
asperges, asi como sus inmediatas prolongaciones, y sean los tronchos
despreciativamente arrojados a la basura.

Bien lavados y peinados los esparragos, obligaseles & cocer mal que les
peso. Mientras ellos estan entretenidos en esta operacion, en la cual
intervienen los elementos del agua y del fuego (y aun del aire, si el fuelle tiene
que actuar), los huevos se cascan y se baten con entusiasmo bélico en un plato
de buen fondo. Al propio tiempo se coge una sartén por buen sitio, se la llena
de aceite y se la coloca sobre la lumbre, previniéndola que habra de
engendrarse en su seno la tortilla objeto de estas lineas.

En su punto el aceite, sazonados con sal los huevos y cocidos los
esparragos, comienza el lio. ¢(Cémo? Vertiendo en la sartén aqueéllos
mezclados con éstos y moviéndolo todo con una paletilla, 6 mejor dicho con



una paleta pequefia, hasta trabarlo bien y hacerlo tortilla en forma de
submarino Peral.

Se la saca de la sartén, porque dejarla alli dentro seria una tonteria, y se la
lleva & la mesa, en donde es devorada por los comensales generalmente antes
de los demas platos del almuerzo y rarisima vez después del café.

SALSA DE GROSELLAS VERDES

Se adquiere una libra de grosellas célibes. Se las limpia con un plumero y
se las da un bafio de asiento en agua hirviendo durante cinco minutos. Se las
escurre luego con mucho mimo y se las pasa después por un sedaso de seda
(palabras de Domenech, el apostol de la cocina). Después se las obliga a
penetrar en una cacerolita, donde permanecen en la agradable compafiia de
una copa de vino, todo lo blanco posible, y un polvo de azlcar y canela
(aungue nos parece poquisimo un solo polvo). Complétase esta salsa con una
cucharada de jugo de carne y cincuenta gramos de manteca de vacas
antiespasmodicas. Cuece todo durante diez minutos, al cabo de los cuales se
arrebata la salsa del regazo de la hornilla y se la invita & meterse en una
salsera.

También puede hacerse la salsa sin mutilar las grosellas ni molestarlas
haciéndolas pasar por el cedazo. En este caso, bueno es servir con ellas unos
picatostes largos y estrechos de pan francés, que suelen congeniar con las
grosellas, aunque parezca mentira.

Se emplea esta salsa generalmente para acompafiamiento de pollos,
gallinas, perdices, ternera, rosbif, solomillo de recaudador de cédulas
personales 0 cualquiera otra legumbre del mismo género.

MOLLEJAS CON SALSA BEARNESA

Y dice la receta del gran cocinero Domenech: «Se cortan muy finas
cuatro escaluiias».

Primer tropiezo para mi ignorancia: jno sé qué son escalufias! Nos
acogemos al Diccionario y no contiene la palabra escalufia. Las mas parecidas
que hay son «escaligena» (género de la apreciable familia de las leguminosas),
y «escaleta» (instrumento para montar las piezas de artilleria).

Pero volvamos a la receta. «Se cortan cuatro escalufias de artilleria y se
ponen en un cacito que contenga por la parte de adentro medio vaso de
vinagre de estragon (sin vaso), reduciéndolas por el fuego & la mitad. En otro
cacito puesto en el bafio de la sefia Maria, se echan 25 gramos de manteca de
vacas insurrectas, tres yemas de huevo, sal y pimienta. Con un batidor (no con
un peine) se mueven bien hasta que entran en ganas de cuajar, y entonces
iplaf! se les echa encima el vinagre y las escatalufias 6 escalufias, agregando
algo mas de manteca, sin cesar de batir la salsa hasta que quede méas espesa
que el verbo.

Las sefioras mollejas estaran cocidas en blanco y puestas en una fuente
sobre una servilleta planchada, con una cenefa de patatas cocidas sin planchar,
pero moldeadas segun las leyes vigentes.



La salsa bearnesa, que ha de ser hecha diez minutos antes de servirla
(pues diez minutos después llegaria tarde), habra de salir & la mesa dentro de
una salsera, y puede casarse, igualmente que con las mollejas, con los
pescados, bisteques, entrecocotes y demas volatiles.

No le falta & la receta mas que indicar & qué clase de seres han de
pertenecer las mollejas: si han de ser de gallina, de pavo, de carnero 0 de
senador vitalicio.

SALSA PARA ESPARRAGOS
Ha llegado a nosotros una receta que comentamos & continuacion:

«Se le deja cocer dos minutos & un huevo (el original dice guebo). (Esto
esta bien; ¢a qué oponerse & los deseos del huevo?) Luego se le quita del agua
(para evitarle un reima). Después se casca (jpobrecito!) sobre un cacharro y
se bate con un tenedor (joh lucha desigual!) mezclandolo con una cucharadita
de café de aceite (¢,como sera, el café de aceite?). Se le echa pimienta blanca,
sal (no indica de qué color) y una cuchara llena de vinagre (;no estorbara, la
cuchara alli dentro?). Después de bien batido, se saca la salsa en una salsera.
(Es natural; sacarla en una pandereta, verbigracia, seria un desatino) y se sirve
al mismo tiempo de servir los esparragos. (jClaro! Servirla una semana
después, seria otro disparate.) También en esta salsa se puede echar media
cucharada de mostaza francesa. (jYa lo creo que se puede!... Y un par de
sinapismos completos. Pero deber moral de echarla, realmente no le hay).»

Servidos los esparragos con el apreciable acompafiamiento de la salsa
referida, no le queda al comensal de buen gusto otro remedio que chuparlos
por el extremo verde, despreciando el otro, y después chuparse los dedos,
siquiera basta la segunda falange.

LENGUA...

Primeramente se compra una lengua de vaca (& no ser que & uno se la
regalen). Después de pelarla muy bien y de enjugarla, se le abren varias
brechas con el cuchillo lenglicida sin miramientos ni contemplaciones de
ninguna clase. Se unta la lengua por todos lados con manteca y se introduce
solemnemente en la cazuela, acompafiada de un poco de manteca, tres ajos
mondados, tres hojas de laurel, tres granos de pimienta, tres cascos gordos de
cebolla y la sal conveniente. No para aqui la cosa. Después de bien rehogado
el contenido de la cazuela, se le afiade dos cacillos de caldo del puchero, dos
cacillos de agua (que no sea del Lozoya, para evitar los barrizales en el
estomago) y dos ramas de tomillo salsero. Rompe todo & cocer, cosa que no
debe cesar hasta que la lengua diga "basta" por hallarse tierna, y una vez
conseguido esto, se saca de la cazuela todo lo que se ha echado, excepto la
lengua y el agua. Se machaca todo, se cuela y se vuelve & poner en la cazuela,
con el apreciable aditamento de una copa de vino blanco. Cuece todo con
poco caldo; afiadesele un poco de harina tostada y se les puede dar la lengua &
los comensales mas delicados, quienes si al probarla no se chupan los dedos,
es gue son refractarios & chuparse las extremidades.



POTAJE A LA GOUFFE
Otra receta comentada:

En una reverenda cacerola de buen fondo se pone lo siguiente: una clara
de huevo (lo mas clara que pueda ser), dos vasos de vino blanco (lo méas
blanco posible), un cuarteron de vaca picada, y aun banderilleada si se quiere;
dos perros que estén bien limpios (puerros debe decir) y un poco de opio
(debe de ser apio). Se menea bien esta mezcla hasta que le venga en voluntad
hacer espuma, y acto continuo se afiaden dos libros de caldo de gallina (dos
litros deben de ser). Se pone en fuego suave y se deja hervir suavemente
durante treinta suaves minutos, no sin haberle dado antes una ducha, de agua
fria 6 de vino blanco para que tome animos y buen color. Después de hervir se
coge el consomé y se le hace pasar por el aro de una servilleta que no esté
todavia muy sucia, poniéndole luego al fuego en otra cacerola con cinco
cucharadas de tapioca huérfana, y se tiene en danza a la pobre tapioca
mientras dure la coaccion (Iéase coccidn), que sera diez minutos,

pasado lo cual
se concede el retiro al potaje
si esta bien de sal.

Luego se le completa con filetitos microscopicos de lengua a la escalinata,
trufas de luto y pechugas de pollo simpatico.

Cuando la cocinera vaya & servir este potaje, hay que hacer que lo
vuelgue (procurando que no se derrame) en una sopera, 6 mejor aun, en una
potajera.

Hay que servir este plato hirviendo materialmente, y si algiin comensal se
quema, se le echa por la cabeza un cubo de agua fria.

Solo resta decir que el potaje a la Gouffé esta exquisitisimo y muy lejos
del alcance de los maestros de escuela.

ENSALADA A LA ESPANOLA

Segun la receta original, se toman en cantidades iguales cebollas,
pepinos, pimiento verde, tomate rojo, puntas de esparragos, aceitunas
desahuciadas (deshuesadas debe decir), lechuga vegetal, lomos de anchoas,
lomos de zanahoria y huevos duros.

Lavados y planchados todos los indicados ingredientes, se cortan en
pedacitos y se meten en honduras, es decir, en una fuente honda, aun cuando
para la ensalada lo que viste mas es la ensaladera. Todo lo referido se sazona
con sal, pimienta, perejil, ajo picado y aceite sin picar, y después de un cuarto
de hora, se sirve & los comensales, & quienes suele hacerles buen provecho.

NOTAS. 1.2 Las zanahorias, los esparragos y los huevos, que de suyo son
duros de mollera, habré que ablandarlos haciendoles cocer previamente.

2.2 Los pepinos que figuran en la relacion anterior habran de ser naturales,
y dos horas antes de hacer la ensalada se les mondara con carifio, se les cortara
en pedacitos delgados y se les colocara en un plato después de quitarles el



polvo, mudarles tres veces el agua que sueltan y arroparlos con un trapo, si es
posible limpio, para evitar esos colicos herméticamente cerrados que tanto
molestan a sus victimas.

PURE DE LENTEJAS A LA REINA

Ante todo, no crean ustedes que esto significa un ofrecimiento de lentejas
& nuestra soberana.

Para hacer este puré debe tomarse una libra de lentejas sin inquilinos. Si
los tuvieren, se los desahucia y se limpian perfectamente las viviendas.

Aseadas las lentejas, se las coloca en una cacerola, se las cubre con un
litro de caldo de gallina pudorosa y otro de leche de vacas gazmofias,
agregando una zanahoria, un puerro y una cebollita, todo ello muy limpio y
muy recortadito.

Se procura convencer a las lentejas de que con el expresado
acompafiamiento las conviene hervir hasta que se pongan suaves y sumisas a
la voz de la cocinera.

Oportunamente se las retira del fuego y se las hace pasar por un cedazo
fino, operacion que les causa gran placer. Preparado asi el puré, se le obliga &
estar en una cacerola al bafio de dofia Mariquita, en donde se le agregan dos
vasos de nata natural, cuatro huevos huérfanos de clara, 25 gramos de manteca
y leves raspaduras de nuez moscada.

Muévese todo este revoltijo con mucha fe y con un mimbre, afiadesele la
correspondiente sal, y queda el puré de lentejas hecho y derecho; pero antes de
servirlo hay que colocar en el fondo de la sopera (si lo tiene) dos pechugas de
gallina partidas en pequefios cuadritos. Si no hay dinero para la golleria de las
pechugas, pueden hacerse los cuadritos solamente en la imaginacion.

Si de alguna lenteja no se hubiese querido ausentar oportunamente el
coquillo y aparece flotando en el puré, debe procederse inmediatamente a su
captura y aplicarsele la pena de destierro después de reprenderle hasta que se
le salten las lagrimas.

SOPA DE CANGREJOS

Llamese & la cangrejera, saludesela y compresela unos cuantos cangrejos
de buen porte y buen palmito.

Procurando que no se escapen y que no metan mucho ruido, se les va
echando en un almirez, después de haberlos desencolado. La coccion de los
pobres animalitos se hara con gracia, 6 mejor dicho, con sal y en caldo de
carne 0 de pescado, porque en agua de vegeto no quedaria tan bien como fuera
de desear.

En cuanto los cangrejos hayan dejado, con generoso desprendimiento, su
propia substancia en beneficio de la sopa, se pasa el caldo por un apreciable
tamiz, y con él (no con el tamiz, sino con el caldo) se humedecen las sopas
previamente cortadas, tostadas y afeitadas.



Todo ello se pone luego & cocer, mezclando con las inocentes sopas las
tan aplaudidas colitas de los crustaceos, y al servir el plato se le guarnece con
perejil vegetal y huevos de gallina pudibunda.

Podra temerse que los cangrejos, siguiendo la costumbre de andar hacia
atras, después de tragados quieran volver al lugar de su procedencia,
causandose una molestia ellos mismos, al par que se la causan al que los esta
digiriendo tranquilamente.

Pero debe el comensal desechar tal temor, teniendo en cuenta que los
cangrejos fueron machacados en un almirez y que tras este disgusto no pueden
tener humor de andar hacia atras ni hacia adelante por puro capricho; harto
haran con seguir el camino que la naturaleza les marco.

ANCAS DE RANA

Se dirige uno & un charco donde existan ranas inocentes, y procurando no
pescar un reuma, pesca uno dos docenitas de los mencionados cuadripedos,
valiéndose de un medio adecuado al caso, bien sea el anzuelo, ya la dinamita,
ora las reflexiones amistosas, y asi que uno se ha hecho duefio y sefior de las
ranas, las conduce a la cocina para sacrificarlas, sin escuchar sus justisimas
protestas.

El guiso mas comun de las ranas es el frito con naranja y pimienta. Pero
es mas recomendable prepararlas en forma de albondiguillas, de la manera
siguiente: Se coge a la rana cuidando de no hacerla cosquillas, y se le quita los
huesos, pues de quitarla el pellejo ya se encargan sus vecinas de charco. Se
pica la carne de las piernas (la restante ni se pica ni se corre, merece el mas
profundo desprecio) y se sazona con especias, pan rallado, sal, yemas crudas y
caldo de garbanzos con manteca. Una vez sazonada, hay que procurar que no
se desazone.

Debe procederse a la confeccion de las albondiguillas con el mayor aseo
posible, un cuarto de hora antes de servirlas, segun unos; quince minutos,
segun otros. Se les da un tamafio regular, es decir, mayor que el de los
perdigones, pero menor que el de las bolas del puente de Segovia, y se las
cuaja (segun la receta original) con «llema de uebo y cumo del y Moén».

Hay muchas personas que sienten repugnancia ante la consideracion de
que van & comer bactracios, y antes se llevarian & la boca las ancas de todos
sus parientes que las de una sola rana. Mejor dicho: les pasa lo que & algunos
individuos, que no aguantan ancas.

Pero, escripulos aparte, lo cierto es que las ranas con el guiso referido
resultan exquisitas, y prueba de ello es que Alcibiades y Temistocles no
pedian & sus asistentes otro desayuno que ancas de rana griega.

No sé quién serd el inventor del expresado guiso; pero bien puede
asegurarse que no debia de ser rana.

Poesias culinarias.

EL ESPARRAGO EXPANSIVO
AUTOBIOGRAFIA



«Yo0 he nacido alguna vez.

El cémo no me lo explico.

¢ Cual fué mi nombre? Perico.
¢, Cual fué mi pueblo? Aranjuez.

Yo me crié sin mantillas,
solo con agua del Tajo,
y no costd gran trabajo
sacarme de mis casillas.

Cuando hecho un mozo me vi,
condenado me encontré

al destierro, aunque no sé

qué delito cometi.

Y como aqui nadie auxilia
al de humilde condicidn,
me cortaron en unién

de veinte de mi familia,

sujetandome jay de mi!
con ellos de un modo tal,
que me durd la sefial
todo el tiempo que vivi.

Llegué a Madrid con calor.
Fui conducido al mercado
y desde alli trasladado

al puesto de un vendedor,

donde al punto me echo el ojo
una cocinera impia

que copd mi compaiiia,

mejor dicho, mi manojo.

Inés Franco, a quien envidio
por su gracia seductora,

fué la verdadera autora

del cruel esparraguicidio.

Ella me mandé cocer
en uno de los peroles
de la casa. jCaracoles
con el bafo de placer!

Quedé mas blando que un higo
iy grufii mas entre dientes!...



Que lo digan mis parientes,
ilos que cocian conmigo!

En fin, tras el bafio aquel
me colocé una real moza
en una fuente de loza

que puso sobre el mantel.

Estuvo un rato Inés Franco

si me muerde 6 no me muerde.
i'Y al fin me mordi6 lo verde!
i'Y al fin me chupo lo blanco!

No hacia lo que Canuto,

Su esposo, que se zampaba
lo blanco y después tiraba
lo verde el cacho de bruto.

Con verdadero deleite
Inés hizo mi succion,
tras de darme un remojon
en vinagre, sal y aceite.

Tales meneos llevé

sobre el plato, que hube ya
de decir: «jQue se me va
la cabeza!» jY se me fué!

Inés dijo con franqueza
que la volviamos loca,

y cuando llegué & su boca
Ilegué sin pies ni cabeza.

Las muelas de Inés después
hicieron en mi un desmoche;
cai en un saco de noche

que lleva por dentro Inés,

y alli me encontre reunidos
muchos manjares variados,
que por lo desmejorados
estaban desconocidos.

Me tiene oculto mi duefia.

Ya veis, aunque no estoy mal,
que mi situacién actual

nada tiene de halaguefia.



¢Y puedo yo predecir

mi porvenir? No, sefior.
iPensarlo me causa horror!
iiQué oscuro es mi porvenir!!

UN ALMUERZO
¢Conque he de almorzar contigo?
iCuanto lo agradezco, Luisa!
Sentémonos, que ya sacan
el primer plato... ¢Judias?

No sé por qué se me vienen

a la memoria tus primas,

las que pusieron la casa

de préstamos en Sevilla.

¢Atln en salsa? Me gusta.

i Tu padre esta bueno, chica!
Me le he encontrado en la calle
hace tres ¢ cuatro dias.

iHola! {Pavo en pepitoria?
Creo tener & la vista

a tu abuelo... El pobrecito

por el pavo se moria.

Ya acabé... jCalla! {Chuletas
de cerdo? Son cosa rica.

Dime, ¢tu tio el candnigo

sigue tan gordo en Galicia?

Lo celebro... ¢Estas son truchas
en escabeche? jQué finas!

No sé por qué me recuerdan

a tu madre. jPobrecilla!

¢ Qué traen ahora? ;Un cabrito?
Es una pieza hermosisima.

iMe acuerdo mas de tu esposo!...
iQué bien esté en Filipinas!

Ya hemos llegado a los postres.
Los postres son mi delicia.
jHola! Bizcochos borrachos...
¢ Tus hermanos en Montilla
seguirén lo mismo siempre?
Dios les conserve la guita.
iBuen dulce de calabaza
gastamos, querida amiga!

Me parece gue estoy viendo,
aqui en nuestra compaiiia,

a tu tio el diputado.



iQué calabaza tan rica!

¢ También hay Anis del Mono
para fin de la comida?

¢Sera el anis de tu primo?
iQueé generoso y qué... lila!

iAjaja! Ya he terminado.

Mil gracias, amiga mia.

Mas permite que te ruegue

que, si & otro almuerzo me invitas,
no me des las mismas cosas;
porque, si me das las mismas,

se me va a estar figurando

que me como & tu familia.

EL BIZCOCHO DE LAS MONJAS
En la grata confeccién
de bizcochos excelentes
son asombro de las gentes
las monjitas de Chinchén.

Y asi como sé que hay varios
sujetos cuyos favores

pagan ellas con labores,
cajitas y escapularios,

a mi, en pago de un escrito

que hubieron de encomendarme,
resolvieron obsequiarme

con un bizcocho manguito.

Dicen que sor Victorina
lo hizo con fe: no lo sé;
ello es que puso mas fe
que azucar, huevo y harina.

iQué bizcocho! Desde alla
me lo mandaron & mi,

y dije en cuanto lo vi:
«jDemontre, qué duro esta!»

Sin duda llevaba mucho,
mucho tiempo de estar hecho,
asi es que me fui derecho
en busca de un buen serrucho



para poderlo partir;

mas no lo pude lograr.
iY0, qué modo de apretar!
iEl, gué modo de crujir!

Con un cuchillo sencillo
quise después darle un tajo,
y tras de mucho trabajo

lo que parti fué el cuchillo.

Luego, para que cediera,
le di un martillazo bueno;
iy el bizcocho tan sereno,
sin ofenderse siquieral

Después, llorandole yo,
de cosas tristes le hable;
pero todo inutil fue,
porque no se enternecio.

El trance era pistonudo
y pedi auxilio & Barroso,
que es heredero forzoso
y debe de ser forzudo,

y cual si partiese lefia,

le hirié con el hacha impia;
ipero el bizcocho seguia
tan duro como una pefia!

Desesperado, tiré

cuatro tiros al bizcocho,

y otros cuatro: total, ocho;
ipues nada, ni le asuste!

Por fin, a la superiora

de las madres de Chinchén
la hice saber el tes6n

de su bizcocho, y ahora

me responde que no acierta
la causa, pues para mi

lo habian sacado alli

del estanque de la huerta,

donde con gran interés
un sacristan que era cojo



lo tuvo puesto en remojo
desde el afio veintitrés.

Asi que vencio & los bronces
y triunfo del pedernal,

tiré el bizcocho al corral,

y he vivido desde entonces

sin saber el paradero

que Dios le ha dado, hasta ayer,
que pasé por el taller

de Benito el cerrajero.

¢Sabéis lo que a la sazon
era el yungue de Benito?
Pues el bizcocho manguito
de las monjas de Chinchon.

A UNA PRIMA TACANA
Mi estimada prima Concha:
iSe necesita un tupé
superior para volverme
a convidar & comer
cuando adin no se me ha olvidado
lo que paso la otra vez,
gracias a lo miserable
que el Sefior te quiso hacer!
Menos mal que, escarmentado
(malhaya tu aviso, amén),
no asistiré a tu comida
sin llevar dentro un bistek.
Por cierto que Inés, tu famula,
bien te secunda. jRediez
con la comida ilusoria
que Nnos puso su merced!
¢Quiza, Concha, te figuras
que Yo no recuerdo que
nos dio primero unas ostras
desalquiladas la Inés?
Dijo que eran «pa abrir boca»
y en efecto, dijo bien,
pues al verlas, con un palmo
de boca abierta quedé.
¢A quién se le ocurre joh, Conchal!
darme dos ostras 0 tres
sin el bicho que en el centro



suelen las conchas tener?
Sopa de fideos finos

rezaba, el menu-cartel;

pero tan finos los puso

que no los pudimos ver.

i'Y qué paella mas rica

nos sirvio luego despueés!
Trasladé & mi plato un grano
de arroz y le pregunté

si sabia el paradero

de las tajadas. "No sé
—contest0.—Y0 no me trato
con eso que dice usted."
Lengua era el plato segundo,
y yo me acuerdo muy bien
de que Inés saco la lengua,
ipero yo no la cate!

Pues ¢y los tan anunciados
cangrejos? jQué chasco aquel!
Me dijo Inés que se habian
fugado & medio cocer,

y los andaba buscando

por todo el distrito el juez.

Y con la broma te ahorraste
los cangrejitos también.
Después de darme unas truchas
pintadas en un papel,

tu economia mas comica
indudablemente fué

la del flan. jNo se me olvida!
¢No recuerdas tu que, en vez
de darme realmente flan,

me estuviste hablando de él1?
Si me diste la castafia

(que es un postre de chipén)
y me la diste con queso,
¢qué mas pude apetecer?
Cuando sali de tu casa,
excuso decirte que

tenia mas apetito

que el que no come en un mes.
Y claro estd, cuantas cosas
luego & la vista me eché,

me parecio, cara prima,

que eran cosas de comer.



El tintero, desde donde
llevo la pluma al papel,

se me figurd una jicara

de chocolate de & seis
reales libra; la cabeza

de un amigo mio, que es
magistrado, pareciome

que era un melon de Afover;
mi cartera, un entrecot;

el reloj que en la pared
tengo colgado, crei

que era un jamon de Avilés;
mis zapatillas, un par

de lenguados al gratin,

y un atun escabechado

la maméa de mi mujer.

Y no me comi los muebles
y una buena parte de

la familia, porque fui

desde tu casa al Inglés.

En fin, si has de hacer conmigo
lo que hiciste la otra vez,
vale mas que no me invites,
ino me invites & comer!

iPARECE MENTIRA!
Casta, la pastelera de Burguillos,
fabrica con serrin los bartolillos,
con sebo los pasteles confecciona
y afiade al chantilly zaragatona.
i'Y aun hay quien dice, conociendo a Casta,
que es persona que tiene buena pasta!

COMESTIBLES
(A miamigo V. S.)

No me vengas, querido, con mas discursos

para probar que tiene pocos recursos

respecto & la pitanza Valdegalletas,

iese escondido pueblo donde vegetas!

En Madrid es en donde pasa por primo

quien compra comestibles, jHay cada timo!...

La industria de lo falso vive y se extiende,

y es de guardarropia cuanto se vende.

iDichoso tu que, pobre y enamorado,

comeras desde el dia que te has casado



solo pan y cebolla con tu parienta,

aungue no es la comida muy suculenta!

En cambio yo, gozando de estos lugares,
como, por mi desgracia, falsos manjares,
que en la tienda me cuestan muchos doblones,
y después en mi casa retortijones.

Ayer comi en la fonda, por la mafiana,
alainglesa, alarusay a la italiana,

y aungue probé en la mesa no ser cobarde,
el conflicto europeo vino mas tarde.

Hoy se adultera todo, mas con tal mafa

que hay géneros que al Verbo dan la castafia.
Hoy se fabrican huevos artificiales,

hasta en laboratorios municipales.

Hoy tienen gran salida los embuchados

con lomo de jumenta confeccionados.

Hoy se venden pimientos de la Rioja
hechos de suela vieja con funda roja.

Hoy hay jerez, burdeos y otros cien vinos
que realmente son purgas con nombres finos.
Y no digamos nada del chocolate:

¢ser de cacao y azucar? jQué disparate!
Hoy el queso es patata, cal la tapioca,

el bacalao es pleita y asfalto el moka,

y no hay ultramarinos acreditados

que no tengan productos falsificados.

Esto no es cosa mia: lo ha referido

un joven que en mi barrio se ha establecido.
iQué orejones de yute vende en su tienda,
sin que haya parroquiano gque lo comprenda!
iQué lenguados mas ricos saca el muchacho
de alfombras inservibles de su despacho!
Las corta en pedacitos, los adereza

con un caldo sacado de su cabeza,

los mete en unos botes, y a Dios le asombra
el dinero que saca de aquella alfombra.

i'Y después nos extrafia que haya en la villa
tanto nifio inocente con alfombrillal...
Nada, querido amigo, vive mil afios,

no envidies & quien sufre tales engafios,

y hasta que Dios aumente tu corta renta
come pan 'y cebolla con tu parienta!

PAELLA MORROCOTUDA



—Ruperta, ¢quién ha llamado?
—Un mozo.

—¢Qué quiere?

—Trae

un cesto lleno de cosas

de la plazuela del Carmen.
——Pues coge el cesto y conmigo
vente a la cocina & escape.

Ta no haces bien la paella

y hoy me propongo ensefiarte.
—¢Usted sabe hacerla?
—iDigo!

Mejor que el Cid. ¢ TG no sabes
que el primo de la nodriza

de un hermano de mi padre
paso en Valencia dos meses?
—Si lo sé.

—Pues no te extraie

que yo tenga las paellas

en la masa de la sangre.
VVamos a empezar. Primero
dame esa cazuela grande.

—Tome usted.

—Bueno. Ahora llénala

de arroz.

—¢Hasta arriba?

—~Casi.

Acércame la aceitera.
—Tenga usted.

—Bien. Ahora sacate

de ese cesto que han traido
los dos pedazos de carne,
las almejas, la gallina,

seis cebollas, dos tomates,
cuatro morcillas enteras,
seis 6 siete calamares,

diez cangrejos y un pedazo
de mero, sin olvidarte

de echar el higado encima.
—iYalo creo! {No he de echarle?
—Prepéralo bien; revuélvelo
en la cazuela, y afiade
caracoles, longaniza,
jamon, aceite, vinagre,



menudillos, zanahorias,
alcachofas y guisantes.

—iQué atrocidad! ;Y no echamos
un poco de chocolate?

—No; déjalo, que ello cueza
sobre la hornilla bastante.
Mientras me lavo y me peino,
del fogon no te separes,

y echa un 0jo & la cazuela

para evitar un desastre.

—¢Que eche a la cazuela un 0jo?
iSefiora, no puedo echarle!
—¢Por qué no puedes, Ruperta?
—iSefiora, porque no cabe!

EPIGRAMA
Contaba Cucufate de Avendaiio
que nada en este mundo le hace dafio.
—Avyer (decia), en el café de Prada,
me tomé un chocolate con tostada,
y detras me di un bafio.
—c Detras se lo dié usted, don Cucufate?
iBuen tamafio tendria el chocolate!

iVALIENTE TORTILLA!
Hay en esta capital
una taberna indecente,
por delante de la cual
paso yo frecuentemente,

y tiene un escaparate

donde hay péajaros muy tiesos,
habichuelas con tomate,
bacalao y otros excesos.

Y asi como observo bien,

si voy por aquella acera,
que cambia en un santiameén
los platos la tabernera,

me pasmay me maravilla
el ver que nunca jaméas
renueva cierta tortilla

que esta alli entre lo demas.

Y no hay que decir que cada
dia es una diferente.



Siempre esté alli colocada
la misma precisamente,

ila misma! y lo afirmo yo,
porque conserva en un lado
tres motas negras (que no
son trufas, por de contado).

Al verla, ni aun se entusiasma
el que tenga hambre canina.
iSi aquello es una boina

con aires de cataplasma!

iQué tortilla, San Ramon!
Yo afirmo con seriedad
que es la representacion
de la inamovilidad.

Siempre en su sitio la veo
tan lacia, tan escurrida,

y con un color tan feo

y tan cariacontecidal...

No son exageraciones:
suda en llegando el estio,
y le salen sabafiones

asi que comienza el frio.

Quien la compre la ha de hallar
tan seca como mi abuelo,

y la tendré que afeitar,

porgue hasta va echando pelo.

En fin, ;queréis verla? Esta
muy fina conmigo, pues
tanto me conoce ya

de verme un mes y otro mes,

que al pasar yo por orilla
de la tabernucha aquella,
me saluda la tortilla
y yo la saludo a ella.

¢ Y a hacerlo asi me someto
porgue es una dama? No.
La saludo con respeto
porque es mas vieja que yo.



MI DESPENSA
Una zafra de aceite de oliva
(idel més malo, querido lector!)
con su tapa en la parte de arriba
y espita con llave en la parte inferior.

Sobre tosco vasar, al que viste
colgadura de rojo papel,

un puchero que, si hoy tiene alpiste,
contuvo algun dia riquisima miel.

Una escarpia sujeta en el techo,

y pendiente del techo un cordéon
con un gancho torcido y mal hecho
del cual deberia colgar un jamon.

Cinco latas de ricos pescados

que hace tiempo vacias estan,

y entre tila, en un bote guardados,
algunos bizcochos del tiempo de Adan.

Tres botellas de vino pequefias

(del que apenas se puede beber)

y otras tres del mejor Valdepefias

que por mi desgracia se ha echado & perder.

Dentro de una cazuela de barro
avellanas, espliego y jabon,

y pegada en los bordes de un tarro
manteca de Flandes del propio Chinchén.

Seis 0 siete chorizos afiejos
procedentes de afiejo rocin,

y las pieles de varios conejos

colgadas de un clavo, no sé con qué fin.

Junto & un plato que tiene tocino

y unos cuantos mendrugos de pan,
un cacharro con ajos, comino,
pimienta, guindilla, laurel y azafran.

Dentro de una tinaja, una arroba

de garbanzos que apenas se ven.
Atrancando la puerta, una escoba
(porque es una puerta que no cierra bien),

y un boquete de medianeria
que da paso & la luz y al calor.



iNo contiene mas cosas hoy dia
mi pobre despensa, querido lector!

EPIGRAMAS
I

Es tan goloso Procopio,

gue a mozas que dan el opio
no hace el amor en su aldea;
porque al volverse jalea,
teme comerse & si propio.

En cantidad fabulosa

comio ayer berros Irene,

y aunque el colico que hoy tiene,
segun ella, es de otra cosa,

la causa del malestar

los berros deben de ser,

porque la pobre mujer

no cesa de berrear.

—Buenas tardes, Leonor.

¢ Y tu esposo?

—Ahora saldra.

En este momento esta

pastando en el comedor.
—¢Pastando? jQué bromas gastas!
Se va el hombre & resentir.

—No, tonta; quiero decir

que esta tomando unas pastas.

Postres variados.
COSA RICA

Técale el turno a un postre, cuyos datos acaban de llegar dulcemente &
nuestro culinario poder.

Se llama «cosa rica», y se hace de la siguiente manera: Se compran (si no
existen de antemano en nuestra despensa) diez y seis huevos, diez y seis onzas
de azUcar diez y seis de harina y diez y seis de manteca de vacas célibes (jtodo
diez y seis!). Se les quita a los huevos la cascara, porque estorba. Se bate la
manteca con la mano, pues con el pie no es de buen tono, y se van echando
encima los huevos, el azlcar y la harina, por este orden, que es el que la
etiqueta exige. Previamente habrase tenido preparado un conveniente nimero



de cajas de papel, por el estilo de las que tienen para su uso particular las
mantecadas de Astorga. OcUpanse estos débiles receptaculos, hasta la mitad,
con la masa referida y se les conduce amistosamente al horno, que no debera
estar ni fu ni fa, ni fuerte ni frio.

¢Qué resta? Comer la masa Y tirar el papel. Hacer lo contrario seria una
necedad.

BIZCOCHOS ALMIBARADOS

Se coge un perol por las asas y en su fondo se deposita medio litro de
agua clara, es decir, de cualquier agua que no sea la del Lozoya; quinientos
gramos de azucar, unas cortezas de limon del tiempo y un huevo partido, con
cascaron y clara. (La yema para el obispo.)

A una voz de la cocinera, rompera todo esto & cocer, y cuando se la suba
a las barbas, jzas! el almibar sera sometido a la colacién por un pafio fino y de
educacion esmerada.

En una vasija aparte se colocaran dos huevos y se batirdn (no sabemos si
a pistola 6 & sable). Inmediatamente se procedera a la limpieza del perol,
dejandole libre de residuos del almibar y de moscas golosas; vuélvese & echar
en él el almibar clarificado y por él van desfilando uno a uno varios bizcochos
anchos y pundonorosos, que previamente habran saludado en su vasija a los
huevos batidos, teniendo sumo cuidado de que no tomen mucho huevo ni
mucho almibar, pues el exceso de ambas cosas podria mortificarlos.

Después de los referidos bafios de placer, quedaran los bizcochos en
disposicion de ser devorados, no sin haberlos rociado antes con canela fina 'y
haberles dado la uncién con el almibar que haya quedado incélume.

Este postre es excelente, y prueba de ello es que en la real mesa de Carlos
V figuraba diariamente y que el propio Godofredo de Bullon, al emprender la
primera cruzada contra los moros, se zamp0 catorce bizcochos y no ceso de
relamerse durante su gloriosa expedicion.

DULCE DE CASTANAS

Se llega uno en dos brincos al castafiar mas proximo, se llena de castafas
los bolsillos y regresa uno & su hogar con el sano proposito de hacer el dulce
cuyo titulo encabeza estas cortas pero honradas lineas.

Se extrae & las castafias de su estuche natural, 6 lo que es lo mismo, se las
despoja de la cascara, aun exponiéndolas a que se constipen, y se las zambulle
en un cacharro que previamente habra sentado sus reales en una hornilla
provista de lumbre caliente.

Cuando las castafias se hayan enternecido mucho, se las desuella y se las
invita & pasar por un colador de buenos antecedentes.
Se pesa la pasta y se la mezcla con una cantidad de almibar cuya

azucarada base pese otro tanto que la pasta, para que no se tengan envidia ni
se tomen rencor.



A cada libra esterlina de castafias debe corresponder otra de azlcar dulce
y medio cuartillo de agua, que no sea de Loeches, y en la cual no se haya
lavado nadie todavia.

Durante media hora de reloj (precisamente de reloj) se mueve la mezcla
expresada sin manifestar cansancio, hasta que quede lo mismo que una natilla
incandescente, y una vez pasada, pesada y posada, se deposita en tarros que no
hayan tenido belladona ni otro marisco analogo, y cubriéndolos con un papel
sujeto con un cordelito, ¢ bien con una liga, se dejan reposar hasta que llegue
el feliz momento de que su contenido sea devorado.

El dulce de castafias es excelente, y puede asegurarse que a quien se le dé
no se le da la castana.

Garcia del Castafar, Concha Castafieda, el general Castafios y el baron de
la Castafia han sido muy devotos del postre mencionado. jNaturalmente!

CREMA DE FRESAS

Cogese (con cuidado de no dejarlo caer sobre un pie) un perol de tamafio
natural, y en su cavidad metalica colécanse dos cucharadas pequefias de
harina de trigo pequefio, bien tamizada, ocho yemas amarillentas y dos onzas
de aztcar en polvo fino. A esta mezcla se le da movimiento con un honrado
mimbre, y & los cinco minutos y dos segundos se le incorpora cuartillo y
medio de leche de cabras hirviendo (no las cabras), sin que cese el
movimiento de la crema hasta que se halle en un estado de alarmante espesor.
Coldcase ésta en el tan aplaudido bafio de dofia Mariquita por espacio de diez
minutos: se le agrega 15 gramos de gelatina disoluta, y al hacer salir del bafio
a la crema, en lugar de secarla con una sabana, se le pasa por un colador lo
maés atento posible, dejandola enfriar como & cualquier hijo de vecino. Asi las
cosas, se le afiade el liquido producido por una libra de fresas que habran sido
previamente despanzurradas sin contemplacion alguna, 0 pasadas, no por
exceso de madurez, sino por un cedazo bondadoso. Mezclada la pasta de las
fresas con la crema, se coloca en un molde de figura caprichosa, como, por
ejemplo, una torre arabe, 0 la cabeza de San Juan Bautista, y el molde dentro
de un cacharro mayor que él, cuyo contenido sea hielo del mas frio que haya.
Momentos antes de servir este postre (después no), se le saca del molde, se le
acomoda en una fuente y se le rodea, para mayor honra suya, de bizcochitos 6
de lenguas de gato mudo.

¢ Y saben ustedes lo que les digo? Que esta muy rico. Palabra.

(Las cantidades indicadas son para diez personas, 0 bien para nueve si
una de ellas come por dos.)

PASTELILLOS A LA ESPUELA

Para medio kilo de harina en polvo pongase una copa de leche de vaca,
cien gramos de manteca del mismo bactracio y otro tanto de la de cerdo
vegetal. Afiddase a esto un poco de sal, tres huevos huérfanos de cascara y la
esencia que se quiera, no siendo esencia de trementina. Mézclese todo hasta
que quede convertido en una pasta simpatica susceptible de ser extendida



sobre una mesa 6 sobre un catre, siendo preferible lo primero. Trabajese
durante un prudencial colapso de tiempo y no con el rollo, sino con las manos
que se ha de comer la tierra, tratando al amasijo como quien jabona y restrega
una chambra. Extiéndase un pedazo de la masa sobre un pedazo de la mesa,
dejandolo con el rollo del grueso de una peseta (no en perros, sino en plata), y
cortese con la espuela en trozos de figuras caprichosas al par que honestas.
Frianse los pastelillos en aceite hasta que estén dorados a fuego. Concédaseles
el retiro, clbraseles carifiosamente con una manteleta de azlicar en polvo y
conduzcaseles & la mesa en palanquin.

¢Por qué se llaman a la espuela estos pastelillos? Porque, segin queda
indicado, interviene en su confeccion el instrumento denominado espuela de
repostero; no vaya a figurarse el lector que se trata de la espuela del jinete y
que al aplicarsela & los trozos de masa, éstos comienzan & galopar por la
cocina.

TARTA DE MANZANAS

Se pone uno el pafiuelo & la cabeza, coge la cesta, se dirige & una fruteria
de buena traza y alli escoge medio kilo de manzanas robustas y sin alifafe
alguno. Conducidas al hogar, les quita uno el pellejo, ya con el cuchillo, ora
con la murmuracion despiadada. Cuando hayan quedado desenfundadas y
huérfanas de pipas, se las obliga & cocer en almibar claro hasta que se quieran
tomar la molestia de hacerse una pasta, que, si no resulta lo bastante espesa,
puede quedarlo mediante la ingerencia de un escuadron de bizcochos
despachurrados. Para untar el molde donde ha de meterse & la tarta en cintura
es preciso quemar previamente azlcar, substancia que arde sin necesidad de
ser rociada con petroleo. Untado el molde, se echa la pasta dentro, pues
echarla fuera acusaria falta de juicio en la tartera, ¢ sea en la confeccionadora
de la tarta. Lleno ya el recipiente, se le hace tomar un bafo de placer (sin
ropa) que, 6 mucho me equivoco, 6 es el tan reputado bafio de Maria. Después
se saca del molde la pasta y se sirve con buenos modos.

La tarta de manzana constituye un postre muy estimable y su invencion
data de los tiempos méas remotos. Como que hay quien dice que la fruta
prohibida fué devorada, no al natural, sino en forma de tarta, por nuestra
madre Eva (g. e. p. d.).

SOPA DE ALMENDRA

Bueno es reunir almendras de toda confianza y machacéarselas uno
mismo, aun & riesgo de reventarse un dedo; pero mas comodo es llegarse a
una confiteria honrada y comprar pasta de almendra, en cantidad suficiente
para hacer una abundante sopa.

Con el auxilio de un cuchillo, que tenga filo, se parte la pasta en
fragmentos, y estos irdn a parar a una apreciable cacerola que, llena de agua
clara, se pone sobre la hornilla oscura, dentro de la cual habra lumbre, porque
si no seria dificil la coccion.



Se mueve el liquido mientras cuece, ya sea con una badila, ya con un
paraguas, hasta que se disuelve bien la pasta, y al propio tiempo se le echan
pedacillos de pan, que navegan en el blanco elemento hirviente y acaban por
esponjarse de gusto sin exhalar un lamento «& pesar del calor que hace alli».

A unos les gusta calentita la sopa de almendra y & otros fria y aun
trasnochada.

Hay quien echa en ella cebolleta picada y unos cangrejitos; pero debe
considerarsele como un loco rematado.

Constituye la sopa de almendra el clasico postre de la Noche-Buena; y la
costumbre data del tiempo del Patriarca San José, quien, siendo parvulo adn,
machacaba almendras y se las comia delante del nacimiento que le habian
comprado sus respetables padres en Santa Cruz.

ARROPE

Se escogen uvas maduras, y si no las hay mas que verdes, se las obliga &
madurar por la buena.

Luego se las extrae el corazdn, se las desuella, se las machaca y se las
pone al fuego dentro de una caldera, porque fuera serian capaces de huir.

Como se ve, no es posible darles mas disgustos en menos tiempo.

Asi que empieza el hervor, se espuma el caldo con mimo y se le afiaden
dos cucharadas de greda en polvo, que al caer en el liquido producen gran
efervescencia y gran excitacion en el &nimo de las desfiguradas uvas. Esta
bromita de la greda y del espumado se ha de repetir, segin los sagrados
canones, hasta que no se note efervescencia ninguna. Entonces se aparta del
fuego el fatigado liquido y se le permite que quede en reposo y aun en
meditacién profunda durante un dia completo, aunque éste sea festivo 0
lluvioso. Quedara el liquido mas claro que chocolate de huésped de los de seis
reales con asistencia... de insectos variados, y se le pondra a cocer (no al
huésped) hasta que adquiera bastante consistencia y no pueda quejarse de frio.

Un poco antes se hara tomar bafios de asiento en el caldo referido a
numerosos Yy distinguidos trozos de membrillo, melocotdn, pera, melon,
calabaza y otros mariscos analogos, cuidando mucho de que en la caldera no
caiga por descuido algun raton 6 alguna zapatilla.

El arrope es postre ordinario, aungue de buen corazén, y su antigiiedad en
las mesas de los seres humanos se remonta a los tiempos méas antiguos.

Cuentase gque Atila obsequiaba & sus soldados con arrope. Séneca murio
en un bario de arrope manchego.

Y hasta hay quien asegura que la familia de Noé se arropaba también por
las noches.

WALESKI

Se ponen seis huevos, pudiendo encargar de ésta operacion preliminar a
una 0 mas gallinas complacientes.



Se baten las seis yemas con encarnizamiento en una vasija modesta, y en
otra de mayores pretensiones se baten desesperadamente las seis claras que
habian vivido dentro del cascaron en compafiia de las susodichas yemas.

No se dara reposo a las claras hasta que dejen de ser claras para ser
espesas; y por su parte las yemas no se daran por satisfechas hasta que estén
en cinta, 6 formen cinta.

A las claras se las bautizara con ron; y tanto con ellas como con las
yemas se ird mezclando azucar, que sera recibida en el seno de unas y otras
como dulcisima y copiosa nevada.

En media taza de agua, 6 mejor dicho en una taza completa, pero llena de
agua en su mitad inferior (no en la superior), se disuelve cola de pescado (que
no esteé frito).

¢Cuanta cola? Una onza. (Ya ha habido quien ha entendido que la onza
eran 16 duros de cola y ha tenido con ella para encolar a todos sus parientes.)

Se disuelve la cola en el agua, meneandola como un perro lo hace cuando
esta satisfecho de su suerte.

Se incorporan las yemas 4 las claras en la vasija do aquestas yacen y se
las mueve hasta producirlas vértigos.

Después de bien trabadas, se les afiade la cola sin dejar el movimiento, y
en un molde untado previamente con una cosa que acaba en ina (no recuerdo
si glicerina 6 hemoglobina, 6 estricnina), se echa la masa, encargandola
mucho que no se salga de alli hasta que llegue la hora de volcar el molde en
una fuente, y no de vecindad.

Este plato tiene la ventaja de que no necesita lumbre para su confeccion,
en lo cual se parece mucho & la ensalada de lechuga.

Tiende este postre & ponerse correoso con el transcurso del tiempo. Asi es
que si se deja de un dia para otro, al tomar uno su racion de Waleski parece
que lo que uno se come es un par de guantes en mediano uso, 6 una zapatilla
en dulce.

Por eso lo mejor es comerlo pronto... y que siente bien.,

QUESO A LA CHANTILLY

Ante todo debe uno adquirir la propiedad 6 cuando menos la posesion de
un vaso de nata y dos vasos de leche. La receta de donde tomamos estos datos
no expresa de qué animal ha de ser la indicada leche; pero después de
descartar la merluza, la comadreja y otros muchos, debemos fijarnos en la
oveja, la vaca y la cabra, y elegir cualquiera de ellas. Procédese & calentar la
leche y la nata, afiadiendo diez y seis duros de azucar, 0 sea una onza, mas un
aroma cualquiera, & gusto del consumidor. Cuando esté caliente (no el
consumidor, sino el amasijo), se pasa por un tamiz y se le aconseja que se
enfrie.

¢Se necesita cuajo para continuar la confeccion del queso? Si, sefior, hace
falta un poco de cuajo macerado (cuajo de macero) con agua, para unirlo a la



mezcla lactea, y se pasa todo por un pafio, procurando que este pafio no esté
muy sucio. Mete uno el queso en el interior del molde (porque meter el molde
en el interior del queso seria perder el tiempo) y lo pone & cuajar en el
rescoldo.

En cuanto uno ha dejado enfriar el queso, se le escurre con un colador y
se coloca sobre un pafio, echandole polvos de azucar fina para endulzar su
situacion.

Para servir el queso & la Chantilly (segun la receta) se pone sobre una
servilleta, ésta sobre un plato y el plato sobre la mesa. Bien hace el autor en
detallarlo asi, pues pudiera una cocinera torpe colocar la servilleta sobre el
queso y la mesa sobre el plato. Y esto seria darsela con queso a los
comensales.

Personas conocedoras del postre de referencia lo elogian con entusiasmo.
Un ilustre militar comio queso a la Chantilly concluida la batalla de Alcolea.
Pues bien, ayer tarde paseaba por el Prado relamiéndose todavia...

TARTA DE MOKA

El que quiera hacer este postre tiene que reunir, ante todo, abundante
Moka, aunque esto parezca una porqueria a primera vista. Después debe
proceder & un concienzudo lavatorio de manos, & fin de que éstas puedan
intervenir por si mismas y no por medio de representante en la confeccion de
la tarta.

¢Saben ustedes lo que viene a ser un cuarto de kilo de manteca de vacas?
Pues eso es precisamente lo que hay que batir con la mano y con el azlicar que
por clasificacion le corresponda.

Cuando la manteca esté ya bien batida, y aun abatida por causa de tanto
zarandeo, jcataplum! se la administra una ducha de café frio que, & ser
posible, esté tan cargado como yo lo suelo estar algunos dias.

Sobre el poco fértil suelo de un molde hueco, y sobre las honradas
paredes del mismo, se colocan, cual baldosines enternecidos, unos cuantos
bizcochos de horma derecha. Encima de ellos se pone una capa de pasta de
café cuidando de impedir que se apolille; sobre la capa una tanda de
bizcochos, como si dijéramos, una tanda de valses, y asi sucesivamente, hasta
que se acaben los ingredientes, pues todo se acaba en este mundo.

Hecho esto, se saca del molde la tarta, y para que por la diferencia de
temperatura no se impresione y coja un catarro tartaro, se la cubre
amorosamente con una manteleta de almendra muy picada y rajas de
limoncillo parvulo.

Hay quien encuentra tan rico este manjar, que pierde la razon, y algunos
historiadores sostienen que la verdadera causa de la perturbacion de dofia
Juana la Loca fué el abuso de las tartas de café, pues la infeliz hasta las
tomaba en combinacién con el cocido.

TORTILLA SOUFLEE DE CONAC



Se coge un martillo y con €l se rompen seis huevos de gallina, diciendo
después & las yemas y 4 las claras, respectivamente:

«Ustedes por alli,—vosotras por alla.»

O lo que es lo mismo, se separa & las unas de las otras. A las yemas se les
echa dos onzas de azUcar en polvo cortés y fino. A las claras no se les echa
polvo ninguno por esta vez.

Adquirida una espatula de madera (cosa sumamente facil, pues en
cualquier parte hay espatulas), se comienza a mover con ella las azucaradas
yemas hasta que se muestren satisfechas por lo espesas y por lo finas.
Entonces, cuando menos lo esperan, jcataplum! se les bautiza con una copa de
cofiac. (jLibreme Dios de copiar esta palabra tal y como aparece en la receta
original!)

No hacen falta mas ingredientes. El intringulis esta en la confeccion.

Ante todo la cocinera procurara tener el horno fuerte, aunque sea a costa
de frotarle con emulsion Scott 6 con hierro Bravais. Bate las claras «asta» (asi
lo dice el original; como quien dice jcuerno!) hasta que estén & punto de
merengue, y sin encomendarse & Dios ni al diablo las mezcla con las yemas,
colocando la argamasa resultante en una fuente de metal blanco (todo lo méas
blanco posible) untada previamente con manteca de vacas taurinas. Con la
hoja del cuchillo se arregla la pasta en la fuente haciéndola que adopte
cualquier forma caprichosa, como por ejemplo: un paisaje de Suiza, una
corrida de toros, el Concilio de Trento, etc.; y sin mas requilorios metera la
pasta en el horno la cocinera, hasta que se le ponga doradita la parte de arriba
y la de abajo.

La tortilla, una vez que ha estado en el horno el tiempo preciso, se siente
orgullosa y se hincha mucho; entonces se la espolvorea con azlcar para
halagar su coqueteria y se sirve inmediatamente a la mesa, debiendo
apresurarse los comensales & concluir con ella (no con la mesa), pues si dejan
que baje la hinchazén, mas bien que una tortilla souflée creeran que se comen
una boina en mediano uso.

BUNUELOS DE CREMA
Copio lo siguiente de una receta que se han dignado facilitarme:

«Se toma medio kilo de arena (esto es sin duda una equivocacion del
original, pues debe decir «harina»). Se deslie con tres huevos y seis yemas
(que vienen a ser nueve yemas Y tres claras), un poco de limon 6 de naranja de
la época actual, medio cuartillo de nata (sin flor), otro medio de jugo lacteo de
ubre de vaca conservadora y cien gramos de azUcar en dulce. Se pone todo &
coser (otra equivocacion: debe decir cocer, porque en esto no caben costuras).
Cuece diez monitos (léase minutos); y espesada la crema, se extiende sobre
una moza (debe ser «mesa») de marmol espolvoreada de harina, dejandola del
grueso de una pulga (indudablemente es «pulgada»).

En cuanto la musa (debe ser la «masa») se ha quedado fria (para lo cual
basta sorprenderla con una noticia desagradable), se corta en pedacitos que se



arrullan (serd que se arrollan) entre las manos. Se echan & freir en aceite de
cerdo 6 manteca de olivas (esto debe de estar tergiversado) y se espolvorean
con azucar bien mullida (¢sera molida?), con lo cual quedan ya los pedazos en
disposicion de comerse.» ¢Unos & otros? No. Querrd decir que quedan en
disposicion de ser comidos, pero esto es innecesario consignarlo, porque ¢a
qué otro uso puede dedicar ningun cristiano los bufiuelos de crema?

TORTAS DE MANTECA

Cogemos al azar una receta con el fin de comentarla y nos encontramos
que dice asi: «Para hacer las tortas de manteca se necesita media libra de
manteca, media de azlcar, cuatro huevos y dos jicaras de vino blanco. Se
amasa todo con harina, se corta la masa, se hacen tres agujeritos (;eh?), se
untan de huevo batido con azdcar y se llevan al horno.

COMENTARIOS: 1.° Es muy justo que en las tortas de manteca se
reserve a la manteca el papel de protagonista. 2.° Se habla de una media de
azucar. Conociamos las de seda y las de algoddn; pero no las de azucar, que,
por cierto, deben de congeniar perfectamente con los trajes de lana dulce. Por
supuesto que, colocadas en unas buenas pantorrillas, se bastarian por si solas
para constituir un postre de rechupete, aun sin manteca. 3.° Despues siguen
cuatro huevos. Vienen a constituir la escolta de la manteca y de la media. {Si
hasta parece que estaria mejor decir: cuatro huevos y un cabo! 4.° Las dos
jicaras aludidas, mejor que de vino blanco, serian de loza blanca y, a ser
posible, no huérfanas de asa. El vino ocuparé precisamente la parte interior de
las jicaras. 5.° Respecto & la harina, suponemos que, aunque no lo especifica la
receta, debera ser de arroz ¢ de trigo: porque la harina de linaza no le "diria"
del todo bien, ademas de que ésa ya seria harina de otro costal. 6.° Se amasa
todo. ¢Con qué? Con paciencia. Luego se corta la masa. Esto no quiere decir
que la masa se echa a perder. Es que hay que hacerla «piazos»; ¢Y con qué?
Lo més adecuado es el cuchillo. Si no le hay, puede usarse el hacha, 6 & lo
sumo la piqueta.

Nos encontramos luego con la sorpresa agradable de que hay que hacer
tres agujeritos. jCielos! ¢Para qué seran? ;Y donde habra que hacerlos? ¢En la
masa? ¢En la cocinera? ¢En la pared? jVaya usted & saber!

Después se le unta con huevo «abatido» & la torta (asi como si fuéramos a
afeitarla), y quieras que no, y puesto que ella por su pie no iria nunca, se la
conduce al horno, del horno & la mesa y de la mesa & la boca. Después...
después no le queda que hacer al comensal mas que relamerse de gusto, Yy si
aun le parece poco, relamer a toda la familia.

ROSCA DE ALMENDRA
Llegada a nuestro poder la receta de este plato, vemos que dice al pie de
la letra lo siguiente:

"Obténgase media libra de jamén cocido antes, media libra de ternera,
también cocida, y un cuarteron de almendras machacadas. Se une todo con
seis huevos batidos, y si estd bien de sal, se hace una rosca y se frie en



manteca (que la cocinera tendrd muy fuerte), después de rebozada en pan
rallado hasta que se quede muy doradita."”

Y ahora vienen las aclaraciones: 1.° No especifica la receta cuanto tiempo
antes debera estar cocido el jamon A nuestro juicio, no debe pasar de tres 6
cuatro afios. 2.° La ternera debera estar cocida también, para evitar envidias.
3.° Aungue no expresa con qué han de machacarse las almendras,
recomendarnos el mazo 0 el almirez. El pufio cerrado no es & proposito, y la
cabeza, no siendo completamente calva, presenta inconvenientes capilares
para la maceracién. 4.° Los huevos que hayan de ser batidos (parece que se
trata de un grupo de insurrectos) han de estar frescos. Para estas batidas es
necesaria mucha frescura. 5.° EI que esté bien de sal, para lo cual sélo es
competente el paladar de la cocinera, depende del estado de &nimo en que ésta
se encuentre. 6.° El hacer la rosca es cosa mas grave de lo que parece, y sobre
este punto son muy delicadas las aclaraciones. 7.° Respecto a la manteca no
dice la receta de qué animal ha de ser; pero la vaca 0 el cerdo son los mas
indicados. Emplear manteca de cocodrilo 6 de recaudador de contribuciones
seria un disparate mayusculo. 8.° A juzgar por el texto de la receta, no se sabe
si es & la cocinera a quien hay que rebozar para que quede doradita; pero
debemos presumir que es a la rosca.

Finalmente, una vez hecha la rosca en la cocina, lo que procede, es
deshacerla en el comedor.

i Tejer y destejer! jEsta es la vida!

BIZCOCHOS FRITOS

Primero hay que dirigirse a una confiteria decente, pedir bizcochos de
soletilla y pagarlos (si se puede).

Una vez comprados los bizcochos y puesta & la lumbre una apreciable
sartén provista de manteca de vacas reformistas, se prepara una crema clara
con vistas & natilla espesa, y no decimos como se hace ésta porque desde el
presidente del Consejo de ministros hasta el golfo mas modesto, saben lo que
es una natilla, cuantos son sus componentes y cual su importancia en la
sociedad.

Pues bien, la parte inferior 0 plana de cada bizcocho, puesta hacia arriba,
se cubre honestamente con una cataplasma de crema, la cual se abriga con
otro bizcocho que colocado encima le sirve de tapadera inamovible.

Dispuestos los bizcochos por parejas como los guardias de seguridad
(aunque con la diferencia de que & éstos no les une crema ninguna), se van
echando en la ya mencionada manteca liquida y alli se frien. jQué menos se
puede exigir & unos bizcochos flotantes!

Segln van estando fritos se trasladan de la sartén & la fuente y de la
fuente al plato y del plato a la boca.

Los bizcochos fritos constituyen un postre muy agradable, como podria
confirmarlo, si viviera, el emperador Carlo-Magno, que los comia, segln
cuenta la historia, siempre que realizaba alguna conquista, y le agradaban



tanto, que no sélo se chupaba los dedos, sino que obligaba & todos sus
soldados & que se los chupasen.

SAMBAYONG DE JEREZ

Se coge por el rabo un cazo alto y estrecho y se echan en él tres copas de
Jerez, cuatro yemas de huevo, media copa de cofiac Martel tres estrellas (esto
no quiere decir que se echen tres estrellas en el cazo; alude & la marca del
cofac) y cien gramos de azucar fina y cortés. Encima de la plancha del fogon
(porque debajo estaria incomodo) se coloca el cazo, y su contenido se mueve
con unas banderillas de mimbre, sin parar hasta que la mezcla se ponga
espumosa, fina y doble que cuando se echd en el cazo. (Es decir, que del cazo
han de salir después del movimiento ocho yemas, seis copas de Jerez y una
copa de cofiac Martel seis estrellas.)

Se retira la mezcla del calor bochornoso de la plancha y se sirve en unas
tazas de ponche (si no las hay de porcelana), antes del plato de asado,
constituyendo un manjar que ya lo hubieran querido para los dias de fiesta los
emperadores romanos y los arzobispos etruscos.

Se cuenta que Noé y su familia ya tomaban sambayong en el arca; pero
como carecian de tazas, lo tomaban todos a la vez en un arteson.

Puede hacerse también el sambayong con champagne, vino blanco, tinto,
ron, chartreuse y otras hortalizas. Con lo que no debe confeccionarse es con
petréleo, ni con betin del calzado, porgue estos ingredientes pudieran tal vez
no ser gratos & algunos paladares.

PANECILLOS DEL SANTO

Me refiero & los que se muestran & la intemperie, no & los exquisitos
fabricados en las confiterias de Madrid para casa de los padres. ¢Saben
ustedes como se confeccionan los toscos panecillos callejeros? Pues asi:

Primero se encomienda uno & San Anton y a su mantecoso secretario
particular, y después, si no se tiene barro @ mano, manda uno por barro & un
pantano proximo. Obtenido el barro y colocado en un perol muy grande, se le
echa para cada kilo medio cuartillo de bencina, dos cucharadas de cal
hidraulica y cien gramos de pan del afio 56, después de machacarlo con una
cabeza cualquiera y de pasarlo por un colador sin agujeros.

Puede tenerse preparado un horno fuerte; pero para destinarlo & otra cosa,
porgue los panecillos no necesitan mas que el fuego eterno. Se les hierra en
frio.

Bien revueltos los antedichos ingredientes para lograr su posible
trabazon, se hace con la masa gran numero de albondigas, sobre las cuales
permanece sentada después, durante diez minutos, la familia del fabricante, y
una vez que hayan adquirido por tal medio su achatada figura, se procede & la
unién de todos en forma de montafias y & su revoque inmediato. Los
destinados a pasar por panecillos de limon llevaran una capa de yeso blanco y
los llamados de canela recibiran un bafio frio de carmin barato.



Después se les pone & secar al sol por espacio de tres dias, y una vez
obtenida la necesaria dureza (que se probard con unos cuantos tiros de
revolver), se les coloca para su venta sobre una mesita de pino con faldamento
de percal planchao.

Del santo colico subsiguiente se encargaran ellos solos; porque hasta hay
quien los come, demostrando un valor sin limites. Pero comunmente los
compran como materiales de construccion, y en particular para emplearlos
mezclados con la grava en el afirmado de carreteras.

CANTARES DE UN GOLOSO
I

Quisiera yo ser un santo
para ir al cielo, en un vuelo,
porgue alli serd un encanto
comer tocino del cielo.

Hay dos cosas en el mundo
gue me parecen muy bien:
la jalea de guayaba

y el jaleo de Jerez.

No creas que estd empefiado
el traje que ayer me has visto:
es que era de lana dulce

y anoche me lo he comido.

vV

Porque él sea almibarado
no grufias, madre querida,
que de ese modo a su lado
sera mas dulce mi vida.

\Y

De los hijos de mi patria
nadie el arrojo discute.
iQué no ha de dar una tierra
que tuvo un general Dulce!

Vi



En un convento de Ostende
hay capuchinas muy finas,
y aqui Martinho las vende.
iOlé por las capuchinas!

Vil

Anda el goloso Cernuda
tras la tartamuda Marta.
No la quiere por lo muda,
que la quiere por lo tarta.

VIl

iMira que te come el coco!»
me decian de pequefio,

y hoy soy yo quien se lo come:
ilo que cambean los tiempos!

IX

Anday vete de mi vera,
borracho de los demonios.
iQué lastima que tus padres
no te hayan hecho bizcocho!

X

Madrecita de mi alma,
daria yo mi fortuna
porgue estuviese admitido
tomar la miel con azucar.

Xl

Asi como algunos dicen:
«jRecontra! jConcho! jCarape!»
yo grito cuando me enfado:
«jRecoco! jAcitron! jGuirlache!»

Xl

Tu dorada cabellera

vale, nifia, un dineral,

pero jay! el cabello de angel
vale muchisimo mas.

X1



Dicen, al verme tan loco,
y al verte, nifia, tan fresca,
que yo parezco demente
y tU pareces de menta.

XV

No toco mas a los dulces

que suele ofrecer Pilar.

La eché mano a un limoncillo,
iy me di6 una bofeta!

Platos especiales
MERLUZA DE CERDO

A un cuartillo de leche de burras, que haya cocido por espacio de diez
minutos en un embudo de metal, se le agrega un manojo de perejil moscado,
quince gramos de lejia Fénix, una jicara de creosota y seis metros de canela en
rama, haciendo hervir toda esta mezcla hasta que quede reducida & la nada.
Cuando ya no exista ni rastro de todo ello, se compra una liebre de buenos
antecedentes y se prensa todo lo posible colocandola debajo de una nodriza
montafiesa, después de sacarla los 0jos.

Al mismo tiempo se tendran partidos en rodajas dos pepinos de América
y dos pifias de Leganés, 0 viceversa, cuyas rodajas se rebozaran con belladona
y se tendran en el bafio de Maria Santisima por espacio de tres meses, hasta
que la liebre prensada haya procreado debajo de la nodriza. En seguida se
machacan en un mortero dos 6 tres berenjenas y se vuelcan en un cuartillo de
limén helado, cuidando de que no se inflamen.

Se pasa todo esto por un tamiz y se le introduce a la liebre en las entrafias,
cosa que agradece mucho el animal, porque le produce cosquilleo en los
hipocondrios y se los refresca.

Colocada la liebre en una fuente de Lozoya y rodeada de la pifia, de los
pepinos y de unas cuantas cucharadas de orujo recién ordefiado, se sirve a los
comensales, que no recuerdan, seguramente, haber probado en su vida un
plato como la merluza de cerdo.

BACALAO DE TERNERA

Después de encomendarse & las once mil virgenes, se cria con mucho
cuidado y no menos leche una ternera de buena familia. Se la ceba, se la hace
exhalar el postrer suspiro, cuando menos lo espere, y se la descuartiza con
exquisita amabilidad.

Al propio tiempo, y en establo aparte, se cria con gran solicitud un
abadejo nacido en cuna humilde, si que también himeda. Igualmente se le
ceba, se le decapita, cortdndole la cabeza, y se le bafia en agua de rosas,
después de sacarle la raspa, pero sin tirarla, porque luego puede aprovecharse
para hacer tortilla & las finas raspas.



A los mencionados trozos de ternera se les pica severamente, y se les
mezcla en un periquete con perejil vegetal, comino rastico y nuez amoscada,
formando con todo ello una cataplasma muy apreciable.

Previamente se habran puesto a la lumbre unas parras pequefias (parrillas,
que decimos los cocineros cultos), y cuando rompen ellas & cocer se las cubre
con tocino de bacalao, dividido en trozos del tamafo ordinario de las medias
suelas. Encima de cada trozo se coloca una pellada de picadillo de la ternera, y
encima otra suela de bacalao & modo de tapadera y con sus bisagras
correspondientes.

Se churruscan estos paquetes mixtos, que tanto gusto dan & los
aficionados & promiscuar, y se les da la vuelta con la mano izquierda (para no
achicharrarse la derecha) hasta que queden doraditos.

En seguida se trasladan por su pie & una fuente mas ancha que mi
conciencia y mas larga que mis alcances, aunque no tan honda como mis
penas. Y una vez la fuente sobre la mesa, los comensales son muy duefios de
tomar & dejar el contenido de aquélla, debiendo preferir dejarlo, si quieren
seguir caminando por el sendero de la vida.

El inventor del bacalao de ternera fué un padre agustino que habia sido
cocinero antes que fraile, y se lo estuvo poniendo a su comunidad todos los
viernes de cuaresma, hasta que cierto dia, cantando las tinieblas, fallecio a
consecuencia, precisamente, de un colico miserere. O miserable, como dice mi
portera.

PICADILLO DE CERDO VIRGEN

A LA CONSTANTINOPOLITANA

Se compraran dos kilos de lomo de cerdo turco. Y se pagaran, si es
posible. Sobre un tajo de tamafio natural, 0 sobre la cabeza del recaudador de
contribuciones mas proximo, serd picado el lomo con esmero y con una
badila. Una vez picado (s6lo una), serd conducido al fondo de una cacerola
untada de antemano con aceite de ricino y serd condenado al fuego de la
hornilla por espacio de diez minutos, tapando bien la vasija con un cartapacio
de cuero. En otra cacerola se habran echado (quiza por efecto del cansancio)
un pimiento sin rabo, un ajo sin cara, veintinueve pifiones con su cascara, dos
cucharadas de aguardiente alcanforado y veinte centimetros de papel de
Armenia.

Se movera todo esto por espacio de veinticuatro horas con un peine, hasta
que haga espuma (si es que quiere hacerla), y afiadiéndole medio kilo de
arrope y unas raspaduras de catre de tijera, se dejard reposar & la pasta
resultante. Asi que haya reposado, se la filtrard por una servilleta 6 por un
chaleco de Bayona, depositandola inmediatamente en una sartén, sobre fuego
lento, pero continuo. Ya en ebullicion, y cuando menos lo espere, jzas! se la
sorprende con los dos kilos de lomo de cerdo y no se interrumpe la coccién
sino para afadir una cafia de manzanilla y dos cucharadas de manteca fresca
de literatas suizas. Se deja enfriar todo el guiso, y & los ocho dias puede



tirarse, O servirse, para lo cual sera colocado, con toda la cogueteria que exige
el cerdo, sobre una fuente cualquiera, como la de la Teja 0 la del Berro, en la
seguridad de que los comensales que tengan valor para probar el tal plato no
lo tendran seguramente para repetir.

Este picadillo, que resulta excelente, era por cierto uno de los manjares
favoritos del Gran Turco, que lo tomaba siempre que salia & pelear contra los
cristianos 0 a comprarse calcetines de algodon.

MOJAMA AL CHANTILLY

Ante todo, se santigua uno y pone a su alcance los elementos siguientes:
50 centimetros de mojama fresca, cuatro ajos (sin pufios), un pedazo de cola
de carpintero, veinte gramos de cacahuet de Abisinia, medio cuartillo de
vinagre de yema y otro medio de leche de burra, dos hojas de escarola, dos
cascarones de huevo y una cucharada de polvos insecticidas.

Se parte la mojama en 500 pedazos iguales con un serrucho, se los
macera con un paraguas, y revueltos con tomate en rama y chocolate sin
canela, se les coloca sobre la hornilla dentro de una sombrerera de carton.

Asi las cosas, mezcla uno la leche de yema con el vinagre de burra, 6
viceversa, y lo pone & enfriar al sol.

En un plato, aparte, se baten las hojas de escarola hasta que levanten
espuma, y entonces se les echa cuatro ajos (aunque haya sefioras delante) y se
les hace pasar por un tamiz de pleita mal humorada.

Métese luego la cola en una cesta de mimbres seguida de los cascarones.
Mézclase todo lo referido y tapase con una mitra episcopal bien untada de
cerato simple. Se mete en el horno la sombrerera después de echarla dentro
unos cuantos polvos, y asi se tiene el tiempo necesario para que se
reblandezca y suelte todo el jugo.

Transcurridas dos semanas, se saca la sombrerera del horno; se vierte el
guiso en una fuente tan honda como mis pesares y se coloca sobre la mesa,
porque colocarla debajo seria un desatino.

Alrededor puede ponerse una bonita coleccion de picatostes ¢ rabanos
tostados, 0 cisco de retama.

El que una vez prueba este plato, luego no sabe ya comer otra cosa. ¢Por
lo bueno que lo encuentra? No; jporque fallece!

A TODO AQUEL LECTOR

QUE HUBIERE COMIDO

Asi como me tomé la libertad de ofrecerte en las primeras paginas de este
trabajo y a guisa (6 méas bien a guiso) de prélogo unas cuantas advertencias
para antes de comer y durante la comida, aqui deberia yo cerrar mis desahogos
culinarios con otras tantas observaciones higiénico-sociales relativas a lo que
debes hacer después de haber comido. Pero la falta de espacio por un lado y lo



delicado del asunto por otro, me impiden cumplir contigo como quisiera,
limitindome & darte este par de consejos de Gltima hora:

No te dediques a trabajos intelectuales ni materiales después de haber
comido. Antes, tampoco.

Si se te hace penosa la digestion de la comida, no quieras procurarte el
alivio con lomo adobado, sino con magnesia efervescente, & no ser que lo que
te dé guerra sea tinta de calamares, pues en este caso no hay nada como las
empanadillas de papel secante.

Ignoro si existe disposicién alguna eclesiastica, civil 6 militar que
determine con fijeza el tiempo que los residuos alimenticios han de
permanecer formando parte de nuestro ser por la parte de adentro. Asi, pues,
haz respecto & este punto aquello que buenamente puedas, dejando llegar los
acontecimientos por sus pasos contados, siempre que una demora excesiva no
te obligue a hacer lo que los delegados de la autoridad en los meetings
tumultuosos: desalojar el local por medios violentos, para lo cual suele hacer
falta Dios y ayuda, y acaso las penas del purgatorio.

Antes de poner el punto final (porque después no seria posible) voy a
decir dos palabras, solo dos palabras, respecto al aprovechamiento de las
sobras, cosa de suma importancia en las casas particulares, aunque no tanto
como en los establecimientos publicos.

Casi todos los residuos de las buenas comidas son aprovechables; y hay
cocineras, y aun sefioras apanaditas, que hacen con ellos verdaderas diabluras
en alas de la mas laudable economia.

Al dia siguiente de celebrado un banquete, son de rigor las tan
renombradas croquetas ¢ las no menos aplaudidas albondigas, que llevan al
animo del comensal gratos recuerdos del pasado festin ¢ amargas
remembranzas de la indigestion a que tal vez dié lugar.

La ropa vieja, la menestra complicada, la tortilla misteriosa y el arroz con
incrustaciones indescifrables, son platos impuestos por el furor
aprovechatorio de las sefioras arregladas.

A muchas personas les repugna comer en las fondas por temor de que en
el menu figuren manjares usados. Y figuran con desconsoladora frecuencia.

En nuestros domicilios tampoco es conveniente arrojar & la basura los
sobrantes de las comidas con el futil pretexto de que ya han servido una vez,
cuando puede hacerse con ellos, disfrazandolos convenientemente, variados
platos de fantasia.

Pero no hay que sacar de quicio las cosas, como cierta sefiora que sélo
con el caparazon de un pollo simpatico y las raspas de una merluza
distinguida quiso hacer un soberbio timbal de macarrones, y no pudiendo
lograrlo, se conformd con aplicar aquellos ingredientes & la confeccion de
unos bollos para tomar el chocolate, que, segun su autora, la supieron a gloria,
pero que al dia siguiente se la llevaron & la tumba fria, en union de una criada
y un gato, coparticipes del famoso arreglo.



Con esto, lector querido, y con desear que no se te indigesten las
presentes paginas, tan desprovistas de sal, doy fin & mi trabajo, te saludo y me
retiro modestamente por el foro.

ULTIMA HORA

iME HAN MATADOQ!
¢No sabes lo que me ocurre,
queridisimo lector?
Pues una desgracia enorme,
una desventura atroz.
Soy desde chico un goloso
de los de marca mayor,
y sin duda por lo mucho
que mi estdbmago abuso,
salen ahora mis doctores
diciéndome & toda voz:
«No comas en adelante
cosas que tengan dulzor
y toma en lugar de azUcar
bicarbonato de sos[3],
y ojo al Cristo, porque es grave
tu presente situacion.»
Como madre & quien separan
de los hijos que crio,
como fragil barquichuela
que se queda sin timon,
como gallo que despluman
para echarlo en el arroz,
COMO joven a quien sacan
quince muelas y un raigon,
6 como oOrgano que queda
sin fuelle, 6 como reloj
que pierde la maquinaria,
jasi me he quedado yo!
¢Ya para mi qué es la vida?
Una desesperacion.
¢Se me antoja un pastelillo?
Tengo que exclamar:—ijHorror!
Y en lugar de aquellas cremas
da feliz recordacion,
tengo que comprar guindillas
6 mojama 0 coliflor.
¢, Crees que puedo llevar trajes
de lana dulce? Ya no.


http://www.gutenberg.org/files/40595/40595-h/40595-h.htm#Footnote_3_3

Ni admito ya de mis novias
dulces miradas de amor,

ni tengo la buena pasta

que siempre me distinguio
ni me como como enantes
diez duquesas de un tiron.
Nada de hablar en finustico
ni de vestir comme il faut:
iser un chico almibarado
seria mi perdicién!

El busto del general

Dulce, que en un velador
de mi casa esta, lo tiro
mafiana por el balcon.

Y voy a romper las cartas
de mi prima Leonor,

porgue es monja capuchina,
y a quitarle & mi chapeau
las alas abarquilladas.

¢ Yo barquillos? jNo, por Dios!
Estos doctores ilustres,

con el deseo mejor,

me han hecho a mi la... receta
de una manera feroz!

En fin, para que conozcas

lo grande que es mi temor,
yo0, que siempre le he pedido
una muerte dulce & Dios,
hoy le retiro mi ruego,

pues sé que, en mi situacion,
si tengo una muerte dulce...
ime voy & poner peor!

Freeditorial/



