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Son parrain, un maniaque pépinériste de Meaux, avait
exigé qu'il s'appelat, comme lui, Polydore. Mais nous, ses
amis, considérant a juste titre que ce terme de Polydore
était surprémement ridicule, avions vite affublé le brave
garcon du sobriquet de Colydor, beaucoup plus joli,

euphonique et suggestif davantage.

Lui, d'ailleurs, était ravi de ce nom, et ses cartes de visite
n'en portaient point d'autre. Egalement on pouvait lire en
belle gothique Colydor sur la plaque de cuivre de la porte de
son petit rez-de-chaussée, situé au cinquieme étage du 327

de la rue de la Source(Auteil).

Il exigeait seulement qu'on orthographiat son nom ainsi

que je 'ai fait : un seul [, un y et pas d'e a la fin.
Respectons cette inoffensive manie.

Je ne suis pas arrivé a mon age sans avoir vu bien des
dréles de corps, mais les plus dréles de corps qu'il m'a été
donné de contempler me semblent une pale gnognotte

aupres de Colydor.

Quelqu'un, Victor Hugo, je crois, a appelé Colydor le

sympathique chef de I'Ecole Loufoque, et il a eu bien raison.

Chaque fois que j'apercois Colydor, tout mon étre frémit

d'allégresse jusque dans ses fibres les plus intimes.



«Bon, me dis-je, voila Colydor, je ne vais pas

m'embéter».
Pronostic jamais décu.
Hier, j'ai recu la visite de Colydor.

- Regarde-moi bien, m'a dit mon ami, tu ne me trouves

rien de changé dans la physionomie ?

Je contemplai la face de Colydor et rien de spécial ne

m'apparut;

- Eh bien ! mon vieux, reprit-il, tu n'es guere

physionomiste. Je suis marié !
- Ah bah !

- Oui, mon bonhomme ! Marié depuis une semaine...

Encore mille a attendre et je serai bien heureux !
- Mille quoi ?
- Mille semaines, parbleu !
- Mille semaines ? A attendre quoi ?

- Quand je perdrais deux heures a te raconter ca, tu n'y

comprendrais rien !

- Tu me crois donc bien béte ?



- Ce n'est pas que tu sois plus béte qu'un autre, mais c'est

une si drole d'histoire !

Et sur cette alléchance, Colydor se drapa dans un
sépulcral mutisme. Je me sentais décidé a tout, méme au

crime, pour savoir.
- Alors, fis-je de mon air le plus indifférent, tu es marié...
- Parfaitement !
- Elle est jolie ?
- Ridicule !
- Riche ?
- Pas un sou !
- Alors quoi ?
- Puisque je te dis que tu n'y comprendrais rien !
Mes yeux suppliants le firent se raviser.

Colydor s'assit dans un fauteuil, n'alluma pas un

excellent cigare et me narra ce qui suit :

- Tu te rappelles le temps infame que nous prodigua le

Seigneur durant tout le joli mois de mai ? J'en profitai pour



quitter Paris, et j'allai a Trouville livrer mon corps d'albatre

aux baisers d'Amphitrite.

«En cette saison, 'immeuble, a Trouville, est pour rien.
Moyennant une bouchée de pain, je louai une maison tout

entiere, sur la route de Honfleur.

«Ah ! une bien drole de maison, mon pauvre ami !
Imagine-toi un heureux mélange de palais florentin et de
chaumiere normande, avec un rien de pagode hindoue

brochant sur le tout.

«Entre deux baisers d'Amphitrite, j'excursionnais

vaguement dans les environs.

«Un dimanche, entre autres - oh ! cet inoubliable
dimanche ! - je me promenais a Houlbec, un joli petit port
de mer, ma foi, quand des flots d'harmonie vinrent me

submerger tout a coup.

«A deux pas, sur une plage plantée d'ormes séculaires,
une fanfare, probablement municipale, jetait au ciel ses
mugissements les plus mélodieux. «Et autour, tout autour
de ces Orphées en délire, tournaient sans tréve les

Houlbecquois et les Houlbecquoises.

«Parmi ces dernieéeres...



«Crois-tu au coup de foudre ? Non ? Eh bien, tu es une

sinistre brute !

«Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais

maintenant !...

«C'est comme un coup qu'on recoit la, pan ! dans le
creux de 1'estomac, et ca vous répond un peu dans le ventre.

Tres curieux, le coup de foudre !

«Parmi ces dernieres, disais-je donc, une grande femme
brune, d'une quarantaine d'années, tournait, tournait,

tournait.

«Etait-elle jolie ? Je n'en sais rien, mais a son aspect, je
compris tout de suite que c'en était fait de moi. J'aimais

cette femme, et je n'aimerais jamais qu'elle !
«Fiche-toi de moi si tu veux, mais c'est comme ca.

«Elle s'accompagnait de sa fille,une grande vilaine

demoiselle de vingt ans, anguleuse et sans grace.

«Le lendemain, j'avais laché Trouville, mon castel

auvergno-japonais, et je m'installais a Houlbec.

«Mon coup de foudre était la femme du capitaine des

douanes, un vieux bougre pas commode du tout et joueur a



la manille aux enchéres, comme feu Manille aux encheéeres

lui-méme !

«Moi qui n'ai jamais su tenir une carte de ma vie, je
n'hésitai pas, pour me rapprocher de l'idole, a devenir le

partenaire du terrible gabelou !

«Oh ! ces soirées au Café de Paris, ces effroyables soirées
uniquement consacrées a me faire traiter d'imbécile par le
capitaine parce que je lui coupais ses manilles ou parce que
j les lui i ! Car, a l'h il est, j i
je ne les lui coupais pas ! Car, a I'heure qu'il est, je ne suis

pas encore bien fixé.

«Et puis, je ne me rappelais jamais que c'était le *dix* le

plus fort a ce jeu-la. Oh ! ma téte, ma pauvre téte !

«Un jour enfin, au bout d'une semaine environ, ma

constance fut récompensée. Le gabelou m'invita a diner.

«Charmante, la capitaine, et d'un accueil exquis. Mon
coeur flamba comme braise folle. Je mis tout en oeuvre
pour arriver a mes détestables fins, mais je pus me fouiller

dans les grandes largeurs !

«Je commencais a me sentir tout calamiteux, quand un
soir - oh ! cet inoubliable soir !... - nous étions dans le salon,

je feuilletais un album de photographies, et elle, 1'idole, me



désignait : mon cousin Chose, ma tante Machin, une belle-

soeur de mon mari, mon oncle Untel, etc., etc.
«- Et celle-ci, la connaissez-vous ?
«- Parfaitement, c'est Mlle Claire.
«- Eh bien, pas du tout ! C'est moi a vingt ans.

«Et elle me conta qu'a vingt ans, elle ressemblait
exactement a Claire, sa fille, si exactement qu'en regardant
Claire elle s'imaginait se considérer dans son miroir d'il y a

vingt ans.
«Etait-ce possible !

«Comment cette adorable créature, potelée si
délicieusement, avait-elle pu étre une telle fille seche et

maigre ?

«Alors, mon pauvre ami, une idée me vint qui m'inonda

de clartés et de joies.
«Enfin, je tenais le bonheur !

«"Sila mere a ressemblé si parfaitement a la fille, me dis-
je, il est certain qu'un jour la fille ressemblera parfaitement

ala meére".



«Et voila pourquoi j'ai épousé Claire, la semaine

derniere.
«Aujourd'hui, elle a vingt ans, elle est laide.

Mais dans vingt ans, elle en aura quarante, et elle sera

radieuse comme sa meére !
«J'attendrai, voila tout !»

Et Colydor, évidemment tres fier de sa combinaison,

ajouta :

- Tu ne m'appeleras plus loufoc, maintenant... hein !
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